EL TEMA DE LA PASION
EN LA MITOLOGIA AMAZONICA

Alejandro Ortiz Rescaniere

Innumerables son los temas miticos amazdnicos. Lévi-Strauss traté
y dio a conocer muchos de ellos en su monumental Mythologiques
(Lévi-Strauss, 1964, 1967, 1968, 1971). Son memorables sus ana-
lisis sobre el desanidador de aves, la muchacha loca por la miel, el
robo que hicieron los hombres al jaguar para obtener el fuego que
antiguamente s6lo tenia ese animal, la abuela que mata a su nieto
con sus ventosidades. En La potiére jalouse (Lévi-Strauss, 1985)
examina unos mitos jibaros que versan sobre unos asuntos vincula-
dos entre si: la elaboracién de la cerdmica, los celos, los conflictos
conyugales, la avidez, el estallido del cuerpo. Un personaje central
de esos relatos es el chotacabras, que Lévi-Strauss compara con
otra ave, el hornero. Sigue los rasgos y los temas planteados en esos
mitos de la Amazonia occidental, en diversas regiones de América.
En las piginas que siguen vamos a presentar unos relatos de la
Amazonia occidental que tienen un cierto parentesco o cercania
con algunos de los temas de La potiere jalouse. No son los celos
sino la pasion lo que anima a los personajes. También hay dificulta-
des hogarefias, pero ademis la falta de cényuge, la solteria, la sole-
dad. Un amante animal es un remedio pasajero a tales problemas.
El motivo de la pasién por la bestia es uno de los més frecuen-
tes de la Amazonia occidental. El motivo sigue un cierto esquema o
argumento: una persona esta insatisfecha (porque no tiene cényuge
0 éste no cumple con sus deberes maritales); un animal seduce a esa
persona; tienen unas relaciones furtivas y apasionadas; el amante
termina trdgicamente, a veces también el humano; la aventura aca-
rrea unas consecuencias para el amante humano o para los suyos.

361



ALEJANDRO ORTIZ RESCANIERE

Vamos a presentar las secuencias y los aspectos més recurrentes de
este motivo.

La relacion entre el hombre o la mujer y el animal suele surgir
por algin tipo de carencia del amante humano. Es una falta que tie-
ne que ver con la esfera sexual y su correlato y metifora, la oral. La
persona se entrega al animal porque es soltera; o no tiene un buen
marido: no la satisface o no sabe cazar; o bien, los varones escasean
o estdn lejos. Ahi donde falta el varén o la mujer, est la bestia.

La pasién tiene un cardcter y una evolucion. El humano se deja
seducir, se entrega voluntariamente o es enganado por el animal
que se presenta en el momento oportuno, en el que la carencia del
individuo es evidente. Sus amores son secretos, furtivos, transcu-
rren lejos de la vista de la sociedad humana; el animal se esconde
en un hueco, bajo la cama de la amada; o bien vive en el pueblo o
en la madriguera del animal. Tarde o temprano la persona amada
se siente amenazada por su compafiero; o le repugna estar con
un animal al que antes ella veia como persona; o bien afiora a los
suyos, a la sociedad humana. Otras veces, la persona nunca deja de
querer a su animal. El embarazo de la humana suele precipitar el fi-
nal de la relacion. El parto, el fruto de la pasién, también precipita
la muerte del padre o de la madre bestial.

Una vez matado el animal, la persona desencantada o victima
del engafio vuelve con los suyos y consigue un marido o esposa
normal. La humanidad ha ganado o recuperado a una extraviada;
ahora, hay un marido que sabe cazar y satisface a su mujer. La bestia
deja de ser necesaria. Sin embargo, la historia puede repetirse cuan-
do una muchacha o muchacho no tiene pareja, cuando una mujer
no se siente satisfecha o un esposo no cumple con su deber.

Los actores son el marido ausente o descuidado, la persona
y el animal amantes y los que acaban con tales relaciones. Como
personajes genéricos estan las sociedades humana y animal. Los va-
lores en juego son la maduracién vy la satisfaccién sexual, también
oral, el matrimonio logrado y la vida plena en la sociedad adulta y
humana. Veamos estos papeles y valores.

El marido ausente o ineficaz es una personificacién del valor
que el actor humano no tiene en un comienzo y conseguird al final.
Este personaje no siempre aparece; si asi ocurre no actta o lo hace
s6lo para manifestar cudn deficiente es. Sin embargo, en algunos

1. La secuencia final —lo que ocurre luego de la aventura— a veces toma la
forma de un corolario; es implicita, apenas sugerida, o es omitida.
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relatos este mismo personaje asume ademds otra funcién: puede
ser el sancionador, el que acaba con la fiera.

El conjunto de valores en juego —el matrimonio, la satisfac-
cién oral y afectiva en el matrimonio, la madurez, la sociedad adul-
ta— no siempre son anunciados; suelen tener una presencia tacita.
Otras personificaciones o figuras del objeto valor son el pueblo, la
fructificaciéon de los campos, el poder matar a las fieras o al ene-
migo.

El amante humano tiene una carencia inicial. Es un soltero que
no tiene o no desea atin mujer. Es una joven que estd en la misma
situacién. Es una mujer sin marido o con uno deficiente. Estas ca-
racterizaciones iniciales no siempre son explicitas o son presenta-
das de manera indirecta. Por ejemplo, un relato comienza contan-
do que una joven se entregaba a un gusano. No se dice por qué lo
hacia, pero tanto el narrador como el oyente indigena saben que si
esa chica actuaba asf es porque, obviamente, no tenfa amante o ma-
rido humano, o no estaba satisfecha con su pareja. Si uno esta bien
con el humano no necesita al animal. Otros cuentos dicen que la
mujer tenfa un buen marido pero que era un pésimo cazador. Que
fuese buen marido es un eufemismo: un esposo realmente bueno
da suficiente carne a su mujer, es decir, tiene que ser un experto
cazador. Al final de la historia, el humano que convivié con un
animal tendra el objeto valor que le faltaba al principio.

La bestia amante es el sujeto operador —el que hace posible
que la mujer pase de la carencia a la posesion del objeto valor—. Es
un personaje que toma multiples figuras: una serpiente, un gusano,
un tigre, un ave, un insecto... Encarna la satisfaccion salvaje, el
amor parcial. Nunca satisface plenamente, pues no es un hombre.
Sélo da placer sexual o bien alimenta sin dar afecto y seguridad.
Una vez que la persona insatisfecha ha pasado por ese periodo de
matrimonio con la naturaleza, el animal muere a manos de quienes
representan la sociedad humana y adulta. Terminada su funcién, es
eliminado. La muerte, en general violenta, del amante silvestre su-
pone una visién de rivalidad y de oposicién complementaria entre
la naturaleza y la sociedad, entre las fieras que parecen animales o
son falsos hombres y los humanos cabales.

El personaje que rompe el vinculo de pasién entre el humano
y la bestia es, repetimos, un representante de la sociedad adulta y
auténtica. Puede ser la madre, los padres de la amante del animal,
un hermano de la engafiada, el esposo.

Diremos que un relato sigue el tema del matrimonio con la
naturaleza cuando en €l estdn presentes, tal como los hemos de-
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finido: el programa narrativo (una carencia inicial, un intermedio
salvaje y un final adulto), los personajes (el individuo con carencia,
la bestia, el sancionador) y el objeto valor (la satisfaccién sexual y
la vida adulta).

El tema en cuestién se manifiesta a través de unas variantes y
hace hincapié en diferentes asuntos; asi los relatos abordan el tema
siguiendo alguna de estas posibilidades:

— La narracién viene a ser un comentario sobre la iniciacién
sexual o a la vida adulta: una persona joven se transforma en adulta
gracias a un previo periodo de relaciones silvestres.

— El periodo de amor salvaje viene a ser una suerte de nueva
iniciacién; la causa es una falla en la vida conyugal.

— EI que cambia no es s6lo el individuo; con él, la sociedad
humana logra también su madurez y satisfaccién. Es una adultez
global a expensas de la derrota o sumisién de la naturaleza.

— El matrimonio entre un humano y una fiera marca no el paso
alaplenitud, alaadultez de la humana o de los suyos, sino al revés: la
naturaleza es la que al final parece ganar sobre la sociedad humana.

— Hay narraciones que utilizan este tema para explicar unas
adquisiciones como el origen de una enfermedad humana produci-
da por un insecto, la aparicién de una plaga o el de un animal que
hace fructificar los campos.

— El programa narrativo del matrimonio con la naturaleza or-
ganiza s6lo una parte de un relato mayor.

— El tema del matrimonio con la naturaleza puede servir para
abordar otros asuntos: la vida breve, la calidad moderada o medio-
cre de la cultura, el comienzo de la vida conyugal, la invencién de
las artes de la cultura.

Los mitos y cuentos que tratan del matrimonio con la natura-
leza, su forma y preocupaciones, son comunes a numerosos rela-
tos amazonico-occidentales, también andino-centrales. No es un
tipo de narracién aislado, es parte de un vasto concierto. A partir
del matrimonio con la naturaleza, podriamos seguir variaciones y
transformaciones cada vez mds lejanas. El matrimonio con la natu-
raleza no es sino una trama de un tejido oral que siempre se repite
y cambia a la vez.

Vamos a presentar unas narraciones que ilustran las principales
variantes de estas historias de pasién entre un humano carente y un
animal que le da lo que la sociedad le niega o no posee. Empeza-
remos con un cuento andino, en quechua del Cuzco, que explicita
tanto los valores en juego como cada una de las partes del progra-
ma narrativo de los relatos sobre el matrimonio con la naturaleza.
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LA AMANTE DE LA CULEBRA

Era la tinica hija de un matrimonio. Todos los dias iba a la montafia a
cuidar el ganado. El padre y la madre no tenfan mas hijos que ella. Y por
eso la mandaban dia a dia a pastar el ganado. La moza era ya casadera,
muy desarrollada y hermosa.

Cierto dia, en la cumbre de un cerro, se le acerc6 un joven muy fino,
muy delgado.

—Sé mi amante —le dijo. Y sigui6é hablandole de amor.

Viéndolo alto y vigoroso, la joven acepté.

Desde entonces se veian en la montafa; alli se amaban.

—Quiero que me traigas siempre harina flor tostada —dijo el mozo
a la pastora.

Ella cumpli6 el encargo de su amante. Y le llevaba harina flor cocida,
todos los dias. Comian juntos, se servian el uno al otro.

Asi vivieron durante mucho tiempo. El mozo caminaba y corria de
bruces, se arrastraba como si tuviera muchos pies menudos. Es que no
era hombre. Era serpiente. Pero para los ojos de ella semejaba un mozo
delgado y alto.

La moza quedé encinta y dijo al joven:

—Estoy embarazada. Cuando lo sepan mis padres me reconvendran
y me preguntardn quién es el padre de mi hijo. Debemos decidir si vamos
a mi casa o a la tuya.

El mozo contest6:

—Tendremos que ir a tu casa. Y yo no podré entrar libremente, no es
posible. Dime si junto al batan de tu casa hay un hueco en la pared. {No
hay siempre junto a los batanes un hueco que sirve para guardar el estro-
pajo con que se limpia la piedra?

—Si; junto al batan hay ese hueco.

—DMe llevaris alli —dijo el mozo.

Y la joven pregunt6:

—{Qué podrias hacer en ese hueco?

—Alli vivirfa de dia y de noche.

—No cabrias. No es posible; es un hueco muy pequeio.

—Entraré. Y me servird de vivienda. Ahora quiero saber en qué sitio
duermes: en la cocina o en el granero.

—Yo duermo en la cocina —dijo la joven—. Duermo con mis padres.

—Y en qué sitio esté el batan?

—Nuestro batan estd en el granero.

—Cuando yo vaya, dormiras en el suelo, junto al batin.

—Y cémo podré separarme de mis padres? Ellos no querrdn que
duerma sola.

—Simularas temer que los ladrones roben el granero. «Yo dormiré alli
para cuidar», les dirds. Y ta sola entrards a moler en el batdn; no permitiras
que tus padres lo hagan. Cada vez que muelas harina, arrojaras un poco al
hueco en que he de habitar. Me alimentaré tnicamente de eso. No comeré
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otra cosa. Y para que no me vean tapards cuidadosamente el hueco con la
mota de limpiar el batan.

Entonces, pregunt6 la joven:

—{No puedes presentarte libremente ante mis padres?

—Noj; no puedo —contesté él—. Poco a poco iré apareciendo ante
ellos.

—Y c6mo has de habitar en ese hueco? Es muy pequefio, apenas si
cabe un trozo de lana.

—Tendrés que agrandarlo por dentro.

—Bueno —dijo la joven—, tti sabris de qué manera te acomodas alli.

—Pero tendras que agrandarlo por dentro.

—Bien —contest6 la amante.

Esa noche la moza fue sola a su casa; entr6 al granero furtivamente y
agrandé el hueco que habia junto al batian. El mozo se desliz6 suavemente
por el agujero. La joven decia para si, mientras el mozo se dirigia al hueco:
«iEs imposible! No podra entrar».

Esa misma noche la joven dijo a sus padres:

—Padre mio, madre mia: es posible que los ladrones nos roben todas
las cosas que tenemos en la despensa. Desde ahora voy a dormir en el
cuarto donde guardamos los alimentos.

—Anda, hija mfa —asintieron los padres.

La joven llevé su cama a la despensa y la tendi6 en el suelo, junto al
batin. La serpiente se deslizé al lecho, y los amantes durmieron juntos.
Todas las noches dormian juntos, desde entonces.

Cuando habia que moler en el batén la joven no permitia que otro lo
hiciera; iba ella, y arrojaba pufiados de harina en el hueco del estropajo.
Antes de irse cerraba el hueco con el pellejo que servia para limpiar el ba-
tan. De ese modo, ni los padres ni nadie pudieron ver lo que habia en ese
agujero. Los padres no sospechaban; no se les ocurria destapar el hueco y
ver su interior. S6lo cuando se dieron cuenta de que su hija estaba emba-
razada, se inquietaron y decidieron hablar.

—Parece que nuestra hija esta encinta —dijeron—. Es necesario que le
preguntemos quién es el padre.

La llamaron y la interrogaron:

—Est4s embarazada. ¢Quién es el padre de tu hijo?

Pero ella no contesto.

Entonces el padre y la madre le preguntaron a solas, ya uno ya la otra.
Mas ella siguié enmudeciendo.

Hasta que sinti6 los dolores del parto, una noche y otra noche. Los
padres la atendfan. Y la serpiente no pudo deslizarse durante esas noches
al lecho de la joven.

La serpiente ya no vivia en el hueco. Crecié mucho, se hizo enorme, y
ya no pudo entrar en el agujero de la pared. Succionando la sangre de la jo-
ven habia engordado y estaba henchida y rojiza. Escarb6 la base del batan,
hizo un agujero alli, y traslad6 su vivienda. Era una especie de cueva bajo
el batan, un gran nido, la nueva vivienda de la serpiente. Habia engordado
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en redondo, a lo ancho; estaba pletérica. Pero para los ojos de su amante
no era culebra, era un mozo. Un mozo que engordaba reciamente.

No podian cubrir ya los amantes la cueva que escarbaron bajo el ba-
tan. Por eso la joven doblaba las mantas de su cama y las tendia unas sobre
otras en la base de la piedra, todas las mafianas. Asi pudieron ocultar el
nido de la serpiente de los ojos del padre y de la madre cuando éstos en-
traban al granero.

Ante el silencio irreductible de su hija los padres decidieron averiguar;
preguntaban a las gentes del ayllu:

—Nuestra hija ha aparecido embarazada de la nada. ¢No [la] habéis
visto en algdn lugar hablar con alguien? ¢Quizd en los campos donde apa-
centaba el ganado?

Pero todos contestaban:

—No; no hemos visto nada.

—Dénde la hacéis dormir? —preguntaron algunos.

—Al principio dormia junto con nosotros, en el mismo cuarto. Pero
ahora insiste en dormir en la despensa; alli tiende su cama, en el suelo,
junto al batan. Y sélo ella quiere ir a moler; no permite que nadie se acer-
que al batén.

—Y por qué causa se opone a que os acerquéis al batan? ¢Qué dice?
—preguntaban.

—«No os acerquéis, padres mios, al batdn; podréis ensuciar mi cama;
yo sola voy a moler», dice ella —respondieron los padres.

—Y por qué no quiere que os acerquéis al batdn? —interrogaban.

—Ha sufrido ya los primeros dolores del parto —contestaban los pa-
dres.

Entonces dijeron:

—Id donde el adivino. Pedidle que vea y averigiie. La gente comtin no
podemos saber lo que ocurre. iQué sera!

El padre y la madre fueron en busca del adivino. Llevaron un atado
pequefio de coca. Pidieron que viera el caso de su hija.

—M i hija no se siente bien; no sabemos lo que tiene —le dijeron.

El adivino pregunté:

—Qué le pasa a vuestra hija? ¢Qué le duele?

—Ha aparecido embarazada. No sabemos de quién. Hace tiempo que
ha empezado a sufrir los dolores, noche tras noche. Y no puede dar a luz.
No quiere decirnos quién es el padre —dijo la mujer.

El adivino consult6 en las hojas de coca y dijo:

—iAlgo, algo hay bajo el batdn de tu casa! Y ése es el padre. Porque el
padre no es gente, no es hombre.

—Y qué puede ser? —contestaron temerosos los ancianos—. Adivina
pues todo, adivina bien, te lo rogamos.

Entonces el adivino sigui6é hablando:

—iAlli dentro hay una serpiente! iNo es un hombre!

—Y qué hemos de hacer? —preguntaron los padres.

El adivino medité unos instantes y volvi6é a hablar, dirigiéndose al
padre:
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—Tu hija se opondra a que matéis a la serpiente. «iMatadme a mi
primero antes que a mi amante!», os dird. Enviala lejos, a cualquier lugar
que esté a un dia de camino. Y aun a esa orden se negard. Dile de este
modo, tomando el nombre de algtin pueblo: «S¢é que en ese pueblo hay un
remedio y trdemelo. Me dicen que con ese remedio podras dar a luz. Si no
me obedeces esta vez, te apalearé; te golpearé hasta que mueras», le diris.
Sélo asi conseguirds que vaya. Al mismo tiempo contratards gente armada
de palos, de machetes y fuertes garrotes. Luego haras que tu hija salga a
cumplir tu mandato. Y cuando ella esté lejos, entraréis todos al granero y
empujaréis el batan. Alli debajo hay una gran serpiente. La golpearéis hasta
matarla. Cuidaos de que la culebra no salte hacia vosotros, porque si salta,
os matard. La degollaréis bien; abriréis una sepultura y la enterraréis.

—Bien, sefior. Cumpliremos tus instrucciones —dijo el padre, y salio;
su mujer le seguia.

Inmediatamente fue a buscar gente; hombres fuertes que le ayudaran
a matar a la bestia. Contrat6 diez hombres, bien armados de garrotes y de
filudos machetes.

—Manana, cuando mi hija se haya marchado, vendréis a mi casa, ca-
minando sin que nadie os vea —les dijo.

A la mafiana siguiente ordenaron a la joven que cocinara su fiambre.
La hicieron levantar temprano. Le dieron dinero, para simular el manda-
do, y le dijeron:

—Con este dinero compraras el remedio para dar a luz. En Sumakk
Marka, en aquel pueblo que esti en la otra banda del rio, encontraras el
remedio.

Pero la moza no quiso obedecer.

—Yo no puedo ir —dijo—. No quiero.

Entonces los padres la amenazaron:

—Si no vas, si no traes el remedio, te mataremos a palos. Te golpeare-
mos hasta destrozar el feto que llevas en el vientre.

Atemorizada, la joven se eché a andar. La vieron caminar hasta que
se perdi6 de vista. Cuando hubo desaparecido en la lejania, los hombres
contratados se dirigieron todos al patio. Se repartieron su racién de coca;
masticaron durante un rato, y luego entraron al granero; trasladaron al pa-
tio todas las cosas que alli habia; finalmente, sacaron la cama de la mujer.

Y se armaron. Con los garrotes al hombro y empufiando los machetes
entraron al granero; rodearon el batan y esperaron. Empujaron el batéan:
una serpiente gruesa estaba tendida allf; tenia una gran cabeza, semejante
a la de un hombre; estaba engordando. «iWat’akk!», salté la serpiente al
verse descubierta, su cuerpo pesado produjo un ruido al erguirse. Los diez
hombres la golpearon y la hirieron. La dividieron en varios trozos. Su
cabeza fue arrojada fuera, a la pampa. Y alli empezé a debatirse; saltaba,
hervia sobre el suelo. Los hombres la seguian y la machucaban, iban donde
cafa y trataban de abatirla. La golpeaban desde alto; su sangre corria por
los suelos; brotaba a chorros del cuerpo mutilado. Pero no podia morir.

Y cuando estaban golpeando la cabeza de la serpiente, en ese momento,
lleg6 la mujer, la amante. Al ver gente reunida en el patio, corrié al granero,
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hacia el batan. La piedra estaba bafiada en sangre. El nido de la serpiente es-
taba vacio. Volvid la cabeza para mirar el patio: varios hombres golpeaban
con garrotes la cabeza de su amante. Entonces lanzé un grito de muerte:

—<Por qué, por qué destrozdis la cabeza de mi amante? iPorque ma-
téis! —exclam6—. iEste era mi marido! iEste es el padre de mi hijo!

Volvié a gritar; su voz colmé la casa. Contemplé la sangre y sintié
espanto. Y por el esfuerzo que hizo para gritar, aborté: una multitud de
pequenas culebras se retorcieron en el suelo, cubrieron la tierra del patio,
saltando y arrastrandose.

Mataron, al fin, a la gran culebra. Mataron también a las serpientes
pequenas. Las persiguieron a todas y las fueron aplastando. Luego, unos
hombres cavaron un hoyo en la tierra y los otros barrieron la sangre. Ba-
rrieron la sangre de toda la casa, la juntaron cerca del hoyo y enterraron a
las serpientes y el barro de sangre. Y llevaron a la joven hasta la habitacion
de los padres. Alli la curaron. Volvieron las cosas del granero a su lugar
primitivo. Limpiaron y arreglaron la casa. Cargaron el batdn hasta una cas-
cada del rio; colocaron la piedra bajo el chorro y alli la dejaron. Y cuando
hubo quedado todo en orden, los padres de la joven dieron a cada hombre
lo que era justo, por su trabajo. Ellos recibieron su salario y se fueron.

Mas tarde, los padres preguntaron a su hija:

—{Co6mo, de qué modo pudiste vivir con una serpiente? No era hom-
bre tu marido; era el demonio.

Sélo entonces la joven confesé su historia; hizo el relato de su primer
encuentro con la serpiente. Y todo se lleg6 a saber, y quedé6 aclarado. Los
padres curaron a su hija, la cuidaron y la sanaron, de su cuerpo y de su
alma. Y luego, mucho después, la joven se casé con un hombre bueno. Y
su vida fue feliz (Arguedas, 1949: 95-104).

La moza era casadera, es decir, no tenia marido. El decora-
do de esta situacién inicial no hace sino complementar el estado
de carencia: era hija tnica y cuidaba ganado. Tener s6lo una hija
significa para los andinos una situacién de orfandad. La ganaderia
es, también para los andinos, una actividad marginal —medio sal-
vaje— en comparacién con la agricultura. Los pastores suelen ser
nifios y adolescentes, gente sin pareja. Es en ese ambiente aparta-
do, considerado medio silvestre, donde los jovenes pastores suelen
tener sus primeros juegos y aventuras amorosos. Estas relaciones
son furtivas, transcurren en el prado o la montafa lejana, sin el
conocimiento de los mayores.

Esta primera transformacién —de chica solitaria a amante fur-
tiva— refleja unas practicas e ideas andinas sobre los j6venes pas-
tores. El inicio de los amores entre la moza y el joven delgado es
propio de esa época de la vida. La delgadez del muchacho es una
manifestaciéon de su condicién: un mozo solitario no tiene amiga
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«que lo alimente». El que dos pastorcitos se amen sin casi cono-
cerse es algo bastante comun. Nada parece extraordinario en el
amor narrado en el cuento, ni siquiera que el mozo se arrastre y dé
tumbos como una animal: después de todo, las aventuras iniciales
tienen un cardcter silvestre. El joven pastor amante, tanto el del
cuento como el de la realidad, es un animalito o actia como tal.
Los cantos de amor pastoril suelen manifestar la emocion del secre-
to y de lo prohibido; la persona amada es en el canto una vicuiia,
un venado, un pato; el escondite de amor y su escenario son figu-
rados o evocados como un pueblo de piedra, un redil, una laguna
al otro lado de la montafia; sus lances y emociones son como tales
o cuales flores del campo.

En la vida corriente el embarazo suele marcar el inicio del fi-
nal de las relaciones silvestres. En el cuento, también. Cuando una
muchacha sale encinta, una posibilidad es que ella introduzca a su
amante y futuro padre a la casa de los suyos sin que éstos lo sepan.
Luego, con el tiempo, irdn advirtiendo la presencia del amante. En-
tonces, terminardn por acostumbrarse a su presencia, a aceptarlo,
0 empezaran las tratativas matrimoniales entre los parientes de la
nueva pareja. Es asi como muere la pasion salvaje y nace el amor
adulto; y los padres son los que adquieren la competencia para eje-
cutar esa muerte y renacer. El muchacho deja de ser una animalito
que se mima a escondidas. Los novios dejan de verse como el pato
de la laguna o el venado de las cumbres. La vida adulta, la unién
reconocida por la sociedad, empiezan. En La amante de la culebra
el matrimonio con la naturaleza es, entonces, una metafora y una
alusion de esas aventuras iniciales, ocultas y silvestres propias de
los pastores andinos y que son la antesala de la vida adulta.

Al final del relato, la moza se «cura de su enfermedad» y se casa
con un hombre y es feliz. Segin la l6gica del cuento y la costumbre,
todo esposo o esposa fue antes una fierecilla que murié para rena-
cer casada. El marido humano de la moza viene a ser, seglin esta
l6gica, una ex fiera, tal vez la misma culebra, ahora hecha hombre.
El cuento parece decir: «Para ser hombre hay que ser primero bes-
tia o amante de ella. Todos los adultos son ex fieras».

La historia, el cuento y la aventura real, se repiten cada vez
que dos pastores inician sus juegos de pasién. Entonces, la culebra
vuelve. Después de todo, los andinos creen que los ofidios renacen
cuando cambian de piel.

Un cuento jibaro-aguaruna (Amazonia occidental) sigue el mis-
mo esquema narrativo de La amante de la culebra. El amante no es
una culebra sino un gusano:
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LA MUJER Y LA LOMBRIZ KAJiP

Una mujer, al regresar de la chacra, siempre se ponia a moler maiz
en el pamput®. Levantaba su tarachi para sentarse v, al ruido que hacia al
golpear con el mazo, una kajip (lombriz grande) salia de su agujero y la
poseia. Después la mujer se levantaba y tapaba con el pimput el agujero
de la kajip para que su madre no sospechase nada.

Asi estuvieron muchos dias hasta que la mujer quedé embarazada.

—{Quién te ha embarazado? —pregunté la madre extrafiada. Pero la
mujer no quiso dar explicaciones.

Pasados los dias dio a luz un nifio muy moreno.

Cuando el nifio crecié le gustaba jugar en el agua. Su madre le sacaba
afuera cuando llovia y él se quedaba jugando hasta que escampaba. Esta
aficion al agua le venia de su padre kajip.

Un dia la mujer se fue a la chacra dejando al nifio con su dukich
(abuela). Antes de salir le recomendé:

—No bafies a mi hijo con agua caliente; hazlo sélo con agua fria.

Al quedarse sola, la dukiich pensé:

—-Por qué habra dicho eso mi hija? Voy a bafnarle con agua caliente,
a ver qué pasa.

Calent6 agua en una olla, bafi6 al nifio y, al echarle el agua caliente iba
desapareciendo, quebrandose, hasta convertirse en una kajip.

—IiQuizés una kajip la dej6 embarazada! —pensé la madre. Recor-
dando lo que hacia su hija, levanté el piamput y vio el agujero de la kajip.
Entonces, prepard mas agua caliente y se senté a moler maiz colocandose
como habia visto hacer a su hija. Al poco rato sali6 la kajip, diciendo:

—iKau!, ikau!, ikau!

Echandole agua caliente la maté. Después, para que su hija no notase
nada, barrié la casa, sec6 el suelo con ceniza y en la hamaca coloc6 unas
ropitas del niflo imitando su cuerpo.

Cuando lleg6 la mujer de la chacra, dijo:

—Dénde esta mi hijito?

—Esta dormido.

Se puso a moler maiz como hacia habitualmente pero la kajip no
sali6.

—{Qué ha pasado aqui? —pregunté intrigada. Entonces, la madre,
enojada, dijo:

—{Con quién estabas cuando molias maiz? Con una kajip tenias re-
laciones, ¢no?

Como la mujer no decia nada, siguié diciendo:

—Al nifio lo bafié con agua caliente y se convirtié en una kajip. Fuera
lo tiré.

Desde entonces, cuando nace algin nifio muy moreno dicen que es
hijo de kajip (Garcia-Rendueles, 1979, I1: 449).

2. Bandeja grande de madera donde se macera la yuca cocinada para preparar
el masato. (Nota de Garcia-Rendueles).
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La carencia inicial en este cuento no es explicita. Si la mujer
se entregaba a una lombriz es, sin duda, porque le faltaba hombre.
En dos relatos similares, también jibaro-aguarunas y de la misma
coleccion de Garcia-Rendueles, se sefiala la razén de la pasion bes-
tial: en uno se dice que es porque los hombres no tenfan relaciones
con las mujeres; en el otro, una mujer lo hacfa, pues afioraba lo que
no tenia, un varén de verdad. Asi son descritas ambas situaciones
iniciales:

LA MUJER Y EL GUSANO WAGA
(fragmento, traduccion literal)

(Cuento) de las mujeres de los antiguos viejos. Las gentes habian ocu-
pado toda la Tierra, dicen. ¢Por qué no tendrian relaciones sexuales con
las mujeres (y evitar asi que el gusano waga® interviniera)?

Teniendo relaciones, teniendo relaciones con Waga (una mujer) quedé
embarazada; asf estaba (Garcia-Rendueles, 1979, 1: 445).

LA MUJER Y EL GUSANO NAMPICH
(fragmento, traduccion literal)

Antiguamente, icomo echaria de menos (la mujer) al hombre que tuvo
relaciones con el gusano Nampich! Entonces, (la mujer) teniendo relacio-
nes, teniendo relaciones con nampich, se acostumbré (Garcia-Rendueles,
1979, 1: 451).

En otros relatos amazonicos el amante es un felino, en especial
el jaguar:

LA MUJER RAPTADA POR EL TIGRE
(pano-cashinagua)

Una mujer tenfa un buen marido pero era un pésimo cazador. La gen-
te se burlaba de ella: «<I'd nunca comes carne. Tu marido te tiene a pura
yuca»*.

Cierta vez, el marido trataba de cazar y su mujer lo acompafiaba. Es-
cucharon un ruido lejano. «Debe de ser de monos. Quédate aqui. Voy a
intentar cazar algo».

La mujer se quedo sola en medio del bosque. En eso, se le apareci6 un
hombre fornido, bien pintado, el rostro encendido, los ojos rasgados, tenia
algunas manchas de sangre en los brazos: todo el aspecto de un buen cazador.

3. Waga. Hatunyuntu. Es el Tinamus major.

4. El cultivo, en este caso de la yuca, es una labor femenina. Como el marido
no cazaba ni, al parecer, pescaba, el hogar se alimentaba de la fuente bdsica de car-
bohidratos, la yuca.
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«{Qué haces ahi sola? ¢Acaso no tienes marido?». Ella le cont6 lo que
pasaba. «iAh, ese tu marido te abandona en medio del bosque para que te
coma el tigre! No te trae carne. Si me sigues, te daré carne. Nada te falta-
rd». Como el aspecto del cazador era decidido y fiero, ella acepté.

El hombre tigre le traia buena carne ahumada. Nada le faltaba. Estaba
satisfecha. El comia gente. Cazaba paisanos, nacionales, de todo; los devo-
raba crudos. Uno al lado del otro, ella a sus pies, pegada a sus pantorrillas,
cada cual comiendo lo suyo: ella, animales; él, gente.

Cierta vez, los parientes del marido que perdi6 a su mujer organizaron
una caceria. El més joven de ellos era un hermano menor de la raptada y
un brillante cazador. Se puso a buscar alguna golosina para su madre. Asi
es como hall6 las huellas de un felino que se entrecruzaban con las de una
mujer.

Los jévenes fabricaron una trampa para el tigre. Cuando cayé en ella,
lo flecharon hasta matarlo y rescataron a la mujer.

(Texto elaborado a partir de D’Ans, 1975: 189-1935; el libro contiene
s6lo la version en castellano.)

El buen marido no lo era tanto. El texto original afirma que
era un buen cultivador, una excelente persona, pero eso no basta.
La horticultura es una labor femenina, y de manera secundaria,
masculina. Tampoco es suficiente que fuese «bueno» en el sentido
de afable o carifioso, como insinta el texto: ser cazador es una
cualidad necesaria para ser un hombre cabal. La mujer sufria, pues,
por falta de carne. El marido no sélo era mal cazador sino que
descuidaba a su mujer. Un hombre cuya mujer lo acompaiia a ca-
zar, evita dejarla sola en medio del bosque. Es un lugar peligroso,
puede aparecer el enemigo, las fieras y los espiritus transitan por
ahi. Cualquiera de ellos podria seducir o raptar a la mujer «abando-
nada» en tal lugar. Dejarla sola es casi una provocacién para «que
se la coma el tigre».

Mientras que los amantes culebra y gusano satisfacen sexual-
mente a la moza o a la mujer en carencia, en este cuento el tigre
satisface oralmente a la mujer.

El periodo de vida salvaje en este cuento tiene dos sucesivos
escenarios: en el primero, la mujer es satisfecha por su felino; en
el segundo, los parientes de la seducida participan de una caceria,
probablemente, en el monte. Ambos escenarios son de iniciacion:
la mujer aprende o se acostumbra a comer carne; y los jovenes
participantes de la expedicion llegardn a cazar y a vengarse. Mujer
y jOvenes, ambos, para lograr la plenitud, pasan por sendos inter-
medios silvestres.
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La manera como se describe al tigre, un guerrero que mata y
devora enemigos, concuerda con otros relatos de la regién en que
el amante fiera es en verdad un enemigo, un humano de segunda
categorfa, o un ser entre hombre y bestia. Matar al enemigo es pro-
bar que se es guerrero. Caza y guerra son equivalentes, dos activi-
dades necesarias del adulto masculino. Las guerras en la Amazonia
occidental eran motivadas por venganzas. El rapto del enemigo
es un motivo de represalias, de guerra. El enemigo es siempre un
potencial raptor de las mujeres de los auténticos humanos. Es una
medio bestia que seduce; y si logra hacerlo, es porque la victima
se encuentra en carencia: es una muchacha sin novio o una mujer
descuidada por el marido.

El iniciador también es un reparador porque suple una caren-
cia. Un animal o un enemigo es el iniciador. S6lo los parientes de
uno son los auténticos humanos. Los otros, enemigos o animales,
son peligrosos, seductores, pero cumplen una funcién bdasica del
ciclo vital: convierten a los individuos, verdaderos humanos, en
adultos plenos. El hombre necesita de la naturaleza, de sus peligros
y sortilegio, para acceder luego a la sociedad; tiene que renunciar a
la pasién que la bestia despierta y aniquilarla.

La indiferencia, el desdén que los hombres tenian por las mu-
jeres puede reflejar una cierta carestia de varones con relacion a las
mujeres debido a las constantes guerras en las que vivian pueblos
como los jibaros. Sin embargo, un tema de la mitologia de la region
es, precisamente, la indiferencia, la asexualidad o la no sexualidad
de los principios de la humanidad. Este tema estd sugerido en los
relatos que hemos visto sobre los gusanos y tigres amantes: aquél
era un mundo sin hombres para las mujeres o éstos eran desdefio-
sos con ellas. Daremos un ejemplo sobre este tema y sobre cémo se
descubrié la sexualidad actual:

DE COMO SE ORIGINO EL USO DEL SEXO

(pano-cashinagua)

En un tiempo remoto, nuestros antepasados ignoraban el uso del
sexo. Habia mujeres pero nadie les prestaba atencién; al menos en lo que
las diferencia de los hombres.

Sin embargo un dia, un joven mas curioso que los demds, mientras
conversaba con una muchacha, se fij6 en su entrepierna y lo que vio si le
llamé la atencion.

—Qué tienes alli? —le preguntd.

—No sé —contest6 ella—. Siempre he sido asi.
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El mir6 la cosa més de cerca..., concluyé que debia ser una llaga, y més
valfa curarla lo antes posible.

—Ponte a dieta —recomend6 a la joven—. Acuéstate y ayuna hasta
que encontremos el remedio para curar esa fea llaga.

La muchacha gané su hamaca y se puso a dieta. Le prohibieron todo
lo que al madurar o al ser cocinado pudiese rajarse y abrirse, tal como
platanos, yuca sancochada y toda clase de frutas.

Entonces, todos los hombres dotados de razén se consultaron y se
reunieron para examinar la llaga de la muchacha. Verdaderamente, habia
que sanar aquello. Pero écon qué? Por turno, iban a internarse en el bosque
y regresaban con una planta, hojas, raices o alguna soga diferente. Hicie-
ron cocciones, pomadas y ungiientos. Uno por vez, se aproximaban al sexo
de la joven mujer y aplicaban su remedio.

No obstante, la maldita llaga no se decidia a sanar. Por el contrario,
si aquel que la curaba tenia una cortadura en el dedo, ésta sanaba; si una
verruga, también desaparecia; si sarna, al dia siguiente ya no existia. Otros
curaban dolores de cabeza, reumatismos y toda suerte de malestares.

Desde entonces, hemos guardado las recetas de esos diversos reme-
dios, inventados por casualidad en aquella ocasién.

Pero en lo concerniente a la llaga del bajo vientre de nuestra anteceso-
ra, nada que hacer, ino daba sefial de mejoria!

El muchacho curioso, el descubridor de la llaga, era el Gnico que atun
no habia probado sus remedios en la joven. Se encaminé al bosque para
buscar lo que podria sanarla de una vez por todas. Mientras recorria el
bosque en busca de plantas medicinales, escuch6 de repente el tipico albo-
roto de monos en la arboleda. Rapidamente se escondid, con la esperanza
de matar alguno si se aproximaba. No tardaron en aparecer dos monos,
persiguiéndose. Stbitamente, no lejos del joven y bajo sus ojos asombra-
dos, uno de los animales se colocé de espaldas sobre la rama principal
de un arbol, mientras que el otro comenzaba a fornicar con él... o mejor
dicho, icon ella! En ese instante la luz se hizo en el espiritu del joven: esos
monos eran una hembra y un macho, y lo que hacian...

«iCaray!», se dijo el joven. «iEntonces, no es una llaga! Es un...». Y en
ese momento inventé el término «sexo de mujer».

Deslumbrado por su descubrimiento, gané rdpidamente el pueblo.
Reuni6 a todos los curanderos cuyos esfuerzos habian resultado vanos en
el intento de curar a la joven. La pobre todavia seguia dietando.

—IiNo es una llaga! —les dijo, e inmediatamente les cont6 lo que
habia visto en el bosque.

—IiQué interesante! —asintieron los otros—. Si los animales hacen
asf, entonces nosotros debemos hacerlo igual. Ensaya ta primero, pues tt
has visto cémo sucede eso. Nosotros observaremos cémo te comportas y
luego ensayaremos a nuestra vez.

El muchacho se reuni6 con la joven en su hamaca. La acomodé tal
como la mona se habia dispuesto y, repitiendo punto por punto la actitud
del macho, mostré a sus companeros la tinica y verdadera forma de sanar
lo que habian tomado en un principio y por error como llaga.
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Este primer éxito concitd gran entusiasmo, sobre todo entre las demds
mujeres. Comenzaron a empujarse, buscando que el joven las iniciara a
ellas también en ese nuevo uso. A todas, fuesen jévenes, mujeres, ancianas,
nifas, recién nacidas, él prest6 el mismo servicio.

Ahora el joven, muy fatigado, estaba echado de espaldas, cuando una
tltima jovencita se le acerc6. Como ya no estaba en condiciones de mon-
tarla, ella se agaché en cuclillas sobre su regazo iMala suerte! Al sentarse
sobre él, le doblé la verga y se la rompid. Asi fue como muri6 el que habia
descubierto el uso del sexo (D’Ans, 1975: 133-136).

Un sexo femenino sin uso es como una herida, un mal que s6lo
el varén puede curar. Esta idea o metifora es solidaria con la con-
cepcién amazoénica del sexo: si no se le usa en su debido momento
es que algo falla. El texto cuenta que para tratar de curar ese mal
de los primeros tiempos, los hombres se internaron en el bosque y
aprendieron la herbolaria.

El héroe de este mito también necesita ir al bosque para salir
de la ignorancia en la que se encontraba la gente. En ese medio
salvaje, no se vuelve herbolario ni se casa con la naturaleza, pero
presencia un matrimonio en la naturaleza. La iniciacién para él y la
humanidad pasa, como en los relatos que estamos revisando, por
una unién que transcurre en el medio silvestre. S6lo que en este
caso aprende viendo y no amando a un animal. El héroe inaugura
la vida sexual teniendo unas relaciones excesivas, la ruptura de su
miembro viril, el inicio de la sexualidad moderada (esta consecuen-
cia estd implicita en el texto). Asi, segin este relato, la humanidad
pasa por tres momentos: una asexualidad primera, una sexualidad
excesiva, de iniciacion, relacionada con la animalidad, y finalmen-
te, una sexualidad moderada.

Las mujeres se muestran insaciables con el saber del héroe ad-
quirido en el monte. Esto responde a una idea que tienen los hom-
bres amazonicos: ellas son voluptuosas, imperiosas en materia de
sexo. Ese prejuicio amazoénico las situaria mas cerca de la naturale-
za que a los varones. Sin embargo, muchas actividades cotidianas
masculinas implican un comercio con el mundo natural: el cazar y
guerrear los acerca al monte, a los espiritus de los animales. Cazar
y matar también son actividades de un animal muy importante para
los selviticos, el jaguar.

Otro mito pano-cashinagua de la misma coleccién cuenta que
en los primeros tiempos, luego de hacer el amor, se desprendia
del sexo de las mujeres un perfume delicioso, a mixtura de frutas.
Cierta vez, dos jovenes amantes se dieron cita en el campo que
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él estaba rozando para hacer ahi un huerto. Luego de amarse, la
maravillosa fragancia envolvié el campo. Como no querian que
los demads supiesen lo que habian hecho, el novio cogié un poco
de la podredumbre de un papayo caido, y se lo pasé por el sexo de
la amante. Desde entonces, las mujeres que acaban de tener rela-
ciones despiden un olor a papayo podrido; es un olor parecido al
de las llagas. Por eso, ahora, las mujeres se lavan después de tener
relaciones. Este mito complementa el anterior: de una sexualidad
desbordante como el perfume de todas las frutas, se pasé a una
mediana que huele a herida. Indiferencia o exceso, o ambas suce-
sivamente, esta situacion inicial de los tiempos remotos aclara el
tema del matrimonio con la naturaleza: se pasa de una carencia a
un exceso para terminar en una relacién sexual adulta, la cual no
es desdefiosa ni desmedida.

Segtin los relatos revisados, la iniciacién sexual es adquirida
en la naturaleza. Y con esa iniciacién se logra la vida social adulta.
Otros mitos relacionan la adquisicion de otros bienes con el tema
del matrimonio con la naturaleza, es el caso de este mito cahuapa-
na-chayahuita:

EL GUSANO CUNTAN
HACE CRECER RAPIDO LA YUCA

Una mujer tenfa un hijo que era mozo. Vivian solos. Su madre le dijo
que era tiempo que consiguiera una mujer. El rechazé la idea: «No quiero
mujer. Yo vivo en paz solo».

Vivié tanto tiempo solo que, cierta noche, su madre escuché un pe-
quefio ruido que provenia de la cama del mozo: «¢Mi hijo estara conver-
sando solo? Como no quiere estar con mujer, seguro que conversa solo».

Cierta vez, el hijo se fue al monte. La madre cociné y luego se puso a
barrer la casa. Al hacerlo, descubrié que debajo de la cama de su hijo habia
un gusano hembra, Cuntan, pegado debajo de la tarima. La lombriz estaba
prefiada. La madre la cogié y la tiré al fuego de la cocina. Al quemarse, el
vientre se reventd y salié de ahi un nifio.

Cuando el muchacho regreso y se enteré por su madre de lo ocurri-
do, tuvo mucha pena. La madre lo consol6 y le prometié criar al recién
nacido.

Cuando el nifio, hijo de Cuntan, llegé a la edad de ayudar a los mayo-
res, acompaii6 a la abuela al campo de yuca. Cada vez que juntaba las hojas
de yuca, la planta crecia lozana y hermosa. Por eso, la abuela, el padre y el
hijo vivieron felices.

La gente empez6 a criticar y a burlarse del padre: <Tu hijo no es per-
sona, es demonio». <Iienes un hijo gusano». «Has convivido con una lom-
briz». «éSon més bellas las lombrices que las mujeres?». El padre sintié
vergiienza. Por eso, un dia llev6 a su hijo al monte y lo abandoné.
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De pena, el nifio quiso y logré convertirse en animal. Escogio ser el
sapo huanquesian porque no es comido por los hombres. La abuela lo
buscé v, al verlo, también quiso convertirse en ese sapo. Este batracio hace
prosperar los campos de yuca.

(Arreglo y resumen nuestro del relato tomado de Garcia Tomads, 1993
ss., VI: 154-162.)

En las noches, el hijo hacia un ruido pequefo en su cama. La
madre pensaba que era porque conversaba solo. Es un eufemismo
conocido en la Amazonia. Un muchacho encuentra una amiga y se
ponen a conversar; es decir, hacen el amor. El joven conversaba
solo; esto es, se masturbaba. En verdad, se entretenia con el gusa-
no Cuntan. El bicho salia de su escondite bajo la cama del chico y
platicaban. Como es de rigor, la madre descubre la patrafia y mata
al gusano que entretenia a su hijo. A diferencia de la mayoria de los
relatos de este tipo, el producto de ese amor ilusorio no es aniqui-
lado. El hijo del gusano Cuntan es criado por su abuela humana;
en otras versiones, por su tio, hermano de su padre gente. Es repu-
diado por su padre, en parte también por sus tios. Entonces, junto
con su abuela, se convierte en protector de los campos del cultivo
principal, la yuca. El que, junto con su abuela, se vuelva sapo, y en
otras variantes, en ese mismo batracio y en un jaguar, sugiere que
devienen en antepasados de los suyos

Los relatos sobre el hijo del gusano Xaco, son proximos al mito
del hijo del gusano Cuntan. El hijo de Xaco se transforma en un
héroe cultural. Aporta el arte de fabricar instrumentos. Es un sa-
ber que tiene sus dificultades, debido a que uno de los tios, un
malcriado, desobedecié al héroe. De otro modo, no daria trabajo
confeccionar los instrumentos. En una de las versiones, el hijo de
Xaco provey6 a sus tios, es decir, a los hombres, de esposas. Como
los instrumentos, por una desobediencia de un tio, las mujeres no
son ficiles de conseguir. Esposas e instrumentos son marcas de la
cultura; pero son bienes limitados. Algo similar ocurre con los ani-
males de caza: también por culpa del tio malcriado, la presa es un
trofeo que el hombre adulto arranca a la naturaleza; pero no es
simple hacerlo. Veamos estos relatos del hijo de Xaco, fruto del
amor escondido entre una mujer que prefiri6 ese gusano a su ma-
rido humano:
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EL HIJO DEL GUSANO XACO®
(primera versién)® (pano-capanahua)

Una mujer tenia relaciones con un gusano xaco. Cuando ella partia
siguiendo a su marido humano’, recomendaba a su madre que no tocara
el moledor.

Cuando la mujer regresaba, levantaba el moledor y se sentaba en ese
lugar. Entonces se movia y daba de saltitos: «<ique me pica una hormiga!»,
mentia.

Cierta vez, la madre de la mujer estaba barriendo y se preguntaba el
porqué de esa prohibicién. Entonces se decidié y movié el moledor. Surgié
del hueco un gusano xaco que, al saltar, casi le pica un ojo. Maté al gusano
con agua hirviente. La anciana sinti6 repugnancia al darse cuenta de que
su hija tenfa por amante a una lombriz.

Cuando la mujer retornd, se senté como de costumbre sobre el espa-
cio del moledor que retiraba. Pero esta vez, no sinti6 picadura alguna.

La hija, inquieta, pregunt6 a su madre si habia barrido debajo del mo-
ledor. La anciana la recriminé y le dijo lo que habia ocurrido.

Entonces, la mujer se fue a parir afuera. Parié gusanos xaco. S6lo vivié
uno: era un gusano grande. No bien nacid, el gusano llamé a su abuela.
Ella lo recogié y luego recriminé a su hija diciéndole que no debié aban-
donar al pequefio, pues ese gusano era humano®.

5. Xaco (pano-capanahua) es un tipo de gusano que no hemos identificado.
Los demds nombres de plantas y animales mencionados son del castellano regional:
la palmera (shapaja), los monos (pichicos)...

6. Esta primera versién coincide con la primera que aparece en el libro de
Hall y Betty Loos.

7. El personaje del marido sélo es mencionado para decir que, después de se-
guirlo cuando se ausentaba, su mujer se entregaba al gusano. En la segunda version
del libro de los Loos se afirma que la mujer tenia un marido al que no queria seguir
cuando se ausentaba. En la tercera y cuarta, simplemente se afirma que la amante
era una mujer. Las lenguas indigenas, tanto andinas como amazdnicas, marcan cla-
ramente el estado de moza y de mujer, esto es, de casada. En la quinta variante, el
marido aparece en la escena para propinar una paliza a la amante descubierta. La
paliza trajo como consecuencia que abortara. El papel del marido parece, entonces,
consistir en subrayar aquello que el idioma distingue —«se trata de una mujer y no
de una moza»—y, en la quinta version, es quien la castiga. Con su presencia se resal-
ta el papel de la mujer: casada, pérfida y castigada. El que la paliza del marido haya
provocado el aborto da al actor «marido» el papel suplementario de sancionador.

8. En algunas variantes se dice que los gusanitos fueron «botados», paridos y
arrojados como basura. S6lo se salvé el héroe. En la segunda versién del libro de los
Loos se cuenta que la mujer salié de la chacra y fue al monte para parir a los gusa-
nos. Este detalle es interesante: idealmente, una mujer nativa amazénica pare sola
en su campo de cultivo. Luego regresa a casa con el recién nacido. Algunos andinos
también presentan tal posibilidad como ideal. En la practica, la parturienta es casi
siempre atendida por su madre, el marido o un curandero. El campo de cultivo es
un espacio femenino de la mujer casada, es decir, de la adulta e integrada en la socie-
dad. De ese campo sale la mujer para parir en el monte. En contraste con la chacra,
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Entre la abuela y la madre criaron al hijo del gusano. El hijo del gusa-
no crecio, se hizo muchacho.

Cuando los tios iban a pescar, el joven hijo de Xaco acompafiaba a las
tias a recoger los pescados rancios, muertos por la pesca con veneno de
los hombres’.

Un dia, los alimentos escasearon. Entonces, el nieto propuso a la abue-
la que le acompaiiara a pescar. La abuela le respondié que eso no era posi-
ble, pues él todavia era un chico. El joven Xaco insisti6 hasta que la abuela
accedi6 a acompanarle'®.

El muchacho hizo que la abuela probara con unas ramas para atraer a
los peces de una hondonada. Los peces no aparecieron. En otra hondona-
da, la prueba si dio resultado. Entonces, el joven gusano tir6 al agua una
flecha y el agua mermo; luego, otra, y el agua mermé atin mas. Asi, hasta
que los peces quedaron saltando en la superficie. La abuela recogié los
pescados. Eran muchos y variados.

En la casa, la abuela ofreci6 a sus hijos la comida que habia preparado
con los pescados. Todos aceptaron menos el tio menor de Xaco, pues era
un hombre malo: «¢Cémo he de comer algo de un gusano?».

Una vez, los tios salieron a pescar. Al dia siguiente fueron las tias a
recoger el pescado rancio que habian dejado los hombres. El joven Xaco
las acompafié. En el camino de retorno, las tias encontraron la fruta de la
palmera shapaja (que es apreciada por la gente y por los monos negros y
los monos pichicos). Ellas se entretuvieron en comer esa fruta. El sobrino
gusano les pidi6 reiteradamente que dejaran de comer y de reirse tanto.
No obedecieron. El joven Xaco las trocé en monos negros y monos pi-
chicos!!.

el monte es un dmbito salvaje, de encuentro con el enemigo, con los animales de
caza, con los monstruos o espiritus que alli moran. El héroe cultural Xaco nace,
entonces, en un lugar «natural».

9.  Los tios son, probablemente, los maridos de las mujeres de la casa, her-
manas de la madre de Xaco: los pano-capanahuas son matrilocales. La pesca con el
veneno llamado barbasco es una actividad masculina y adulta en muchos pueblos,
entre ellos, los capanahuas. Las mujeres se limitan a recoger los peces envenenados
por sus maridos. Los nifios acompanan a las mujeres en esta labor. S6lo los mucha-
chos que han empezado a iniciarse acompafan a los adultos.

10. Esta escenay las que siguen en torno al hecho de que el nifio Xaco quiere
ir a pescar en una época de escasez recuerda una situacién que hemos observado
entre los tucano-secoyas de un rio tributario del Putumayo: cuando el rio esti en el
punto de mayor creciente, los peces escasean. Entonces, los hombres se deprimen
y son los nifios los que van a observar si hay un cardumen de peces. Ellos avisan
a los adultos, y éstos se animan y van a pescar. Las mujeres sonrien, los nifios han
hecho lo que no podian los hombres. Irving Goldman (1968) describe una situacién
similar.

11. Las mujeres son castigadas por glotonas. Las sociedades amazonicas son
sobrias en el comer. Los alimentos han de saborearse discretamente. Demostrar
voracidad no es propio de gente civilizada y bien educada. Hay monstruos glotones;
las fieras, como los monos, también suelen serlo, no los humanos. De ahi que Xaco
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Los tios preguntaron al hijo del gusano por sus esposas. Les respondié
que ellas habian partido hacia la casa antes que €l lo hiciese.

El muchacho Xaco se marché al bosque. En el viaje hall6 una pluma
de un guacamayo. Xaco le pregunt6: «{Quiénes son ustedes que viven
aca?». «Los guacamayos vivimos acd». «Bueno, sigan viviendo». Luego en-
contré una pluma que habia caido del ala de un loro: «¢Quiénes son uste-
des que viven acd?». «Acd vivimos los loros». «Bueno, sigan viviendo». Asi
ocurrio otro tanto con las aves pelejos. Pasé mas alld y encontr6 un nido de
avispas colgado de un arbol: «{Quiénes son ustedes que viven aci?. «Aqui
vivimos las avispas». Siempre que encontraba una pluma, algo propio de
un animal, se producia el mismo didlogo con resultados similares.

Los animales seguian asi viviendo, pero los tios de Xaco estaban sin
mujer, pues el sobrino las habia convertido en monos. Fueron a buscarlo!'2.
Después de mucho preguntar, por fin dieron con la casa del sobrino.

El sobrino estaba echado en la hamaca. Los engaiié diciéndoles que se
hallaba enfermo. Por eso hoy padecemos enfermedades, porque Xaco nos
maldijo diciendo que estaba enfermo.

«Tios, ¢han quedado ustedes sin mujeres?», les preguntd, y luego cogié
unas calabazas maduras (secanas). A cada tio le dio una para que la abra-
zara. El tio malcriado también abrazé una. Asi las reparti6. Al amanecer,
una calabaza que habia sido abrazada dijo: «Tengo frio», y se baj6 de la ha-
maca convertida en mujer'?; si, al bajar de la hamaca donde habia pasado
la noche con el tio, se volvié mujer. Asi pas6 con las otras calabazas. Sélo
faltaba la del tio malcriado: «¢Qué cosa me ha hecho abrazar mi sobrino?
Esto es una cosa fria». Y la arroj6 de la hamaca. Al ser arrojada, la calabaza
se hizo mujer cuando tocé el piso. Esa mujer quedé de pie, alli. El gusano
era el hijo del rey inca'*. Su nombre era hijo de Xaco. «{Te ha botado,

las convirtiera en monos, que era como ellas se comportaron cuando comieron una
fruta silvestre.

12. En las narraciones anteriores sobre la amante de un gusano, y al comienzo
de la historia de Xaco, la mujer 0 moza se da a un gusano por falta de marido o por
insatisfaccién con éste (aunque no todos los relatos son explicitos sobre la razén
de tal entrega). Esta falla o falta es la que desencadena la accién o le da un nuevo
rumbo: la falta de mujeres va a provocar unas relaciones de dependencia frente a
Xaco y una serie de bienes y desgracias para la humanidad.

13. Es posible que el «abrazo hasta el amanecer» sea un eufemismo para decir
que durmieron juntos y tuvieron relaciones sexuales. El que los tios lo hayan hecho
con calabazas para luego tener mujer sugiere que se trata de una actividad mastur-
batoria. Como en la historia del hijo de la lombriz Cuntan, la masturbacién mascu-
lina tiene consecuencias positivas: luego del abrazo nocturno con las calabazas, se
originan las compafieras de los hombres; en Cuntan, gracias a la «conversacién» del
joven consigo mismo o con una lombriz, nacen un héroe cultural, un tipo de gusano
y otro de batracio que hacen prosperar los campos. No conocemos la razén del vin-
culo entre la calabaza, la masturbacién y la mujer. En la version castellana no apare-
ce el nombre local de ese fruto. En la versién capanahua se la nombra como xopan.

14. El Inca es un personaje de varios mitos amazénicos y andinos. Es el héroe
de un mundo pasado; por lo mismo, su papel suele ser ambiguo: procuré bienes en
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hija?», preguntd el hijo de Xaco. «Me ha botado, papa». «Abandénalo para
que se quede para siempre sin mujer. Que se quede soltero». Después de
eso, sus tios ya tenian sus mujeres. Pero el malcriado no recibi6 ni una. Asi
fue, el tio quedo soltero y desde entonces, en las generaciones posteriores,
siempre hay quienes no consiguen mujer o les cuesta mucho lograr una.
Luego pidieron los tios: «Nosotros queremos algo con que se pueda
sembrar yuca, algo para cavar la tierra después de limpiar el terreno, so-
brino. Queremos flechas y balistas, macanas, palancas [palo puntiagudo
para sembrar], arpones con hueso de maquisapa, flechas de dos puntas,
flechas de cuatro puntas y flechas con lengiieta y otras sin lengiieta. Cosas
asi queremos, querido». «¢Eso es lo que desean, queridos tios? Vamos a
tumbar una palmera de pifuayo que sembré», dijo, y se llevo a sus tios
afuera. Los llevé a una purma [un campo baldio, una antigua chacra ahora
abandonada]. Al llegar, dijo a uno de sus tios: «Ponte de pie, aqui mismo,
tio. Sostén con tu cabeza al pifuayo cuando caiga». Después de ordenarle
que recibiera el tronco con la cabeza, fue a tumbar el pifuayo. Lo talé con
su hacha de piedra. Cuando el pifuayo caia y se venia encima de la cabeza
del tio, «Shaaahh», el tronco y las palmas se transformaron en toda clase
de herramientas: palancas, flechas de dos puntas emparejadas, balistas, fle-
chas sin lengiieta y flechas con lengiieta, flechas para peces (huahuasapas),
flechas de cuatro puntas, arpones. Aparecieron toda clase de herramientas
por el suelo. Otro tanto ocurrié con los otros tios. Hasta que le llegé el
turno al tio menor, el malcriado. Dijo a ese tio: «Tio ven, ponte de pie, pa-
rate acd. No saltes a un lado cuando caiga la palmera hacia ti». Luego fue y
meti6 hacha al pifuayo. Cuando el tio vio que se le venia encima, se hizo a
un lado, desobedeciendo asf la orden: «iSobrino, esto me puede matar!». Y
esquivé la palmera. «¢{Por qué la has esquivado, tio? Asi te va a pasar siem-
pre. Ven a partirla. TG mismo tendrads que sembrar y trabajar el pifuayo».
Por eso las generaciones posteriores tenemos que trabajar asi esa palmera.

(Redaccion nuestra a partir de la version en castellano del cuento E/
hijo del gusano Xaco, en Loos y Loos, 1980, 1I: 10-33.)

Presentamos una variante del mito anterior:

EL HIJO DEL GUSANO XACO
(segunda version)® (pano-capanahua)

Una mujer tenia relaciones con un gusano xaco.
Cuando ella partia al monte siguiendo a su marido humano, recomen-
daba a su madre que no tocara la tabla de moler.

los comienzos de la humanidad, pero hoy es una amenaza latente contra el orden
actual, o una esperanza por lo mismo. En un relato pano-chipibo (selva central del
Perti), recogido y publicado por Pierrette Bertrand-Rousseau (1984), se cuenta que
habia dos Incas, uno benefactor y otro lo contrario; los chipibos también contaron
a Bertrand que hubo un Inca que los tenfa dominados hasta que lo mataron.

15. Esta version corresponde a la cuarta del libro de los Loos (1980).
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Cierta vez que la madre barria la casa, no siguié la prohibicién de la
hija. Descubri6 bajo la tabla de moler a un gusano xaco. Este, al ser des-
cubierto, dio un brinco y casi pica el ojo de la sefiora. La madre maté a la
lombriz con agua hervida. Se sinti6 asqueada al darse cuenta con quién se
metia su hija.

Al regresar a casa, la hija apart6 la tabla del moledor, se senté sobre el
hueco pero no sinti6 las caricias del gusano.

La mujer parié en el monte gusanos. Entre ellos a un nifio, el hijo del
gusano xaco. La mujer abandoné a la criatura.

La abuela fue en busca de su nieto abandonado. Lo hizo por pedido de
uno de los tios de la criatura: «Ve a recogérmelo, mama. Lo tendré como si
fuera mi hijo». La abuela lo encontré. Habia crecido muy rdpido. Abuela
y nieto se reconocieron. Lo entregé al tio. Los demds tios querian botarlo,
pero el tio no lo permitié.

El nifio crecia rdpidamente'®. El tio vivia con Xaco. Dormian en la
misma hamaca; el tio conversaba con el chico'.

Cuando el hijo de Xaco se convirtié en un joven, su tio le regal6 una
pequefia balista y le ensefié a manejarla.

Un dia, el tio y su sobrino se fueron a pescar. El sobrino result6 ser
un extraordinario pescador: a flechazos hizo mermar la poza... Llegaron a
casa con los canastos repletos de peces.

Los otros tios también organizaron una pesca. Al dia siguiente, sus
mujeres partieron para recoger los pescados rancios que sobraron de la
pesca de sus maridos. El tio pidié al nifio hijo de Xaco que acompafara
a sus tias. En el camino de ida, las tias se entretuvieron comiendo la fruta
shapaja. Comian la fruta cruda, la madura que cae en torno al pie del
arbol. Las tias refan mientras comian. El sobrino les pidi6 reiteradamente
proseguir el camino. Como ellas no le hicieron caso, las convirtié en mo-
nos pichicos y negros.

De vuelta, los tios preguntaron al sobrino por sus mujeres; no les res-
pondié. Se quedaron viudos.

El sobrino, hijo de Xaco, dijo a su tio que ya no deseaba vivir con él.
Se marché.

En el camino, el joven hijo de Xaco encontré una pluma de perdiz.

16. El hijo de xaco crece rdpidamente. Es un rasgo propio de la infancia de los
héroes culturales y de otros personajes fabulosos amazénicos. Por ejemplo, segin
los mitos jibaros, el nifio Sol alcanza la juventud en unos dias. Este desarrollo pro-
digioso estd mencionado en las cinco versiones del mito de El hijo del gusano xaco.

17. Dado el tono serio de esta parte del relato, no parece que esta «conversa-
cién» sea un eufemismo para aludir a las relaciones sexuales, tal como ocurre en el
relato de Cuntan; este joven «conversaba» consigo mismo porque no tenfa mujer. La
estrecha convivencia del sobrino con el tio parece ser una alusién a la proximidad
que establecen el o los iniciados con su iniciador: viven durante un largo periodo
en una enramada alejada de la casa principal. Los nifios pescan, el iniciador les da
de «comer» narcéticos. Tal intimidad propicia el desarrollo de profundos vinculos
afectivos.
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Dijo: «Aqui viven ustedes, hijos de la perdiz»; y ellos contestaron con su
grito caracteristico. Después cre6 a los hijos de los loros siguiendo el mis-
mo procedimiento. Asi fue creando a toda la gente hasta que lleg6 a un
lugar donde hizo su casa y vivi6 solo.

Los tios se acordaron de su sobrino después de mucho tiempo. «El nos
abandoné», dijeron. Entonces, salieron a buscarlo. En el camino pregun-
taban por el sobrino y les contestaban por dénde habia pasado. Fue de esa
manera que llegaron a la altima casa, la del sobrino.

El sobrino vivia solo con su mujer —a la cual habia creado a partir de
algo—. Los tios lo saludaron carifiosamente; él dio una hamaca a cada uno
y les ofreci6 cerveza de yuca.

Luego de alojarse mucho tiempo donde el sobrino, le dijeron que de-
seaban retornar a sus casas. El les pregunté qué querian llevarse. Ellos
respondieron que deseaban tener cada uno su balista y flechas para cazar.
El sobrino aceptd el pedido. Los llevé fuera de la casa. Pidi6 que cada tio
se parara en un sitio determinado. Entonces, el sobrino cogié su hacha
y tal6 la palmera de pifuayo. Cuando esta empez6 a caer, se venia sobre
el tio; antes de tocarlo, la palmera se partié en numerosos pedazos, que
eran flechas, palancas, macanas. El sobrino se las dio a ese tio. Lo mismo
ocurrié con los otros tios. S6lo faltaba el tltimo tio, el malcriado. Cuando
la palmera se le venia encima, tuvo miedo y esquivoé la caida. Entonces, la
palmera cayé entera, sin partirse, como ocurre hoy dia cuando tumbamos
un drbol. Por eso ahora tenemos que hacer nosotros mismos, y con mucho
trabajo, nuestras balistas.

Al dia siguiente, el sobrino les pregunté si querian criar algo. Los tios
no tenfan nada que criar. El sobrino llené unos canastos con plumas de
diferentes animales. Hizo que los tios pasaran un palo por el asa y enton-
ces los cargaron. Recomendé que no los abrieran hasta llegar a casa. En el
camino, el tio malcriado tuvo curiosidad y abri6 el canasto. Entonces se
escaparon casi todas las aves; ésas son las que vemos volar. Si no hubiese
sido asi, habriamos tenido todos los animales en la casa'® (Loos y Loos,
1980: 70-91).

Las herramientas y las esposas, las presas de caza, son bienes
culturales y restringidos. Es una concepcién de lo que es la cultura:
nada en ella es plena o de carencia absoluta, lo que si ocurrié en

18. El anfitrién pregunta a los huéspedes si quieren llevarse algo o éstos se lo
piden. Esta cortesia es la misma cuando el chamén «viaja» gracias a un narcético y
visita la casa del duefio o padre de los animales. El chaman, «o, mejor, su espiritu»,
se sienta humilde y sostiene una conversacién formal con el padre de los animales.
En el momento de partir, el duefio de casa le pregunta si quiere llevarse algo, o
bien el chamién se lo pide. Asi, el chaman recibe tal animal: serd de aquellos que él
o su cliente cazaran al retornar al mundo de los humanos. La relacién entre Xaco
y los tios es similar a la del chaman con el duefio de los animales: gracias a la visita
y como cortesia, el hombre recibe los dones necesarios para el sustento. Véase una
descripcién sobre este tipo de visita y de dones en Reichel-Dolmatoff (1978).
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los tiempos primordiales. Lo mismo ocurre con el sexo, como lo
sugiere el mito de Xaco y el De cémo se originé el uso del sexo.

Un mito jibaro-aguaruna sigue el tema del matrimonio con la
naturaleza y afirma también que el héroe se convierte en cazador y
guerrero, pero no tanto como lo fueron sus maestros y parientes,
los jaguares:

EL YERNO DEL JAGUAR"

Un hombre sofié que era comido por un jaguar. Al dia siguiente, mar-
ché al monte, donde fue atacado por un jaguar. Lucharon, descansaron,
volvieron a luchar. Asi continuaron hasta que el jaguar vencié: le quebro la
nuca, le arrancé la cabeza; luego lo devord, evitando que la sangre le sal-
picara —si el matador se mancha, queda con el olor a sangre y eso espanta
a sus nuevas y potenciales victimas®.

Esa noche el hombre no retorné. Su hermano fue con los suyos a bus-
carlo. Hallaron sus restos. Era evidente que habia sido atacado y devorado
por una fiera; habia sido vencido después de un duro enfrentamiento.

Tendieron una trampa. Ahi colocaron los despojos del hermano para
que asi cayera el asesino. Pero el jaguar no regresé por mds carne de su
victima. Entonces, se llevaron los restos e hicieron los funerales.

El hermano siempre se internaba en el bosque buscando al jaguar ase-
sino, pues queria vengarse. En esas estaba cuando, cierto dia, se encontré
en pleno bosque con un hombre corpulento, de barba blanca, todo pinta-
do de rojo (con huito*'), como para ir a la guerra o a la caza. Ese extrafio
estaba acompafado de una nifa.

Se saludaron. «Hola, tio». «Hola, sobrino??. {Qué buscas?». «Al jaguar
que maté a mi hermano. Quiero vengarme con €l o con cualquier otro
jaguar». «iAh, ése era tu hermano! A él lo devoré un jaguar pero de rio
abajo, vive lejos. Nunca lo hallaris». El hombre se puso a llorar. «No te
preocupes. Si quieres, me acompafias y te ensefiaré a vengarte. Yo sé dénde
estd ese tu enemigo jaguar».

Ese sefior y su hija se transformaban en jaguares. «Sobrino, no te pre-
ocupes. En realidad somos gente. S6lo cuando vamos de caza nos conver-
timos en jaguares, para asi atrapar a la presa». Luego hizo que el hombre
que buscaba vengarse bebiera piripiri*}, se pusiera un chaleco y diera dos
saltos; entonces, el joven también se transformé en jaguar.

19. La versién aguaruna emplea el eufemismo yawa (perro) para designar a
un gran felino; por el relato se desprende que se trata del jaguar. Por eso, hemos
preferido emplear jaguar» en vez de «tigre».

20. Lossuefios premonitorios son frecuentes entre los amazénicos y los andinos.

21. Huito es una semilla de la cual se extrae una tintura roja.

22. Los actores emplean estos términos de parentesco por cortesia.

23. Piripiri es una cualquiera de un amplio y heterogéneo conjunto de plantas
que tienen multiples usos medicinales y magicos.
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El tio le ensefi a cazar fieramente, como caza un jaguar. Poco a poco
fue aprendiendo, hasta que lleg6 a ser un cazador. Supo cazar y la hija del
tio dejé de ser nina. Fue entonces que el tio le entregé a su hija. El hombre
que queria vengarse se cas6 con ella.

Cierta vez, el suegro propuso a su yerno ir de expediciéon donde los
jibaros. «Alla hay bastante cerdo. Vamos a cazar unos cuantos». Entonces,
ambos observaron la casa de los jibaros. Entraron en un corral y mataron
a varios cerdos. Los llevaron y se los comieron. Por entonces, el jaguar
hembra estaba embarazado. «iAh, se me antoja una cerda prefiada!». Padre
y marido fueron y le llevaron una hembra prefiada, tanto que parecia estar
cebada para la ocasion.

Al dia siguiente, la mujer dijo: «iQuiero otra cerda prefiada!». El ma-
rido le respondi6: «Pero ahora los jibaros deben de estar alerta. Si vamos
de nuevo, pueden sorprendernos y matarnos. Te quedarias sin marido y
sin padre». «<Yo tengo ese antojo. Si ustedes temen, yo no. Iré». Y se dirigié
al pueblo de los jibaros. Entré al corral, primero maté y comié un lechén.
Luego atacé a una hembra prefiada®’. En eso se vio rodeada de lanzas que
la apuntaban. Eran los jibaros. Ella pidié socorro a su marido y a su pa-
dre: «iVengan, me quieren matar! Atin no me han hecho nada. Todavia es
tiempo. Estoy enterita». Para los jibaros, ésos no eran pedidos de auxilio
sino rugidos de fiera acorralada. La empezaron a lancear. Ella gritaba a los
suyos: «iVengan, me estdn hiriendo!». Pero su padre y el marido no podian
ayudarla porque si no también los hubiesen matado (sélo se puede y se
debe atacar por sorpresa). Lloraron desesperados sin poder asistirla. De
esa manera acabé la hembra jaguar, la amante del joven.

Cuando los jibaros se retiraron, fueron a verla. La habian despeda-
zado, cortado la cabeza, las patas. Trataron de juntar sus partes para re-
vivirla. Pero cuando ella se puso de pie, le faltaba una pata que ellos no
encontraron, ademds de otras partes del cuerpo que tampoco hallaron.
Por eso, no pudieron resucitarla?. Se marcharon entre llantos y lamentos.
El miés dolido era el esposo, pues habia sido feliz con ella y la queria in-
tensamente.

Yerno y suegro siguieron solos. Cazaban y vivian juntos. El viejo le
ensefaba el arte de la guerra, el cémo atacar al enemigo. El joven apren-
dia, hasta que cierta vez el suegro le dijo: «Ahora si puedes enfrentar a tu
enemigo. Vamos a su encuentro». Y alla fueron.

Cuando estaban cerca del enemigo, el suegro decidi6 ir solo a ex-
plorar el lugar en el que éste se encontraba. De regreso, le conté que el
asesino de su hermano era el jefe de una manada de feroces jaguares. Lo
mandé a espiar.

El hombre que queria vengarse divis6 a lo lejos al jefe de los jaguares;

24. Este pasaje ilustra el caricter obstinado y voluptuoso que los amazénicos
atribuyen a las mujeres y a las fieras hembras.

25. Un buen chamédn puede resucitar a un muerto si todas las partes del cada-
ver estdn completas. Al menos, asi ocurrfa antignamente. Esta es una creencia de los
nativos de la selva norte del Peru.
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se sobrecogié: era alto, de reluciente fortaleza. «iEse es mi enemigo, el
matador de mi hermano! iPero si apenas le llego a los hombros! {Cémo,
entonces, podré enfrentarlo?». Su suegro le respondié que eso no era gra-
ve: le puso un chaleco mas grande que el acostumbrado y, ahi mismo, se
convirtié en un hombre jaguar tan fuerte como su rival. «<Mafana lo atacas
y lo matas». Y le dijo cudl era su plan.

Durante toda la noche, el suegro hizo que su yerno se ejercitara para
el ataque.

En la madrugada fueron al encuentro del hombre jaguar. Los guerre-
ros jaguar iban en fila por un angosto sendero. El jefe encabezaba la fila.
El viejo fue donde los guerreros a conversar con ellos y entretenerlos para
que se rezagaran de su jefe. [Entretanto, el yerno alcanzé por atrs al lider.
Lo atacé por las espaldas. Quiso cefiirle la cintura; el otro intenté lo mis-
mo. Forcejaron. Con las piernas y los hombros, uno trataba de tumbar al
otro. Cayé sentado el hombre, pero ahi mismo tomé de la cintura al jefe y
lo atrajo hacia si y lo hizo caer de rodillas. Entonces, el hombre se incorpo-
r6 de un salto y le clavo los colmillos en la cabeza; se la zarande6. El otro
trataba de liberarse cogiendo con ambas manos la cabeza del que lo herfa;
el guerrero se agitaba, era un hombre jaguar poderoso, pero fue perdiendo
vigor. Hasta que, de tanto zarandearlo, le quebré la nuca. El hombre pisé
el vientre del vencido, lo taconeé hasta que le saltaron las tripas®.]

Cuando los otros guerreros escucharon los rugidos de la pelea, excla-
maron: «iPero por qué ese hombre ataca a nuestro jefe! ¢Qué le ha hecho
para que hiera al mejor de nosotros?». El viejo les respondié que se trataba
de una venganza, les conté todo, traté de calmarlos: «Ese hombre ataca
Unicamente a vuestro jefe. No se metan, porque con ustedes también aca-
baré». Los guerreros, confundidos, se retiraron a su pueblo.

El viejo fue al pueblo de los jaguares a pedir que no tomaran vengan-
za contra su yerno. Pero siempre, una y otra vez, trataban de vengarse:
«Era nuestro campeén. Todos lo respetdbamos. Tenemos que matar a ese
asesino».

Con esas amenazas, y hasta intentos de ataque, pasé un tiempo. Un
dia, el viejo dijo a su yerno: «En cualquier momento esos jaguares termi-
nardn por matarte, porque ellos también quieren vengarse. Mejor es que
vuelvas a tu pueblo de gente. No tengas pena por mi: cada vez que quieras
verme o cazar, bebe piripiri y te vuelves jaguar. Asi cazaris bien y podras
reunirte conmigo. Para que esos jaguares enemigos no ataquen tu pueblo,
siembra camote alrededor del poblado».

Y asi fue. Retorné con los suyos. Sus hijos lo recibieron contentos, y
su mujer, también. Se habia vuelto un buen cazador, porque cada vez que
estaba en el monte se tornaba en jaguar, imitaba a las presas, se encontra-

26. La descripcién de esta lucha va entre corchetes. Es una extrapolacion; es
parte de un relato similar que nos contaron dos jévenes jibaro-achuales en 1976. El
pasaje abunda en pormenores, mientras que el texto que presentamos es escueto al
respecto: «Lucharon hasta que el hombre mat6 al jefe de los jaguares».
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ba con su suegro. No decia nada de esto a su mujer, pues temia que ella
lo reprendiera o que comentara con los vecinos el porqué era un buen
cazador.

Cierta vez que estaba cazando, imitaba al tucdn; lo hacia silbando con
la lengua afuera. En eso, un paisano, al escuchar el canto del tucan, lanzé
en esa direcciéon un virote sin veneno. El virote atravesé la lengua del ja-
guar. Entonces, el paisano vio al jaguar. Asustado, corri6 al pueblo y conté
lo que habia sucedido.

En la tarde, regres6 el marido. Su mujer noté que él tenia la lengua
atravesada, herida. Es asi como se enteraron de que ese hombre, cuando
cazaba, se convertia en jaguar. Le dieron de comer bastante camote y desde
entonces dej6é de transformarse en fiera y no pudo ver més al suegro que
lo ayudé6 a vengarse.

(Versién nuestra a partir de Akuts Nugkai et al., 1979: 35-71.)

El héroe es un buen cazador y guerrero, pero dej6 de ser como
un jaguar, que es el mejor de los cazadores. Como la sexualidad,
las artes, las esposas, el ser guerrero y cazador no son bienes que se
disfruten de manera inmoderada. La adultez plena no trae consigo
infinito goce. Sin embargo, para lograr esa mediania hay que vivir
previamente con la naturaleza y apasionarse de ella. La sociedad
adulta humana es plena en el sentido de que es opuesta a la situa-
cién inicial de carencia: el joven sin novia que no sabe cazar, la
mujer insatisfecha, la humanidad que no conocia el placer sexual.
La plenitud adulta es relativa. La naturaleza provee un placer y
un saber intensos, luego el hombre los deja; sin este paso por la
naturaleza el hombre no puede llegar a la plenitud de la vida, de
la cultura. Estos mitos vienen a ser un llamamiento a la modera-
cién y un reconocimiento de que la cultura pasa o proviene de la
naturaleza.

El origen del clitoris como fuente de masturbacidn, el de las en-
fermedades, son tratados en algunos mitos que siguen el tema del
matrimonio con la naturaleza. También explican esas manifestacio-
nes de la precariedad de la vida humana; males que complementan
la vision de la mediania humana:

LA MUJER Y EL GUSANO WAGA
(segunda version) (jibaro-aguaruna)

Un joven se acercaba todas las noches a la cama de una mujer. Pasaban
la noche jugando juegos de amor.

Su madre le pregunté:

—{Con quién pasas tus noches?
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—Con un hombre que viene con su corona y su falda nueva; es varo-
nil. Viene pintado para nuestra fiesta. Con €l paso mis noches.

—Quiero conocerlo.

Cierta vez, la madre estaba labrando en la chacra de yuca y encontré
a un gusano waga que cargaba una hoja de yuca. La madre lo golpeé a la
par que se lamentaba: «Si fueses persona me traerfas lefia y no hojas como
los parasitos waga».

Cuando esa noche el joven se meti6 a la cama de la muchacha, se que-
jo: <Tengo el cuerpo adolorido, pues tu madre me golped esta mafiana». Al
dia siguiente, la mujer dijo a su madre:

—Por qué golpeaste al hombre que me visita todas las noches?

—Yo no he golpeado a hombre alguno. Sélo aplasté a un gusano en la
chacra. Esta noche quiero conocer a tu amigo.

Aquella noche, la mujer mantuvo despierto a su compafiero hasta muy
tarde. Cuando amanecié, le dijo: «Amigo, marchate».

Otra noche, el joven, en forma de gusano, recorri6 el sexo de su amiga
y se puso a chupdrselo. La chica grit6 a su madre:

—iAy, un gusano me chupa!

—{No dices que es hombre quien visita tu lecho? {Por qué dices que
te chupa un gusano? —Y, acercdndose, tir6 al suelo al gusano, lo hizo pe-
dazos. Pero quedé un trocito pegado al sexo de la mujer, ahi se puso tieso.
Ahora, ése es el clitoris de las mujeres.

Luego de un tiempo, la mujer parié en la chacra unos gusanos waga.
Ni bien salian del cuerpo de la mujer, reptaban hasta las hojas de yuca
para comérselas. La madre de la joven mat6 a muchos waga. Pero algunos
pudieron escapar. Ese es el origen de los gusanos waga.

(Las dos versiones han sido elaboradas a partir de los textos corres-
pondientes en Garcia-Rendueles, 1979, I: 443-455.)

La insatisfaccion de la mujer trajo consigo al amante waga. Estas
relaciones produjeron tres males para la humanidad actual: la insa-
tisfaccion latente con varén y cuya marca es el clitoris como procu-
rador de un placer sustituto, los descensos vaginales purulentos y la
plaga del gusano waga que ataca las plantaciones de yuca. El mito
tiene una moraleja implicita: el varén debe satisfacer a la mujer;
no hacerlo acarrea males y entrafia un retorno a la época que los
varones no conocian las funciones del sexo o eran indiferentes con
las mujeres. En otra version del mito sobre los amores con waga,
empieza el relato explicando por qué la mujer se entregaba a ese bi-
cho: antiguamente, habia hombres que no querian tener relaciones
sexuales con sus mujeres. Por eso el gusano waga hacia lo que los
hombres desdenaban; ese «antiguamente» se puede actualizar para
desdicha de las personas. Entonces, el waga retorna, ataca el huerto
de la mujer insatisfecha y que por eso se masturba. El estado de
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una chacra de yuca es el estado de las relaciones conyugales de sus
duefios. Cuando un indigena ve que una plantacién prospera, que
da buenas yucas, que la mujer prepara con ellas frescas y crocantes
galletas, pensard que las cosas andan bien en la pareja propietaria;
menos lozania de las plantas significa menos amor. La plaga waga
que come las hojas de ese tubérculo es la manifestacion palmaria
de que el hombre no se porta como se debe con su mujer. A més
amor, mds y mejores yucas. Un buen conocedor, al probar la galleta
de yuca de sus anfitriones, tendrd un buen indice del estado de las
relaciones de los que le invitan. Y para saber comportarse bien en
la vida conyugal, el hombre y la mujer deben antes haber tenido la
experiencia, el aprendizaje, de una pasién salvaje. Para ser hombre
hay que pasar por la animalidad.

Antes se resucitaba con facilidad; hoy no es tan ficil. Sé6lo al-
gunos chamanes lo saben hacer. Sin embargo, la concepcién de la
vida amazénica supone la resurreccion: el hijo es un antepasado, y
toda abuela serd una hija. Un ejemplo es la historia de Xaco: tanto
el hijo del gusano como su abuela se transforman en unos animales
que son la personificacion de los antepasados. El renacimiento, el
hijo, nace para vengarse por la muerte que le ocurrié antes y para
vengarse de la muerte de su padre. Asi, guerra, venganza y resu-
rreccion estdn estrechamente vinculadas. Presentaremos dos mitos
que ilustran tal concepcién. El primero sélo recurre al tema del
matrimonio con la naturaleza en un pasaje; en el segundo, ese tema
organiza el conjunto del relato:

LA CANDELA JERGON
(cahuapana-chayahuita)

Introduccion al relato: antes, la gente resucitaba

1. Antes, los hombres no morian como ahora.

2. Cuando un hombre muere, la mortaja es depositada en la aleta de
un gran arbol. Al parecer, esta practica ha desaparecido o estd desapare-
ciendo.

3. Luego de tres dias, viene el jaguar macho si el muerto fue mujer, o
el jaguar hembra si el finado fue hombre. Se lleva el cadaver al pueblo de
los jaguares.

4. En el pueblo de los jaguares, el muerto es hecho polvo. Con el pol-
vo hacen un nuevo hombre; o més precisamente, lo rehacen. Esta labor la
realiza el jefe de todos los jaguares.

5. Lo rehace pequefio. Lo hacen crecer muy rapido en la clinica de los
jaguares. Es bien atendido por los médicos y las enfermeras jaguares. El
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nene crece rapido hasta alcanzar una edad determinada, siempre menor a
la edad en que murié.

6. Asi pasa un afio. Durante ese afio, el difunto rehecho ha sido esposa
o esposo de un jaguar y ha tenido un hijo. Este hijo también crece rapido.
No es persona, sino jaguar. Esa es una tarea que todo difunto debe cumplir
en compensacion por los cuidados recibidos.

7. Luego, el hombre rehecho es conducido de vuelta al mundo de los
humanos por su mujer jaguar. Ella lo acompana hasta cierto punto y luego
le dice que vaya a su casa.

8. Llega a su casa y reaparece, luego de un afio, méas jovencito que
cuando muri6. Si el que murié era un anciano, llega como un hombre de
edad madura; pero si el que murié era un nene de pecho, llega dando sus
primeros pasos.

9. Si durante el afio de ausencia la mujer, que fue viuda, no volvié a
casarse, estard contenta con el retorno. Si no es el caso, habra problemas.
Esta historia trata de esos problemas.

El origen de la vida breve

1. Un hombre casado y con hijos pequefios muri6 y fue enterrado
segin las costumbres. El caddver desapareci6 a los tres dias, como era de
esperarse.

2. La viuda lo lloré mucho. Sin embargo, a los dos meses se olvid6 de
su difunto marido.

3. La mujer se dijo que un afio era demasiado tiempo para esperarlo,
que mejor se conseguia uno nuevo y mds joven que el finado. Eso hizo, y
le fue muy bien.

4. Pasado un tiempo, lleg6é un joven como su actual marido. Era un
joven rehecho y hablaron:

5. [La mujer]: «¢Sabes qué sera de ese que fue mi marido? ¢Por qué
no regresé a su casa’».

6. [El que ha vuelto]: «Tu marido ahora tiene un cuerpo y una edad
de joven. Tiene su nueva mujer [una hembra jaguar] y un pequefo hijo [de
la fiera y del que estd en proceso de resurreccién]. Yo también tengo una
mujer y un nifio all4».

7. La mujer tuvo un acceso de celos al enterarse de que su finado
marido tenfa una nueva familia. Por eso, para saber qué hacia su finado, se
marcho al pueblo de los jaguares.

8. Cuando llegé al pueblo de los jaguares, encontré a su finado me-
ciéndose en la hamaca junto con su cachorro de jaguar.

9. [La mujer celosa]: «iMadito! Por eso no quieres regresar a la casa».
Y en el acto, maté el nene.

10. [El ex marido]: «iQué dafo has cometido! Ahora si que no podré
volver a casa iQué me hard la madre de este nuestro pequefio que has
matado!».

11. Luego de esta escena escandalosa, la mujer retorné a su casa.
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12. Cuando la madre jaguar regresé del monte, hall6 su hijo muerto y
se enteré de lo ocurrido. Mont6 en una célera terrible:

13. [La jaguar a su marido]: «Iu mujer de all4 ha hecho este escandalo
y este dafio. ¢(No tienes vergiienza? Cuando termine tu tiempo, que serd
dentro de dos meses, retorna a tu mundo. Desde ahora, por lo que me
habéis hecho, ni a ti ni a nadie de all4 los volveremos a resucitar. Moriréis
definitivamente».

14. El resucitado habia dado a su antigua mujer diferentes tipos de ca-
cahuetes y de guisantes. Cada tipo y color de grano representa a un felino
diferente. El ex marido le recomend6 que, en su huida, fuera arrojando
esos granos. Que, entonces, la jaguar tendria que detenerse para recoger
cada grano. Asf ocurrié. Por eso, ella pudo escapar.

La invencién de los remedios contra la picadura
de la serpiente candela jergén

15. Al cumplirse el afio, el hombre rehecho volvié a su casa. Llegé
s6lo por ver a sus hijos. Los nifios reconocieron, felices, a su padre, a su
verdadero padre. Los nifios le contaron que sufrian porque su madre con-
vivia con otro hombre.

16. Le dijeron que su madre y su actual marido estaban cortando
pandisho silvestre [la fruta del pan silvestre] en el monte. El padre sinti6
colera.

17. Entonces, les pregunté: «¢Adénde sancochan el pandisho?». Los
hijos: «En esa olla grande».

18. El padre les ordené que cuando la madre les pidiese que le lleva-
sen esa olla, no le hiciesen caso porque él iba a estar dentro de la olla.

19. Luego, ensend a los hijos mayores el canto que sirve para curar
la picadura de la serpiente venenosa que llamamos en castellano candela
jergén. «Si lastimo a vuestra madre, entonces, podréis curarla». También
les ensefié6 cémo emplear el carbén para cortar la hemorragia producida
por la picadura de ese reptil.

20. No instruy6 al menor por ser muy chico. Este quedd al lado, cerca
de los carbones de la cocina, y escuché toda la ensenianza.

21. Luego, el padre mont6 en célera vy, en el acto, se transformé en
candela jergon. Entonces, se meti6 dentro de la olla y ahi quedd, siempre
muy enojado.

22. Cuando la mujer y su segundo y joven marido llegaron, estaban
felices.

23. [La madre a sus hijos]: «¢{No ha vuelto vuestro padre?». «No»,
respondieron. Entonces, la madre mando a la hija que le alcanzara la olla.
La chica no obedecié.

24. La mujer tuvo que llevar la olla. Al levantarla, salié una serpiente
candela jergén y la picé. El segundo marido fue a auxiliarla, pero también
fue picado.

25. S6lo el hijo menor recordaba el canto y el remedio contra la pica-
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dura de esa serpiente. El fue quien cur6 a la madre. Al padrastro lo dej6
desangrarse hasta que muriera.

26. Ese hombre, el primer marido de la mujer que no lo esperd, fue
el que ensefi6 a la gente el canto y la curacién de la picadura de la candela
jergon.

(Esta es una versién resumida y corregida por nosotros del relato del
mismo nombre, en Garcia Tomds, 1993 ss., VI: 126-151. Van entre cor-
chetes algunas aclaraciones nuestras. Hemos agregado unos subtitulos en
cursivas y la numeracion con el fin de facilitar la lectura del texto.)

Uno de los requisitos para resucitar era convivir y tener un
hijo con un jaguar. Amar un animal es, pues, necesario, o lo era,
para la renovacién de la vida. Los celos inmoderados de una mujer
truncaron esa convivencia. Por eso, hoy no se puede resucitar, o es
muy dificil de lograrlo. Al parecer, hoy dia no hay convivencia; sin
embargo, ahi estd el remedio contra el veneno de una serpiente;
gracias a esa curacion el que es picado puede «resucitar».

Un mito jibaro asimila la bestia amada con el enemigo, el zo-
rro. La aventura con el zorro enemigo no inicia a la mujer, que si
traiciona a su marido humano es porque, probablemente, éste no
la satisfacfa. Su aventura es necesaria para que haya nueva vida y
venganza:

CUANDO LOS ZORROS ERAN GENTE ENEMIGA
(jibaro-shuar)

[A manera de introduccién:]

1. El enemigo era zorro. Entonces, los zorros eran hombres.

2. Cuando vencian a uno de nosotros, le cortaban la cabeza y la redu-
cfan para que no reviviera. Porque en ese tiempo nuestros abuelos sabian
resucitar.

3. Ellos aprendieron lo de las cabezas y nosotros olvidamos resucitar
pero aprendimos la venganza.

[Los acontecimientos:]

1. Una mujer escucha un rumor: va al huerto, un enemigo estd aga-
zapado. (Sus miradas se cruzan por un instante. ¢Ella lo va a denunciar?,
dva a gritar su presencia? El guerrero no se mueve; su torso brilla bajo la
luz de la luna, su lanza apunta en direccion de la casa. «Este zorro serd un
enemigo, pero es todo un hombre»:)

—Fiero enemigo, si quieres, matas a mi marido y yo te seguiré.

—Bueno. Sé mia. Me escondes y cuando regrese tu marido, lo mato. Y
serds mi mujer. Nada te faltard conmigo, porque soy el peor enemigo.

—Seré de ti, Zorro.

2. Zorro lance6 al hombre.
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3. Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para
hacer la cura respectiva?’. Se marché llevando la cabeza del vencido.

4. La mujer, de nuevo sola, contemplé el hermoso cuerpo sin vida del
que fuera su marido. Se recosté a su lado, lo abrazo6 por atrds con ternura
y se lamenté.

5. Ayumpum, el Rayo, que es el duefio de la vida y de la muerte, y pro-
tector de los verdaderos hombres, los shuar, lanzé rayos sobre el cuerpo.
Queria resucitarlo, mas era dificil, pues no tenfa cabeza. Pero lanzé tantos
rayos sobre el decapitado que empez6 a brotarle una cabeza nueva. Enton-
ces, habl6 a su mujer: «Gimes y me abrazas. Es que me quieres?. Pero no
acaricies mi cabeza nueva porque duele»?.

6. Siguieron cayendo los rayos y el cuerpo se fue incorporando. Subié
al Cielo con la mujer a él cefiida.

7. Cuando llegaron arriba, ella cay6 al suelo del Cielo, justo sobre
unos cultivos de frijoles.

8. Las mujeres del Cielo se enojaron, pues su caida habia dafado el
sembrio. Por eso no la recibieron en sus casas. La dejaron llorando.

9. Se desencadend una tormenta con rayos y truenos. «Eso es por-
que nuestros enemigos nos van a atacar», comentaron las mujeres del
Cielo.

10. Por la mafana llegaron los enemigos de las mujeres del Cielo: eran
hormigas voladoras, de esas que en la Tierra comemos.

11. Las hormigas guerreras mataban a las mujeres celestes. Por eso que-
daban pocas®.

12. La mujer shuar prendié una fogata. Las hormigas, atraidas por el
fuego, se chamuscaban y caian; entonces, ella se las comia.

«iEsa shuar come a nuestros enemigos!», exclamaron admiradas.

27. «Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para hacer
la cura respectiva». Se refiere al rito que debe seguir quien ha dado muerte a un
enemigo. El rito comprende aislamiento y continencia. El hombre zorro ha matado,
pero adn no puede disfrutar de la mujer de su victima.

28. No es tanto una muestra de ingenuidad o un exceso de credulidad del es-
poso traicionado; simplemente, en ese momento ella quiere a su marido muerto. La
victima actia como si no tuviese memoria. Esta actitud se aviene con la tendencia de
los andinos, y sobre todo de los amazénicos, a supervalorar el presente. Por cierto,
hay sentimientos y propdsitos que persisten en el tiempo, que no se olvidan; uno de
ellos es la venganza.

29. Normalmente, sélo se podia resucitar si el cuerpo estaba completo. Asi,
la esposa jaguar del hombre que queria vengarse no pudo ser resucitada, pues le
faltaban algunas partes del cuerpo (ver el cuento El yerno del jaguar, capitulo 5).

30. En el Cielo, los enemigos no son los zorros sino unas hormigas voladoras
que en la Tierra son comestibles. El que mataran a las mujeres celestes puede ser una
metéfora para decir que las robaban con el fin de hacerlas sus esposas: la que se va
con el enemigo muere para su circulo social. Entonces, s6lo queda la venganza. La
derrota del enemigo abre las posibilidades de la recuperacion, de la «resurreccién»
de la raptada o de la infiel a los suyos.
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«Muestros enemigos son hormigas sabrosas. Asf se hace en la Tierra»’!.
Desde entonces, las mujeres del Cielo la trataron bien.

13. Una noche llegé un ser afeminado. «Se llama Ayumpum», le dije-
ron. Ayumpum tomé un cantaro y lo llevé a la fuente donde se engendran
las personas.

14. La mujer shuar lo espié y vio cémo sumergia el cantaro (o, bien,
una olla) y en su interior hubo un zumbido como de moscardén. Y sacé a
un nifo del cantaro®2.

15. Ayumpum lo acaricié y besé. La shuar se puso a llorar «iCémo me
gustaria tener a ese pequefo! Pero ése lo quiere s6lo para si». Las mujeres
del Cielo la consolaron: «No te preocupes. Pronto se aburrird y el bebé
serd tuyo».

16. Al dia siguiente, el nifio era un adolescente. Andaba siempre con
Ayumpum, jugando, abrazindose en graciosos pugilatos. Viendo eso, la
shuar se puso a llorar: «Ese chico me gusta. Pero Ayumpum no se separa
de €l ni para dejarlo orinar».

17. Al dia siguiente, el muchacho fue un joven vigoroso que alcanzaba
la plenitud de la vida. La shuar llor6é desconsolada: «Quiero a ese mozo
para mi, pero Ayumpum no se separa de él ni cuando duermen». Las del
Cielo la consolaron: «Asi es siempre; al final, Ayumpum se aburre, y cuan-
do llegan a ser hombres, los abandona?. Entonces, nosotras nos casamos
con ellos».

18. Esa tarde, cuando el mozo fue a orinar, Ayumpum no lo acompafié
pretextando estar ocupado; en la noche, como de costumbre, el mozo fue
a acostarse con Ayumpum, pero éste lo eché de la cama.

19. El mozo se retird, triste. En eso, observé que la shuar orinaba. El
hizo lo mismo. Se miraron y se gustaron. Asi, se convirtieron en marido
y mujer*.

20. Tuvieron hijos. Ellos nacfan abajo, en la Tierra. Sufrian de hambre.
Entonces, el marido la mandé a la Tierra para que cuidase de los hijos.

31. Entre mundos diferentes, hay contrastes e inversiones. Esta es una tipica:
en la Tierra, los hombres comen unas hormigas voladoras; en el Cielo, esos insectos
son feroces enemigos de la gente que alla habita.

32. Como se verd mas adelante, este nifio es en realidad el marido asesinado
que ha sido resucitado.

33. Estas relaciones entre Ayumpum y el nifio «y luego adolescente» recuer-
dan los juegos y las actitudes equivocas que suelen tener los nifios. Estas relaciones
ambiguas también se dan en los ritos de iniciacién, durante la fase de aislamiento y
vida en comtn entre los muchachos y el adulto que hace de iniciador. Este adulto
vela por los chicos recluidos como lo harfan un padre y una madre. Los amazénicos
no dan mayor importancia a estos juegos de nifios y de iniciacién. Lo tnico que les
interesa es que el joven se case.

34. Los nativos amazénicos son muy recatados para orinar y defecar. Si al-
guien mira a una persona que esta orinando o muestra a otro que lo estd haciendo,
o estd violando la intimidad del que orina o es una invitacién amorosa.
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«Cuando toques el tambor?, yo bajaré. Y ocuparé el lugar que me corres-
ponde».

21. Ella, obediente, baj6 del Cielo.

22. Mientras tanto, en la Tierra no habian pasado muchos dias y esta-
ban haciendo la fiesta de la cabeza de su difunto marido.

23. El héroe de la fiesta, el zorro mas vigoroso, el que maté a su es-
poso, danzaba con los huesos del ave tuyo que adornaban su pecho: «Bai-
lo con gracia, los huesos resuenan, soy perfumado y muy deseado»**. La
mujer que habfa traicionado a su primer marido y luego bajado del Cielo,
lo admiraba: «iAh, es como mi esposo!». Y particip6 en la fiesta. Tomé de
la mano al zorro y danzé con el resto de la cadena. El zorro la distinguid.
Luego, se amaron y vivieron unidos: «Ante mis ojos, este enemigo no es
zorro y es fuerte como mi difunto marido».

24. (Pero la felicidad no es eterna.)

25. El resucitado del Cielo descendié cuando escuché que tocaban el
tambor. «Seguro que mi esposa me llama. Es hora de volver. Es el momen-
to de la venganza».

26. Cuando bajo, el padre hallé a sus hijos. Estaban sucios y ham-
brientos. «¢éDénde estd vuestra madre?». «Ha salido acompafiando al hom-
bre que ella dice que es nuestro padre. Cuando retornan de cazar con la
cerbatana, él toca el gran tambor y mama le sirve de beber chicha».

27. (El hombre del Cielo los fue a espiar. Zorro habia dejado de tocar
por un momento y ella de cocinar, estaban abrazados, se hacian el amor.

35. En lugar de «tambor» el texto shuar dice tuntui; es el nombre jibaro para
designar «un gran tambor de tronco hueco, en cuya cara superior posee, en fila,
cuatro grandes orificios [...] Los cuatro orificios estdn unidos mediante una ranura
[...]. Los dos centrales, que estan algo mas separados que los otros, se unen con un
corte curvo, formandose dos lengiietas, una de borde céncavo (més chica) y otra
de borde convexo (més grande). La cara interna de la lengiieta mayor, por la forma
en que se ha hecho la excavacién en el tronco, tiene un aspecto cénico. El vértice
de este cono, que recibe el nombre de kati, casi toca a otro cono que le enfrenta
y que surge de la pared inferior [...] Para taferlo, el instrumento es colgado de un
extremo y se apoya el otro, quedando ligeramente inclinado. Este tambor tnico,
que produce dos sonidos, se usa para transmitir mensajes a distancia, golpedndosele
mediante un mazo. Existen los siguientes toques de comunicacién: para anunciar
la muerte de alguien, para convocar a fiestas y para llamar a las armas» (Instituto
Nacional de Cultura, 1978: 379-380). Otros pueblos amazénicos emplean instru-
mentos similares. Se los conoce en el castellano regional como «manguaré». En La
amante del zorro, la mujer debe tocar el manguaré para anunciar el retorno de su
marido resucitado, quien ha regresado para vengarse. El zorro toca el gran tambor
para convocar a la fiesta que organiza por la reduccion de la cabeza del enemigo y
ex marido de su amante, pero ese mismo llamamiento anuncia su propia muerte. EI
manguaré es el instrumento adecuado para convocar a tales actividades vinculadas
entre si: el triunfo, la venganza o la guerra y la muerte del enemigo.

36. En general, los hombres amazénicos nativos son mas dados a adornarse y
a perfumarse que las mujeres.
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El vengativo aprovechd los afanes en que estaban para poner una serpiente
coral dentro del tambor, y en una olla, un alacran venenoso.)

28. (En cuanto la shuar y el enemigo terminaron, se separaron que-
riéndose mds que nunca. Satisfecho, él retorné al tambor. Toc6 una musica
que encanté a la mujer. Ella se fue a cocinar arrullada por el ritmo del
tambor.) Entonces, mientras el zorro hacia retumbar el tambor, fue picado.
Grit6 y se desplomo retorciéndose. Para socorrerlo, la mujer deposité la
olla, de la cual salt6 el alacran y la picé. De esa manera, ambos murieron.
Asf aprendimos lo que es la venganza. Porque nosotros no necesitamos de-
capitar ni tampoco reducir las cabezas de nuestros enemigos. Los matamos
y no pueden resucitar, pues no son amigos del Ayumpum.

29. [Terminado este drama, el relato contintia, pero desarrollando
otros temas: la breve resurreccion de la madre; el origen de cuatro tipos
de dguila —tres relacionados con la guerra y uno con la ociosidad—; por
ultimo, explica el cese de la comunicacién fluida entre el Cielo y la Tierra.
Estos cambios se deben a los lamentos de la mujer resucitada al enterarse
de la muerte de su zorro, y también a la desobediencia de los hijos del
hombre vengador, sugiero, como se verd mas adelante.]

30. [Al final del texto hay una breve narraciéon que explica lo que le
ocurri6 al esposo asesinado cuando llegé al Cielo: se transformé en una
clase de moscardon que chupa las flores de los frijoles. El Rayo le dio un
golpe y lo meti6 en una olla. Pellizzaro relaciona la olla donde zumba el
moscardén con el hervor o gestacién de un nuevo ser. En cierto sentido,
para renacer hay que ser previamente «cocinado» (como para ser comido)
por el Rayo.]

(Version elaborada a partir de la traduccion al castellano del texto
shuar de Pellizzaro, 1980: 108-150. Las anotaciones entre corchetes, los
subtitulos y la numeracién son nuestras. Algunos pasajes, que van entre
paréntesis, son textos nuestros elaborados a partir de lo sugerido por la
versién en lengua nativa y por el sentido general del relato.)

La traicion de la mujer, su «matrimonio» con el zorro enemigo,
caus6 la muerte de su marido humano. Este resucité en el Cielo,
volvié a nacer y crecer. Cuando consigue mujer en el Cielo, que
es la misma que lo traicioné en la Tierra, procrea. Sus hijos nacen
en la Tierra. La mujer desciende y reanuda —o continda— sus re-
laciones con el zorro. El hombre mata al enemigo, los hombres
aprenden asi a vengarse; es una accién necesaria para que la vida
se renueve, para mostrar la superioridad de los hombres auténticos
sobre aquellos que son medio fieras. Es un arte de la cultura al ser-
vicio de la renovacién de la vida. Si no fuese por el zorro enemigo,
por la traicién de la mujer que prefiere un ser silvestre a uno social,
los humanos verdaderos no tendrian ese bien indispensable. Los
acontecimientos de este mito se desarrollan de manera paralela, en
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el Cielo y la Tierra. Los lazos entre ambos espacios y tiempos son
extrafios y ambiguos: mientras el traicionado sube al Cielo, renace,
crece y se casa, en la Tierra el zorro, luego de matar al hombre,
se prepara para la ceremonia del triunfo; cuando celebra la fiesta,
los hijos del hombre han sido concebidos en el Cielo y han nacido
y crecido en la Tierra. Los amazénicos se placen en afirmar que
los tiempos de cada mundo transcurren con diferentes ritmos. Un
instante en el mundo acuatico, el de las sirenas y culebras marinas,
puede significar afios en la vida de los humanos.

Cuando una persona o la sociedad humana tienen una carencia
recurren a la naturaleza, a un matrimonio con una de sus criaturas.
La falta es de carécter sexual, y el remedio, la bestia, también. La
salud sexual entre humanos acarrea otros bienes: la venganza, la
guerra, el renacimiento, la prosperidad de los campos, el matrimo-
nio, las herramientas; también el fallo en la esfera sexual trae con-
sigo males: las plagas, las enfermedades y el hecho mismo de que
la naturaleza vuelva a dominar —que las fieras se coman o posean
sexualmente— a la humanidad. Los bienes alcanzados son como
los de la sexualidad de los humanos adultos y actuales: no es exce-
siva sino mediana; las dificultades la acechan siempre: las mujeres
no son faciles de conquistar, la escasez de varones, la indiferencia
masculina y la insatisfaccién femenina, o su humor voluble e im-
perioso, son amenazas permanentes; entonces, la bestia acecha, las
plagas y las enfermedades se propagan.

El papel central en el tema mitico que hemos presentado con-
cuerda con un aspecto de la vida social en la Amazonia. No son so-
ciedades que acumulen bienes; su economia se resuelve basicamen-
te dia a dia. La divisién sexual del trabajo hace que cada uno de
los conyuges sea fundamental para la supervivencia de la familia.
Si los esposos no se llevan bien, realmente y no sélo en el mito, el
sustento, la vida misma, peligran. El parentesco dominante, aun-
que no exclusivo, de la Amazonia occidental estd centrado en la
alianza matrimonial. Uno es ante todo esposo de su mujer, cuiado
del hermano de su mujer, yerno del padre de ella. Los lazos de con-
sanguinidad definen con quiénes uno no se puede casar. Un tucano
quiere de manera entrafiable a su hermana. Es su confidente, vela
por que tenga un buen novio; se preocupa de que su cunado trate
bien a su esposa casada. Algo similar ocurre con la hermana con
respecto a su hermano. La consanguinidad también juega un papel
importante en la concepcién religiosa: los padres son o serin los
ancestros de uno; y uno mismo es un antepasado de sus propios pa-
dres. La guerra es motivada por el robo de mujeres, pero, también,
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por vengar la muerte de un padre, de un hermano, de un hijo, cai-
do en manos del enemigo. Sin embargo, la vida cotidiana y profana
estd basicamente regida por los lazos matrimoniales. Los mitos que
hemos revisado, el tema del matrimonio con la naturaleza, son una
advertencia y un recordatorio: sin c6nyuge no se sobrevive; el ma-
trimonio sin mutua satisfaccién no es viable.
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