INTRODUCCION
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La América india y mestiza tiene mil voces, un saber de siglos y
de ahora. Son discursos que siguen férmulas, son las plegarias, los
cantos ceremoniales y los de amor, las anécdotas que cada cual dice
de los suyos y de si mismo, los cuentos para entretener e instruir,
son los mitos que explican y especulan. Es un todo que se repite y
cambia de generacién en generacién. También es la impresién que
deja la lectura sistemdtica de las tradiciones orales de los pueblos
de este continente. Lévi-Strauss y el habito de leer cuentos y mi-
tos americanos nos permiten aventurar una caracterizacion de esa
narrativa.

Los relatos americanos (del tipo mito y cuento) son muy va-
riados y diferentes entre si pero conforman un conjunto. Es una
unidad en la variedad. Ciertos temas y formas son comunes o sub-
yacen a relatos de apariencia y de tono disimiles. Las combina-
ciones son multiples y de distinto tenor. Un argumento puede ser
compartido por una serie de relatos, pero cada uno de éstos lo
desarrollard como una variante o con un propésito distinto. Un
mismo asunto puede ser tratado en distintos temas. Un motivo ca-
racteriza un breve episodio de un mito y es una larga secuencia en
otro. Hay formas comunes con contenidos o propdésitos disimiles
y viceversa.

Los mitos americanos no son tomados por sus narradores como
verdades categdricas; no tienen un valor marcadamente candnico.
Lo que cuentan es algo que «tal vez fue asi» o «es lo que dicen los
abuelos». Saben que los vecinos narran la misma historia pero algo
cambiada o explican las consecuencias contadas con un relato muy
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diferente. No es que sean escépticos, sino que saben que los relatos
son tan sélo versiones, comentarios, de aquellas cosas en las que
creen. El individuo da el crédito que le parece a esas «cosas que
se cuentan». Es dificil de imaginar a unos indios peleando enco-
nadamente por sus diferencias de opinién sobre asuntos divinos o
sobre la historia sagrada tradicional. La religiosidad americana y
los mitos que la expresan no estin estrechamente vinculados con
la fe y el dogma. La relativa ausencia de un dogmatismo y de una
doctrina debe haber propiciado o hecho posible la constante va-
riacién narrativa, la renovacién de las versiones, la exploracién de
nuevos desarrollos.

El chamanismo, ese complejo de ideas, pricticas y valores, es
un denominador comin de los pueblos amerindios. Es un fené-
meno compartido, si no heredado, con el Asia siberiana. La expe-
riencia central del chamanismo es el éxtasis: gracias a él, se accede
a los mundos que componen el Cosmos y se entabla una relacién
con los seres que lo pueblan. En ese «viaje» 0 «visién» uno se inicia
como adulto o como chamdn, se cura, se venga, puede cazar, pescar
sin temor y lograr que los cultivos prosperen. Por lo mismo que el
éxtasis es una intensa experiencia subjetiva, una «visién» tiene un
sello personal. Dentro de un mismo marco o contexto de creencias,
las visiones difieren segin los individuos. Uno «viaja» al mundo
acudtico; quiere pedir permiso a la Madre de los Peces para pescar
tal tipo de pez. La descripcion de su periplo tiene un valor indivi-
dual porque responde a una intensa experiencia personal, a una
peregrinacion por el mundo interior. Es verdad que las manchas y
luces, las sensaciones, los ruidos y las voces que vea y sienta el in-
dividuo en trance son organizados por su cultura y, muchas veces,
por los comentarios del chamén en el momento de la experiencia
o por los que escuchan el relato; sin embargo, es el individuo el que
ha vivido su suefio. El mito que uno cuenta puede tener la huella
de esos viajes personales. «La visién» individual es, sin duda, una
invitacién a la variacién, al tono y a los agregados personales, a la
modificacién permanente de las versiones narrativas.

El chamanismo es un factor de variacién, pero también es el
denominador comiin de los mitos. Sin el chamanismo es dificil de
entender esos rasgos generales de la mitica amerindia: su unidad en
la diversidad y la ausencia o la débil presencia de una dogmatica.
La gran diversidad geogréfica y cultural de América condiciona y
se refleja en la narrativa del continente. Del Artico al Antértico
son muchos y variados los paisajes; las respuestas y los desarrollos
de cada sociedad también fueron multiples. Hubo grupos de reco-
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lectores y pescadores; de cazadores y horticultores; en las tierras
propicias se desarrollaron pueblos sedentarios de agricultores, de
navegantes y de pastores, fueron sociedades con jerarquia, ciuda-
des y templos; algunas pocas culturas lograron un cierto grado de
escritura —desde la representacion fonética hasta el sistema de
cémputo y cuenta mediante soguillas con nudos y colores...—. Los
mitos reflejan tales diferencias de paisaje y de perfiles culturales.
Las narrativas aztecas y mayas prestan especial atencién al cémpu-
to y a los ciclos; la de los quechuas, a justificar un ordenamiento
jerdrquico social y césmico. Entre los amazénicos hay un sistema
dominante de parentesco basado en la relacién de pareja antes que
en la filiacién; muchos de sus mitos versan sobre la formacién de la
pareja, de sus amores y conflictos; la suerte que corra un matrimo-
nio o una aventura amorosa puede afectar a la humanidad y aun al
Cosmos. La narracién es un espejo de la sociedad que la cuenta y la
recrea; también, de la geografia donde se cuenta.

La literatura amerindia es contada a viva voz. La tradicién es-
crita —pictogrifica, de ideogramas y fonemas— fue importante
para los pocos pueblos que en el pasado la tuvieron; pero aun en
esos casos excepcionales, los mitos fueron recordados y transmiti-
dos principalmente por la tradicién oral. Las narraciones america-
nas tienen el sello de lo oral: la plasticidad —la presencia de mul-
tiples variaciones de un mismo relato— y el recurso a los sistemas
mnemotécnicos.

La plasticidad parece mas acentuada que en la tradicién euro-
pea: cada pueblo, generacion y hasta persona tiene algo que agre-
gar, y modificar, a lo antes escuchado. En cambio, el recurso a los
sistemas mnemotécnicos es menor: los mitos y los cuentos amerin-
dios no se cantan, no suelen ser rimados ni son proclives a los ejer-
cicios de nomenclatura. La relacién entre una historia de ficcién, la
naturaleza y las circunstancias de los narradores apoya la evocacion
y aviva la memoria. Por ejemplo:

— Un cazador y un venado se cruzan de repente; el animal se
queda inmévil y parece fijar sus grandes ojos en los del cazador.
Sorprendido, el hombre no atina a disparar. Cuando lo hace es
demasiado tarde, el animal ha escapado. Al volver a casa recordara
y contard la conocida historia del cazador que se enamoré6 de un
ciervo, se uni6 a su manada y se convirtié en uno de ellos.

— El céndor tiene un vuelo lento y majestuoso y es un carro-
fiero; el del colibri es veloz y cortante, y se alimenta del néctar de
las flores. Los cuentos los relacionan y oponen: el colibri engana al
condor con el fin de liberar a una joven raptada por aquél; el cén-
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dor descubre la treta y persigue al picaflor; pero éste, con argucias
y rdpidos movimientos, lo derrota. La mofeta hembra lleva a sus
crias colgadas de la cola. Por donde va las transporta consigo. En los
relatos, la mofeta es la madre abnegada y también el animalito que
adoptay alimenta a dos nifios huérfanos que encontré abandonados.

— La época de Carnaval es propicia para las pasiones y las
aventuras amorosas... para vivirlas y también contarlas. Se narran
poco las que uno vive, pero més las que uno ve; y se repiten las
acufiadas en los cuentos.

La narracién estd anclada a las circunstancias. Se dice y se la
entiende a la manera de una parédbola, también como una alusién a
algo concreto e inmediato.

Otro rasgo de la condicién oral es la caracterizacién simple y
extremada de los personajes y de las situaciones. Por ejemplo, el
bufén descontrolado tiene un pene que enrolla sobre el hombro;
un chaval es tan ocioso que en lugar de trabajar para procurarse el
sustento, se come a su propia madre; un personaje tiene una voz
fuerte a tal punto que provoca terremotos. Sin embargo, el desa-
rrollo de la accion puede llegar a ser intrincado y el caricter de los
protagonistas es a veces complejo.

La narrativa americana también conoce el valor de las formas
exactas e invariables. La eficacia de los ensalmos, de los conjuros
y plegarias puede depender de la observacion estricta de la forma.
En cambio, los mitos son contados con una cierta espontaneidad;
siguen un esquema o un argumento preestablecido, pero no le atri-
buyen una eficacia méigica o sagrada, ni a la forma, ni siquiera al
contenido.

En las narraciones los dioses son como los hombres, viven en
mundos paralelos que se hallan en el mismo Cosmos; los otros
mundos son como el humano; se parecen y a la vez son muy dife-
rentes. Tanto en el relato como en la experiencia, los seres de las
distintas esferas interfieren en la vida cotidiana de los hombres. Un
antepasado de malhumor altera el suefio de un descendiente; quien
se inicia encuentra la asistencia de un antepasado. Por ejemplo:

— Todo humano tiene un doble idéntico. La réplica puede
usurpar el lugar de su par humano. Uno ve a lo lejos que su mujer
estd con un amante; cuando ella retorna todo se aclara: en verdad,
no era su mujer sino su doble.

— Los animales seducen y hasta cazan a humanos y los enemi-
gos son animales con apariencia de gente.

Los dobles, los espiritus o monstruos, los animales humaniza-
dos, las bestias de aspecto humano —los contados y los vividos—
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son relativamente materiales, como los hombres. Se podria decir
que la distancia entre el mito-cuento y la vida corriente es menor
que en el Occidente moderno. El trajin cotidiano estd poblado de
encantos y de acontecimientos maravillosos; y los hechos miticos
también tratan de pleitos vulgares, de amores y odios triviales.

La comprensién del relato por parte del auditorio tiende a ser
problemadtica. Lo narrado no es tomado como un articulo de fe y
los acontecimientos pueden parecer absurdos. El poco crédito y lo
peregrino de la historia dejan un espacio libre al entendimiento y a
la ensofnacién personal.

Vamos a enumerar los temas més frecuentes de los mitos y
cuentos amerindios. Empezaremos presentando los principales as-
pectos de la concepcién de la vida y del mundo que trata esa mitica
y que influye o se refleja en la vida social. Asi, veremos las siguien-
tes ideas: el futuro es catastréfico; el Cosmos estd compuesto de
mudos paralelos; la humanidad esté restringida al grupo de uno,
mas el otro es fascinante; el cuerpo humano es multiple y fragil.

El pasado es excesivo. Terrible o demasiado rico. Era el reino
de la total oscuridad o brillaban varios soles en un dia poderoso y
permanente. El fin de los tiempos serd un cataclismo; moriran los
dioses, Dios y los hombres. De las ruinas surgird una divinidad que
animara sus propias criaturas. Entre el exceso pasado y la catéstrofe
futura, ¢qué es lo que queda?, el presente, lo inmediato, el ahora.
Este es un tiempo moderado; tal mediania es el espacio humano.
Se le adorna lo mejor que se puede y se vive con la intensidad de
quien concibe el futuro como algo borroso en cuyo final hay una
suerte de Apocalipsis sin remision. Por cierto, el cristianismo ha
contrarrestado, mas no anulado, tal pesimismo y su consecuencia,
el goce del momento.

Los dioses envejecen, Jests envejece, sus obras también. El
mundo avanza hacia su término. Jesiis muere cada viernes santo
para renacer en la Pascua. Dios envejece por los pecados de los
hombres y se remoza con cada una de sus buenas obras. El hombre
con sus acciones cotidianas, con sus fiestas y ceremonias, contribu-
ye a que el mundo y el Espiritu rejuvenezcan.

En algunos mitos, también en los hechos, se puede advertir un
cierto tono u orientacién mesidnica. El gran héroe retornard; Je-
rusalén, el Cuzco, volvera a iluminar el mundo. Tal predicamento
supone una vision del tiempo diferente a la de raiz mas india como
antigua: el presente no es tanto mediocre como injusto; el pasa-
do fue perfecto (en vez de excesivo) y el futuro serd nuevamente
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perfecto (y no catastr6fico). El presente se torna en un campo de
arduo trabajo: para rejuvenecer a Dios, para estar preparado y bus-
car la llegada del futuro dichoso; el presente deja de ser ese espacio
privilegiado de disfrute para convertirse en un medio para alcanzar
un tiempo mds pleno, el futuro.

La més antigua cosmovisién, la del tiempo catastréfico, impli-
ca, naturalmente, pesimismo, pero también una cierta concepcién
estética de la vida: el ahora, el inico tiempo que en verdad se tiene,
ha de ser hermoso; una vida se construye en funcién del goce que
da el momento. Se planifica para garantizar el disfrute de aquel
presente que va de uno hasta los hijos.

El presente —el ahora y el de una vida— vivido como el tdnico
tiempo verdadero ha de ser hermoso pero, en verdad, es fragil. Los
monstruos del pasado y del futuro lo acechan y socavan. Es una
raz6n mds para aferrarse al presente y cuidarlo, pues es la sola isla
que el hombre tiene.

Este mundo no es Gnico ni estd poblado s6lo por los hombres.
Muchos son los mundos que comparten el Cosmos; se superponen,
son paralelos, tienen sus propios tiempos, viven sus propios presen-
tes. Los espiritus, los animales, los muertos, los enanos amarillos
y los enanos verdes, los espiritus de las flechas envenenadas, cada
especie tiene su cielo y su horizonte, rios para pescar y navegar,
casas donde guarecerse. Las relaciones entre esas sociedades no son
faciles y, sin embargo, el hombre requiere de ellas: el acto de la
caza, de la pesca, es una agresion indispensable para el sustento; si
se mata al enemigo es para honrar al pariente muerto; para prepa-
rar el campo de cultivo se deben conocer los ensalmos aprendidos
de ciertas aves —a las que uno arrebata ese saber—. A su vez, las
criaturas de otros mundos codician, dan caza, enferman a los hom-
bres cabales. Por necesidad y defensa uno se hace chaman; viaja a
esos pueblos; negocia con ellos el comercio y la paz.

La tierra de los verdaderos humanos —los del grupo de uno—
estd rodeada de seres y animales que se parecen a la gente autén-
tica. Esta visién de humanidad restringida no sélo se refleja en la
narrativa sino también en los idiomas y en la prictica social.
Los enemigos son, en verdad, animales o se convierten en tales.
Los animales son ex hombres, y los genuinos humanos, ex anima-
les. Al espiritu y al animal de apariencia humana, al mero animal,
se le caza, mata o rapta; de lo contrario, uno es cazado, matado o
enamorado por el otro; porque el otro es fascinante.

Esta visién de multiples esferas paralelas y de humanidad res-
tringida se aviene con esta idea que transmiten los mitos ameri-
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canos: el otro es fascinante. El otro es el animal apetecible que
uno caza y da alimento; hay que «enamorar» a la presa para lograr
cazarla; también es la mujer arrebatada al vencido y con la cual uno
forma un hogar (en el matrimonio ella se ird «domesticando» hasta
convertirse en una humana mas o menos cabal). Una mujer se en-
cuentra con un tigre en aquel espacio donde acaba el campo de los
humanos y empieza el de las fieras. El tigre es, como debe ser todo
var6n, un buen cazador; la mujer lo encuentra irresistible y él se la
lleva consigo; se convierten en una pareja que dificilmente podra
ser estable y feliz. Una mujer se prenda de un zorro que acecha el
huerto; ella le propone que mate a su marido y luego se conviertan
en amantes; asi empieza una larga historia de pasién, de venganzay
de reiteradas traiciones. A pesar del fracaso que casi siempre repara
la unién entre dos seres de mundos diferentes, historias como éstas
se repiten; porque el muy distinto a uno es fascinante. Atrae, des-
pierta pasién, curiosidad y, en consecuencia, también es peligroso.

Un Cosmos de abigarrados mundos, paralelos, inversos y si-
milares, invita al viaje y a la aventura. Cuentan los jibaros que una
mujer subi6 al Cielo acompafiando a su difunto marido para que
alla fuese rehecho y naciese de nuevo. Las mujeres del Cielo no
la recibieron bien. Esa tarde, una nube de hormigas voladoras se
acercé al pueblo de las mujeres celestes. Ellas exclamaron temero-
sas que esas hormigas eran sus enemigos, mataban a los hombres
y las raptaban a ellas. La mujer de la Tierra hizo entonces lo que
se acostumbra en su pueblo: prendié una fogata. El fuego atrajo a
las hormigas que al cruzar el fuego cafan chamuscadas. Entonces,
la mujer se las comia, pues son una verdadera delicia. «iSe come a
nuestros enemigos!», comentaron admiradas. «Lo que para ustedes
son enemigos, para nosotros los de abajo son sabrosas hormigas
voladoras». En un mundo se resucita y en otros habitan los muertos
de los diferentes pueblos y naciones; en otros estan los padres de
los animales que cazamos; por esos espacios los hombres circulan
porque son viajes fascinantes a la vez que necesarios.

Esa atraccién por otros mundos narrada y comentada en los
mitos parece reflejarse en los hechos. El rechazo al blanco, el re-
plegarse sobre si mismos no son los rasgos preponderantes de las
sociedades indigenas y mestizas. No fueron sélo la espada y la cruz
las armas de la Conquista; los indios tuvieron una gran curiosidad
por el aspecto, las palabras y las cosas del blanco. Y mostraron una
notable capacidad de apropiacién. Los pieles rojas se convirtieron
en eximios jinetes con los caballos que tomaron de los blancos,
aprendieron a emplear los fusiles y asf batallaron contra los inva-
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sores. Los tupis o guaranis, esos pueblos como los tupinambas que
eran feroces canibales, hicieron suya la espiritualidad y las artes
ensefiadas por los jesuitas; hasta hoy en sus bellos cantos recrean
ese espiritu cristiano hecho suyo. Los quechuas, los mexicas, los
mayas, después de edificar los antiguos monumentos, construye-
ron muchas de las méds hermosas iglesias barrocas de América. La
belleza hecha por el hombre, para ser tal, no puede ser una mera
repeticién, un remedo. El indio puso de si en eso que el extranjero
le pedia hacer.

Los pueblos amazénicos suelen tener una economia autosufi-
ciente. Una familia completa produce lo que necesita cada dia. Por
otra parte, los mitos testimonian que los amazoénicos tienen una
concepcién de la humanidad restringida. Ellos son las tnicas y ver-
daderas personas. Los demds son medio bestias; fieras disfrazadas
de gente. Los intercambios matrimoniales suelen limitarse a dos
mitades o a los primos cruzados. Y sin embargo, cudn frecuentes
son los hogares mixtos. Por la guerra, el rapto, la pasién o el pres-
tigio, no es raro que un indigena tenga por mujer a una que no
proviene del circulo selecto de los auténticos humanos. Hay peque-
fios poblados en cuyos hogares se hablan dos y hasta tres idiomas
nativos, aparte de unos rudimentos de espanol o de portugués.

Las naciones con mayor componente mestizo e indio suelen
ser las mds propensas a la emigracion; serfa simplificar demasiado
si se explicara tal tendencia s6lo por razones econémicas. Los cam-
pesinos andinos y mexicanos van a la ciudad; otros se marchan a
los Estados Unidos o a Europa. No siempre son viajes sin retorno.
Vuelven con las modas y maneras de sus paises de adopcidon; pero,
también, con cudnta nostalgia reproducen su estilo de vida en el
extranjero. Lima pasé de ser una pequena ciudad criolla —blanca,
negra, india y con todas las combinaciones de estos tres grupos— a
ser una inmensa urbe con fuerte sello andino. Tal mutacién va de
par con una inclinacién por lo que viene de fuera, sobre todo de los
Estados Unidos. Lima se vuelve més india que criolla y a la par se
parece cada vez més a una versién pobre e hispana de una ciudad
de los Estados Unidos. La nostalgia por lo propio mexicaniza a los
Estados Unidos; el retorno y la fascinaciéon hacen que los hispa-
noamericanos parezcan cada vez mas anglos. No son las simples
modas y el idioma. También es la ética y la religion: los latinoame-
ricanos, en especial los més pobres y los indigenas, se convierten a
diferentes iglesias protestantes con mucha facilidad y sin mayores
conflictos sociales. Sin el sustrato indio, estos fenémenos de adop-
cién y cruce tal vez no se habrian dado con la misma intensidad. El
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cosmopolitismo indio es una clave para entender la historia de los
pueblos de Hispanoamérica; y los mitos comentan e inculcan esa
propension o ideal.

La concepcién del tiempo expresada en los mitos también tiene
una contraparte en la vida social. No sélo alienta un sentido esté-
tico de la vida. El ahora rico puede extenderse. El ahora de uno se
prolonga si es un momento agradable o interesante; esto, a expen-
sas de un luego que tiende a ser borroso. Los compromisos para
mis tarde estdn supeditados a ese ahora mds rico que el futuro. Lo
que uno dijo ayer estd supeditado a las condiciones del presente;
la lealtad estd en el ahora, pues uno se reconoce ante todo en su
momento. Lo que uno promete ahora tiene validez en ese ahora;
manana serd otro dia. Esta percepcién india parece marcar las so-
ciedades nacionales mds mestizas: la impuntualidad y el incumpli-
miento son defectos corrientes en estos pueblos.

No s6lo la multiplicidad de mundos hace que la vida sea fragil.
El individuo mismo no es concebido como una unidad o dualidad
solida tal como ocurre en Occidente. El individuo estd compuesto
de muchos elementos: su sombra, el aliento, la nifia del ojo iz-
quierdo y la del ojo derecho, su dngel de adelante y el de atrés, su
doble que mora en tal mundo, el 4nima que viaja en los suefios, la
luz invisible que rodea su cuerpo... No es ficil mantener unido un
conjunto tan diverso. Uno tiene un susto y por eso el 4nima huye
espantada y la persona enferma en consecuencia. Una vergiienza
también puede provocar la pérdida de una de las partes del aver-
gonzado. Un pastor apacienta su ganado cerca de una roca, y en-
tonces, el espiritu de la roca roba la sombra del desdichado pastor.
Los espiritus pueden introducirse en forma de ciertas sustancias en
el cuerpo, lo que también provoca males. La cura del chamén con-
siste en extraer del cuerpo los elementos extrafios que la ocupan;
también, en restablecer la unidad perdida.

La muerte significa la dispersion definitiva de los componentes.
S6lo una parte es la que va al pueblo de los muertos. Ahi resucitara
para renacer en el mundo de los hombres o vivird la indefinida fies-
ta de los muertos. También se cree que el muerto se convierte en un
espiritu protector de sus descendientes si éstos vengaron su muerte
y le hicieron las ceremonias debidas. Si no fue asi, se transformara
en una suerte de duende que molestard a los suyos. Si uno se burla
de un antepasado que se le presenta en forma de un animal risible,
éste puede tornarse en un ser malévolo. Las concepciones de la
muerte que ilustran los mitos son variadas y no siempre consisten-
tes entre si. Los muertos resucitan, se reencarnan; moran, se ca-
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san, tienen hijos, en su pueblo de muertos; retornan para proteger,
para molestar a sus descendientes vivos. Otros mitos ilustran una
influencia cristiana: hay dos pueblos, el de los muertos benditos
donde todo es diversién, banquetes, danza y amores, y el de los
malditos, donde se sufre sin fin.

Respecto a la resurrecciéon o reencarnacién, los mitos no son
discretos sino ambiguos: antes los hombres podian resucitar, hoy es
dificil o no es posible. Pero los «antes» ¢qué valor tienen frente a las
circunstancias del momento? Ya no se resucita, mas ¢cémo enten-
der entonces la venganza? Aparte de los muy ancianos, toda muerte
se debe al ataque de un enemigo, de otro que no es verdaderamente
humano. La muerte reclama la venganza. Por eso la guerra es ne-
cesaria: si uno de los nuestros muere, hay que recobrarse con el
causante, el enemigo. No se puede guerrear como antes. El chamén
hace lo que los guerreros inhibidos. Ahora se mata con ensalmos,
dirigiendo los espiritus de las flechas envenenadas sobre el cuerpo
del culpable. Es la ley del mundo moderno y frente a ella hay que
plegarse. Salvo que haya un vacio y, entonces, los guerreros haran
lo que los chamanes ejecutan con sus ensalmos. Sin un enemigo no
hay venganza; y sin ésta, no hay resurreccién, renovacion de la vida.

No s6lo se mata al enemigo en la guerra y con la magia. La
pasiéon también puede ser un buen medio para acabar con él. A
veces el rival es atractivo y varonil, o es una sirena encantadora. La
persona débil, insatisfecha se deja seducir, se entrega a él, a ella. Es
una pasién que mata; asi, tal suerte de infidelidad es un requisito
para que la venganza y la resurreccion se produzcan. El hombre, el
verdadero, necesita de esos remedos y espejismos de humanidad; el
otro es maligno, pero atractivo y necesario. Los mitos americanos
no son proclives a la idea de un humanismo ecuménico, pero el
otro, espiritu o bestia, es necesario para la realizacién de los verda-
deros humanos, los parientes de uno.

Mantener un cuerpo miultiple y que se dispersa con cierta
facilidad requiere, deciamos, los cuidados del chamin. También
supone un estilo de vida. Hay un marcado control de las funcio-
nes fisiol6gicas. Una joven que menstria no come determinados
alimentos y preparaciones. El padre del recién nacido sigue una
rigurosa dieta; por ejemplo, no come pescado, pues su hijo po-
dria atragantarse con una espina. Muchas son las circunstancias
en las que no se puede comer carne. No se toman los alimentos
demostrando apetito y, menos, glotoneria. Las purificaciones del
cuerpo son frecuentes y sus medios mas conocidos son los revul-
sivos, las dietas, la continencia. La etiqueta para comer varia de
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un pueblo a otro, pero es siempre meticulosa. Con las relaciones
sexuales ocurre otro tanto. Antes de ir a la guerra, el que acaba de
matar, quien ha enfermado de tal mal, aquel que va a realizar un
viaje —alucinatorio o en suefios— a otro mundo, en estas y otras
ocasiones, necesita la abstinencia sexual. Las parejas reconocidas
tienen sus encuentros intimos en lugares socialmente estipulados;
los amantes lo hardn en otros. Los juegos que preceden al acto
del amor se ajustan a unas normas bien definidas. Los esposos se
aman siguiendo también una formalidad. Por ejemplo, en el mo-
mento conveniente de la noche, van a la playa del rio, encienden
una pequefa lumbre, se lavan mutuamente; en otros pueblos, los
esposos disponen la manta donde van a tener relaciones de cierta
manera seglin quieran o no concebir, tener un hijo o una hija, para
que el embarazo sea feliz, para disfrutar mejor del momento... La
sobriedad, la moderacién, la formalidad, rodean esas dos funciones
vitales, la comida y el amor. En la vida cotidiana no es de buen tono
reir demasiado y fuerte, demostrar malhumor, renegar. Hay que
ser discreto y hablar poco. La conversacién con un visitante suele
seguir una etiqueta y una retdrica rigurosas. Sin embargo, los nifios
crecen con gran libertad, son espontdneos; los padres suelen ser
permisivos con los nifios; no se les grita ni castiga. S6lo en los ritos
de pubertad sufren los rigores de la iniciacién y, desde entonces, el
joven serd cada vez mds formal y discreto.

El exceso es propio de los otros, los similares a los humanos, los
monstruos y las fieras. Sin embargo, la pasion y la avidez existen.
Segtin parece, a veces se comia con desenfreno la carne del enemigo.
Las explosiones de celos, de ira, también existen; suelen ser inten-
sas pero pasajeras. La venganza es importante; pero no se la debe
llevar a cabo bajo un arrebato. Ha de hacerse un plan y ejecutarlo
con paciencia. Un nifio se entera de que su padre fue muerto por
tales enemigos. Espera a la adolescencia, realiza los ritos de paso,
se prepara hasta que decide cuando y dénde ejecutari la venganza.

El caricter de los individuos es fragil como el cuerpo. Se le
puede reforzar, corregir, también estropear mediante la farmaco-
pea y el chamanismo. A un marido celoso se le dan unas yerbas
sin que lo sepa; al cabo de un tiempo disminuye o desaparece ese
defecto. Un yerno no es querido por los familiares del pueblo de
su mujer; con mafas hacen que beba una p6cima; después de unos
dias, decide marcharse para siempre del pueblo, con su esposa o sin
ella. Un marido de humor més bien frio toma un brebaje y entonces
se torna en un ardiente esposo. Un hombre pierde de repente su
buen talante; es porque alguien le ha dado algo malo de beber.
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Muchas otras cualidades y estados del hombre son relativa-
mente faciles de modificar; un conjuro, una negligencia pueden ser
suficientes. A un diestro cazador se le escapan las presas; es por un
sortilegio que le hizo un chamdn. Una joven distraida descans6 en
el claro de un bosque; retorna enferma de muerte: fue violada por
el monstruo que habita en los claros del bosque; y si el descuidado
fue un muchacho, el monstruo lo abrazé y le absorbi6 los tuétanos,
por eso perderd el dnimo y morird pronto. Una mujer rechaza a
su marido sin motivo aparente; se debe a que un dia que molia
maiz y por negligencia, no se sent6 sobre el petate sino en el suelo.
Entonces, de la tierra surgié un gusano que se introdujo en el sexo
de la mujer. Ahora prefiere al gusano que sélo le procura placer y
no al buen marido, que no puede ser Gnicamente un proveedor de
placer sexual. iCudntos cuidados requiere un marido y qué pocos
un gusano!

Por cierto, la mesura debida y los avatares de la integridad in-
dividual son tratados en los mitos.

Puesto que el individuo es fragil y su mundo puede ser invadi-
do por otras criaturas, es necesario delimitar el espacio humano y
cultural de aquello que no lo es. Este es otro rasgo genérico y cons-
tante de las culturas de los indios americanos. El formalismo, la
etiqueta, el control sobre las funciones vitales, la organizacién del
espacio expresan esa preocupacion; los mitos la comentan. Segtin
Claude Lévi-Strauss la mitica americana en su conjunto trata sobre
la distincion entre la naturaleza y la cultura. Demos unos ejemplos
amazdnicos.

El entorno social estd dividido por espacios sociales, naturales
e intermedios. Esta discriminacién se combina con otras dos, la
sexual y la sagrada frente a lo profano.

La casa es el espacio humano —cultural— por excelencia. En-
tre los amazoénicos occidentales suele tener dos ambientes sefialados
real o ticitamente: uno es masculino y el otro femenino. En el lado
femenino predomina lo cotidiano; ahi transcurren las actividades
profanas, se cocina, se come y se duerme; los hombres y las mujeres
se comportan de manera mas despreocupada e informal; es un lugar
intimo y placentero. En la parte masculina se tiende a guardar una
mayor compostura; los varones tratan de asuntos serios, reciben
al visitante y sostienen con él largas conversaciones de acuerdo
con una rigurosa etiqueta. El espacio femenino tiene un caracter
mads cerrado frente al mundo exterior; en cambio, el masculino
es mds abierto. El mundo exterior es lo menos social, es lo salvaje;
estad relacionado con la vida espiritual, el peligro, el més all4; el
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lado masculino es una antesala del espacio no humano, entonces,
no cultural. El lado femenino es, en ese sentido, mas estrictamente
humano; sin embargo, hay un cierto riesgo de contaminacién con
la naturaleza: es por donde entran los productos no fermentados,
crudos, que luego se transforman en bebida y comida; es ahi donde
se realizan esas funciones delicadas por lo mismo que son similares
a las de los animales: alimentarse, dormir y copular. Cada quien se
cuida a su manera y en extremo de la casa que le corresponde: los
varones se purifican con revulsivos; las mujeres que menstriian se
recluyen para evitar que los varones se debiliten al sentir vergiienza
(pues, al menos, segitin los tucanos, el gran cazador, la Luna, es el
amante de todas las mujeres; la menstruacion es la prueba de que
el astro hace las cosas mucho mejor que el marido).

La gran casa oval amazénica —por ejemplo, la de los tuca-
nos— alberga una hermandad con sus esposas y sus respectivos
hogares. En el interior de esa morada hay un corredor central que
la divide longitudinalmente. A ambos lados se encuentran los ho-
gares. El corredor termina en la puerta femenina vy, por el otro
extremo, en la masculina. Los hogares mds prestigiosos se encuen-
tran en el lado masculino. Durante los ritos el corredor se torna
en un espacio sagrado en comparacién con el de los hogares. En
cierta fase de las ceremonias finebres, la casa misma —los hogares
y el corredor— también puede dividirse: en una parte masculina,
donde se ubican los visitantes y los anfitriones varones, muchos de
los cuales representan diferentes espiritus de la naturaleza; y en un
espacio femenino, donde las duefias de casa y las demds mujeres
trabajan o lloran en coro al difunto; éste es el dmbito de la huma-
nidad doliente frente al otro, que es el de los espiritus que vienen a
dar sus condolencias y a consolar a la humanidad, representada en
esta ocasion por las mujeres. Durante el proceso de iniciacién mas-
culina, los antepasados llegan al pueblo para dar asistencia, fuerza
y conocimientos a los iniciados. Cuando entran en la morada co-
munal, las mujeres huyen y se refugian en sus respectivos huertos.
Estos se convierten entonces en los espacios de la humanidad pro-
fana frente a la casa que en su conjunto se ha transformado en el
territorio masculino y de los espiritus de los antepasados.

Las casas comunales de los tucanos suelen estar en el centro de
una explanada. Esta suerte de patio tiene la misma divisién y los
mismos valores que el edificio oval. Otros pueblos americanos es-
tan organizados alrededor de una plaza circular. Este espacio cen-
tral tiene un valor sagrado y masculino; es generalmente opuesto
al de las cabafias de los hogares. En algunos pueblos, como los gé
del Brasil, la casa de los varones se encuentra en medio de la expla-
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nada; ahi descansan, conversan e instruyen a los jévenes, lejos del
ruido femenino y profano de los hogares circundantes.

Rodea la parte externa del patio de los tucanos una franja de
terreno. En ella se siembra, con cierto desorden, diversas plantas;
algunas son alimenticias pero de importancia secundaria (el alimen-
to primario, la mandioca, se cultiva en los huertos privados); otras
son destinadas a fines rituales. En ese campo abundan la coca, el
tabaco, los pimientos picantes, algunos arboles frutales, la cafia de
azucar, el maiz, etc. Las plantas que requieren un cuidado tienen a
alguien para ese fin: los hombres se ocupan de determinadas plan-
tas; las mujeres, de otras. Entre esos cultivos suele estar la choza
donde se preparan y se ingieren los alucindgenos; en esa u otra edi-
ficacién del mismo espacio almacenan algunos productos preciosos
como el azdcar, la sal, la gasolina y las ollas nuevas de aluminio.
Ese jardin medio desalifiado y ptblico es propicio para las amista-
des particulares y los juegos de amor. En suma, dicho espacio tiene
un valor mixto, intermediario y marginal: es a la vez masculino y
femenino; en él se cultivan las plantas alimenticias secundarias y
también algunas que sirven para los rituales; ahi se preparan y se
consumen los alucinégenos. Es un area periférica con respecto al
patio y a la casa. También, es medio salvaje e indiferenciado: lo
cultural y lo social son incipientes (las plantas crecen sin mucho or-
den y son productos alimenticios menores; es un sitio de encuentro
para las nuevas parejas). En fin, es un lugar donde se establecen los
nexos con el mds all4, con los mundos no humanos.

Asimismo, entre los tucanos, otro circulo cifie aquel espacio
mixto y ambivalente. Es el 4rea de los bien delimitados huertos.
Cada mujer casada tiene uno que fue ganado a la selva por su ma-
rido. Ahi, ella siembra el producto alimenticio basico, la mandioca,
mds algunos complementarios, como son los frijoles. Ahi, la pareja
de novios tiene su primera relacion, o al menos aquella que sella su
matrimonio; también es donde la mujer da a luz una nueva vida.
Cuando en los ritos de iniciacién masculina los espiritus de los
antepasados invaden con sus bailes y voces el patio y la casa, las
mujeres se esconden cada una en su huerto. En esos momentos,
ellas representan la humanidad atemorizada ante el mundo inquie-
tante de los antepasados y de los hombres en metamorfosis. En el
huerto se inicia la vida; y es el territorio propio y entrafiable de la
mujer. El varén «hace el huerto» para su mujer —o el joven, para su
hermana casadera—: elige el lugar, despeja, tala, quema; pero es la
mujer quien lo hace fructificar. El varén estd en ese lugar cultivado
en dos ocasiones cruciales: cuando nace y cuando se casa.
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Mas alla del circulo ordenado y cultivado de los huertos, esta
el monte, la selva. Por la selva deambulan las criaturas peligrosas,
los monstruos. Es en el monte donde el hombre encuentra la presa
de caza, también al enemigo. Es un espacio de convergencia entre
la naturaleza y la cultura. El hombre seduce a la pieza de caza, en-
gafa al enemigo y al monstruo o sucumbe ante ellos. La caza y la
venganza son necesarias para la sociedad humana; es posible que
las otras criaturas también necesiten a los hombres.

El hombre establece oposiciones entre la cultura y la naturaleza
(o los otros mundos). Sin embargo, necesita de ésta; no sélo para
cazar y vengarse. Para llegar a ser adulto, una chica o un muchacho
pasa por un previo matrimonio con la naturaleza: se hace amante
de un animal salvaje; luego muere el animal y el joven sale de la
aventura hecho un adulto. El muchacho para ser adulto debe matar
una bestia. Un vardén, una mujer, es quien conoce y se ha dejado
arrastrar por la seduccién del otro; y ahora le gana en el juego de
la atraccién y lo vence.

El indio sabe que su mundo depende de otros, de aquellos que
estan debajo o por encima del suyo. La paz y las amenazas vienen
de esas otras esferas paralelas y tan diferentes a la humana. Su re-
ligién consiste en mantener relaciones provechosas con esos mun-
dos. Los mitos ilustran e instruyen sobre tales lazos.

Las concepciones mds generales y constantes de la mitica ame-
ricana —el futuro es catastr6fico; hay una multiplicidad de mundos
paralelos e interconectados; el individuo es plural y fragil; la hu-
manidad est4 restringida al grupo de uno— se expresan a través de
una gran variedad de temas, personajes, motivos que, sin embargo,
tienden a repetirse con variantes a través de todo el continente.
Vamos a enumerar, sin pretender ser exhaustivos, los asuntos més
recurrentes de la mitica americana. Discernir los componentes de
una realidad continua y entramada es una tarea dificil y hasta vana;
sin embargo, un esbozo de catilogo se justifica en la medida en que
pueda ayudar al lector a formarse una idea de la diversidad temati-
ca de los mitos americanos:

1. El mundo es creado o recreado por Dios!.
1.1. Dios, el Gran Espiritu crea el mundo del presente; recrea otros
paralelos al presente.

1. El mundo es creado o recreado. Quien emprende tal obra es Dios. Los mi-
tos lo presentan bajo distintas formas y condiciones: Dios es como un hombre, sigue
el mismo ciclo vital; toma o tiene aspectos distintos —es un animal, un fenémeno
natural, un astro, un accidente geografico—; es el Gran Espiritu.
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1.2. La divinidad crea, destruye y vuelve a formar sucesivos mundos.
El actual es mejor que el o los del pasado; o bien, hay una cierta
degradacién con respecto a los anteriores.

1.3. Hay una sucesién de dioses y cada uno de ellos hace su propio
mundo; el nuevo se superpone al precedente; el Gltimo de éstos
es el actual y predomina sobre los anteriores.

1.4. Una transformacién césmica se produce por una contienda entre
pueblos, por un conflicto hogarefio.

1.5. Dios crea los diferentes y actuales grupos sociales.

1.6. Dios vela por su creacion.

1.6.1. Dios, el Gran Espiritu, se enfrenta a otro que es de natura-
leza maligna. Ambos se disputan el mundo de hoy.

1.7. Dios no hace nada después de su creaciéon. No interviene, es
«ocio».

1.8. Hay una multiplicidad de divinidades y de espiritus. Cada cual
cumple una funcién particular en el establecimiento del orden
cHsmico.

2. Lacreacién es completada®.

2.1. La creacién del mundo se completa. Por ejemplo, el Sol y la Luna
toman sus actuales posiciones y empiezan sus trayectorias; se es-
tablece el dia y la noche; los animales se multiplican; los mons-
truos son domados.

2.2. La humanidad primitiva vivia en un estado de privacion; es su-
perado gracias al héroe cultural. Por ejemplo, los hombres vivian
dominados por un ave que los perseguia y devoraba; los jaguares
comian gente; los humanos vivian escondidos en un tronco de
arbol por temor a un gigante canibal; no conocian el fuego, las
artes de la cultura.

2.3. El héroe cultural ensefia o permite que los hombres tengan:
2.3.1. Una cualidad moral o destreza (por ejemplo, ser trabaja-

dor; prudente; ser buen cazador). Son atributos generales.

2. En los textos miticos no siempre es discernible la obra creativa comple-
mentaria de la primera y principal. A veces ambos momentos son tratados en un
mismo mito como una sola cadena de acciones realizada por un mismo actor. Quien
ejecuta la accién complementaria puede ser el mismo personaje que hizo el mundo u
otro: una divinidad menor, un benefactor extrafo a la comunidad o un antepasado.
La literatura antropolégica suele llamar a este actor héroe cultural.

No siempre el héroe cultural beneficia con su consentimiento al hombre. A
veces, el bien cultural es arrebatado o sustraido al personaje. En estos casos, la
literatura antropoldgica no suele calificar de héroe cultural a este tipo de actor. Asf,
el jaguar era el antiguo poseedor del fuego; los hombres se lo robaron. No es un
héroe, pues no es un donador activo, es un perdedor.

Las poblaciones con cierta tradicién catélica asocian o funden la figura del
héroe con la de Jests o la de Dios. En algunos mitos, el héroe cultural toma la figura
del Sol, de la Luna, la de algtin animal o fenémeno natural.
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También estin repartidos de distinto modo entre los indi-
viduos.

2.3.2. Una condicién natural (por ejemplo, procrearse sexual-

mente, ser mortales).

2.3.3. Una o todas las artes de la cultura.

2.4. El héroe cultural libera a los hombres del yugo de un monstruo,
animal o espiritu.

2.5. El héroe cultural establece los diferentes grupos sociales. Les
otorga sus respectivas particularidades.

2.6. El héroe cultural establece las funciones y las sefiales sociales se-
gtn el sexo, la edad y el grupo social.

2.7. El héroe cultural obra en la Tierra para beneficio de los hombres.
Luego, por un incidente, la abandona y sube al Cielo. Este ascen-
so acarrea una separacion entre el Cielo y la Tierra que antes no
existia.

2.8. El héroe cultural, la divinidad, tuvo la intencién de realizar una
obra perfecta para los hombres; por alguna desobediencia o falta
de éstos o de algin otro personaje, los bienes tienen ahora un
caricter mediocre y escaso.

2.9. Aligual que ciertos dioses, el héroe cultural se enfrenta a un rival,
una suerte de anti-héroe. Este encarna las fuerzas maléficas, los
males que el hombre sufre.

2.10. Los hombres y los animales adquieren los rasgos que les son pro-
pios.

2.10.1. Ciertos hombres primitivos se convierten en algunos de
los actuales animales. Estos conservan determinadas par-
ticularidades de su condicién originaria.

2.10.2. Unos animales del pasado se transforman en distintas cla-
ses de gente. Estos conservan algunos rasgos de su con-
dicién anterior.

2.10.3. Los animales adquieren las caracteristicas actuales que les
son propias.

3. Los hombres se relacionan con los animales y otros seres®.

3.1. El muerto, el antepasado, se convierte o toma la apariencia de
un animal.
3.1.1. Ese animal-antepasado es protector, a veces dafino, de sus

descendientes o de alguno de ellos.

3.2. Un hombre acttia de cierta manera y por eso se transforma en
determinado animal, monstruo o espiritu.

3.3. Un humano se enamora de un animal u otro ser.

3. Los animales, los monstruos, los espiritus viven en sus respectivas socie-
dades. Son espacios contrastados a la vez que similares e interdependientes. Es una
cosmovisién que se presta a la produccién de un sinnimero de relatos que describen
las relaciones entre los seres de las diferentes partes del Cosmos.
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3.3.1. El humano se convierte en amante del animal, del mons-
truo o espiritu.

3.3.2. El humano amante del animal, etc., toma la apariencia o
no de uno de la especie de su pareja.

Un personaje animal, u otro ser, bajo apariencia humana o no,

ataca, protege, seduce o se convierte en amante de una persona.

Un humano tiene un comportamiento similar al de determinado

animal: trabaja con diligencia como tal ave; es funesto como tal

otro; hace el ridiculo como aquel; es pendenciero como...

Un animal tiene una cualidad o un defecto humano —es traba-

jador, diligente, ridiculo, ocioso, torpe, impulsivo, etcétera— y

actlia en consecuencia®.

Un hombre actda como monstruo y se convierte en monstruo.

Un monstruo que parecia persona se revela como lo que en ver-

dad es’.
Los mundos del Cosmos se relacionan entre si:
3.9.1. Un determinado mundo —o un personaje ligado a él—
provoca una modificacién en la Tierra de los hombres:
3.9.1.1. es la causa o el agente del ciclo estacional o de
otros fenémenos naturales;

3.9.1.2. de la resurreccién de los hombres;

3.9.1.3. de la prosperidad de los campos;

3.9.1.4. provoca terremotos, incendios, inundaciones;

3.9.1.5. los muertos intervienen en las cosas humanas
—desde su morada o viniendo al pais de los hu-
manos;

3.9.1.6. los seres que en el pasado habitaron en la super-
ficie de esta Tierra, cayeron a un mundo inferior,
y desde ahi tratan de resurgir o atacan a los hu-
manos...

3.9.2. Los fluidos de los mundos de arriba caen sobre los de aba-
jo (por ejemplo, la lluvia nocturna son las lagrimas de la
Luna).

3.9.3. Una persona visita uno o varios niveles del Cosmos®.

4. Este asunto —un humano que acttia como cierto animal y viceversa (3.5

y 3.6)— es tratado en numerosos y variados cuentos. A este tipo pertenecen, por
ejemplo, los relatos del zorro burlador burlado; del que cazaba bien porque se con-
vertfa en jaguar o del que trabajaba bien porque conocia el secreto de cémo lo hace
el picaflor o colibri.

5. Una persona que resulta ser un monstruo es el tema de numerosos cuentos;

es el caso de la ogresa comepenes, del canibal comenifios, de mujeres que se devoran
a si mismas, del violador insaciable.

6. Estos viajes de las narraciones se realizan durante el éxtasis; se alcanza este

estado durante una sesién con el chamin o mediante otro rito, y también en los
suefios.
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3.9.3.1. El muerto parte a su nueva morada; tiene que ha-

cer un largo recorrido.

3.9.3.2. El muerto es resucitado en otro mundo para luego

regresar donde los hombres vivos como una nueva
persona o como ella misma, o se queda alld para
disfrutar o sufrir la vida de los muertos.

3.9.3.3. Mediante una «visién» (es decir, en el éxtasis o

con en el suefio) una persona viaja al pafs donde
moran los padres, los duefios o los espiritus de los
animales, plantas, objetos, para pedirles un favor
o conseguir un bien.

3.9.4. Los astros reflejan el estado de la sociedad o de un
individuo. Por ejemplo, si se ven estrellas fugaces es
porque los enamorados humanos estdn en correrias
amorosas; el varén Luna estd redondo y pleno, se
pone su corona (la aureola que rodea al astro en el
plenilunio, cuando la noche es despejada); entonces,
los hombres vigorosos y plenos como la luna llena,
también se ponen sus coronas y parten a la guerra.

4. El tiempo es plural.

4.1.

4.2.

El presente es fragil, y el pasado, poderoso.

4.1.1. El pasado trata de retornar, de atacar al presente.

4.1.2. El futuro es incierto.

4.1.3. El tiempo humano esta envejeciendo.

4.1.4. El tiempo de los hombres terminara con una catéstrofe.
4.1.5. En el futuro habri otros mundos.

Cada uno de los espacios del Cosmos tiene su propio tiempo que
discurre a su manera. Por ejemplo: un joven se queda un dia en el
pais de los seres acudticos. Cuando regresa donde los suyos, los
encuentra ancianos; bajo el agua el tiempo pasa més lentamente
que en la Tierra.

5. El cuerpo humano es multiple y frigil; su vida, también.

S.1.

5.2.

5.3.

La vida humana en la Tierra es ahora breve; antes, no se moria o
se resucitaba.

La condicién humana —la sociedad, la cultura, la constitucién
fisica, las necesidades— es mediocre. Antes fue mejor o mucho
peor. Por ejemplo, el hombre estaba destinado a no conocer la
muerte o a poder siempre resucitar y a vivir en una cultura que le
permitiese un sustento abundante y ficil de conseguir. Este pro-
yecto se frustré por un determinado incidente o por un fallo en
la ejecucion de ese proyecto inicial.

El cuerpo estd formado de numerosos componentes (sombra, do-
bles, 4nima, almas, humores...) que se pueden dispersar con cierta
facilidad.

5.3.1. Una persona pierde una de sus partes no materiales. Enfer-
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ma, se cura o muere. Por ejemplo, alguien tiene un susto y

en consecuencia extravia el alma que se desprende cuando

uno suefa; por eso el asustado enferma.

5.3.2. Los cuerpos estallan, son cortados en pedazos, dispersa-

dos; son recipientes con orificios:

5.3.2.1. Un personaje pierde una parte de su cuerpo, esta-
lla, es rebanado... Por ejemplo, las cabezas de dos
amantes incestuosos se desprenden de sus cuerpos
mientras duermen abrazados y vagan por la noche
dando tumbos y atacando a los caminantes. Un
amante bestial muere trozado. Una devoradora de
nifos cae cuando intentaba subir al Cielo; su cuer-
po se estrella y se dispersa formando los riscos, los
desiertos y las plantas espinosas.

5.3.2.2. El cuerpo es un continente por cuyos orificios sa-
len y entran los fluidos, con moderacién o desme-
sura. Por ejemplo, un individuo es voraz o se le
despierta una voracidad oral o una incontinencia
anal desmedida. A un hombre se le despierta un
apetito insaciable: devora a su mujer; luego, se
come a si mismo. Hecho un esqueleto, se zampa a
la gente de su pueblo. O bien, un hombre es heri-
do por unos dardos invisibles que le ha lanzado un
chamén enemigo. El mal se incrusta en el cuerpo
de la victima. S6lo un diestro chamén podra ex-
traer, absorbiéndolos, esos dardos.

5.3.2.3. El caricter, la salud, la integridad de una perso-
na son alterados por una p6cima, un amuleto, un
conjuro, por su propia voluntad o por el ataque de
un espiritu... Por ejemplo, un joven se transforma
en jaguar cada vez que se pone una suerte de cha-
queta y bebe tal pocima. Gracias a esa experiencia,
llega a ser aquello lo que todo hombre aspira, un
cazador.

6. La desmesura es condenable; la mesura es una cualidad humana muy
valorada.
6.1. Los no humanos o los que se comportan como tales tienen rasgos
humanos en exceso o no los tienen:

6.1.1. Hay individuos humanos o monstruos que no tienen ano
0 no poseen boca;

6.1.2. otros tienen una vagina dentada que engulle los genitales
de sus victimas;

6.1.3. los salvajes son voraces; ingieren cosas que para los huma-
nos no son comestibles; comen carne cruda o son caniba-
les; echan ventosidades terriblemente hediondas.

6.2. Los civilizados son ponderados con lo que ingieren y controlan
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lo que evacuan. Tienen un cuerpo mediano y completo; no les
faltan ni les sobran los orificios, los miembros...

6.3. Un comportamiento desmesurado, incontrolado, una persona
que se inhibe de hacer lo que se debe o que viola las reglas socia-
les, causa desgracias o situaciones ridiculas.

Cuentos ejemplares: muestran defectos y virtudes de la conducta hu-

mana.

7.1. Cuentos de animales. Algunos son similares a las fabulas euro-
peas, si es que no provienen de alli.

7.2. Cuentos y anécdotas de una persona que es y hace lo que no se
debe.

7.3. Cuentos del bufén. Un hombre tiene un pene inmenso con el cual
engafna y quebranta las reglas sociales. El bufén es y hace justa-
mente aquello que no se debe.

7.4. Cuentos sobre el burlador burlado. Un perseguidor, uno que se
crefa astuto, pierde frente a su victima. El burlador suele ser un
animal, en especial el zorro o el chacal; también puede ser el bu-
fén. El que gana al burlador suele ser un animal mas pequeo: el
picaflor sobre el condor; el conejo sobre el jaguar’.

A estos temas y motivos se agregan otros de origen europeo

y cristiano. Su presencia y grado de combinacién o acomodo con
las tradiciones orales autéctonas estd en relacién con la distinta in-
fluencia cristiana y europea que tuvieron y adn tienen los diferentes
pueblos amerindios. Se les puede agrupar en cuatro grupos: mitos
que retoman temas biblicos; anécdotas e historias propias de la
tradicién popular catélica; cuentos y fabulas de animales; cuentos
maravillosos. Entre los muchos mitos y cuentos de tradicién euro-
pea y cristiana tenemos:

1.

Recreaciones biblicas:

1.1. La predicacién de la Palabra por un apéstol, santo Tomds o el
mismo Jesus.

1.2. Dios camina con aspecto de pobre para probar la bondad de la
gente.

1.3. Un diluvio sumerge al mundo o a un pueblo; suele ser un castigo
divino.

1.4. Unas aves engafian a Dios y por eso la humanidad no logra ser
perfecta como El queria (este asunto se complementa con el del
punto 2.8 de la enumeracién hecha lineas arriba).

7. El bufén y el burlador (7.3 y 7.4) suelen tener un aspecto fiero o desco-

munal, pero son poco inteligentes, inocentes y féciles de ser engafiados por un rival
mds pequefio pero astuto.
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1.5. El Mesias: un héroe fue muerto o desterrado, pero volvera para
salvar a los hombres®.
1.6. El Parafso: hay una Tierra sin mal que los hombres podrian en-
contrar o reencontrar.
Tradiciones populares catélicas:
2.1. Las peregrinaciones prodigiosas de la imagen de un santo patrén
hasta llegar a su pueblo preferido.
2.2. Vida y milagros de un santo o de un alma bondadosa.
2.3. Amistades y aventuras entre imagenes de santos.
2.4. Una o mas almas salvan a un buen hombre.
2.5. Las travesuras de Niflo Manuel.
2.6. El viaje de un héroe al Cielo o al Infierno.
2.7. Una alma en pena.
2.8. Muertos vivientes.
2.9. Almas sufrientes en el Infierno y felices en el Cielo.
2.10. La atractiva hija del Diablo y el joven enamorado.
2.11. El Diablo se presenta a una mortal y la hace su amante. El Diablo
promete bienes a un hombre. El pacto con el Diablo.
2.12. Anécdotas sobre brujeria, hechiceria, mal de ojo...
Cuentos y fabulas de animales:
3.1. El rey de los animales.
3.2. Una competicién entre animales de distinta clase.
3.3. El aspecto, el carécter y la actividad contrastada entre dos o mds
animales.
Cuentos maravillosos:
4.1. Un monstruo se casa con las aldeanas y consecuentemente éstas
mueren.
4.2. El Sacamantecas.
4.3. Juan Oso.
4.4. Juan Haragan.
4.5. Dos hermanos malos y uno bueno buscan un remedio para sanar
o salvar a uno de los padres.
4.6. La bruja o el ogro asustador o devorador de nifios.
4.7. La sirena que seduce.
4.8. El tesoro escondido.
4.9. Las campanas viajan o sus tafiidos son escuchados extraordina-
riamente lejos.
4.10. El perro salva a su amo de un grave peligro.
4.11. Los duendecillos duefios de la mina, del bosque, de la cueva...
4.12. El fantasma de la casa o de un edificio abandonado (este tema se
combina con el de las almas en pena)°.

8. Este tipo de mito tiene una forma préoxima al del Mesias, un héroe muerto

o desterrado pero que volvera para salvar a los hombres.

9. En un mismo relato suelen combinarse varios de los temas y motivos que

hemos enumerado.
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Los mitos no siempre se dicen. También se representan. Hay
pueblos americanos que rememoran sus mitos en algunas danzas y
rituales. En el drea mexicana y en la peruana (México y Pert més
los paises circunvecinos con tradiciéon cultural similares) se reali-
zan unas representaciones al aire libre en el marco de una deter-
minada celebracién del calendario catdlico. En ellas hay danzas,
juegos, diversiones y dramatizacién o sitira de un acontecimiento
histérico o legendario: asi, los campesinos reviven la lucha entre
moros y cristianos, los Doce Pares de Francia, la lucha entre el Inca
y el Conquistador. El tema también puede ser religioso: los siete
pecados capitales, representados por diablos, tientan al arcdngel
san Gabriel. Gracias a este medio, esas tradiciones europeas e his-
panoamericanas perviven en la memoria de los pueblos de mayor
tradicién amerindia.

A medida que una sociedad tiene un menor componente indi-
gena y un mayor europeo y mds reciente, los temas narrativos his-
panos tenderdn a ser mas numerosos, y los amerindios, menores.
El grado de convivencia, entrecruce y combinacién entre temas y
motivos amerindios e hispanos es un indice del mestizaje cultural
alcanzado.

La tradicién oral americana —Ila visién mitica de la vida, los
temas y obsesiones que transmiten sus relatos— tiene un influjo
no s6lo en los pueblos de tradicién amerindia. En las sociedades
nacionales —en especial aquellas donde la presencia o el sustrato
indigena son importantes— se puede advertir las huellas o la pre-
sencia de esa tradicion. En la ciudad populosa latinoamericana, en
su literatura culta, perviven algunas de las concepciones expresadas
en los viejos mitos: una vision catastréfica del futuro y un privile-
giar el presente, una fascinacién por el otro, un cuerpo multiple
y, por lo mismo, fragil. Los mitos dejan entrever el alma de los
pueblos que los cuentan; no son historias sin sentido; al contrario,
dan sentido a la vida.

Este libro pretende contribuir al conocimiento, o, mejor, al
reconocimiento, de esa vieja matriz de las sociedades americanas
—indias pero también mestizas, blancas y de todos los colores que
comparten estas tierras—. El volumen se compone de diez estu-
dios sobre la mitica americana. Cada uno trata de algunos temas
y personajes miticos representativos de una determinada regién o
pueblo del continente. Seis de ellos tienen un cardcter panordmico;
los demds son aproximaciones a un asunto puntual y representati-
vo de la mitologia de un dmbito cultural. Los primeros son trazos
y comentarios de una realidad compleja y variada; los segundos,
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por su naturaleza temadtica, son parciales. Sin embargo, la suma de
los diez estudios da una vision global de esa literatura, pues, dado
el caricter relativamente unitario de la mitologia amerindia, un
drea, un tema determinados pueden ilustrar el conjunto de la miti-
ca amerindia. Vamos a presentar cada uno de los diez trabajos.

Johannes Neurath, en «Mitologias indigenas de Norteamérica»,
describe los principales rasgos de la mitologia de la América septen-
trional (desde el norte de México hasta el Circulo Artico). Muestra
los problemas teéricos y metodolégicos que plantea su estudio: el
constituir una relativa unidad narrativa que no obstante es dicha
por sociedades de muy diferente tenor; las dificultades de la clasifi-
cacién de los géneros narrativos; la disparidad y complejidad de las
fuentes. Estas cuestiones tedricas y metodoldgicas valen también, y
en gran medida, para el conjunto de la mitologia amerindia. Luego
presenta los principales asuntos de la mitologia de esa regién de
América: las cosmologias, las cosmovisiones, el tema del buceador
de la Tierra, del Arbol Césmico y la isla Tortuga, del ascenso al
Cielo, de los burladores, transformadores y héroes culturales. Fi-
nalmente, revisa unos ejemplos amerindios, cldsicos para la historia
de la antropologia, sobre los vinculos entre el mito, el rito y la orga-
nizacién social. Carrie A. McLachlan examina el papel de los canes
en los relatos y en la cosmovision de los cheroquis (Norteamérica).
El personaje del perro estd asociado a los fundamentos de la vida, a
la existencia terrenal y el viaje del alma después de la muerte. Estas
asociaciones se encuentran también en las tradiciones de otros pue-
blos de Norteamérica.

El trabajo de Guilhem Olivier estd consagrado a los mitos de
México central en la época prehispanica. Describe la cosmovision
de entonces. Los antiguos mexicanos concebian la Tierra como una
superficie plana, redonda o rectangular y rodeada por el mar —cu-
yas aguas en los confines se levantaban hasta unirse con los Cie-
los—. Los Cielos eran trece y estaban sostenidos por cuatro o cinco
arboles divinos situados en los cuatro puntos cardinales y uno en
el Cielo. Cada Cielo tenia sus propias estrellas y estaba habitado
por dioses y seres fabulosos. A partir de esta visién del Cosmos, el
autor explica las principales caracteristicas de los calendarios solar
(de trescientos sesenta y cinco dias repartidos en dieciocho «me-
ses» de veinte dias més cinco dias «aciagos») y ritual (de doscientos
sesenta dias). Ciertos principios duales organizaban el universo y
regian el cardcter de los dioses: el dios supremo era «Dos»; éste se
dividia a su vez en dos: un Dos masculino y otro Dos femenino. Las
cosas y los seres eran femeninos o masculinos, frios o calientes; el
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jaguar era opuesto al dguila, el nimero nueve al trece, etc. Olivier
describe los principales temas miticos: la pareja suprema vy la tras-
gresion en Tamoanchan; los cinco Soles; el origen del hombre y del
maiz; el nacimiento del Sol y de la Luna; el Sol de Quetzalcdatl y la
caida de Tollan; el quinto Sol de Huitzilopochtli. Finalmente da un
ejemplo de la relacién entre mito y ritual: la fiesta de Téxcatl.

Federico Navarrete, en «Mitologia maya», muestra ciertas con-
tinuidades y transformaciones de la mitologia maya desde la época
precolombina. Presenta las singularidades y los problemas de in-
terpretacion que plantean la escritura y la iconografia dejadas por
la civilizacién maya. Sobre la primera, recuerda al lector que el
desciframiento empezé hace una treintena de afios; los textos que
se han logrado revelar mencionan personajes, hacen gala de una
asombrosa profusién de fechas; las referencias a historias miticas
son escuetas. En cambio, la iconografia antigua reproduce temas
miticos que han pervivido hasta tiempos mds recientes; es el caso
de la tortuga que representa la Tierra, de los Gemelos divinos, del
dios que emerge de las aguas, del Arbol Césmico. Prosigue el autor
con una revisioén de los principales textos miticos escritos durante
el Virreinato; presta especial atencién al mas famoso e importante
de ellos, el Popol Vuh. Presenta la compleja cristianizacion de la
mitologia maya; trata de los libros Chilam Balam que fueron es-
critos por los mayas a lo largo del Virreinato y hasta el siglo XIx.
A modo de conclusion, realiza un balance de la mitologia maya
contemporanea.

En «Mitologia en los Andes» Juan Javier Rivera Andia presenta
los principales personajes de la mitologia de los Andes peruanos
asi como algunos de los temas de dicha tradicion. Se centra en la
mitologia contemporanea; con ese fin hace referencias constantes
a los relatos antiguos y de los amazénicos vecinos. Describe y re-
laciona entre si diferentes personajes y acontecimientos miticos:
el dios creador y el viaje primigenio de la divinidad solar, la suce-
sion de humanidades, el mozo errabundo, Adaneva, los restos de
la humanidad anterior, los poderes subterrdneos, la Madre Tierra
y los espiritus tutelares, los duendes y demonios, los senores de la
noche, del fuego y del hambre, los amores extraordinarios.

El Infierno imaginado por los andinos —catélicos desde hace
siglos— tiene algunas peculiaridades con respecto a la tradicién
europea sobre el Infierno. Los demonios andinos no sé6lo estin en
el Infierno, también habitan en los roquedales, en las fuentes, en
los yermos. No siempre causan perjuicios a los hombres. Pueden
inspirar a un musico, entonar las cuerdas de su violin; animan las
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danzas de los tiempos excesivos, de las grandes lluvias, sequias y
aventuras amorosas; despiertan la imaginacion de las tejedoras. El
articulo de Verénica Cereceda Bianchi, «Mito e imagenes andinas
del Infierno», trata de este tema. A partir de unas consideraciones
sobre las figuras disefadas —llamadas khurus («<indémitos»)— en
los tejidos de los trajes femeninos de Bolivia, la autora describe el
imaginario andino sobre los infiernos y sus amos.

En «El tema de la pasién en la mitologia amazdénica» Alejandro
Ortiz Rescaniere aborda uno de los asuntos mas recurrentes de la
mitologia amazdnica: las relaciones de seduccién y de pasion entre
un animal y un humano; son historias que terminan mal para la
singular pareja pero que sirven sea como iniciacién del individuo a
la vida adulta sea para que la sociedad humana alcance algin bene-
ficio, por ejemplo, un cierto predominio sobre la naturaleza.

Bartomeu Melia, en «Mitologia guarani», presenta la mitolo-
gia guarani en el contexto de su historia. Su temprana y profunda
cristianizaciéon ha dejado su sello en la mitologia no obstante el
largo periodo de aislamiento de esos pueblos que siguié a la ex-
pulsién de los jesuitas. La mitologfa guarani es una sintesis acri-
solada de las antiguas tradiciones amerindias y del cristianismo.
Sus relatos, los cantos, las «bellas palabras», las «palabras-alma»,
conmueven por su espiritualidad y por ser un fruto logrado de
dos culturas.

«Mitologia wichi y ayoreo» de Marfa Cristina Dasso trata de
los mitos de los matacos del Gran Chaco —la regién de las sabanas
subtropicales, entre el sur de Bolivia y el norte argentino—. Eran
pueblos de recolectores, cazadores, pescadores y horticultores. En
la actualidad se han vuelto sedentarios y estdn integrados en los sis-
temas econémicos y politicos nacionales. Los matacos y sus mitos
hacen una distincién fundamental entre wichi'y ahot. Wichi califica
lo familiar, lo propio y lo humano; en cambio, ahot es lo extrafio
y lo desprovisto de real calidad humana. Maria Cristina Dasso pre-
senta los desarrollos e implicaciones de tal distincion.

Danisa Cataldn Contreras es la autora del trabajo «Mitologia
del extremo sur del continente americano». Los onas, los tehuel-
ches, los alacalufes, los yimanas fueron sociedades pequefias; esta-
ban provistos de una tecnologia muy simple para enfrentar el rudo
clima de la América antartica. Hoy viven los tltimos individuos de
esos grupos. Sus voces se habrian perdido si no fuese por la siste-
madtica recopilacién de tradicién oral emprendida entre los afios
1920 y 1960. Danisa Catalan Contreras presenta una panoramica
de esa mitologfa.
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Estos autores —Johannes Neurath, Carrie A. McLachlan, Guil-
hem Olivier, Federico Navarrete, Juan Javier Rivera Andia, Veréni-
ca Cereceda Bianchi, Bartomeu Melia, Maria Cristina Dasso, Da-
nisa Cataldn Contreras— han hecho posible este libro. Juan Javier
Rivera Andia prest6 una inestimable ayuda durante la edicién: con
entusiasmo y eficiencia particip6 en la seleccién de los colaborado-
res del libro, tom6 contacto y mantuvo el epistolario necesario con
ellos. John Sifuentes realiz6 una revisién completa de los textos. El
editor les da las gracias.
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