guracién del yo y del otro es contrapuesta a la cristiana, donde,
idealmente, la relacién entre el yo y el otro debe ser funda-
mentalmente horizontal, aspirar a la armonia, donde el yo y el
ti aspiran a ser fidelidad consigo mismos y constituyen el ser
de la cultura.

4) El andino tradicional no parece sentirse protagonista de los
hechos histéricos. El curso de los acontecimientos dependen
de fuerzas sobre las que él apenas si puede influir. Sus mitos
no albergan esperanza escatoldgica ni confieren al individuo
un rol activo en la marcha de los grandes acontecimientos. Y en
ese sentido, el mensaje del cristianismo es para el andino una
revolucién de la esperanza, como lo es de la fraternidad, de la
valoracién de la persona individual; son valores que desde
hace varios siglos trata de aceptar, de hacer suyos a pesar de
que invalidan su mds antigua y entrafiable cosmovisién.
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CAPITULO 3

MATRIMONIO Y CAMBIO COSMICO:
HUATYACURI

Huarochiri es tna provincia alto andina de Lima. Es también el
nombre genérico que se daban los grupos sociales de esa misma
region. Al llegar los espafioles los checa constituian la comunidad
de mayor prestigio y gravitacion de Huarochiri. Los checa tenian
numerosos pueblos «parientes», que eran sus «<hermanos menores»:
los quinti, los concha. Estos huarochiri tenian una posicién estraté-
gica: las partes altas de Lima dominan un conjunto de valles, tal
vez el mds rico de la costa andina. Al borde de uno de estos valles,
Lurin, se encontraba el sitio de peregrinacion religiosa mas famoso
de toda la costa, desde el sur del Ecuador hasta el norte de Chile:
Pachacdmac. Como los valles costeros son en gran parte fruto de
las canalizaciones que provienen de las regiones altas, los huarochiri,
a pesar de que ocupaban un territorio de agricultura relativamente
modesto, tenian un clara gravitacién sobre los pueblos de abajo y
sobre sus ricas tierras fertilizadas por las aguas que descendian de
Huarochiri.

Durante la Colonia, Huarochiri continué teniendo una espe-
cial importancia: los espafioles terminaron haciendo de Lima su
capital. La elecciéon no solo obedecié a su cercania al mar y por
hallarse en el centro del Tahuantinsuyo, sino también por su
riqueza agricola. Y quizad también por encontrarse al lado del
prestigioso Pachacamac, el dios de los terremotos y de las gran-
des transformaciones.



A fines del siglo XVI el jesuita don Francisco de Avila era
doctrinero de San Damian —poblado donde vivian entonces los
checa y sus «hermanos menores», los concha—. Morando entre
ellos y conociendo su lengua tomé conciencia de la superficiali-
dad con que hasta entonces se habia catequizado a tales indios.
Avila fue uno de los impulsores de las llamadas «extirpaciones de
idolatria». Fruto de ellas es la recopilacién de leyendas, mitos y
ceremonias de Huarochiri emprendida por Avila. Es sin duda el
mas completo y rico conjunto de narraciones de un mismo pueblo
andino y una de las mas bellas obras escritas en quechua. No es
una composicién literaria como el Ollantay; el texto tiene el estilo
propio del discurso oral, de las fabulas contadas a viva voz.

El texto de Avila describe las fiestas en honor a sus dioses;
cuenta sus aventuras y obras; los origenes y epopeyas de los pue-
blos de Huarochiri, en especial de los checa. De este intrincado
complejo vamos a comentar un relato, el que trata de un héroe,
Huatyacuri.

Segun dicho texto Huatyacuri fue un hijo del divino Paria-
caca. Este pariacaca era también una y varias montanas: el de
Arriba y el de Abajo; este tiltimo era llamado también Condorcoto
y estaba tierras abajo, en Anchicocha. En la actualidad algunos
huarochiranos identifican a Pariacaca con Cinco Cerros, unas
montafias cercanas al pueblo de Huarochiri. Asf, por su posicién
geografica, Cinco Cerros puede corresponder al Pariacaca de Arri-
ba. También hay quienes afirman que Pariacaca bien pudo ser la
serie de picachos y de glaciares cuyas aguas alimentan los valles
de Lurin y Mala. Pariacaca era considerado la divinidad dominante
y protectora de todos los huarochiri. Atin hoy los huarochiranos
veneran esas montafias tutelares. Esta es la historia de Huatyacuri:

Aqui empieza el relato de Pariacaca

Ya, si, enlos cuatro capitulos anteriores hemos contadola vida del
mundo antiguo. Sin embargo no sabemos cudl fue el origen de los
hombres de aquella época ni de dénde provenian. Los hombres
vivian entonces odidndose, luchando entre si. Reconocian como

110



sus curacas s6lo a los valientes y a los poderosos. A esos antiguos
los llamamos purun runa (hombres montaraces, silvestres).

En aquella época dicen que Pariacaca («Pefiasco Bermellon»)
naci6 de cinco huevos en la montafia de Condorcoto («El sitio del
Coéndor»). Unhombre pobre llamado Huatyacuri, de quien se dice
erahijode Pariacaca, fue el primero que supo, que vioelnacimiento.
Vamos a hablar de cémo lo supo, y de los muchos misterios que
realizd.

Se dice que la gente de aquel tiempo lo llamaba Huatyacuri
porque, siendo muy pobre, se sustentaba solo con patatas bajo la
tierra previamente calentada. Enlamismaépoca viviaunhombre,
un muy poderoso y gran sefior, se llamaba Tamtafiamca. Su casa
entera estaba cubierta de alas deaves de las especies llamadas casa
y cancho. Posefa llamas amarillas, rojas u azules, es decir, de todas
las variedades imaginables. Al percatarse de la excelente vida de
este hombre, la gente llegaba de todos los pueblos para honrarlo
y venerarlo. Y él, fingiendo ser un sabio, no obstante sus conoci-
mientos limitados, vivia engafiando a muchisima gente.

Entonces este hombre, el lamado Tamtafiamca, que se mostraba
como un gran adivino y un dios, contrajo una grave enfermedad.
Asi pasaron muchos afios y la gente se preguntaba: «;Cémo es
posible que siendo un sabio tan capaz esté enfermo?». Y tal como
los huiracochas (los espafioles) llaman a los sabios y alos doctores,
también él hizo llamar a los sabios. Pero ninguno pudo descubrir
la causa de su enfermedad.

Entonces en aquel tiempo Huatyacuri venia del lade del mar,
por Sieneguilla; y en el cerro por donde solemos bajar en esa ruta,
se quedo a dormir. Ese cerro se llama ahora Latauzaco. Mientras
alli dormia, un zorro que subia se encontré con otro zorro que
bajaba. El que venia de abajo pregunté al otro: «Hermano, jcémo
estdn los de arriba?». «Lo que debe estar bien, estd bien», contesté
el zorro de arriba. «Solo que un poderoso sefior que vive en
Anchicocha, y que finge poseer gran saber, que es como Dios, esta
enfermo. Todos los magos hacen sortilegios para descubrir el
origen de mal tan grave. Pero nadie ha logrado nada. La causa de
la enfermedad es esta: un grano de maiz muro (una variedad
multicolor) salté del tiesto donde su mujer estaba tostando y cay6
dentro de su sexo. La mujer extrajo el grano y se lo dié a comer a
un hombre. Como el hombre comié el grano se estableci entre
ellos una relacién culpable. Por esa falta es que una serpiente
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devora las cuerdas de la bellisima casa y un sapo de dos cabezas
habita bajo la piedra del moledor de maiz. Eso es lo que esta con-
sumiendo al gran sefior». Asi dijo el zorro de arriba, enseguida
pregunté al otro: «;Y los hombres de los bajios cémo estan?».
Entonces el zorro de abajo contesté: «Una mujer, hija de un sacro
y poderoso jefe, casi muere por un pene». (Pero el relato de cémo
esa mujer pudo curarse es largo y lo escribiremos después; ahora
volvamos a continuar lo que ibamos contando).

Luego de oir a los dos zorros, Huatyacuri dijo:

«Esté sufriendo ese tan gran jefe porque simula ser dios; dicen
que tiene dos hijas, a la mayor la ha unido con un hombre muy
rico». Y asi ese pobre Hatyacuri llegé donde estaba el sefior en-
fermo. Cuando estuvo cerca de su casa empez6 a preguntar: «;No
hay en esta familia alguien que esté grave?». La menor de las hijas
respondi6 que era su padre el enfermo. Huatyacuri le propuso:
«Juintate conmigo; por ti sanaré a tu padre». (No sabemos cudl era
el nombre de esta mujer, aunque se dice que después la llamaron
Chaupifiamca). La mujer no acepté enseguida. «Padre mio, aqui
hay un pobre miserable que dice que puede sanarte», dijo. Al oir
estas palabras los sabios que estaban ahi sentados se rieron:
«;Estariamos nosotros aqui curandole si un pobre miserable
pudiese hacerlo?», comentaron. Pero como el gran sefior anhelaba
sanar ordend llamarlo: «Que venga ese hombrecillo, cualquiera
que afirme poder curarme». Y como fue llamado este Huatyacuri,
entrando dijo: «Padre, si deseas yo te sanaré. En cambio me dards
a tu hija». «Me parece bien», contesté muy contento. Al oir esta
respuesta, el marido de la hija mayor se enfureci6: «;Cémo ha de
unirla con este pobre miserable siendo nosotros ricos y podero-
s0s?». Narraremos, luego, las Iuchas que hubo enire este hombre
enfurecido y Huatyacuri, ahora continuemos con la historia de
la curacién del enfermo por el tal Huatyacuri.

Huatyacuri hablé asi al enfermo: «Padre, tu mujer es adiiltera.
Y por ser ella asi te ha enfermado; y quienes te hacen padecer son
dos serpientes que viven en el techo de tu excelsa casa y un sapo
de dos cabezas que habita debajo del moledor de maiz. Vamos a
matarlos y te aliviards. Una vez que estés sano adorards a mi padre
por encima de todo: mi padre naceréd pasado mafiana. Tt no eres
unverdadero animador de hombres pues silo fueses no te habrias
enfermado». Aloirsus palabras Tamtafiamcase espanté y también
entristecié porque Huatyacuri iba a desatar su hermosisima casa.



A su vez la mujer se puso a gritar: «Es vano lo que dice este
miserable. jYo no soy adiltera!». Pero como el hombre ansiaba
sanar, ordend que desataran su casa; y asi, sacaron a las dos ser-
pientes y las mataron. Pues era verdad que la mujer habia hecho
comer a cierto hombre un grano de maiz multicolor que habia
saltado de su tostadora a su sexo. Entonces la mujer reconocid
que era culpable: «Es verdad», confesé. Enseguida levantaron el
moledor de maiz. Encontraron debajo de la piedra un sapo de dos
cabezas. El sapo vol6 hacia la quebrada de Anchicocha. Dicen que
hasta ahora vive alli, en un manantial. Y cuando algiin hombre
llega hasta sus orillas: «;Nal», diciendo, lo hace desaparecer o
pronunciando la misma exclamacién, lo enloquece.

Después que ocurrieron estos sucesos, el hombre sané; y
cuando hubo sanado, el tal Huatyacuri fue, en el dia sefialado, a
Condorcoto. Alli estaba el sagrado Pariacaca en forma de cinco
huevos. Cuando llegé al sitio, el viento empezé a soplar. En los
tiempos antiguos no soplaba el viento. Y como el hombre, ya
curado, le habfa dado a su hija, Huatyacuri la llevé consigo.
Mientras los dos caminaban solos por donde se encuentra este
cerro, pecaron.

Cuando el cufiado mayor supo que la mujer habia pecado
se enfurecio; hablé: «Voy a afrentarlo, lo dejaré en la mayor ver-
glienza» diciendo fue a desafiarlo. <Hermano: vamos a competir
en distintas pruebas» —dijo un dia a Huatyacuri— «T1, que eres
un miserable, has tomado por mujer a mi cufiada que es rica y
poderosa». «Estd bien, acepto», contestd el pobre, y fue donde su
padre a contarle lo que le habia ocurrido. Este le dijo: «Esta bien,
acepta cualquier cosa que te proponga, pero ven a avisarme in-
mediatamente». La competencia se hizo del modo siguiente:

Un dia le dijo a Huatyacuri: «Vamos a medir nuestras capa-
cidades en beber y cantar». Entonces Huatyacuri, el pobre, fue a
consultar con su padre. El le dijo: «<Anda a la otra montatia; allf
finge ser un guanaco muerto y échate al suelo. Por la mafiana
temprano, vendran a verme un zorro y su mujer, una zorrina.
Traeran chicha en una calabacita, y también un tamborcillo. Cre-
yendo que eres un huanaco muerto, pondran en el suelos el
tamborcillo y la calabacita, luego empezaran a comerte. El zo-
rro, muy aturdido, dejard estas cosas en la tierra y también una
zampofia y comenzara a devorarte. Entonces td te transformaras
de nuevo en hombre, y gritando fuerte, como para que duela, te
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A su vez la mujer se puso a gritar: «Es vano lo que dice este
miserable. ;Yo no soy adiiltera!». Pero como el hombre ansiaba
sanar, ordend que desataran su casa; y asi, sacaron a las dos ser-
pientes y las mataron. Pues era verdad que la mujer habia hecho
comer a cierto hombre un grano de maiz multicolor que habia
saltado de su tostadora a su sexo. Entonces la mujer reconocié
que era culpable: «Es verdad», confesd. Enseguida levantaron el
moledor de maiz. Encontraron debajo de la piedra unsapo de dos
cabezas. El sapo vol6 hacia la quebrada de Anchicocha. Dicen que
hasta ahora vive alli, en un manantial. Y cuando algtin hombre
llega hasta sus orillas: «jNal», diciendo, lo hace desaparecer o
pronunciando la misma exclamacién, lo enloquece.

Después que ocurrieron estos sucesos, el hombre sand; y
cuando hubo sanado, el tal Huatyacuri fue, en el dia sefialado, a
Condorcoto. Allf estaba el sagrado Pariacaca en forma de cinco
huevos. Cuando llegé al sitio, el viento empezé a soplar. En los
tiempos antiguos no soplaba el viento. Y como el hombre, va
curado, le habia dado a su hija, Huatyacuri la llevé consigo.
Mientras los dos caminaban solos por donde se encuentra este
Cerro, pecaron.

Cuando el cufiado mayor supo que la mujer habia pecado
se enfureci; hablé: «Voy a afrentarlo, lo dejaré en la mayor ver-
giienza» diciendo fue a desafiarlo. «Hermano: vamos a competir
en distintas pruebas» —dijo un dia a Huatyacuri— «T1, que eres
un miserable, has tomado por mujer a mi cufiada que es rica y
poderosa». «Esta bien, acepto», contesté el pobre, y fue donde su
padre a contarle lo que le habia ocurrido. Este le dijo: «Esta bien,
acepta cualquier cosa que te proponga, pero ven a avisarme in-
mediatamente». La competencia se hizo del modo siguiente:

Un dia le dijo a Huatyacuri: «Vamos a medir nuestras capa-
cidades en beber y cantar». Entonces Huatyacuri, el pobre, fue a
consultar con su padre. El le dijo: «Anda a la otra montafia; allf
finge ser un guanaco muerto y échate al suelo. Por la mafiana
temprano, vendrdn a verme un zorro y su mujer, una zorrina.
Traerdn chicha en una calabacita, y también un tamborcillo. Cre-
yendo que eres un huanaco muerto, pondran en el suelos el
tamborcillo y la calabacita, luego empezaran a comerte. El zo-
rro, muy aturdido, dejara estas cosas en la tierra y también una
zampofia y comenzara a devorarte. Enfonces ti te transformaras
de nuevo en hombre, y gritando fuerte, como para que duela, te

113



112

devora las cuerdas de la bellisima casa y un sapo de dos cabezas
habita bajo la piedra del moledor de maiz. Eso es lo que esta con-
sumiendo al gran sefior». Asi dijo el zorro de arriba, enseguida
preguntd al otro: «;Y los hombres de los bajios cémo estan?».
Entonces el zorro de abajo contestd: «Una mujer, hija de un sacro
y poderoso jefe, casi muere por un pene». (Pero el relato de c6mo
esa mujer pudo curarse es largo y lo escribiremos después; ahora
volvamos a continuar lo que ibamos contando).

Luego de oir a los dos zorros, Huatyacuri dijo:

«Esté sufriendo ese tan gran jefe porque simula ser dios; dicen
que tiene dos hijas, a la mayor la ha unido con un hombre muy
rico». Y asi ese pobre Hatyacuri llegé donde estaba el sefior en-
fermo. Cuando estuvo cerca de su casa empez6 a preguntar: «;No
hay en esta familia alguien que esté grave?». La menor de las hijas
respondid que era su padre el enfermo. Huatyacuri le propuso:
«Juntate conmigo; por H sanaré a tu padre». (No sabemos cudl era
el nombre de esta mujer, aunque se dice que después la llamaron
Chaupifiamca). La mujer no acepté enseguida. «Padre mio, aqui
hay un pobre miserable que dice que puede sanarte», dijo. Al oir
estas palabras los sabios que estaban ahf sentados se rieron:
«;Estariamos nosotros aqui curdndole si un pobre miserable
pudiese hacerlo?», comentaron. Pero como el gran sefior anhelaba
sanar ordend llamarlo: «Que venga ese hombrecillo, cualquiera
que afirme poder curarme». Y como fue llamado este Huatyacuri,
entrando dijo: «Padre, si deseas yo te sanaré. En cambio me daras
a tu hija». «Me parece bien», contesté muy contento. Al oir esta
respuesta, el marido de la hija mayor se enfurecié: «;Cémo ha de
unirla con este pobre miserable siendo nosotros ricos y podero-
sos?». Narraremos, luego, las luchas que hubo entre este hombre
enfurecido y Huatyacuri, ahora continuemos con la historia de
la curacién del enfermo por el tal Huatyacuri.

Huatyacuri hablé asi al enfermo: «Padre, tu mujer es adtiltera.
Y por ser ella asi te ha enfermado; y quienes te hacen padecer son
dos serpientes que viven en el techo de tu excelsa casa y un sapo
de dos cabezas que habita debajo del moledor de maiz. Vamos a
matarlos y te aliviards. Una vez que estés sano adoraras ami padre
por encima de todo: mi padre nacerd pasado mafiana. Tti no eres
un verdaderc animador de hombres pues si lo fueses no te habrias
enfermado». Al oir sus palabras Tamtafiamca se espantd y también
entristeci6 porque Huatyacuri iba a desatar su hermosisima casa.



A su vez la mujer se puso a gritar: «Es vano lo que dice este
miserable. ;Yo no soy adiltera!». Pero como el hombre ansiaba
sanar, ordené que desataran su casa; y asi, sacaron a las dos ser-
pientes y las mataron. Pues era verdad que la mujer habia hecho
comer a cierto hombre un grano de mafz multicolor que habia
saltado de su tostadora a su sexo. Entonces la mujer reconocio
que era culpable: «Es verdad», confesé. Enseguida levantaron el
moledor de maiz. Encontraron debajo de la piedra un sapo de dos
cabezas. El sapo vold hacia la quebrada de Anchicocha. Dicen que
hasta ahora vive alli, en un manantial. Y cuando algiin hombre
llega hasta sus orillas: «jNal», diciendo, lo hace desaparecer o
pronunciando la misma exclamacién, lo enloquece.

Después que ocurrieron estos sucesos, el hombre sang; y
cuando hubo sanado, el tal Huatyacuri fue, en el dia sefialado, a
Condorcoto. Allf estaba el sagrado Pariacaca en forma de cinco
huevos. Cuando llegé al sitio, el viento empez6 a soplar. En los
tiempos antiguos no soplaba el viento. Y como el hombre, ya
curado, le habfa dado a su hija, Huatyacuri la llevé consigo.
Mientras los dos caminaban solos por donde se encuentra este
CeTTo, pecaron.

Cuando el cufiado mayor supo que la mujer habia pecado
se enfurecio; habld: «Voy a afrentarlo, lo dejaré en la mayor ver-
giienza» diciendo fue a desafiarlo. «Hermano: vamos a competir
en distintas pruebas» —dijo un dia a Huatyacuri— «Td, que eres
un miserable, has tomado por mujer a mi cufiada que es rica y
poderosa». «Esta bien, acepto», contesté el pobre, y fue donde su
padre a contarle lo que le habia ocurrido. Este le dijo: «Esta bien,
acepla cualquier cosa que te proponga, pero ven a avisarme in-
mediatamente». La competencia se hizo del modo siguiente:

Un dia le dijo a Huatyacuri: «Vamos a medir nuestras capa-
cidades en beber y cantar». Entonces Huatyacuri, el pobre, fue a
consultar con su padre. El le dijo: «Anda a la otra montafia; alli
finge ser un guanaco muerto y échate al suelo. Por la mafana
temprano, vendrdn a verme un zorro y su mujer, una zorrina.
Traerdn chicha en una calabacita, y también un tamborcillo. Cre-
yendo que eres un huanaco muerto, pondran en el suelos el
tamborcillo y la calabacita, luego empezaran a comerte. El zo-
rro, muy aturdido, dejard estas cosas en la tierra y también una
zampofia y comenzara a devorarte. Entonces ti te transformards
de nuevo en hombre, y gritando fuerte, como para que duela, te
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- echaras a volar. Los animales huiran olvididndose de todo. Tt le

llevas las cosas y vas a competir». Estas fueron las palabras de su
padre, Pariacaca.

Tal como lo instruyé su padre hizo el pobre Huatyacuri. Ini-
ciando la competicién, el hombre rico canté y baild. Como unas
docientas mujeres le acompafiaron en los cantos y danzas. Cuando
acabé, entré Huatyacuri, el pobre, s6lo con su mujer; enfraron por
la puerta. Cuando los dos cantaron y bailaron acompafidndose de
la zorrina, hubo un temblor en toda la tierra. Y Huatyacuri gané la
prueba. Luego se inici6 la de beber. Como suelen hacer aun los
huéspedes, que en las asambleas se sientan en el sitio mas alto, asi
también Huatyacuri y su mujer fueron a sentarse solos en el lugar
de honor. Entonces, todos los hombres que alla estaban vinieron
a servirle chicha, de continuo, sin dejarlo descansar. Huatyacuri
bebié tranquilamente todo lo que le ofrecieron. Enseguida le tocé
a €l; empez6 a servirles la chicha que habia traido en su calabacita.
Los demds, cuando vieron lo pequefio que era el recipiente como
para saciar a toda la gente, se rieron a carcajadas. Pero apenas se
puso a servirles, yendo de un extremo a otro de la asamblea, ca-
yeron todos sin sentido, embriagados.

Como Huatyacuri habia vencido, el otro lo desafié a otra com-
peticidn para el dia siguiente. Esta vez habria que competir en
ataviarse con los méas finos trajes. Huatyacuri fue de nuevo a
consultar a su padre. Supadre le obsequié un traje hecho denieve.
Con ese vestido deslumbré, quemo los ojos de todos, y gano.

El otro desafi6 al pobre a traer pumas. Siguiendo las instruc-
ciones de su padre, el pobre fue de madrugada a un manantial de
donde trajo un puma rojo. Cuando se puso a bailar con el puma
rojo aparecio en el cielo un arco iris, como los que vemos en nues-
tros tiempos, mientras bailaba asi sali6 el arco iris.

Entonces el rival lo desafié a construir el muro de un casa.
Como ese hombre tenfa tantas personas a su servicio, en casi un
dia hizo levantar las paredes de una casa grande. El pobre no
colocé més que los cimientos y anduvo durante el dia pasean-
do con su mujer. Pero en la noche le auxiliaron los péjaros, las
serpientes, todo ser vive que hay en el mundo. Cuando al dia
siguiente su rival vi6 la obra concluida se espant6 y lo desafié a
construir el techo de la casa. Los guanacos y las vicufias trafan la
paja para el techo del rico. Huatyacuri esperd encima de una pefia
el paso de las llamas que llegaban cargadas y cuando pasaban por



bordendo un precipicio, un gato montés las asustd por encargo de
Huatyacuri, que le habfa rogado que le ayudara. Las cargas fueron
destruidas, las llamas cayeron al abismo, y asi vencié en la prueba.

Como habia vencido en todo, este hombre pobre le dijo a su
rival, obedeciendo instrucciones de su padre: «Hermano, hasta
ahora hemos competido en pruebas que tii has propuesto, ahora
te toca a tf aceptar el desafio que voy a hacerte yo». «Esta bien», le
contest6. Y Hualyacuri propuso: «Vistamonos con una faldilla
azul y que nuestra hinica sea de algodén blanco; de ese modo
vestidos, cantemos y bailemos». «Estd bien», volvié a responder el
rico. Y como él habia iniciado las demds competencias, empezd
también; cuando estaba bailando y cantando, Huatyacuri entré
corriendo y dando un poderoso grito; entonces el hombre rico, de
terror, se convirtié en venado y Huyé. Sumujer dijo: «Voy a morir
allado de mi esposo querido», y asi diciendo, sigui6 a su venado.
Pero el hombre pobre, muy enojado, dijo: «Vete, corre; ti y tu
marido me hicieron padecer, ahora también te voy a matar». Y
diciendo esto la persiguid, le did alcance en el camino de la laguna
de Anchi. Allile hablé: «Todos los hombres, los que bajan, los que
suben, por este camino veran tu sexo». Dicho esto, la colocd boca
abajo en el suelo; al instante la mujer se convirtio en piedra. Y has-
ta ahora estd esa piedra con sus piernas humanas y su vagina
visibles; asi esta sobre el camino. Los viajeros introducen coca en
su sexo, hoy mismo, si, por cualquier motivo.

Mientras tanto, el hombre convertido en venado, escald la
montafia y desapareci6. Luego, se convirlid en devorador de seres
humanos. Asf fue en la antigiiedad, los venados comian carne
humana. Después cuando se habian multiplicado los venados y
eran muchos, cierla vez que estaban bailando una cachua, una
cria se equivoct de férmula y dijo: «;Cémo nos han de comer
los hombres?». Al oir estas palabras, los venados se dispersaron.
Desde entonces los venados son comidos por la gente.

Cuando terminaron estas hazafias de Huatyacuri, de los cinco
huevos surgié Pariacaca (y sus miiltiplos y hermanos); salieron
en forma de cinco halcones. Luego se trocaron en hombres y se
echaron a andar. Y cuando escucharon la manera como se habia
comportado la gente de aquel entonces y de ese llamado Tam-
tafiamca, que fingiendo ser dios, se hacfa adorar, se alzaron con-
vertidos en lluvia y arrasaron al mar todas las casas, las llamas, sin
permitir que ni un solo pueblo se salvara. Habia también en esa
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época un arbelllamado Pullao que crecia en la montafia Llantapa.
Este arbol Pullao era muy grande, era como un arco que llegaba
hasta la montafia Huichoca. En su copa habian monos, pdjaros,
todas las aves. Este arbol con sus animales fueron también
arrastrados hasta el mar. Y cuando todo hubo acabado, Pariacaca
subié a los montes que llamamos Pariacaca.!

El relato sobre Huatyacuri trata de dos sujetos complementa-
rios y relacionados entre si: de un cosmos y de una familia. Lo
que ocurre en uno ocurre en el otro. Un mundo debe acabar
porque una familia estd enferma y debe también acabar. Cada
uno y respectivamente es la causa y la consecuencia del otro.
Una vieja familia y un viejo mundo terminan; un mundo y una
familia nuevos empiezan. Esta solidaridad entre los dos temas
responde y es expresion de una concepcién andina atin persistente:
la familia y el cosmos estdn vinculados entre si. El orden y el
desorden del uno se ve reflejado en el otro. Un incesto, un adulte-
110 —como es el caso de relato de Huatyacuri—, acarrean per-
turbaciones en el conjunto de la sociedad y del mundo. Si hay una
sequia persistente es porque persiste algiin comerciosexual ilicito.
Y las consecuencias césmicas son proporcionales al grado de la
infraccién como a la calidad de quienes lo realizan. En la historia
de Huatyacuri se trata de unos seres poderosos, casi divinos, que
cometen un desarreglo aniquilador en el seno de su familia, y
por eso las consecuencias son un gran cataclismo, el fin de un
mundo. Y al mismo tiempo esa familia poderosa estd enferma,
acaba porque un nuevo mundo, el de Pariacaca, estd naciendo.
Una nueva familia, la de Huatyacuri y su mujer, surge a la par de
la renovacién césmica.

La narracién identifica el universo con el espacio de Huaro-
chiri; este serfa el mundo o el teatro de la gran renovacién. Este

1 Tomado de Francisco de Avila: [1598?] 1966, 1987. La versién que presentamos
la hemos compuesto a partir del texto quechua y de las respectivas traduc-
ciones de José Maria Arguedas (1966) y de Gerarld Taylor (1987). Tal como
procedieron estos dos autores, los términos en castellano que se encuentran
en el original quechua van subrayados.
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mecanismo de reduccién provinciana es frecuente en las cos-
mogonias andinas; estd sin duda relacionado con la concepcién
de humanidad restringida.

La accion del relato sigue el esquema que encontramos en las
cosmogonias andinas: para que un nuevo orden se establezca, el
establecido debe ser destruido. Tal desarrollo se opera mediante
dos procedimientos:

— Por la emergencia y accién de una nueva divinidad, Paria-
caca, y lade unnuevo miembro familiar, Huatyacuri, que entra en
el circulo de su mujer. El, y gracias a la alianza de pareja, va a sa-
nar una «divinidad» enferma.

— Por una competicién. Huatyacuri gana en una serie de de-
safios a su concufiado.

Estos dos mecanismos responden a ciertas caracteristicas basi-
cas de la cultura andina y de su dindmica social: la dualidad, el
espiritu de competencia, la relacién asimétrica entre los términos.

Los andinos perciben el universo y su sociedad compuestos
por entidades complementarias pero opuestas: lo masculino y
lo femenino, lo alto y lo bajo, lo maduro y lo juvenil, lo nuevo y lo
antiguo. Todo tiene sexo, cada cosa, region y hasta tiempo tienen
un caracter sexual, una ubicacién en el eje alto-bajo y una edad (el
mundo envejece hasta morir; pero antes fue inocente, salvaje e
intemperante paraluego madurar y enfermar). Entre los pareshay
equivalencias: lo masculino tiende a ser asimilado a lo alto, lo
femenino a lo bajo; lo juvenil, a lo nuevo, a lo salvaje y desorde-
nado, a la emergencia de abajo hacia arriba; y lo adulto, al orden
y la cultura, a lo alto (pero que a la postre desciende). Entre cada
término de un par hay complementacién, tension, competencia
y relaciones asimétricas: cada uno tiene sus propias cualidades
que se complementan pero que se oponen con las de su par. Los
hombres y las mujeres, los del barrio de arriba y los del barrio de
abajo, los adultos y los jévenes, compiten, se provocan, juegan,
ganan, siempre los unos quieren afirmar su superioridad frente a
los otros. La dindmica de la sociedad andina estd basada en la
competencia entre pares que se perciben como complementarios
pero desiguales. Asf, tanto en la historia de Huatyacuri como en la
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préctica social, un nuevo hijo politico debe «conquistar», «curar»,
«vencer», «transformar» a la familia de sunovia. En estos casos el
fin es previsible: siempre debe de ganar el que emerge, el des-
conocido y nuevo, el que viene de abajo, el que es pobre pero tiene
«sumagia». Y la amada es causa y es medio entre los dos campos.

En la parte introductoria se presentan y describen dos aconte-
cimientos entre si ligados: el nacimiento de Pariacaca y la apari-
cién de su hijo, Huatyacuri.

Pariacaca nace de cinco huevos, en el monte Condorcoto, en
las tierras de abajo —con respecto al narrador—; es un dios que
emerge de los bajios, que surge. Es cinco o son cinco. Es €l y sus
imégenes o es €l y sus hermanos. El cinco es una cifra frecuente
en los relatos de Huarochiri. Son cinco el dios dominante y sus
hermanos son cinco; con las hermanas de la diosa principal,
Chaupifiamca, ocurre ofro tanto; los periodos de tiempo suelen
marcarse como de cinco dias. La tradicién andina gusta combinar
ciertos niimeros y darles significaciones especiales. La division
dual es la bésica y se encuentra presente en toda la cultura. El tres,
y sobre todo el cuatro, son también cifras importantes en los mitos,
en la division social y espacial. El cinco es menos frecuente, pero
estd presente en ciertos contextos sociales y sacros —como es el
caso de Huarochiri—. Unos breves ejemplos; el Cuzco inca estaba
dividido en dos barrios: alto y bajo; pero, a su vez estaba subdivi-
dido en cuatro, y luego en multiples parcelas que se llamaban
ceques. Cada uno de estos espacios tenia diferentes significacio-
nes sociales, religiosas, histéricas. Para los incas el mundo estaba
compuesto por cuatro grandes territorios unidos gracias a ellos; el
Cuzco era el nudo del mundo y expresién de esa unidad ecuménica,
el Tahuantinsuyo, «Las cuatro partes» del mundo reunidas gracias
a los incas. El complejo juego de divisiones y de ntimeros del
Cuzco debi6, para los incas, reproducirse en todas las cuatro
partes del mundo. El cinco era también una cifra importante y se
combinaba con otras. Tom Zuidema ha realizado un estudio sobre
el valor de las cifras entre los incas.? Entre otras apreciaciones

2 Zumema, Tom: 1964.
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sobre el cinco —y sus muiltiplos— afirma que segtin los cronistas
Montesinos y Guaméan Poma los incas creian que antes hubo una
sucesion de cuatro eras, y que ellos estaban en la quinta; cada una
estaba subdividida en dos periodos de quinientos afios. Al cabo
de mil afios moria un sol y nacia otro; lo mismo ocurria con los
humanos o sus equivalentes. Esta visién césmica se reflejaba en
ciertos aspectos de la organizacidn politica y social inca: habian
cinco casas reales en cada uno de los dos barrios del Cuzco. El uso
recurrente del cinco en los relatos de Huarochiri podria estar em-
parentado con el que tenia entre los incas, después de todo eran
contemporaneos y mantenian entre si estrechos vinculos sociales,
politicos, religiosos. Los relatos de Huarochiri mencionan tales
relaciones. El que Pariacaca naciera de cinco huevos podria quiza
dar a entender que con €]l nacia un quinto mundo; que Pariacaca
y su hermana o esposa Chaupifiamca tuviesen cinco hermanos
o cinco hijos —todos varones, los de Pariacaca; todas mujeres,
las de Chaupifiamca—; y que en otros capitulos del manuscrito
de Avila, se dé una ubicacién y unos roles especificos pero com-
plementarios con los de la divinidad principal, parece reflejar el
complejo de relaciones que se daba entre los pueblos del antiguo
Huarochiri, ademas de sugerir que Huarochiri expresaba el orden
del mundo, de la cultura, el actual, que era quinto.

Pariacaca, como nuevo dios, emerge de abajo. Nace en el monte
de Condorcoto. Y al final del relato, cuando su hijo Huatyacuri
cumple sus hazafias, asciende hacia Huarochiri de Arriba, hasta -
asentarse en su lugar del cual es epénimo, los picachos nevados
de Pariacaca. Llega a esas grandes alturas, como lo hacen los
céndores y los halcones que vienen volando de las tierras bajas
(de ahi tal vez el nombre de su morada originaria, Condorcoto,
«El sitio del condor»).

Huatyacuri tiene tres rasgos basicos. Es hijo de Pariacaca, es
pobre, y tiene poderes méagicos, pues cuenta con el favor divino
y paternal.

Huatyacuri presencia el nacimiento de su propio padre. Al
parecer esta filiacién es religiosa, de sumisién y no de sangre.
Como un pastor de las puertas de Belén que presencia el naci-
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miento del nifio Jesus, que viene a ser su Padre salvador, de manera
semejante puede ser comprendida la presencia de Huatyacuri en
el momento del nacimiento de su padre. Huatyacuri ve, conoce el
nacimiento de su padre; después actiia asistido por €l, realizan-
do parte del gran cambio que su padre va a culminar luego de
completar su propio nacimiento, hacia el final de la narracién.

El héroe es pobre. Su nombre lo indica: Huatyacuri, «Que come
patatas asadas bajo tierra», alimento y técnica culinaria propios
de los desvalidos, segiin el texto. Tiene, ademas, otra marca de
pobreza: es forastero (un desconocido, alguien de «sabe Dios dén-
de», en principio es pobre para los andinos); como tal no tiene
bienes propios ni familiares conocidos; anda suelto por los cami-
nos. Pero su pobreza es relativa. El conoce al nuevo dios que estd
emergiendo, por eso es sabio. Su filiacién religiosa le darad poder
madgico. Este es un tema recurrente en las cosmogonias andinas:
un dios caminante, de aspecto miserable, se presenta ante unas
gentes ricas; estas no lo reconocen y por eso el dios caminante los
destruye. Es el caso del antiguo dios Cuniraya Viracoha. Este dios
caminante, pobre y transformador es con frecuencia asimilado
al dios cristiano, y mads precisamente se le relaciona o tiene la
influencia de la historia de la destruccién de Sodoma y Gomotra;
es el caso de los relatos modernos sobre «las aldeas sumergidas».?
Huatyacuri es un forastero con respecto a la familia de su futura
mujer: como todo mozo que pretendenovia, es un «desconocido»,
es decir, «un forastero y pobre» con relacién a la familia de la moza.
Esto, en principio: una vez que ella lo acepta en la intimidad, el
pobre empieza a mostrar «su poder», sumagia y riqueza; su padre
einergera de abajo cual nuevo dios y se impondra a la familia
«vencida» y entonces empobrecida, pues «perdié» a la hija.

La parte introductoria a la accién termina con la descripcién de
Tamtafiamca, futuro suegro del héroe. Muy diferente a Huatyacuri
y su padre, Tamtafiamca es un falso dios, es rico pero estd enfermo
sin que nadie logre curarlo; lejos de ser un forastero, es el sefior

3 Efrain Morote Best en Aldeas sumergidas (1953) plantea la posible influencia
biblica en la tradicidn de las «aldeas sumergidas».
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del lugar donde va a llegar Huatyacuri. Tamtafiamca es un dios
proximo a ser desplazado y su mundo destruido. En el capitulo
primero del manuscrito de Avila, Tamtafiamca es asociado a un
pasado de tinieblas (luego, habria sido destruido por Huallallo
Carhuincho, un dios ligado al fuego —y, quizas al exceso de luz—;
el que a su turno fue derrocado por Pariacaca, divinidad asocia-
da al agua y a la mediania: a lo alto y lo bajo, al dia y la noche).
Una senial de la destruccion de ese mundo, el de los purum runa, es
la enfermedad de Tamtafiamca. Pero Tamtafiamca no solo es un
falso dios (es decir, que va a ser desplazado), sino que se trata de
un futuro suegro que va a perder a su hija, frente a un préximo
yerno que va a ganar y vencer su orden familiar.

El desarrollo més largo de la narracion, y cuerpo de la accién,
empieza con el encuentro de los dos zorros. Los zorros revelan a
Huatyacuri el origen del mal de Tamtafiamca: mientras duerme
Huatyacuri, uno de los animales da al otro las noticias de arriba:
una familia estd enferma por un adulterio; uno que es como un
dios estd enfermo debido a un adulterio cometido por un familiar,
su mujer. El otro cuenta al zorro de arriba que en los bajios cierta
hija casi muere por desear un pene. La causa de estos males es solo
revelada y detallada en el caso del sefior de arriba; la del desarreglo
de la hija de abajo es pospuesta por el narrador del mito para «maés
adelante», promesa que imcumple. De todos modos, lo que dicen
estos animales implica que el mundo estd enfermo; y es el mundo
en su conjunto, pues dan cuenta de lo que pasa en la parte alta y
baja del mundo. Aunque los zorros no lo explicitan, la enfermedad
del dios demuestra la falsia de este a la par que sefiala su fin y el
de su mundo.

En ambos males la causa es un desarreglo sexual y familiar:
una mujer adtltera; una hija con deseos, al parecer indebidos,
por un falo. Los andinos piensan que las faltas en las relacio-
nes interpersonales son el origen de numerosas dolencias. Asi,
Lauro Hinostroza, curandero andino y antropdlogo, sostiene que
la mayor parte de las enfermedades de sus pacientes se deben
a infracciones sociales sufridas o cometidas por ellos; y que el
sexo y la esfera familiar son el centro mas comuin de esos males
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sociales.? La etiologia del mal de Tamtafiamca no es entonces
extraordinaria para la tradicién andina.

Segtin el zorro de arriba, la mujer de Tamtafiamca es adultera
porque ofrecié a un extrafio un grano de maiz multicolor que
previamente estaba tostando y que de la tostadora habia saltado
y caido introduciéndose en el sexo de la mujer. Este detalle se
comprende mejor si se tiene en cuenta ciertas ideas comunes de los
andinos. El que una mujer ofrezca alimentos a un hombre implica
una cierta intimidad. Dada la marcada divisién sexual del trabajo,
las labores cotidianas de la cocina tienen una fuerte significacién
sexual y femenina; los nombres de los implementos y de los po-
tajes, también. Los andinos suelen hacer juegos de palabras gra-
ciosos en torno a esas equivalencias y metaforas. Por ejemplo, hay
un potaje que se llama chupi; pero chupi se llama también la par-
te externa del sexo de una doncella. Cuando un parroquiano de
una fonda o un joven invitado en una comida pide en voz alta
a la moza que cocina o que atiende que le traiga de «ese tu rico
chupi», puede decirlo con mafia y causar risas entre los presentes.’
Un forastero es alojado por una sefiora cuyo marido esta de viaje.
El extrafio le pide calentarse en el fogén de su cocina y la mujer lo
permite ¢ le ofrece a solas algo de su comida; todo esto seria
considerado como claros avances amorosos. Este juego amoroso,
en un ambiente de cocina, entre un forastero y una duefia de casa
es el tema del siguiente cuento aymara:

El zorro enamorado

Elzorro tomando aspecto de hombre visit una noche a una mujer
cuyomaridose encontraba ausente. Con el fin de convencerla para
que lo aloje en su tibia cocina, le suplicé desde la puerta: «Madre,
soy un hombre venido de tierras lejanas. La fatiga, el hambre y la
soledad me consumen. Y tengo mucho frio con la poca ropa que
llevo puesta». Como ve que la sefiora acepta recibirlo, le ruega que

Lauro HinosTroza. «Enfermedades del aborigen» (1988).
> El gjemplo sobre los sentidos del término chupi nos fue proporcionado por
Marie-France Souffez.
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sea en la cocina que es tibia; que asi podrd mitigar el frio que siente;
que sea en la cocina, porque afuera, bajo el alero de la casa, tal vez
amanezca muerto por la helada.

El forastero ya se encuentra en la cocina. Pregunta suplicante
donde es que va a dormir. La duefia de casa, desde su cama cerca
del fogoén, le sefiala la puerta, para que al amanecer contintie su
viaje y le dice que coja un pellejo de llama para que se prepare
su lecho. Se instala en el dintel de la puerta. Pero se mueve en el
pellejo, parece incémodo, por fin se queja: «No puedo, mi sefiora,
no puedo dormir en la puerta. Si alguna persona me viera me
dirfan después: “jAh, el de la puerta, el de la puertal”» Entonces
la sefiora le permite que haga su lecho en el espacio medio de la
cocina. En el nuevo lugar el forastero se vuelve a quejar, dice que
ese sitio plano no le conviene porque si alguien lo viera asi luego
se burlaria de él diciéndole: «jAh, el del llano, el de la pampal».

Luego se queja del frio. Entonces la mujer le dice que haga su
cama al borde del fogén. El zorro lleva el pellejo hasta el borde del
fogén. Pero al cabo de un momento vuelve a quejarse: «jAy, mi
sefiora, no puedo dormirasi, comoun pobre huérfano, un solitario!
Viéndome asi la gente me diria: “Ah, estds sucio de ceniza, eres
una ceniza”». La sefiora le pregunta entonces como duerme en su
casa. El otro responde: «Sefiora, en mi casa yo duermo sobre el
ombligo de mi sefiora». Entonces la mujer, rendida por tantas
quejas, acepta que el zorro duerma como en su casa.®

En lo que respecta al maiz, este tiene unas implicaciones se-
xuales y licenciosas en ciertos contextos. Asi, el campo de maiz
maduro o recientemente cosechado es considerado un lugar ideal
para las relaciones sexuales furtivas. En un relato que trata de los
amores aberrantes y secretos entre una mujer y una serpiente ella
lo esconde en un hoyo bajo el moledor de maiz y lo alimenta con
la harina del maiz que ella muele, una parte de la cual echa con
disimulo al hueco. En las fondas donde se bebe chicha de maiz
—-«las chicherias»—, en la costa norte del Perti, hemos escuchado
decir, medio en broma, que cuando «una chichera» —la duefia
de la chicheria— quiere asegurarse la clientela, esto es, que «se

6  Esta versién es un arreglo nuestro de un cuento tomado de Mario Franco
Inojosa. Fabulas orales aymaras: 1975.



enamoren» de su chicha, cuando la prepara, hace que parte del
jugo del maiz se escurra por su sexo para luego caer en el cantaro
donde asi fermentara «con la calor de su cuerpo»; o bien orina un
poco sobre el jugo de maiz que entonces fermenta con el gusto de
la sefiora duefia de la chicha, y hombre que la bebe se aficiona
a la chicha de esa fonda como si se tratase de una mujer. Una mo-
nodia de sabor indigena, lenta y melancélica, quitefia, sintetiza
bien la relacién entre el amor, la comida y el maiz tostado (que
era justamente lo que hacia y ofrecié la mujer de Tamtafiamca
cuando quiso a un extrafio); pareciera cantado por esa legendaria
enamorada:

En sumag palacio, —Comamos—
—Kushniko— en un bello Palacio
kausaxungi mi; entonces viviras,

Noka chaglla guasi, —comamos—
—Kushniko— en mi pobre casa
Yuyaringi mi. entonces te acordaras.
Sumag pan de huevo, —Comamos—
—Kushniko— un lindo pan de huevo
Mikuxungi mi; entonces comeras,
Noka sara kamcha, —comamos—
—Kushiniko— mi mafiz tostado
Yuyaringi mi. entonces te acordaras.”

El que la mujer de Tamtafiamca ofrezca a un forastero maiz
que ella misma habia tostado y que, mds atin, habia caido en su
vagina, es una clara invitacién licenciosa. No sabemos por qué en
la historia se precisa que el grano de maiz en cuestién era del tipo
llamado muro, que entonces calificaba a un maiz multicolor. En
la actualidad, el maiz moro es uno morado. Es posible que este
cambio se deba a una doble asimilacién del castellano: por el co-
lor morado y por los moros. El maiz moro sugiere peligro: ese
color oscuro y los moros estdn asociados a los demonios. El maiz
multicolor ahora recibe el nombre de misha —es decir, gato,

7 Laletra y traduccién son de Raoul ¥ Marquerite D’Harcourrt: [1925] 1990.
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felino—; estos animales son considerados amigos y represen-
tantes del Diablo. Quiza el hecho que el maiz del relato, por ser
muro, multicolor, esté indicando precisamente lo que provocé:
el pecado, la quiebra de un orden.

El apetito inmoderado de la mujer —como el de la hija de los
bajios— se manifiesta, segiin dice el zorro de arriba, por dos ani-
males: una serpiente y un sapo de dos cabezas.

El sapoy la serpiente son animales del Demonio, pertenecen a
las fuerzas enemigas del orden dominante. Los andinos apoyan
esta idea general atribuyéndoles ciertos rasgos y costumbres: am-
bos tienen la capacidad de renovar parte de sus cuerpos; de alguna
manera no mueren (en cambio, la muerte es una fatalidad propia
de los seres del dios hoy reinante). Mudan de piel cada cierto
tiempo, se rejuvenecen. La serpiente abandona su vieja piel para
luego reaparecer joven. Poco a poco el sapo va perdiendo y re-
novando sus escamas. Son animales estacionales: el sapo emerge
de las entrafias de la tierra poco antes de la época de lluvias y
vuelve a ella al final de esa estacién. Son longevos. En ciertos
lugares pedregosos y desérticos viven, segiin se dice, serpientes
milenarias. 5ino se toman precauciones especiales, los sapos y las
serpientes no mueren de por si. Contradicen entonces una ley del
mundo presente: la vida breve. Examinemos algunas de las par-
ticularidades atribuidas a cada uno de estos animales.

Si bien la serpiente pertenece en principio al campo de las
fuerzas del mundo subterraneo, y por lo tanto su principal valor
es negativo, en algunos contextos tiene ciertos rasgos positivos.
Como muda de piel, representa la longevidad, el vigor renovado,
sobre todo el sexual masculino; asi, su grasa es usada como ungtien-
to tonificante, y los incas cincelaban en las portadas de sus casas
las imagenes de unas sierpes como marcas de prosperidad. Pero
también representa los excesos, el falo que arremete, el de los
placeres desordenados; tal es el caso de los cuentos sobre el amor
entre una culebra y una humana y el de la serpiente de esta parte
del relato de Huatyacuri. Més adelante, en la misma narracion,
hay otras serpientes, pero entonces positivas y aliadas del héroe.

El sapo es para los andinos un animal de costumbres y pro-
piedades misteriosas. Su mismo nombre, hamp’atu, en quechua y
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aymara, evoca sortilegio, brujerfa, pero también curacién. La voz
aymara cchicchicafia designa al sapillo que sale en Hempo de llu-
vias; estd asociada a lo calido y a lo precioso pero que arrebata:
asi, cchicchi es un pescado que se muele con pimientos para ela-
borar una salsa picante. Y cchicchi es también la pepita de oro. El
sapo es un aliado del brujo a quien sirve en sus maleficios; y el
curandero lo utiliza en sus tratamientos. El brujo esconde en una
vasija su sapo maligno. Lo adorna con trajes a la medida y cintas
multicolores, lo alimenta con su propia sangre, con huevos de
gallina. El brujo y su sapo conversan, deciden a quien enfermar y
matar. El brujo introduce «saliva» de subatracio enlabebida dela
victima para que después esta enferme y muera por el sapo que se
reproduce en las entrafias. En manos de la gente de bien el sapo
sana. Normalmente se alimenta de la humedad de la tierra; y
como la mayoria de los males «viajan» por la humedad terrosa,
cuando los sapor abren su inmensa boca, a la par que se alimentan
absorben las enfermedades. Por eso se dice que los lugarefios de
los sitios donde abundan los sapos enferman rara vez. El curandero
utiliza uno o més sapos para que «absorban» el mal de su paciente;
luego lo manda a un lugar lejano y seco para que alld sea aban-
donado o quemado. Cuando la estacién de lluvias termina, el
batracio penetra en la tierra en busca de la humedad afuera de-
clinante. Ahi, en ese oscuro mundo de abajo convive con las
latencias que nos amenazan. Al término de la estacién seca, la
tierra se quiebra y abre sus entrafias por la sed, por las ansias de
ser fertilizada. Y los sapos resurgen entonces de esos resquicios
sedientos; su croar es una convocacién a las lluvias. Los sapos, por
la cantidad que emergen, por la intensidad de su croar predicen el
volumen de las lluvias que fructificardn los campos. Con las aguas
que caen la Madre Tierra es fecundada y los sapos prosperan.
Cuando mas sapos reaparezcan entonces mejor serd la campana
agricola. Si llegan mds temprano o se atrasan, las lluvias haran
lo propio. La Via Lactea se llama en quechua Qasa Mayu, Rio de
la Helada; cuando en agosto se hace visible al final del Rio de la
Helada la constelacién del Sapo (Las Siete Cabrillas) es sefial que
este Rio va a colmarse de aguas, que entonces las heladas y la
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sequia terminardn pronto y la temporada pluvial aproxima. Es en
agosto que surgen los sapos sedientos de las fisuras resecas de la
tierra. Cuando la temporada lluviosa empieza, los sapos se agrupan
pormilesenloscharcos. Ahi, sedice, llevanacabo elapareamiento,
el mismo que se realiza de manera desenfrenada, enloquecedora,
prolongada: los machos pasan horas enteras montados sobre las
hembras. Cualquier pasante que los observara podria ser feroz-
mente atacado: unsapo se le incrustaria en el cuerpo o enfermaria.
El sapo sigue entonces el ciclo agricola: surge y se sumerge, se
renueva y rejuvenece, como los campos. Los labradores saben
que los sapos eliminan los insectos perjudiciales para los cultivos.
Piensan que estos batracios cuidan sobre todo los campos de
patatas; no los maltratan, ni perturban si los encuentran en estos
campos. Establecen una relacién entre el niimero de sapos de un
campo, su grosor, con la cantidad y calidad futuras de los culti-
vos del lugar. El sapo da estos augurios, pues es el duefio de los
cultivos y de su tierra. Dicen que el sapo, con la apariencia de una
«dofia Maria», va dando saltos hasta el pueblo vecino para comprar
las semillas de patatas silvestres que ella, y no los humanos, cul-
tivan. Con el maiz la relacién no es tan estrecha ni tan buena.
Predice el curso de una plantacion de maiz pero en general para
dar malas nuevas. Asi, cuando se encuentra un sapo sobre un
tallo de maiz quiere decir que ese cultivo no sera bueno. También
puede dar malas noticias sobre su propietario; un campesino afir-
maba que cierta vez conversaban una planta de maiz y un sapo:

— Maiz: jAy, Maria! ;no sabes que serd de mi duefio?, mira
como me esta consumiendo la maleza,

— Sapo: Tu duefio ha muerto, yo mismo lo enterré; mira como
tengo las manos atin con tierra.

Al escuchar esto la plantita de maiz se apend y dijo: Ahora ya
no daré buenos frutos.

(Comenté el campesino): Por eso se debe trabajar los maizales
en su debido tiempo.?

8  Texto tomado de Demetrio Roca: 1966. La version castellana es de D. Roca.
Para estos y otros datos etnogréficos sobre el sapo consultar ese mismo
articulo.
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Si el sapo prefiere las patatas es porque, a diferencia del maiz,
es una planta cuyos frutos se dan bajo tierra; lugar de donde
proviene también el batracio.

Si la presencia del sapo es, por lo general, benéfica para la
agricultura, no ocurre lo mismo si se le encuentra dentro de una
casa: su presencia causa entonces diversos desarreglos. Cuando
un sapo vive oculto en una casa torna perezosos a los adultos de
la casa, sobre todo a los hombres: es porque «Marfa» chupa su
sangre. Surgen disputas familiares, infidelidades: son los malos
consejos de la intrusa. Su presencia puede también augurar la
muerte de un familiar. Cuando se halla un sapo en casa hay que
eliminarlo deinmediato, se le quema. Que se encuentre unsapoen
un hogar es malo, pues se considera que este animal, siendo del
Diablo, del mundo de abajo, es enemigo de la pareja humana, que
es obra de Dios y de las potencias dominantes y celestes; por eso
el sapo siembra la discordia en la familia; alienta su desmembra-
miento y su reemplazo por otras uniones. En la agricultura y la
familia el sapo propicia la renovacién.

El sapo, pero también la serpiente, cuando se ocultan en casa
son criaturas del deseo indebido, del sexo desordenado. La quie-
bra delhogar de Tamtafiamca, su misma enfermedad, sonla causa
y el producto de la presencia furtiva en casa de un sapo bajo el
moledor de maiz y de una sierpe entre los plumajes del techado.
En general las serpientes y los sapos representan el ambito de
dondeprovienen, el subterraneo, consus fuerzas disolutas, oscuras
y primarias, pero vitales y necesarias para asegurar el periédico
renacer de la vida. Asi también el sapo y la serpiente en casa de
Tamtafiamca anuncian el fin de una familia, de un mundo, y su
reemplazo.

El zorro es un personaje frecuente en las fibulas andinas.
Tiene un caracter bufonesco, es taimado, envidioso. Suele morir
en las garras o manos de quien intentaba engafiar. En el capitulo
tres de Avila hay una alusién al zorro: en el momento del diluvio,
que marca el fin de un mundo, la cola de este animal es quemada
por las aguas, por eso tiene la cola oscura. El zorro es, pues, un
testigo de la destruccién de un orden; su caracter silveste, de bur-
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lador burlado, su propia cola, serian estigmas que recuerdan a
los hombres el inevitable fin de los tiempos. Y los zorros del relato
de Huatyacuri achian de tal suerte: testimonian la enfermedad de
una familia, de un mundo que terminan. El zorro de arriba y de
abajo encarnan la suma de ese orden: alto y bajo expresan tota-
lidad; y los zorros, el fracaso del embuste y la clave del cambio.

Luego de que Huatyacuri se entera por los zorros de la situa-
cién del mundo de arriba, encuentra a una hija soltera del dios
enfermo; le propone sanar a su padre, a cambio ella debera ser su
mujer. La hija acepta. El intruso cura a su futuro suegro. Tamtafianca
entrega su hija a Huatyacuri. Examinemoslos elementos centrales
de esta secuencia.

La hija de Tamtafianca deviene en mujer de Huatyacuri. La hija
de unasociedad rica, establecida pero enferma y que acaba, se une
con el que representa la renovacién del mundo y de la familia. Por
eso Huatyacuriesen principio pobre: porque esnuevo, emergente,
advenedizo, viene de abajo. Es un forastero a ese mundo y a esa
familia; lo desprecian pero va a imponerse. Es desconocido pero
yalo conoceran. La hija y esposa es la intermediaria entre el orden
declinante y el que surge. La mediacion de una mujer entre dos
6rdenes opuestos, uno viejo y conocido que va a ser sustituido
por unojoveny desconocido, es comiin en los mitos de renovacién
cosmica y familiar. Asi, en el mito de Adaneva, un mismo perso-
naje, la Virgen de las Mercedes, es mujer de un dios del pasado
—Adaneva— y madre de Manuel, el dios joven del mundo que
amanece.’ En los relatos cosmogénicos como el de Adaneva, el
personaje femenino e intermediario entre dos 6rdenes permane-
ce, mientras que los dioses —que son masculinos— se enfrentan y
pasan. Este personaje mediador algunas veces parece ser o estar
asociado a la Tierra: por su dominio disputarian los dioses. Pero
este rol femenino, como el conjunto de la historia de Huatyacuri,
tiene un referente en la practica social y en el cuerpo de ideas que
la sustenta.

La familia nuclear se forma en un largo y trabajoso proceso
(véase capitulo 4); el relato de Huatyacuri pareciera ser un co-

9 Orriz RESCANIERE, A.: 1973,
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mentario y reflejo de esa practica social. La familia de los novios,
en especial los de la novia, viven la nueva unién como una pérdida
y sefial de su propia disolucién. Hay, pues, una resistencia que
deben vencer los novios y la familia del mozo; esta oposicién
y consecuente lucha es ritualizada. A grandes rasgos eslo que ocu-
rre con Huatyacuri: debe ganar su reconocimiento como nuevo
familiar y como fundador de un hogar. También es comtin en los
Andes que las ceremonias de contienda y de aceptacién sean pre-
cedidas de los primeros encuentros que son furtivos, «salvajes»,
sinel conocimiento dela sociedad, y es de suponer que ese periodo
también lo vivieron Huatyacuri y su mujer Chaupifiamca antes de
la curacion de Tamtafiamca. Otro rasgo de los usos matrimoniales
que parece coincidir con el relato: luego de los amores furtivos y
de las ceremonias de paulatina aceptacién, viene la construccién
de la casa de la nueva familia —la que también se levanta en un
ambiente de competicién—.

En la descripcion del matrimonio de Huatyacuri destacan dos
relaciones con sus rivales y nuevos parientes: la cura del futuro
suegro y la competencia con el cufiado. Ambas situaciones tienen
asimismo unos referentes sociales.

Los padres se resisten a ceder a su hija. No quieren entregarla
a un desconocido. Pero la retencién inmoderada, demasiado pro-
longada, enferma. Y ese mal solo puede ser curado por un extrafio,
aquel que arranca a la hija del seno paterno. Asisuele ocurrir en la
vida corriente; los cuentos sobre Juan Oso y la historia de Huatya-
curi tratan de esa enfermedad y de su remedio. Juan Oso es el hijo
de un 0so y de una humana. Cuando llega a la mocedad mata a su
padre y lleva a su madre al pueblo de los humanos. Pero tiene
dificultades para ser aceptado: es demasiado fuerte y salvaje. Par-
te del pueblo. Encuentra una casa donde vive un «condenado» con
su hija (un condenado es un muerto en vida; enfermedad debida
a un acaparamiento de un bien precioso: fortuna, hija). El joven
Juan Oso emprende una feroz lucha con el condenado. Cuando lo
vence el monstruo se «libera», es decir, sana; entonces Juan Oso
toma por mujer a la hija del condenado salvado de su mal. Cuando
regresan al pueblo, las gentes lo aceptan: en la contienda con su
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suegro Juan Oso perdio el exceso de fuerza salvaje y se convirtié
en un hombre fuerte y sociable. De alguna manera todo padre
corre el riesgo de «condenarse» si es demasiado celoso con su hija. En
lahistoria de Huatyacuri el héroe sana a Tamtafianca a cambio de
un primer reconocimiento de su unién con la hija del enfermo;
pero no se dice que la enfermedad se deba a una retencién indebida
porparte del padre, simplemente el forastero tomalahija y poreso
cura al suegro; pero en cambio se dan unas precisiones sobre di-
cha relacién. El hecho de enterarse del mal de Tamtafiamca hace
posible al mismo tiempo el poder tomar como mujer a la hija del
enfermo y el saber cémo curarlo. Luego Huatyacuri revela la causa
del mal de su futuro suegro. Matan la serpiente del pecado; el sapo
de dos cabezas no es aniquilado en casa, es arrojado en un lugar
lejano (atin hoy dia, si un campesino descubre un sapo en su casa,
lo lleva lejos, a un paraje seco, para alli quemarlo; si intentara
matarlo en casa, bastaria de un pequeno resto del batracio para
reproducirse, y con ello las desgracias hogarefias). El sapo se eché
a volar hasta la quebrada llamada Anchicocha; alld vive en un
manantial, haciendo desaparecer y enloquecer a los que por
ahi pasan. Los campesinos creen que el sapo, al menos el de los
cuentos y el «xembrujado», puede volar. Como se alimenta de hu-
medad y se reproduce en el agua, el sapo del cuento vive en un
manantial. El que tal sapo pueda enloquecer o hacer desapare-
cer a un humano estd en relacién con los excesos de pasion que
provoca y de que al mismo tiempo es el producto; recordemos
ademads que los sapos tienen una sexualidad desordenada, en ese
sentido, loca, desquicio que al parecer contagia.

Juan Oso y Huatyacuri son el uno salvaje y el otro pobre; el
uno tiene vigor y el otro, magia, ambos poseen la clave para sanar
al padre y tomar a la hija del enfermo. Entre el héroe y el viejo
media la hija y mujer. Tal esquema, insistimos, es comtn a nu-
merosas cosmogonias: una mujer divina estd entre dos mundos y
es la causa de la contienda entre dos dioses masculinos; gracias
a ella es que la lucha tendra lugar con el resultado previsto: el
triunfo del recién llegado.



En concordancia con la tendencia de la practica social, uno
de los nuevos cufiados de Huatyacuri manifiesta rechazo por el
pobre intruso; por eso lo reta a una serie de competiciones. Estas
pruebas consisten en ofrecer a los asistentes los mejores y mas
abundantes cantos y bailes; también hay una prueba de bebida,
luego otra de vestidos elegantes; después compiten en quién trae
mas pumas; finalmente quién construye mas presto y mejor las
paredes y el techo de una casa. Las primeras pruebas parecieran
ser una forma de las competencias de dones y contradones a la
que son tan aficionados los andinos como tantos otros pueblos
amerindios. Atin hoy la parentela de los novios, sus padrinos, sus
respectivos barrios, cuando construyen la casa de la pareja que
se independiza del hogar paterno, realizan esta labor de manera
ceremonial y en un ambiente demarcado espiritu de competencia.
Algo de esta practica pareciera ser lo que ocurre al final de la serie:
un juego para ver quiénes construyen mejor la casa, que, por el
contexto, bien podria serla de Huatyacuri y su mujer. Estos juegos
manifiestan, en un proceso matrimonial, un rasgo elemental de la
cultura andina, y podemos agregar, amerindia: la dinamica social
entre afines transcurre en un constante juego de competencias,
de dones y contradones, de pasajeras o de estables rivalidades y
alianzas (los cufiados contra los cufiados; estos contra los primos;
los padres frente a los hijos; los del barrio de arriba frente a los del
barrio de abajo). En el relato la competencia es entre cufiados. Uno
representa la familia rica (es rica por ser la que cede a la hija,
porque es la duefia hasta entonces de la novia y del lugar) frente
al pobre (que lo es por ser el advenedizo, el que viene de abajo
a tomar mujer, el que emerge de «sabe Dios dénde» y cuyo pa-
dre recién serd reconocido como un dios). El uno personifica
lo establecido, lo adulto y declinante; el otro, lo nuevo, lo juve-
nil y ascendente. El uno tiene el poder de la riqueza —el orden
dado—; el otro, la magia de lo desconocido y de lo nuevo. Por eso,
porque la vida debe renovarse, el resultado siempre es el mismo:
gana Huatyacuri. El héroe gana en las pruebas, pues estas son
ceremonias que confirman lo que ha ocurrido de hecho: Huatyacuri
ya tiene mujer; asi una nueva familia ha derrotado a la establecida.
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El desenlace de la historia de Huatyacuri empieza cuando el
pobre reta a su vez al rico: quién de los dos cantard, bailara mejor
con un simple vestido. Cuando el rico estaba actuando, entra
Huatyacuri dando grandes voces; sus gritos espantan al rico, por
lo que este huye convertido para siempre en venado. Se suceden
luego diferentes transformaciones: la mujer se troca en un idolo
cuya vagina abierta recibe las ofrendas de los caminantes; los ve-
nados se reproducen a partir del cufiado vencido —en un primer
momento los venados comian gente; luego, por una equivoca-
cién de una cria, los venados se convirtieron en comida de la gente
(una vez mds una cria, alguien recién llegado, causa el fin de un
orden)—. La inversion del rol de los venados concuerda con una
idea frecuente entre los indigenas de América meridional: los
animales son exigente; y muchas gentes son exanimales. En el
trance alucinatorio uno se puede convertir en animal o recuperar
su antigua forma. Los enemigos son algunas de las fieras que hoy
molestan alos hombres; o ellos en el pasado fueron fieras. A veces
un animal se enamora de un humano y viceversa. Cuando uno
caza quiza esté hiriendo a un ex-semejante o a una posible amante.
Los idolos tienen algo de ese cardcter y guardan con los hombres
relaciones similares; es el caso de la cufiada de Huatyacuri, con-
vertida ahora en piedra cuyo sexo sirve para recibir los honores
de los hombres.

«Cuando Huatyacuri hubo realizado estas hazafias|...]», su pa-
dre Pariacaca, que lo habia asistido en las competiciones, salié
—salieron— de cinco halcones. Se convirtié en hombres. Luego,
cuando se enterd de los pecados de Tamtafiamca, se trocé en lluvia
que barri6 con el mundo de Tamtafiamca, hasta el mar. Asimismo
_ arrasd con un inmenso 4rbol en cuya copa habitaban un sinnii-
mero de animales. Finalmente Pariacaca subi6 al monte llamado
Pariacaca. El ascenso final de Pariacaca se cumple cuando su hijo
completa su proeza: descubrir y sanar a quien por eso se convierte
en su suegro; casarse, unioén que es consecuencia y causa también
de la derrota de un mundo conocido; y vencer por completo a sus
cunados, convirtiéndolos en un idolillo de lujuria y en cervatos.
Entonces Pariacaca toma diferentes y sucesivas apariencias: de

133



halcones, hombres y lluvia. Sube, y se queda en la montana de
Pariacaca. El halcén es sefial de dominio, pues es un ave de las
grandes alturas. El aspecto humano y muiiltiple de Pariacaca indi-
ca su ligaz6n con la humanidad actual; y como toda lluvia, es la
nueva fuerza que recrea fertilizando los campos; y es en forma
de lluvia que arrasa, hacia abajo, un orden vencido, recreando asi
el mundo.

Pariacaca y su hijo cambian el orden de los animales: se ori-
ginan los venados —que antes comian hombres y que ahora son
comida de los hombres—; Pariacaca echa hacia el mar a los nu-
merosos animales que vivian en el gran drbol que se llamaba
Pullao. Por su posicién —se encontraba arriba— y por su excep-
cional tamafio y carga de moradores que contenia, debia de ser
un drbol sacro, un poco como un Tamtafiamca de la vida silvestre.
Al ser arrasado por las aguas renovadoras de Pariacaca, bien po-
dria estar indicando que el mundo silvestre, las bestias, desde
entonces estan abajo, es decir, sometidos por los hombres —que
son de Pariacaca— pero que, por lo mismo y como los sapos y
serpientes, son también los animales que representan las ame-
nazas del futuro y la renovacién de la vida.

El haber reparado en ciertos rasgos elementales del relato de
Huarochiriy de sus correspondientes enideas y practicas sociales,
facilita la comparacién con textos andinos provenientes de otras
épocasy horizontes. Es el caso del drama de Ollantay; que tal como
lo conocemos hoy es cuzquefio y colonial. Ambas historias tratan
de una «guerra» que se hace por o debido al amor (o lo que ahora
llamarfamos amor), motivada por una nueva unién —Ollantay
y Estrella Feliz; Huatyacuri y la hija del dios enfermo— que aca-
rrea o esta acompafiada por otros cambios, cédsmicos o politicos,
familiares y hasta estacionales. Detallemos.

Ollantay tiene algunos rasgos analogos a los de Huatyacuri: es
un hombre pobre, un «desconocido», un emergente de abajo —de
la cilida regién levantina, los antis—. El consigue, por su esfuerzo
yjuventud, ser bien admitido en el rico pueblo de arriba, el Cuzco.
El pobre y desconocido Huatyacuri tambien viene de abajo, pero
del poniente, del cadlido yunga. Llega a un rico pueblo de arriba
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donde se impondrd. Ambos se unen con la hija de un personaje
casi divino: Pachacutec y Tamtafiamca; y lo hacen gracias a que
poseen particulares virtudes: uno, secreta magia y sacro poder; el
otro, arrojo juvenil; y los dos, quiza, el encanto de lo desconoci-
do; cualidades, que como hemos visto, forman parte de un solo
conjunto de ideas. Para lograr el reconocimiento de las uniones,
los héroes deben emprender una «guerra» contra su familia politica.
Al final de las mismas ocurren grandes cambios: muere Pacha-
cttec, la gente de Tamtafiamca cae derrotada; un orden politico es
cancelado —el del Inca Pachactuitec, basado en la unién de las
cuatropartes delmundo porla guerra—;elmundo de Tamtafiamca
y de los auca runa —el de los guerreros— también termina. Son
reemplazados por un nuevo orden, el de Tipac Yupanqui, el Inca
de la reconciliacién y del amor, el de la unién del humano Ollantay
con su Estrella Feliz, el de Pariacaca, dios que acarrea las lluvias
y fertiliza los campos. De la enumeracion de este paralelo, deten-
gamonos en el motivo de la guerra.

En la pieza de teatro la contienda es presentada como una
verdadera guerra, es decir, como un enfrentamiento al estilo y gus-
to colonial y europeo; se trata de una rebelion contra el monarca
emprendida por su capitdn Ollantay ante la negativa del Inca
Pachactitec de aceptarlo como yerno. El rechazo y la rebeldia se
acomodan con la politica de la época de Pachactitec: es por la
fuerza que se hace la unién del estado, es por la fuerza que se
mantiene la distancia entre el hombre y los representantes de lo
celeste. Y es con esas mismas armas, las de la fuerza, que combate
Ollantay ese orden. En el relato de Huarochiri la contienda tiene
un cardcter netamente ritual: se trata de una serie de competi-
ciones. En el drama el novio es el que toma la iniciativa; en las
competiciones es el cufiado el retador. Durante la guerra y la
competencia gana el novio; y ambos terminan al final por triunfar,
pero siguiendo procedimientos diferentes. Al final es Huatyacuri
quien toma la iniciativa, reta y gana definitivamente a su cufiado.
En cambio en el drama la rebelién termina cuando su cufiado lo
vence. Pero es un triunfo relativo y pasajero: previamente, habia
muerto el principal rival de Ollantay, Pachactitec, el padre de su
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mujer. El sucesor, Tipac Inca Yupanqui, derrota y hace prisionero
a Ollantay para enseguida perdonarlo, aceptarlo como marido de
suhermanay como su cufiado y par. Asi, ala postre Ollantay logré
los propositos que lo llevaron a guerrear contra su padre politico.
Y con ese matrimonio aceptado, con el reino del Inca y de su par
Ollantay, se impone un nuevo orden en las Cuatro Partes del
Mundo, el del amor y la reconciliacién. Resumamos. Las dos his-
torias tratan del advenimiento de unnuevomundo (el de Pariacaca
y suhijo Huatyacuri; el de Ttpac Yupanquiy su cufiado, Ollantay).
El cambio se desencadena por la unién sexual de dos personajes
entre si contrastados (un pobre de abajo con una rica de arriba), se
opera mediante una contienda (la guerra y la competicién) que a
su vez manifiesta el poder de lo nuevo y confirma el matrimonio
(que enlaza el pasado en derrota y el avenir triunfante). A este
nivel las dos historias son entre si equivalentes.

Por lo demas, el esquema sefialado tiene un correlato con las
ideas y practicas matrimoniales andinas (y quiza también con las
amazoénico occidentales). Como deciamos a propésito del mito de
Huatyacuri, el matrimonio andino se realiza en un largo proceso
en que la nueva pareja deberd irse imponiendo hasta su pleno
reconocimiento. Tal procedimiento emplea por momentos un
lenguaje ritual o afectivo «bélico». A veces no solo se trata de una
parodia o de una metéfora, sino que realmente puede haber un
enfrentamiento violento, mas o menos mediatizado por los cana-
les del ritual: es el rapto llevado a cabo por el novio y su familia
(practica que también conocen los amazdnico occidentales), es el
intercambio de maleficios o de flechazos entre las familias del uno
y de la otra (practica conocida en la amazonia occidental), o es la
guerra ritual entre los pueblos rivales en la que los trofeos son las
novias, las hijas del enemigo. Los dos relatos y la practica social
parecen, pues, avalarse mutuamente: en los tres casos la fami-
lia nuclear es concebida como un mundo, un orden que no sera
reemplazado por otro de manera pacifica; asi, la pareja habra que
luchar para constituirse como familia, para mantenerse y luchar
hasta el final, hasta ser derrotada y disuelta; y la partida de unahija
que se casa es una sefial, una manifestacion de esa guerra que ala
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postre hay que perder. Dicho en otros términos, pareciera que
los relatos recogen, a la vez que ilustran, unos ideales ligados a
ciertas etapas elementales por los que debe pasar todo andino:
en su mocedad ha de ser como un Huatyacuri, un Ollantay, que
empieza pobre y desconocido, que ama en secreto, encontraoalas
espaldas de la familia de su novia; luego conquista su recono-
cimiento como marido y como ser social, venciendo la voluntad
de su familia politica, y es aceptado como lo fue Ollantay por su
cufiado Ttpac Yupanqui; pero al final serd como un Tamtafamca,
un Pachactitec, que declina y pierde para dar paso a las nuevas
familias forjadas a partir de sus propias hijas.

3.1. El mito y la persona (a manera de comentario final)

Los actores del relato de Huatyacuri no son tanto personajes co-
mo puntos de inicio, de intermediacion o de término de los acon-
tecimientos. Sus nombres figuran no para describir un personaje
con un cardcter singular sino para marcar su posicién y rol en el
desarrollo de los hechos. Esta cualidad no es en verdad privativa
de esta historia sino que es comun a la narrativa andina y en ge-
neral amerindia. Demos algunas precisiones a partir de ejemplos
concretos.

Segtin el texto de Avila revisado Pariacaca nace de cinco hue-
vos, es padre de Huatyacuri, luego camina en forma de hombre,
cae sobre el mundo antiguo como lluvia. Es uno y es miltiple, su
niimero y apariencia depende de la funcién que cumpla en cada
accién. En otros relatos de Avila se dice que Pariacaca asi como
otros dioses (Pariacaca, Chaupifiamca) tenian varios hermanos
e hijos. Al parecer cada uno de estos parientes eran una repre-
sentacion local y especializada de la divinidad principal.’? Y hasta
hoy dia los campesinos de la regién de donde provienen estos
relatos afirman que la montafia protectora y benefactora de la
comarca es «El nevado de Pariacaca. Pariacaca son cinco. Cinco

10 Maés adelante, en el capitulo 4, veremos que las nociones de localidad, es-
pecializacién en el trabajo y parentesco son entre si solidarias.
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postre hay que perder. Dicho en otros términos, pareciera que
los relatos recogen, a la vez que ilustran, unos ideales ligados a
ciertas etapas elementales por los que debe pasar todo andino:
en su mocedad ha de ser como un Huatyacuri, un Ollantay, que
empieza pobre y desconocido, que ama en secreto, en contra o alas
espaldas de la familia de su novia; luego conquista su recono-
cimiento como marido y como ser social, venciendo la voluntad
de su familia politica, y es aceptado como lo fue Ollantay por su
cufiado Ttpac Yupanqui; pero al final serd como un Tamtafiamca,
un Pachaciitec, que declina y pierde para dar paso a las nuevas
familias forjadas a partir de sus propias hijas.

3.1. El mito y la persona (a manera de comentario final)

Los actores del relato de Huatyacuri no son tanto personajes co-
mo puntos de inicio, de intermediacion o de término de los acon-
tecimientos. Sus nombres figuran no para describir un personaje
con un cardcter singular sino para marcar su posicion y rol en el
desarrollo de los hechos. Esta cualidad no es en verdad privativa
de esta historia sino que es comiin a la narrativa andina y en ge-
neral amerindia. Demos algunas precisiones a partir de ejemplos
concretos.

Segtin el texto de Avila revisado Pariacaca nace de cinco hue-
vos, es padre de Huatyacuri, luego camina en forma de hombre,
cae sobre el mundo antiguo como lluvia. Es uno y es maltiple, su
niimero y apariencia depende de la funcién que cumpla en cada
accién. En otros relatos de Avila se dice que Pariacaca asi como
otros dioses (Pariacaca, Chaupifiamca) tenian varios hermanos
e hijos. Al parecer cada uno de estos parientes eran una repre-
sentacion local y especializada de la divinidad principal 'Y hasta
hoy dia los campesinos de la regién de donde provienen estos
relatos afirman que la montafia protectora y benefactora de la
comarca es «El nevado de Pariacaca. Pariacaca son cinco. Cinco

10 Mas adelante, en el capitulo 4, veremos que las nociones de localidad, es-
pecializacién en el trabajo y parentesco son entre si solidarias.
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picachos. Cinco cabezas. Ese es nuestro Pariacaca». El dios en-
tonces no es una sola persona con un solo aspecto, cambia de
personalidad y de forma segtin el rol que cumpla, segtin los re-
querimientos de las circunstancias. '

En el capitulo primero de los relatos de Avila se describe la
sucesion de tres mundos, siendo el dltimo el actual. El primer
mundo fue deuna obien de dos divinidades: «Ancha fiaupa Pachaca
huc huaca fiiscas yafiamca tutafiamca sutioc carcan» («En el Mundo
muy antiguo dicen que hubo uno (o unos) dios(es) llamado(s) Ya-
nafiamca (o y) Tutafiamca»). Como bien sefiala Gerald Taylor,
el articulo quechua huc puede indicar uno, unos u otros. Solo por
el contexto se puede saber si se trata de uno o de mads sujetos. En
todo caso cumplen una misma funcién general: ser el o los dioses
que representan aquel pasado remoto. En el acapite siguiente se
agregaotra funcién a Huallallo Carhuincho: la de ser sujeto pasivo
de la divinidad que le sucede («Estos dioses, dicen, fueron venci-
dos por otro(u otros) dioses llamado(s) Huallallo Carauincho»).
En este segundo acdpite Yanafiamca Tutafiamca es, explicita-
mente, un sujeto plural. El que desencadena la accién es Hualla-
llo Caruincho (que entonces parece mds bien ser un sujeto singu-
lar). En los parrafos siguientes se describe la manera como estaba
organizada la gente de Huallallo Caruincho y cémo le rendfan cul-
to. El capitulo sexto viene a ser la continuacién narrativa de esta
historia (ademas de ser el inicio y la continuacién de otros relatos):
se dice como la divinidad de la tercera y presente edad busco
y vencid a Huallallo Carauincho. En ninguno de los dos capitulos
se describe la primera edad, pero el nombre mismo de su o sus
dioses de alguna manera sugiere una calificacién de esa época;
Yanfiamca Tutafiamca significa: Yanafiamca («El que va por la
senda negra») y Tutafiamca («El que va porla senda de lanoche»).
Y por el contexto y por otros mitos inferimos que esa primera
época fue de oscuridad. Huallallo Caruincho —no sabemos el
significado de su nombre— vence con fuego a su predecesor,
impone un nuevo mundo. Luego viene Pariacaca («Pefia Colo-
rada») que vence con agua al dios anterior. Estos personajes, de
numero no siempre preciso, sus nombres y acciones figuran en la
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historia para marcar el comienzo y el fin de una época. Son hitos
y emblemas. Aunque producen la accién pareciera que su razén
de ser fuese precisamente esa, el producirla; y que son mds sujetos
de la accién que personajes con rostro propio. Asi, las circuns-
tancias parecen imponerse a los sujetos, y cada situacién ser una
variante de otras.

Lévi-Strauss elabord todo un método basado y dirigido a tratar
estas singularidades: los personajes son funciones; los actos son
variantes de otros; y Luis Dumont describe la sociedad de la India
connocionessimilares. Pero nuestro propdsitono es el de reconocer
en Huarochir{ lo ya trillado en otras partes. Queremos, si, sefialar
que estos rasgos parecen estar en concordancia con ciertos aspectos
del ser de los narradores:

— Las acciones sociales parecieran primar sobre los agentes y
pacientes de las mismas. Estos estarfan para actuar o recibir; no
serfan, estarfan para las relaciones. La persona como valor tiltimo
estaria entonces en la sociedad, es decir, en la relacion, no en los
individuos o términos de esta.

— El individuo se identificaria con su rol y circunstancia; y no
tanto como una singularidad y continuidad que tranciende los
roles y los estados.!!

Estas caracteristicas generales del ethos andino se traducen en
una serie de comportamientos e inclinaciones frecuentes que un
observador extrafio a la sociedad andina puede observar: para
nuestro gusto citadino sobrevaloran las relaciones sociales frente
al individuo (un individuo aislado, sin una red social conocida,
vale poco o casi nada); poseen un fuerte espiritu practico: los
individuos cambian con facilidad de rol, de personalidad social,
se adaptan a las circunstancias mas diversas y a veces con una
rapidez que asombra al observador; viven su tiempo como si
fuese «prestado», es decir, lo usan, lo gozan, al momento como

11 Estosrasgos paradigmaéticosson frutono de una investigacién precisa sinode
nuestra propia experiencia personal con los andinos. Pero su formulaciénnos
tue sugerida por la lectura de los trabajos de Luis Dumont y de Ignace
Meyerson,
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si «mafiana serd otro dia, o qué serd» y lo que sostuve ayer tal
vez no me comprometa en este mi tiempo de ahora; ademas soy
un poco otro y otros segiin las circunstancias y los momentos; son
competitivos —en los juegos, ceremonias, en la vida cotidiana—.
Los peruanos que tienen relaciones con sus compatriotas andinos
suelen percatarse de este caracter, pero no siempre para ver las
virtudes que entrafia, sino para mostrar caricaturas: el andino
seria entonces falso, taimado, oportunista. Los viejos criollos de
Lima gustaban resumir tales prejuicios en dichos: «Serrano, pa-
loma y gato, no hay animal mds ingrato», «Si quieres morir sin
saber de qué, dtate un serrano al pie» (serrano para ellos era
sinénimo de andino).

Los estudios presentados en estos tres primeros capitulos son
aun insuficientes para inferir unas ideas sélidas sobre el sistema
de la relacién elemental yo-tii. Adelantemos, sin embargo, algunas
sospechas que al respecto fueron surgiendo a lo largo del trabajo
(al ir relaciondndolos relatos examinados con pautas de paren-
tesco, ceremonias y nuestras propias experiencias):

En cuanto a la configuracién del yo:

— El yo andino no pertenece a una sociedad que exalta al
individuo y sus profundidades. El yo andino tiene poca moral
subjetiva, una vidainterior parca, puesnoesunnivelsobrevalorado
por la cultura. Esta privilegia el mundo exterior al yo, la visién
objetiva pero también magica, subjetiva y de conjuncién con el
mundo externo; la relacién con ese mundo siesta cargada de vida
intensa, de lazos que si tienen valor moral.

— El yo andino parece ser entonces mas nominal que entre
nosotros. Seria como sus dioses: no tanto sustancias sino nombres
que rotulan realidades fugaces, que sefialan términos o nudos del
riquisimo entramado social. Y el t1i y los demds andinos tendrian un
perfil determinado para ego en la medida en que ocupan un lugar
en ese espacio social.

En cuanto a la relacién elemental yo-ti:

Las categorias de yo (ego) y de t4, sus diversos grados y rela-
ciones reciprocas, funcionarian como sistema. Una cierta cosmo-
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visién, la transmitida por la tradicién mitica oral, parece ser un
marco de referencia del conjunto. A manera de hipétesis —aqui
no probada pero sf sugerida por el andlisis de los materiales y de
las experiencias que utilizamos a lo largo de estos trabajos— dire-
mos que el yo y el ti andinos tienen las siguientes caracteris-
ticas basicas:

1) Constituyen términos de una relacion; el vinculo seria lo esen-
cial y no tanto los términos. Un solo término no tiene sentido
social. Asi, para el andino el individuo no es el fin y el valor
1iltimo de la cultura, sino la relacion.

2) No aspiran a la horizontalidad. Ego se percibe frente al otro
como dominante (o que debiera dominar).

3) Los lazos que unen ambos términos son de naturaleza com-
petitiva, de oposicién, pero, asimismo, de complementacién y
alternancia.

4) Los términos se definen de manera circunstancial. El ego pue-
de coincidir con un individuo concreto, con un barrio, con los
hombres en general. Igual ocurre con el otro.

5) Los tres puntos del sistema (el yo, la relacién, el ti) estan
inmersos en un gran tiempo fragil. El yo y el t son pasajeros;
solo la relacion parece entrafiar una trascendencia: es el niicleo
del sistema, y por ende, de la sociedad; ademads es el aspecto
permanente de la dindmica cdsmica: mal que bien, los dioses
rivales se relacionan entre si, los hombres lo intentan con ellos,
y todos se definen ante todo por los vinculos.

6) Dado que el campo del yo y del otro son circunstanciales, que
el lazo es el aspecto privilegiado y que el tiempo es pasajero y
ajeno a nosotros, el yo y el tti tienden a no reconocerse a si
mismos siempre y de la misma manera, la fidelidad a lo largo
del tiempo consigo y con el otro es también fragil. Se juegan
roles distintos y cambiantes antes que tratar de ser fiel consigo
mismo. Por eso cada rol suele vivirse con intensidad, por lo
mismo que es fugaz.

7) La relacion tiene superidad moral sobre los términos que une.
Asi, la moral individual estd supeditada a la que impone el
enlace.
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Estos siete acdpites resumen no una hipétesis sino mas bien
unas sospechas; esperemos que otros estudios las precisen o dese-
chen. El esquema de persona social en contraste con la de individuo
empirico, asi como la preminencia del lazo social sobre los indi-
viduos, los hemos tomado de Luis Dumont.
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CAPITULO 4

EL SISTEMA DE PARENTESCO ANDINO.
LA FORMACION Y EL DESARROLLO DE LA
PAREJA'Y DE LA FAMILIA ANDINAS:
RASGOS GENERALES MAS FRECUENTES

Con el fin de dar un marco de referencia social a la concepcién
del otro andino, y més precisamente a los ideales de pareja que
hemos encontrado a partir de las narraciones, presentamos en este
capitulo un resumen del sistema de parentesco andino —con
especial énfasis en el desarrollo del nifio y en la formacién de la
pareja—.

El parentesco andino esté estructurado siguiendo el principio
que en antropologia se conoce como bilateral: el individuo reco-
noce como parientes de sangre —o consanguineos— tanto a sus
familiares maternos como paternos. El parentesco bilateral propicia
unas redes de relaciones de parentesco flexibles, que se adaptan a
los diversos requerimientos econémicos y tecnolégicos. Por eso,
en el sistema bilateral encontramos con frecuencia concreciones
singulares, numerosas variantes. Segin las circunstancias, el lado
materno o el paterno serd privilegiado. Otra caracteristica de este
tipo de parentesco es el hecho de que la familia conyugal o nuclear
es la instancia parental prioritaria. Estos recursos de la bilaterali-
dad los encontramos en el parentesco andino. (En este aspecto
fundamental, la bilateralidad, coinciden el parentesco andino con
el que las sociedades hispanoamericanas actuales).

4.1. Laterminologia del parentesco

Elléxico utilizado por los andinos en su habla vernécula confirma
y avala la estructura bilateral. Si bien el conjunto terminolégico



es percibido como una unidad, los hablantes en lengua india
emplean dos drdenes léxicos —uno en lengua indigena, otro en
espafiol—. El del quechua-aymara corresponde al modelo que
se conoce en la literatura antropoldgica como hawaiano; el del
castellano, al llamado esquimal. La terminologia hawaiana indica
el sexo y la generacién, mas no los colaterales. Asi, en quechua con
un vocablo se explicitard el sexo de quien habla y el sexo a quien
se habla, y se usard un término para todo colateral. Por ejemplo, si
y0 soy hombre y me dirijo a mi hermano, le llamaré waugey y
puedo emplear ese término para mis primos del mismo sexo. Este
orden tiene la ventaja de convertir en virtuales parientes a terceros:
todos los hombres de mi generacién pueden ser llamados —y
hasta tratados— como «hermanos»; los de la generacién de mis
padres pueden ser «mis padres y madres». Es una nomenclatu-
ra que indica y propicia flexibilidad y reacomodos circunstancia-
les. La terminologia castellana sefiala sexo, generacién y posicion
colateral: se distingue la hermana de la prima, el padre de un tio.
Este orden indica y propicia niveles de solidaridad. La combina-
cién de ambos léxicos sirve para indicar grados de proximidad,
de intimidad: en el ambiente de la familia nuclear se emplean
los términos aymaras o quechuas; los espafioles se utilizan para
referirse y dirigirse a los parientes descendientes de la segunda
generacion y para la parentela mas alejada. Se recurre a ambos
6rdenes para tratar a las familias nucleares de los hijos de los
padres carnales y politicos (mis hermanos independizados y mis
cufiados). De esta manera los términos quechuas o aymaras indi-
can una mayor proximidad parental; y amedida que nos alejamos
del niicleo (es decir, de ego y del grupo conyugal), van apareciendo
los términos castellanos. Este doble sistema terminoldgico fun-
ciona en contextos donde el idioma usual es el vernéculo.

4.2, La familia

Podemos diferenciar dos tipos de familia: la nuclear y la extensa.
La familia nuclear es el grupo parental compuesto por padres e
hijos solteros. Constituye una unidad econdmica y tiene un espa-
cio propio: el hogar. El hogar puede también contar con algunos
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miembros suplementarios: abuelo, sobrino, hermano. Designa-
mos con el nombre de familia extensa a las formas corporadas de
interaccién entre varios niicleos familiares que estan unidos por
un padre (madre o ambos a la vez) o por uno o unos abuelos
comunes. Es, pues, la interaccién corporada de abuelos o padres
y descendientes independizados que al mismo tiempo y por su
lado poseen su propio hogar. Constituye también una unidad
econdmica. '

42.1. La familia nuclear

Es la institucién parental mds importante. Desde el punto de vis-
ta emocional y econdmico prima sobre la forma de organizacién
extensa. Ademads, a diferencia de esta 1iltima, su accién es constante
en el tiempo y posee un territorio mas nitidamente definido. En
efecto, los lazos de hermandad del tipo extenso se materializan en
circunstancias precisas y puntuales: mientras exista una heredad
comun por la cual hay que velar; cuando un hermano, que teniendo
su propia unidad doméstica, necesita la cooperacidon de sus pares;
durante la cosecha, para los estudios de un hije, en el momento
de una desgracia, para un negocio, cuando se va a pasar un cargo
politico o religioso.

La unidad doméstica se basa idealmente, y por lo general, en
la familia nuclear, y més precisamente en la pareja conyugal. En
ella se controla los recursos productivos y la distribucién de bie-
nes de consumo de sus miembros. Elandino percibe a la pareja de
la unidad doméstica, y no tanto al individuo, como la entidad pro-
tagonista delas actuaciones econdmicas, politicas, ceremoniales.
La pareja conyugal aspira a convertirse en unidad doméstica, au- -
tosuficiente. Y para eso sigue distintas estrategias, socialmente
pautadas pero también adaptadas a las peculiaridades de la zona
y a la situacién de la unidad doméstica. La autonomia econémica
de este niicleo es una meta dificil de lograr: los recursos que
controla directamente son por lo general insuficientes, el territorio
de la comunidad solo abarca unos cuantos pisos ecolégicos y por
lo tanto su produccién no cubre el universo corriente de bienes.
Para compensar tales limitaciones la unidad doméstica podra
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cooperar con otros miembros de su familia; también se valdra de
las redes de intercambio tradicional y de mercado interzonal que
su comunidad ofrece. Pero la familia conyugal puede ir atin mas
alld, como intentar nuevas estrategias de autonomia y, si es el
caso, de supervivencia: adquisicién y diversificacion de técnicas
productivas, migracion, ascenso social —via cambio de opciones
socio culturales—. Todas estas tacticas de renovacion en busca de
solidez y de supervivencia se realizan empleando las institucio-
nes nacionales (la escuela, el mercado, el ejército). Esas tareas de
afianzamiento son llevadas a cabo mediante el establecimiento
y el refuerzo de las relaciones interpersonales (aquellas que los
antropdlogos suelen llamar «cara a cara»); y més atin, creando y
extendiendo a propdsito un tipo de vinculo parental: el com-
padrazgo, asi como formas para familiares: el clientelaje y las
relaciones de servidumbre. Con el mismo fin se podra emprender
actividades econdémicas mds o menos complementarias dentro
o fuera de la comunidad, siguiendo los patrones de la llamada
economia informal o sumergida.

4.2.2. La formacion de la unidad doméstica

La consolidacién emocional, social y econdémica de la familia
nuclear se realiza siguiendo un largo proceso. Empieza con un
matrimonio por etapas que puede tomar varios afios. La nueva
pareja se va desprendiendo poco a poco de sus padres; sus bienes
se van precisando y torndndose auténomos. La unidad domés-
tica empieza realmente cuando se establece en una casa aparte.
Los momentos y periodos de la evolucién de la familia nuclear
promedio pueden ser resumidos:

4.2.2.1. Busqueda y amores!
Dos son las circunstancias mds frecuentes en que los jévenes se

encuentran para empezar sus juegos amorosos: durante las fies-

1 Las anotaciones sobre los amores primeros que siguen estdn basadas en la
literatura de la especialidad y sobre todo en nuestras propias observaciones.
Dado los acelerados cambios dela region, muchas delas costumbres descritas
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tas (en los carnavales, en las celebraciones de los santos patrones,
en las cosechas) y cuando decaen las actividades agricolas y el
pastoreo deviene en una tarea principal. Como veremos mas
adelante, los nifios, desde que pueden andar solos fuera de casa,
forman pandillas de amigos de ambos sexos. Juegan juntos, con
marcada independencia frente a los adultos. Este estilo de vida
relativamente separado de los adultos se prolonga hasta que em-
piezan a surgir y precisarse la curiosidad y la atraccién por el
otro sexo. El comienzo es dificil de observar: el joven o la mucha-
cha, o ambos a la vez, tratan de hacer gala de sus habilidades in-
telectuales, sociales, manuales. Delante de la amiga o amigo se
mostrara interesante. Se visten de una manera graciosa y atractiva.
Asi, las jovencitas del sur andino peruano se tejen unas cintas
multicolores que prenden en su montera, adornan su sombrero
con flores (que tienen diferentes significados e intenciones); los
muchachos de las aldeas ayacuchanas a veces lucen alguna pren-
da de los mestizos: un par de zapatillas blancas, un paniuelo que
anudan al cuello. En las comunidades mas tradicionales del Cuzco
los mozos ornan sus chullos con largas cintas y botones. El com-
portamiento también muda: en casa y con los mayores la muchacha
se muestra hacendosa, se ocupa de sus menores hermanos «como
una verdadera madre». No cesa de laborar y sin embargo anda
siempre bien cuidada de su persona. Pero con las amigas es dife-
rente. Para empezar, ahora prefiere dejar de lado a los amigos: o
se han vuelto «atrevidos», o ya no son buenos confidentes, pues
chismean entre ellos y «le cuentan todo a él». Con sus amigas
secretean, se rien, se ponen nerviosas o altaneras cuando pasan
delante de un grupo de mozos.

El mozo aparenta soledad. Contintia con los compafieros de la
pandilla pero ahora es més selectivo y discreto. Podemos ver como
va de paseo al pueblo vecino tocando la quena o con su transistor
a todo volumen (para que sepa a quien concierna que él anda por

estan variando por lo menos en sus aspectos mas externos, por lo mismo esta
descripeién puede parecer que refleje usos del pasade o que estén siendo
olvidados. Sin embargo, el sentido, la 16gica que estructura tales costumbres
y actitudes tienden a ser mds resistentes al cambio.
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ahi). En el sur andino peruano y en la parte colindante boliviana
suele llevar un espejito. Sirve para jugar con los rayos de sol y para
deslumbrar a la amiga. Otro recurso es lanzarle piedrecillas. Si la
nifia muestra rubor, enojo, huye precipitada, es buena sefial. El
muchacho tratara de acercarse y decirle algtiin cumplido o hacerle
una propuesta amorosa. Otro dia serd lajoven quien en voz alta y
en su presencia diga a sus amigas que los muchachos son unos
presumidos, ociosos, que solo piensan en divertirse. Si se perciben
a lo lejos, a solas, se lanzardn piedrecillas e intercambiaran insul-
tos mas o menos fingidos. El primer encuentro amoroso puede
seguir también un procedimiento brusco: el mozo la pilla en un
paraje y trata de forzarla a tener relaciones intimas. En las épocas
de carnaval y de cosechas estas guerras galantes, pero solitarias,
podréan tornarse mas formales y visibles: entonces se organizan
pandillas de un solo género, se buscan y guapean mutuamente. En
algunas regiones, como la del Cuzco, estos careos son cantados,
con versos adaptados a las circunstancias. A veces, sobre todo en
carnavales, llegan a agredir a alguiin desprevenido del sexo opuesto.
La invitacién a la q’achua y esta danza misma pueden ser también
propicias para los comienzos amorosos. Si las simpatias mutuas
prosperan, el muchacho aprovechara cuando la vea sola para arre-
batarle la montera u otra prenda. Si ella permite el hurto, tanto
mejor. En otra ocasién, y luego de las habladurillas entre los res-
pectivos amigos, ella le reclamara lo que es suyo. Si bien lo usual
es una discusion airada —a veces en presencia de algunos ami-
gos— el curso, y sobre todo el desenlace, dependerd de los senti-
mientos que entre si despierten.

Luego de amarse elegiran algtin escondite en el campo que
les sirva para continuar y madurar sus relaciones. Entonces con-
versaran seriamente, haran proyectos comunes, se dardn promesas.
Es en esta época cuando ambos se muestran mutuamente y a sus
mayores cuanserios y laboriosos son. Hasta entoncesno comunican
nada del asunto a sus padres ni a sus hermanos. Tal vez el rumor
exterior, las bromas de los hermanitos y otros signos den indicios
a los padres. Un posible confidente es el amigo y hermano de la
pretendida, y viceversa. La nueva pareja evitard revelar a terceros
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sus amores y sobre todo no hard ninguna ostentacién en publi-
co de los mismos. El secreto y la intimidad son las marcas del
amor naciente.?

Por lo general termina la fase inicial cuando la chica estd em-
barazada, aunque puede acabar antes. Si las relaciones fracasan
nadie en casa hard un drama, esté embarazada o no. Y maés tarde
ambos reiniciaran el juego con otras personas.

Paralelo a estos afanes, 0 en relacion con ellos, los jévenes sue-
len viajar. Parten a la ciudad a estudiar y a trabajar; o el mozo se
escapa y se mete al servicio militar. Una decepcién puede motivar
que la muchacha decida marcharse a trabajar en la ciudad.

Este primer periodo de tanteos y de encuentros se caracteriza
por la intima soledad, casi secreta, de la relacion, por la distancia

2 Los andinos residentes en Lima, en especial sus hijos nacidos en la ciudad,
tienden a contradecir parte de esta actitud discreta y furtiva; en plazas y
parques las parejas jévenes gustan hacer gala de sus sentimientos. Es posible
que este cambio se deba en parte a la influencia de los medios de comuni-
cacién masiva; pero también podria constituir una modificacidn y adecua-
cidn al medio: el parque de la ciudad tal vez sea sentido como un equivalente
parcial del escondite amoroso; después de todo la pareja estéd sola en medio
deunmundo de gente desconocida, y entonces actuaria como si casi estuviese
a solas. Sobre el asunto hemos tenido conversaciones con jovenes, hijos de
provincianos, y nos han dado algunos indicios al respecto pero no una clara
confirmacién de la idea. Tenemos la impresion de que en los barrios periféri-
cos, es decir, en los lugares donde habitan, son mas discretos en sus manifes-
taciones afectuosas. Cuando regresan al pueblo de sus mayores, las parejas
provenientes de Lima, tienden a reasumir el patrén distanciado y secreto.
Estos cambios parecieran concordar con nuestra sospecha: lejos de su dmbito
social, en un espacio urbano ajeno, en meeio de desconocidos e indiferentes,
la joven pareja se veria inclinada a actuar como si estuviese a solas. Otra
posible modificacion: segiin afirman a menudo los provincianos migrantes
y adultos, los jévenes citadinos de origen andino, sobre todo los hombres,
frecuentemente privilegian el lado de aventura que entrafia el modelo; la
blisqueda y tanteos amorosos en pos de una relacién duradera, tiende a
convertirse mas bien en un juego de muiltiples y cambiantes experiencias.
Una investigacion —con datos recogidos de manera sistematica— podria
confirmar sise estdn efec-tivamente produciendo cambios de comportamiento
como los sefialados (y que son fruto tan solo de nuestra observacion y de
conversaciones con gente de origen andino).
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mutua que mantienen ante terceros, también por el aspecto de
contrapunto y competencia que suelen marcar sus relaciones y
actitudes reciprocas. De alguna manera tales rasgos prefiguran lo
que debe ser la unidad conyugal.

La discrecién propia de los primeros amores es un valor que
deberan mantener los esposos y luego el hogar. El estilo distancia-
do, la expresidn de los sentimientos amorosos casi furtiva, es una
practica, un aprendizaje de otra cualidad basica de la pareja: el
andino (como los amerindios en general) no gusta exteriorizar
demasiado, y atin menos ostentar ante terceros, los sentimientos
de amor hacia su pareja. Los afectos se manifiestan en la intimidad,
no es asunto que deba ser presenciado por otros, ni siquiera por
los hijos. Esta disposicién fundamental sella en verdad la idio-
sincrasia andina: parca, discreta; pero con estallidos esporddicos
como intensos de humor.

La competencia casi agresiva es asimismo un reflejo y apren-
dizaje de otro aspecto de la naturaleza de la familia como de la
sociedad andinas: si bien la pareja debe ser solidaria, su dindmi-
ca se da en un continuo juego de competencia y hasta rivalidad
mutuas. El equilibrio es tenso, por momentos parece fragil. Sin
embargo, las unidades domésticas rara vez se disuelven por la
voluntad de sus miembros. Este es, pues, un estilo, no el signo de
una fragilidad o crisis. Por lo demds, los pueblos de esta region
siguien este mismo estilo basico: en época de siembra, quién serad
el hombre que abra mds rdpido los mejores surcos; las mujeres,
quién preparard la mas suculenta merienda. Entonces, ;quiénes
trabajan mejor? ;Los hombres o las mujeres? ; Mis hermanos o mis
cunados? Y los del barrio de arriba ;lo hacen mejor que nosotros?
.Y los del pueblo del frente? Esta dindmica se repite en la vida
diaria, en las relaciones interpersonales, familiares, de barrio, en
las grandes como pequefias labores, en las fiestas. La pareja fun-
damenta tal naturaleza; los primeros amores, la inician.

Las nuevas relaciones de pareja, en la medida en que trans-
curren sin el reconocimiento de la sociedad y que son furtivas e
intensas, necesitaran un largo proceso para lograr un lugar en el
concierto social. Es quiza por ese caracter marginal, casi asocial de
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los primeros amores, que sus protagonistas son evocados en la
literatura andina como fieras y sus sentimientos como pasiones
propias de animales silvestres: en la cancién la amada es una
vicuiiita; el amado, un venado; el burlador, un picaflor; el escon-
dite, un pueblo de piedra; y los padres, los otros, son los enemigos
que quieren cazarlos, separarlos y «cocinar» su amor salvaje.

Si las relaciones perduran, la época de los amores furtivos
termina cuando aparecen los sintomas del embarazo. El joven le
dird que ya «la llené» (se suele pensar que la concepcién necesita
de la relacion sexual repetida con un solo hombre; «estar llena»
significa estar embarazada, y que en consecuencia tal ciclo ha
concluido).

4.2.2.2. Rimanakuy o rimaykukuy

Las dos familias se retinen. Se pide la mano de la joven. Ambas
familias discuten cuestiones practicas y expresan sentimientos.

En el rimanakuy se trata directamente o no, segun el caso, de
los requerimientos elementales para la unién; luego, sobre las
preferencias tanto sociales como de los padres. En los Andes no
es aceptable una unién con los consanguineos —incluso a veces
hasta con los primos de segundo grado, entre compadres, entre
estos y sus ahijados, tampoco es recomendable entre préximos
parientes de los compadres. Existe también una serie de preferen-
cias generales: es bueno formar pareja con alguien del mismo
pueblo (por ejemplo, del barrio del frente) o de algiin anexo. A
veces es bueno el matrimonio con alguien de un pueblo vecino que
posee otro tipo de tierras y de bienes. Las conveniencias sociales
y econdmicas son multiples, juegan un rol importante en la se-
leccién y en las preferencias. Para un indigena una unién con un
mestizo o con un forastero «de Dios sabe dénde» no es en principio
recomendable. La unién que implique el refuerzo de dos grupos
de familias que ya son préximas por anteriores alianzas matri-
moniales, por negocios, etc., serd bienvenida, como también la que
signifique un acceso y complementacién de bienes (por ejemplo,
la familia de la novia posee tierras con frutales; la del novio, ga-
nado y campos de papas en las alturas).
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El matrimonio andino es del tipo que se conoce como comple-
jo, es decir, que la seleccién sigue criterios de diversa indole: no
se prescribe la unién entre miembros al interior de subgrupos
o clases matrimoniales. Aparte de las reglas del incesto, solo en-
contramos una preferencia (no indica una obligacién sino una
complacencia) por el matrimonio endogdmico —al interior del
pueblo o de un grupo vecino—. En ciertas familias, y en espe-
cial cuando hay importantes intereses econémicos en juego, los
padres pueden acordar entre ellos una futura unién entre dos de
sus pequetios hijos. Mas esta preseleccion podra ser rechazada
por sus hijos cuando lleguen a ser adolescentes.

En el rimanakuy se examinan y arreglan aquellos asuntos. Las
familias de los novios se retinen y tratan de las conveniencias para
ambos grupos, las personales, econémicas, practicas y subjetivas
de la unién. Pero el rimanakuy no es solo una negociacion. Es tam-
bién una ceremonia que prepara y marca un importante cambio
en la vida de los novios y en la de sus respectivas familias.

El procedimiento, en su aspecto mds formal, es el siguiente:
1) Ambas familias se enteran por sus hijos del estado de sus
vinculos y de su decisién de afianzar su unién. En pocos casos la
familia tomara la iniciativa o impondra sus preferencias matri-
moniales sobre sus hijos. En general los padres juzgaran sobre la
conveniencia o no del matrimonio; pero en principio la decisién
final no les pertenece. 2) Los padres muestran inquietud; sobre
todo los de la novia, que ademés de pena suelen manifestar recelo
y antipatia por el pretendiente y su familia. 3) Los padres del novio
realizan con él una visita solemne a la casa de la joven. 4) En esta,
y a menudo en sucesivas como prolongadas visitas, se liman las
asperezas, se llega al acuerdo capital y a otros de diversa indole.
5) La novia se va a vivir a casa de los padres del novio. Rara vez
sucede a la inversa (si se contradice esta norma sera por razones
econémicas o practicas). A veces el traslado de la novia a la casa
de los padres del novio reviste la forma mas o menos ceremonial
de un rapto. En algunas ocasiones el rapto precede o inicia el
proceso del rimanakuy. Esto ocurre, por ejemplo, entre dos pueblos
rivales pero que suelen intercambiar mujeres: el novio y los suyos
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«atacan» a los familiares de la novia. Esta practica puede revestir
un cardcter mas amplio y estar acompafiado por otros propdsitos:
en cierta época del afio, los mozos casaderos de dos pueblos rivales
se enfrentan en una batalla ceremonial. El curso y la suerte de la
batalla no solo va a marcar el inicio de varios rimanakuy sino que
es comprendido como augurio y sefial del futuro —estacional,
ganadero, agricola, familiar—. Cuando el rapto reviste este aspecto
se conoce con nombres como chiaraje. Los vencedores, luego de
robar a sus enamoradas (o de haberse conseguido una en el fragor
de la contienda), irdn con sus padres a casa de la «agraviada» (y de
sus familiares «vencidos») para empezar las visitas y conversa-
ciones propias del rimanakuy. Es de notar que durante la lucha
ceremonial se enfrentaron los futuros hermanos politicos; es decir,
se insultaron y aporrearon aquellos que probablemente llegaran
a ser cufiados, parientes que suelen tenerse especial estima.

4.2.2.3. Elservinakuy o watanaki

Es cuando los novios viven en casa de los padres del novio (o de
la novia). Entonces ambos estdn bajo la autoridad de los padres,
duerios de casa. La duracion del periodo va de un mes a dieciséis
meses (en ciertos casos, puede prolongarse por varios afios). En
general el nacimiento del primer hijo coincide con un cierto
afianzamiento emocional y econémico de la pareja. Entonces
partirdn a fundar su propia unidad doméstica. En algunos cas-
os, que son frecuentes en las sociedades de pastores de altura,
tal progreso requerira prolongarse por razones economicas hasta
el destete del nifio, incluso, hasta la ceremonia de su primer corte
de pelo, o atin habrd que esperar mads.

Después de la época de los encuentros competitivos, un tanto
salvajes pero intimos, que protagonizaron los enamorados, vino
la ceremonia y tratativas del rimanakuy —donde los padres jugaron
un rol dominante, y ellos un rol pasivo—. El servinakuy significa
una buisqueda de equilibrio, una sintesis de los dos momentos
precedentes, en la marcha de la socializacién o domesticacion de
la pareja.
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Los padres procuran mantener su rol protagénico y retener el
mayor tiempo posible a la pareja y sus bienes. Esta no volvera a
recuperar mas su exaltante soledad primera pero emergera del
servinakuy templada, como una entidad reconocida, auténoma
que en adelante debera tratar, negociar, transar con el resto de los
parientes y de la sociedad.

Se ha afirmado que el servinakuy es un matrimonio de prueba.
Lo es. Pero no tanto en el sentido que se le ha dado: como un ensayo
previo al matrimonio religioso. En verdad, toda la vida matri-
monial es sentida por los andinos como un constante probar su
unidad; siempre, y no solo antes de la ceremonia catélica. Los
primeros encuentros ya revisten un caracter de reto. Es evidente
que la relacién es mas fragil en sus inicios. A medida que la pareja
salva las etapas y sus dificultades, mostrara su consistencia y sera
cada vez mas remota la posibilidad de que opte por la disolucion.
Podra ser sélida pero siempre tenderd a guardar su espiritu de
competencia y rivalidad —al interior de su nucleo primario y
frente al resto de la sociedad—.

Este es un periodo en que se establecen nuevos lazos familiares;
entrafia una modificacién del conjunto de la parentela. Los padres
y hermanos politicos irdn tomando una fisonomia particular y por
lo general preponderante en el seno de nueva familia. El vinculo
entre cufiados tiene especial importancia enlos Andes. Durante el
servinakuy elnovio deberd mostrar a sus nuevos familiares politicos
que posee un temperamento positivo, que es cooperador, solidario
y, sobre todo, que es trabajador. Estas demostraciones, en especial
las de labor, pueden tomar formas ceremoniosas y hasta rituales.

El servinakuy es una de las mds duras pruebas a que se somete
la pareja conyugal. No se trata en su conjunto de una ceremonia
sino de una demostracién constante de tenacidad, de templanza
emocional y madurez. Eljoven esposo estard sometido a la tutoria
paterna en cuestiones econdmicas y aun sociales. Trabajara por el
padre con seriedad. Ademas ird a prestar servicio a sus suegros y
cufiados. Asi tratard de probar que merece tener su propio hogar,
que sus padres ya deben ir dandole los bienes pactados en el
rimanakuy. Sus padres le pueden le pueden mostrar una cierta
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frialdad o resentimiento («;Asi que se va con esa y nos deja? ;Yo
que lo crié dandole todo!»). Con la familia politica dificilmente
habra hostilidad declarada; pero es dificil encontrar en ellos sim-
patia por quien se «ha robado» a su hija 0 hermana (a no ser que
el novio sea un buen partido econémico).

La mujer, lejos de su hogar paterno, tendrd una labor sin duda
mas ingrata. Aparte de tener que demostrar a la suegra sus
habilidades y dedicacién en las cosas del hogar, debera sopor-
tar su frialdad y velado rechazo. Por afiadidura carga consigo, y
normalmente a solas, las penas del embarazo, del parto y las
preocupaciones de la maternidad primeriza. En fin, cuenta con la
intimidad de su esposo en las noches y con el nene, que, eso si,
nadie mas que ella toca y mira (el marido también lo puede hacer
pero lo hard poco y con discrecion).

Pero no todas son tribulaciones. La pareja en servinacuy en-
cuentra ofras compensaciones aparte del pequefio y de su propia
intimidad. Es posible que la joven esposa sea desde nifia amiga
de una de sus cufiadas solteras. Tal vez fue ella su principal confi-
dente cuando los retos y encuentros furtivos. Entonces ahora sera
una discreta pero eficaz aliada (por lo menos en el terreno de los
afectos). Algo similar puede ocurrir entre el novio y uno de sus
cunados (solo que la amistad entre dos cufiados hombres tiende a
traducirse mas en términos practicos, materiales). Otra posibilidad
es que alguno de los propios hermanos de la esposa esté casado
con una de sus cufadas. Tales situaciones tienden a menguar la
severidad de los duefios de casa (por ejemplo, si se la tratara con
aspereza, el hermano de la recién casada podria verse tentado en
tomar represalias con su propia esposa). Circunstancias de este
tipo se presentan con alguna frecuencia: el intercambio matrimo-
nial entre los hermanos de dos familias es considerado deseable.

Otro momento positivo para la pareja en servinakuy es cuando
los padres ceden de hecho algtin bien a uno de los hijos recién
casados, pero la posesién y el usufructo plenos ocurre cuando la
pareja funda su propio hogar.

Hay dos acontecimientos que sin duda afianzan la pareja: el
nacimiento del primer hijo y cuando el joven termina por estar
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«siempre de parte» de su esposa en las discusiones familiares.
Ambos sucesos terminaran por menguar las tensiones y equili-
brar las relaciones entre la nueva pareja y sus hogares de origen.
Miés adelante trataremos sobre la significacién y consecuencias
que tienen la paternidad y la maternidad para el andino. Solo
adelantaremos que el advenimiento del primer hijo («logrado», es
decir, que sobrevive después del destete) trae consigo un cambio
fundamental para los padres: desde ahora serdn definitivamente
considerados y tratados como runa (hombre) y warmi (mujer).
Cuando han probado su cabal hombria, feminidad y su solidez
conyugal, al ser padres y al hacer frente comun ante los retos
impuestos por sus familiares, estaran entonces preparados para
trasladarse a su propia casa. Solo por razones econdémicas o prac-
ticas prolongardn por més tiempo la convivencia con los padres.
Por entonces puede presentarse un estado de transicién: siempre
en el mismo dmbito de los padres del joven marido, su mujer
instala su propio fuego de cocina (aunque desde antes podia
cocinar en una olla aparte para ella y su esposo: el dar alimentos
tiene a menudo un matiz de intimo afecto), con sus propios enseres
y hasta alimentos (si bien los préstamos y obsequios son frecuen-
tes, sobre todo de alimentos, en principio la olla no se presta, pues
«es celosa»).

En resumen, el servinakuy es una larga prueba para la nueva
pareja. Esta socializacién es dirigida por los padres y suegros
en negativo: por medio de una actitud constante de severidad,
de critica, de intentos mas o menos velados por quebrantar la
unién; los padres no ceden los bienes prometidos sino es gracias
a la perseverancia de los novios; a veces los padres —sobre todo
la madre y suegra— plantearan problemas de orden afectivo.
Cada obstdculo que vence la pareja mejora su posicion. Pasadas
estas pruebas la pareja conyugal sale reforzada con un hijo y con
el reconocimiento de su capacidad y resolucién para fundar
una familia.

4.2.2.4, La unidad doméstica

Terminado el servinakuy la nueva familia se traslada a su hogar.
Adgquiere asi su propio dmbito, su territorio. Los padrinos, her-
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manos, cufiados, la comunidad, le construyen la casa. Esta labor,
ala par de tener un fin preciso, la edificacion, sirve para cristalizar,
operar los vinculos sociales en torno a la nueva familia. De alguna
manera estas relaciones también son nuevas como el edificio que
levantan, pues suponen un reordenamiento y redefinicién con
respectoy a partir de los recién establecidos. Durante el servinakuy
las relaciones entre ambas familias paternas fueron sobre todo
ceremoniales y para algunas transacciones sobre los bienes a ceder
a los miembros de la pareja. Durante la construccion de la vivienda
lo ceremonial ira de par con lo practico. Los hermanos casados, los
propios padres y equivalentes politicos estin ahora emparenta-
dos entre si y en consecuencia irdn cambiando de actitud frente
la pareja: en adelante los percibiran como entes auténomos y po-
tenciales socios en multiples asuntos.

El matrimonio catélico, que es complementado por el civil,
confirma la solidez y valfa de la familia. Segtin las regiones, con-
diciones econémicas y costumbres, se realiza en diferentes mo-
mentos de la constitucién de la familia nuclear. Puede incluso
preceder al servinakuy como puede ocurrir tarde o jamas. Tal vez
lo més usual es que se lleve a cabo poco antes o después de la
construccién de la casa. En algunas regiones del sur andino pe-
ruano y Andes bolivianos, el matrimonio catdlico esta acompa-
fiado de ceremonias y de costumbres locales.

Conforme se casan los hijos, los padres van perdiendo tierras y
animales. Si los medios econdmicos son suficientes, suelen rete-
ner para si una parte equivalente al total cedido a sus hijos in-
dependizados. El hijo o hija menores o el dltimo en casarse por lo
general se queda indefinidamente con sus padres. Por los cuida-
dos que les presta participa en el usufructo de los bienes retenidos
por los padres y mds tarde los hermanos le reconoceran la propie-
dad de la casa paterna y hasta una porcién o toda la parte de los
demads bienes que los padres conservaron hasta el final.

Sibien la unidad doméstica andina parece ser mds sélida que
la de nuestras dreas urbanas y suburbanas, el espiritu y la practica
de la competencia nunca se abandona. Siempre el uno critica al
otro, comparan los resultados en sus trabajos, su dedicacién y
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aportes respectivos a la casa. Si a esta inclinacién afiadimos el
estilo afectivo parco, distante y hasta agresivo, mds los constantes
viajes que por lo general realiza el marido, un observador citadi-
no puede tener la impresién que estd ante familias fragiles y en
constante crisis.

En resumen, la pareja se encontré en la soledad, luego fue pobre
y dependiente, después adquirié autonomia, riqueza y prestigio;
alfinal tiende a volver ala pobreza y auna cierta soledad. Este ciclo
—de soledad, pobreza, dependencia, domesticacion, autonomia,
riqueza econémica y social, y reversién de los términos (salvo el
de domesticacién)— es percibido por los andinos claramente co-
mo un ideal: un buen anciano ha de ser pobre y estar més allé del
orden familiar (pues también debe ser un «bien» de toda la comu-
nidad); un buen adulto, acomodado y sociable; un joven debe
ser «altivo y rebelde».? Alejarse del modelo es considerado como
un defecto grave: un anciano rico es un avaro; un adulto pobre, un
ocioso o pecador; un muchacho demasiado sumiso sera un débil
sin futuro. A medida que los andinos intensifican su participacién
en la economia nacional y de mercado estos ideales serdn mas
dificiles de lograr: la acumulacién de riqueza desigualmente re-
partida, la migracién intensa, la difusion de otros valores, traen
consigo que, por ejemplo, hayan padres suficientemente aco-
modados como para que contintien siéndolo en la ancianidad, y
que sus hijos apenas casados disfruten de considerables bienes
gracias a los padres.

4.2.3. La familia extensa

Los vinculos sociales y afectivos entre hermanos casados se man-
tienen y aun se refuerzan en la medida que los padres estén vivos;

3 Elaspecto «salvaje» y hasta asocial de los jovenes tiene un equivalente en los
ideales delaancianidad:los viejos deben estar mas alld del orden familiar, son
un «bien» de toda la comunidad: el anciano va de casa en casa, debe ser
convenientemente recibido, y sus consejos escuchados por todos. Tiene una
posicién marginal con respecto a la dindmica social; pero, y en parte por eso,
tiende a tener una infima relacion con el mundo scbrenatural. Es, pues, un
poco como los jévenes, pero por razones diferentes.
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entonces conservan la casa paterna como centro de reunién. La
vecindad también contribuye a estrechar estos lazos.

Los padres son un motivo central de cooperacién entre los
hermanos casados. Al asegurarse con la retencion de parte de
los bienes los padres procuran asi un interés suplementario para
mantener la solidaridad entre los miembros de la antigua unidad
doméstica.

Los hermanos casados recurren a la asistencia mutua con ma-
yor frecuencia cuando estan en servinakuy o recién casados,
cuando los padres acaban de fallecer, si surgen dificultades en sus
quehaceres productivos; asimismo, cuando un hermano muere
dejando heredad e hijos menores. Por lo general, y segun las
conveniencias, el hermano mayor se hard cargo de los bienes de
los huérfanos.

Los hermanos mayores tienden a tener mayor prestigio y au-
toridad: se espera de ellos consejos, mejores regalos, mas ayuda
y favores —que «algtin dia serdn devueltos con creces»—. En
cambio, los hermanos menores suelen ser el centro de los afectos.

La relacion entre hermanos casados puede ser vivida o perci-
bida como igualitaria o jerarquizada. Esta variacién depende de
factores extraparentales: situacién econémica y de instruccién
de cada miembro, personalidad. Por lo demas, los vinculos prefe-
renciales entre hermanos casados estan influidos por maltiples
consideraciones de distinta indole.

Conforme los hermanos casados adquieren autonomia a tra-
vés de sus respectivas unidades domésticas, la interrelacién entre
ellos tenderd a ser mds selectiva, puntual y distante.

4.2.3.1. La herencia y el sitio del hogar

Los hermanos casados tienen intereses por una heredad que
deben compartir. Los bienes que desde el «corte de pelo» hasta la
conformacién de la unidad doméstica fueron siendo asignados
a los hijos, la més de las veces no eran definitivos: los padres se
sienten con derecho —aunque rara vez ejercido— de reclamar y
recuperar un bien anteriormente asignado. Ademas, casi siem-
pre conservan legalmente los bienes totales hasta su muerte. Esta
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retencién, si bien es ante todo formal, contribuye quiza para que
los padres mantengan autoridad moral y efectiva sobre sus hi-
jos casados. Pueden, incluso, en algunas circunstancias, recuperar
algunos bienes cedidos.

Solo a la muerte de los padres los hijos casados pueden tener
acceso legal y pleno a sus bienes. En las regiones de pastoreo y en
las comunidades con escasos recursos, estos bienes pueden con-
servarse como unidad hasta la generacién de los nietos casados.

Es costumbre general que los bienes heredados por cadaunode
los esposos no se funden en el condominio conyugal. En diversas
regiones solo los bienes adquiridos (y no heredados) durante el
matrimonio pertenecen al patrimonio comiin. Los bienes de los
adultos muertos sin dejar descendencia revierten a los padres o a
los hermanos casados.

Luego de la muerte de los progenitores, cuando la heredad de
los padres se conserva como unidad por afios y atin por mds de
una generacién, entonces el conjunto se convierte en una suerte
de empresa o patrimonio explotado por los hermanos casados y
hasta de nietos casados. Si se da esté tiltimo caso estaremos an-
te una suerte de grupo localizado, descendientes de un par de
abuelos comunes y trabajando unos bienes también comunes. Tal
organizacién es mas frecuente en las sociedades dedicadas al
pastoreo, pues esta actividad implica una coordinacién de los
ciclos de pastoreo y agrario, lo cual supone una compleja divisién
del tiempo y del trabajo.

La residencia del hogar es en principio patri y neolocal: la pa-
reja, que durante el servinakuy permaneci6 en casa de los padres
del novio, cuando se construye una casa lo hace cerca o en los
predios del padre. Pero la residencia se fija también y sobre todo
siguiendo un criterio practico: la familia tendra su casa principal
donde sea mejor para sus actividades econémicas. Esta flexibili-
dad va de par con la herencia cuyas distintas normas se hacen valer
segtin las circunstancias e intereses del conjunto delos herederos.*

4 Enprincipio todos los hijos heredan porigual. Sin embargo, los hombres y las
mujeres, por ser tales reciben bienes diferentes; y los mayores y los menores,
también por lo mismo, tendran ciertos bienes. Asi, a la mujer se le asignan de
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En las sociedades donde el pastoreo es importante, como es
el caso del altiplano de Puno, por razones de las actividades eco-
némicas —que son complejas, pues combinan ganaderia y agri-
cultura— la flexibilidad en los criterios para la seleccion de la
unidad doméstica y para guiar el proceso de la herencia es quiza
mayor que en los pueblos centrados en la agricultura. Asi, el re-
to que supone la doble labor agricola y ganadera pareciera ser
respondido con un manejo mas libre y variado de algunas de las
pautas familiares, como son la herencia, el lugar de residencia y la
prolongacién de la familia extensa.

4.2.3.2. Elsentido de la descendencia

Los andinos de hoy se consideran y achian en consecuencia como
fundamentalmente descendientes de la linea masculina. Asi, la
residencia de la unidad doméstica tiende a ser virilocal; los varo-
nes, a heredar los bienes mds sustanciales. Sin embargo, cuando
examinamos casos concretos encontramos que esta descendencia
patrilineal parece obedecer mas bien a unos ideales generales de
la cultura. Pues cada vez que los intereses van en contra de esta
inclinacién, las soluciones seran distintas. Si conviene que la re-
sidencia sea neo o matrilocal, o que la herencia se reparta por
igual entre hermanos hombres y mujeres, pues asi se hara.
Enlos Andes encontramos otro patrén, tal vez mas antiguo. Es
también mas difuso y marginal con respecto al anterior: la doble
descendencia. Consiste en que los hombres se sientan ligados
y piensen que descienden mas bien del padre; y las mujeres, de
la madre. Por ejemplo, en diversas comunidades del Altiplano

preferencialas chacras de tierras templadas, a los hombres, las de tierras mds
frias; los hombres se hardn de los instrumentos del padre; las hijas, de los de
la madre. El menor o la menor es posible que herede la casa paterna y las
chacras que conservaron hasta el final los ancianos padres. Enalgunas comu-
nidades de Puno los hermanos mayores suelen recibir parte de los derechos
y de la autoridad de los padres (la hermana mayor, los de la madre; el her-
mano mayor, los del padre). En general los hombres tienden a beneficiarse
mas delaherencia quelasmujeres. Todos estos criterios pueden ser atenuados
o anulados, segiin las conveniencias.
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las hijas heredan preferentemente los bienes de la madre; los
hijos, los del padre. Belote y Belote encontraron que en los Andes
del Ecuador existe la creencia de que el hombre pone la semilla del
hijo en el titero de su mujer, y la madre concibe a la hija luego
de recibir los estimulos sexuales de su marido. Por eso piensan
que un hombre siempre se parece a su padre; y una mujer, a su
madre. Ideas similares encontramos en Perd y Bolivia.

Segun Tom Zuidema, en el parentesco inca operaban dos
sistemas de descendencia: uno patrilineal y otro matrilineal. Po-
siblemente los nombres, asi como algunos privilegios y cargos,
se transmitian siguiendo esas lineas paralelas.

La doble descendencia parece responder a una concepcién
general: este mundo esta dividido, es par, hembra y macho, son
fuerzas complementarias pero también en constante competen-
cia. La descendencia patrilineal corresponderia a otro aspecto de
esa cosmovision: los pares que componen el mundo son com-
plementarios entre si pero de manera asimétrica —uno de los
pares trata y hasta logra dominar—; por otro lado, los dioses —en
general masculinos, pocas veces bisexuales— son los que gene-
ran la sucesién de vidas y de mundos; las diosas o la diosa (por
ejemplo, la Tierra) son las que albergan dichos cambios. En to-
do caso los dos sistemas de descendencia, uno dominante —el
patrilineal—y el otro marginal, ofrecen al andino un haz de po-
sibilidades, unas elecciones propias, originales, ajustables a con-
diciones y requerimientos concretos y variados.

4.2.3.3. La parentela politica

La fisonomia auténoma de la unidad doméstica, asi como el
caracter bilateral del parentesco andino, van de par con la equi-
valencia que en principio se hace entre parientes afines o politicos
y los consanguineos. Es decir, existe un ideal y una tendencia a
percibir y tratar a los padres politicos como si fuesen los propios
padres de sangre. Igual ocurre con los cufiados —en principio
equivalen a los hermanos—. Es frecuente que el hombre prefiera
tratar con los hermanos de su esposa y con los maridos de sus
hermanas que con sus propios hermanos. Otro tanto suele ocurrir
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con la mujer. En la practica, la cooperacion y buen entendimien-
to entre cufiados y entre cufiadas son bien vistos y alentados por
la sociedad.

A pesar de que los primos hermanos son llamados, y en prin-
cipio considerados, igual que los hermanos carnales, los hombres
casados por lo general se inclinan mas por sus hermanos carnales
y cufiados que sobre aquellos. Con las esposas ocurre otro tanto.

Una costumbre que fortalece los lazos entre afines es la incli-
nacion por el intercambio mutuo de mujeres entre dos grupos:
varios hermanosse casan con otras tantas de otra familia. Entonces
los vinculos de parentesco entre familias se doblan.

La horizontalidad o simetria ideal entre afines va acompafiada
de una préctica de vocacién asimétrica. Esta dindmica se puede
notar en diferentes actuaciones y circunstancias; asi, en ciertos
momentos ceremoniales, los dadores de mujeres asumen roles
simbdlicamente superiores a los receptores de las mismas. En
otros ritos se forman dos bandos, uno con los parientes de la mujer
y otro, con los del marido. Y en la vida cotidiana se tiende a actuar
como si el marido y su familia tuviesen méas obligaciones para con
la familia de la mujer, que esta para con aquellos.

4.2.3.4. El compadrazgo

Estd constituido por parientes que en principio se eligen volun-
tariamente. Los principales parientes de este tipo son los padrinos
de bautismo y matrimonio (a veces los mismos padrinos de bau-
tismo son luego de matrimonio). Siguiendo la vieja tradicién
catdlica, entre compadres y proximos parientes de estos no es
posible mantener relaciones sexuales y menos matrimoniales.

El compadrazgo es una institucién vigente e importante en
los Andes. Entrafia obligaciones sociales, econémicas y afectos
duraderos. Pero sobre todo refuerza la dindmica flexible del sis-
tema de parentesco bilateral: se escoge libremente una suerte de
hermano o hermana o un hijo, segiin los gustos e intereses del
individuo y de la pareja. Sirve ademds para ampliar las redes
del parentesco mas alld de los establecidos por la consanguinidad,
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alianzas y afinidad; también puede profundizar alguno de aque-
llos (si, por ejemplo, se elige como compadre a un consangtiineo).
El compadrazgo puede contrarrestar la tendencia endogdmica de
la comunidad al ser permitido, y hasta bien visto, emparentarse
de esa manera con personas de otros grupos y esferas sociales.

Una relacién menos importante es la de «<hermanos de jura-
mento»: dos amigos juran ante el altar de una iglesia o la imagen
de algiin santo ayudarse y estimarse siempre como hermanos.
Luego, si pueden, irdn a alguna fiesta o a un bar a celebrar la nueva
hermandad. Esta alianza podra afianzarse més adelante con una
relacién de cufiados o de compadres.

4.3. Algunas nociones sobre la concepcion

El hombre de campo andino posee un conocimiento natural de la
reproduccidn. Sin embargo, si no es por la escuela y los medios
de comunicacién externos, no conoce los detalles del mismao.
Entiende que la mujer estd embarazada cuando luego de tener
repetidas relaciones sexuales se le suspenden las reglas y apare-
cen ciertos sintomas secundarios. Por lo demas, las creencias sobre
la concepcién parecieran responder a las diversas orientaciones
parentales descritas.

Una idea frecuente, incluso en los medios populares citadinos,
es que el hombre, en las sucesivas relaciones sexuales, va «llenan-
do» a la mujer hasta que se «completa» el nuevo ser. Esta idea
concuerda con el principio patrilineal.

En algunos pueblos del centro y de Ayacucho se piensa quela
mujer pone ciertas partes del cuerpo —la carne, la sangre—y que
elhombre, otras —los huesos—. Estaidea de complementacién de
dos vitalidades distintas concuerda con el orden bilateral: cada
quien es hijo de dos; no por igual sino por suma y complemento.

Otra creencia, quizas mds extendida que la anterior, parece
responder a la tendencia por la doble descendencia: si en el
momento de la relacién el humor seminal del hombre «vence», es
mas fuerte que el de la mujer, €l «planta» el nuevo ser, que sera por
lo mismo varén, en esencia del padre y parecido a éL Si por lo
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contrario, el humor de la mujer muestra més vigor que la del
hombre, ella «<gana» y, estimulada por larelacién, producird un ser
que serd nifia, parecida a ella y fundamentalmente suya; el padre
solo habra provocado la vida. Esta creencia, ademas, es solidaria
con otrorasgo primordial: el espiritu antagonista, de competencia
observable en el conjunto de la cultura y de la sociedad andina.

Algunos dicen que los hijos de ambos sexos se parecen sobre
todo o exclusivamente al padre y poco ¢ nada a la madre; esta
idea concuerda con la tendencia patrilineal.

Los actores sociales no perciben esas creencias como con-
tradictorias entre si. Escogen o utilizan una o dos de ellas que se
complementan. Posiblemente esta eleccion responde a la incli-
nacion y forma en que plasman sus relaciones de parentesco, y
estas dependen de las circunstancias y condiciones materiales.
Este nexo entre ideas de concepcion, redes de parentesco y condi-
ciones materiales lo establecen, sin duda, de manera inconsciente.
Es decir, que si son pastores pobres y tienen poca heredad, po-
dran, por ejemplo, tratar de excluir de los bienes mayores a las
hermanas priorizando (de manera tal vez no calculada) la patri-
linealidad y secundariamente, la doble descendencia (para que
las mujeres reciban tan solo los enseres de la madre). Y las ideas
sobre la concepcién seran aquellas que apoyan la patrilinealidad
y la doble descendencia (respetando el énfasis que se haya dado
a cada sistema).

Las ideas en torno a la concepcién son en verdad mas complejas
y poco conocidas. Los andinos disciernen diversas partes de la
persona (entre el cuerpo y entidades espirituales). ;Qué parcelas
da cada uno de los padres? Es un tema por estudiar.

El advenimiento de la concepcién es un acontecimiento im-
portante. Los padres demuestran asi su capacidad procreadora y
su cabal madurez. Una mujer que no concibe —y tanto peor, que
no llega a tener marido— puede convertirse, hay quienes asi lo
afirman, en achkay, una suerte de ogresa, eterna insatisfecha (oral
y sexual), devoradora insaciable de nifios y de alimentos. Otros
creen que eso ocurre después de su muerte, cuando, al no tener
hijos que recen por ella, se trocard en ese monstruo o en una suer-
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te de «mula de fuego». Un hombre que no concibe o que es un sol-
tero empedernido tendré un destino fatal. Se dird de él que es un
hijo del «gentil»; esto es, que pertenece a esa prehumanidad sin
sexo o con uno salvaje. La primera concepcion y el proceso que
va del embarazo al destete irdn borrando aquellos temores y con-
firmaran a la pareja como tal, como capaces de reproducirse y
como hombre y mujer cabales. Por eso —por razones de pres-
tigio, de legitimacién social y por razones practicas (los nifios
ayudan a sus mayores desde que caminan)— los hijos del ma-
trimonio son deseados y bienvenidos.

4.4, La infancia
4.4.1. Desde el nacimiento hasta el destete

El nifio se encuentra en este periodo bajo la esfera y cuidados
exclusivos de la madre. En principio nadie debe acercarsele, na-
die debe mirarlo. Los nuevos abuelos, los hermanos e incluso el
padre y los padrinos, lo hardn pero con discrecién y brevedad.
Después del «agua de socorro» (una suerte de bautismo o pre-
bautismo de emergencia) y del bautismo —es decir, por lo general
a las pocas semanas del nacimiento— el padre, en la intimi-
dad, le mimard y hablard con mayor frecuencia, y lo hara con
ternura; pero evitara tocarlo y ser efusivo; tomara estas restric-
ciones sobre todo antes del bautismo. Y es que antes de este rito
el nifio es atin parte intima de la madre. Este &mbito materno no
debe ser interferido; lo contrario seria considerado algo asi como
una impudicia y una violencia de posibles malas consecuencias
para el nifio.

La madre nunca se separa de su criatura. La lleva a sus espaldas,
bien cubierta y protegida de la mirada de los extrafios. No le habla
en presencia de terceros, y evita hacerlo cuando algtin miembro de
la familia estd presente. Siente que su criatura participa y vive los
afanes de la madre. Asi vemos a la madre andina: con su nene a
cuestas y rodeada de sus otros pequefios. Esta relacion afectiva
intima perdura y es sin duda la méas importante para el individuo
junto con la de pareja. En Cajatambo —al norte de la sierra de
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Lima— escuchdbamos como una dama se placia en comparar
una buena madre con la zariglieya (el pequefio marsupial ame-
ricano): humilde, no muy atractiva —pues es maloliente y se
parece a un ratdn, pero si tiene ese aspecto es porque, dicen, no
cesa de trabajar— y sobre todo siempre llevando consigo a sus
crias, sin jamas abandonarlas.

Elnifio de pecho va a las espaldas de la madre. Va envuelto en
varios pafios bien cefiidos. Al exterior tiene puesto una suerte de
faja; asi debe conservarse y empezar a crecer: bien derechito. Pues
un nene es como una semilla o una plantita: hay que ayudarlo a
crecer sin torceduras. La madre teme, ademads, que sino se le faja
mas tarde serd propenso a que le salgan hernias, lo que le impedi-
ria trabajar bien. El mantén con que le lleva a cuestas es el kepi.
En algunas regiones de Ayacucho suelen, ademds, ser cargados
en una suerte de catrecillo de mimbre.

El nacimiento a veces es celebrado con alguna breve y sencilla
fiesta. Los padres piensan en buscar padrinos. Es el padre quienva
a llevar la propuesta a los posibles padrinos. Esta propuesta y las
conversaciones que siguen suelen estar pautadas a la manera de
un ceremonial. El bautismo se realiza lo mds pronto posible.
Cuando la criatura se enferma antes del bautismo, los padres
recurren a los futuros padrinos; en su defecto, a un vecino, a un
conocido, a cualquiera, y aplican al pequefio el agua de socorro. En
algunos lugares, si alguien muere sin ser bautizado incineran sus
restos y arrojan sus cenizas a las afueras del pueblo, en algtin lu-
gar desolado. Esta costumbre va de par con la creencia en que la
muerte de un nifio sin bautizar acarrea desgracias a todo el pueblo
(sequias, plagas).

El infanticidio es mds frecuente de lo que en general manifies-
tan los informantes. Los familiares pueden recurrir a esta practica
cuando no se conoce el progenitor o es alguien considerado muy
negativamente (un delincuente, un enemigo particularmente de-
testado), pero sobre todo cuando la criatura es deforme o si son
mellizos (en especial, el segundo en haber nacido). Por lo comtin
a estos también se les aplica el agua de socorro e incluso se les
bautiza. La criatura no deseada es abandonada, no se le da de
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mamar o se le ahoga con un pafio. Se piensa que las anomalias
del recién nacido acarrean desgracias. Y si uno o los dos mellizos
sobreviven, seran insoportables, y de adultos, pendencieros y ene-
migos hasta de sus propios padres.

Es un hébito comtin en el sur andino que la madre bafie a su
pequefio casi todos los dias: en agua tibia, seguido de una rdpida
inmersion o rociada en agua frfa. Una sefiora nos dijo que era para
que «se acostumbren al clima; que si no més tarde sufren». Y el
pequefio que no soporta tal rigor, claro, lo saben todos, muere
pronto. Esta practica puede durar hasta el destete.

La madre da de lactar a su nene cuantas veces este lo reclame;
pueden ser unas cinco veces al dia. No espera horas determina-
das, pues prefiere complacerlo antes de que llore. Durante esta
época, y desde el calostro (que las madres consideran precioso
alimento), ellaingiere alimentos ligeros con poco condimento, con
sal moderada, evita los alimentos grasosos o ingerir bebidas alco-
hélicas o fermentadas. Prefiere las sopas, las mazamorras, el maiz
tierno, las papas primerizas. Toda esta suerte de dieta la realiza
pensando que mejora su leche.

Como en la generalidad de los pueblos amerindios, el destete
ocurre tardiamente. Es comtin que ocurra hacia el segundo afio.
Entonces la madre empieza a ingerir alimentos corrientes, con
picante y sal normales, bebe chicha, aguardiente, «para que el
sabor de la leche se tuerza y el nifio la rechace». Con el mismo fin
puede untar sus pezones con una mezcla de sal, hierbabuena y su
propia leche.

Los principales cuidados en este periodo que termina con el
destete estdn centrados en tratar que el recién nacido no sea agre-
dido por influjos de terceros (espiritus que podrian aprovechar
para atacar al pequefio si lo encuentran solo o descuidado, per-
sonas que con su mirada adulta y fuerte le causarian dafio); en
templarle el cuerpo y el cardcter para que mds tarde resista las
agresiones externas; en mantenerlo atado conla faja y en la madre
para que crezca derecho, sin torceduras ni otras deformaciones
(fisicas y morales).

Laenfermedad y la muerte de un lactante no debe ser asumida
con dramatismo. Recurren a remedios caseros, rara vez donde un
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especialista. Se le entierra expresando alivio y hasta una alegria
ceremonial. Al menos esa es la norma. Pero la realidad suele ser
distinta; bajo una cierta calma y hasta desapego, incluso de la ma-
dre, se disimula una viva ansiedad: la debilidad, la enfermedad
y la muerte del pequefio provoca una pena intensa a los padres,
en especial a la madre; es sentida como una prueba de que «no lo
hicieron bien», de que tal vez no sean mujer y hombre cabales.

Los estimulos en este periodo provienen sobre todo de la ma-
dre. Ante terceros, como dijimos, evita hablarle o apenas si le
susurra. Dada la intimidad excluyente de dicha relacion, poco es
lo que se sabe de lamisma. Segtin parece, cuando los padres estan
descansando solos, se ocupan del pequefio, le hablan y juegan con
él. Es de suponer que dicho trato sigue el estilo de la cultura:
parquedad y control de los afectos.

Entonces no lo castigan, apenas quizé lo reprenden. Eso si,
tratan por todos los medios de evitar su llanto. El llanto inquieta
a la madre y a los demas familiares; aunque los demds muestren
poco interés, en verdad silos perturba. Entonces la madre le da de
mamar, si es menester cesard de trabajar, regresard a casa, lo
cambiard; en fin, hara todo lo posible por calmarlo.

Que sepamos, no hay ninguna expectativa ni predileccién es-
pecial por el sexo que tendrd la criatura por nacer. Sin embargo, la
madre prefiere que el primero sea nifia, pues se cree que asi se
consolida la nueva familia. Al parecer hay una ligera diferencia
sobre estas expectativas segtin el sexo de los mayores: el padre,
los hermanos, tenderdn a esperar y a recibir con mds agrado el
nacimiento de una pequefa; la madre, las hermanas, por el de
un varoncito. Pero si se prefiere que el proximo a nacer sea de un
sexo determinado dependera sobre todo de cuestiones de orden
practico y de que haya un equilibrio entre el nimero de hermanas
y hermanos.

4.42. Saliendo del regazo materno
(O para ser mds precisos, saliendo de sus espaldas). El pequefio

empieza a ser introducido en la sociedad durante la lactancia. El
padre muestra un interés creciente por su hijo. Luego apareceran
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en el entorno del nene sus abuelos (sobre todo aquellos que viven
cerca), los padrinos y demads parientes. Este proceso se acelera con
el bautismo y luego, a partir del destete y cuando gatea.

Asi como las relaciones entre hijos y padres son méds bien for-
males, entre yernos y suegros hasta tensas, el vinculo entre nietos
y abuelos es desde el principio afectuoso, incluso demasiado para
el gusto general andino. Los abuelos tratardn de retener a lanuera
y ahora madre. La suegra tal vez modifique positivamente su
actitud hacia ella; el abuelo declarard que tal cordero y la des-
cendencia que tenga es para el pequefio. La abuela preparara
alguna mazamorra, traerd alguna golosina «para que el nifio vaya
preparandose para dejar la leche de pecho».

En cambio, los padrinos asumen una actitud formal. Manifies-
tan interés por el bienestar y la salud del ahijado, hablan de su
futuro. Los padres agradecen y les hacen regalos.

Los demas miembros de la casa, los tios, los hermanos, mostra-
rdn un interés moderado por el recién nacido. Los parientes que
viven fuera serdn atin mas formales. Los hermanos menores, en
especial las mujercitas, si manifiestan curiosidad y pronto apego
por esa personita que se oculta en las espaldas de la madre. Tra-
tardn de verle la cara, de tocarle el rostro; se reirdn de sus gestos y
haran comentarios.

A partir de los tres o cuatro meses la madre da de probar al
lactante alguna mazamorra o golosina. A veces permite que la
abuela se lo ofrezca. Después serdn las hermanitas quienes lo
hagan. Poco antes del gateo la madre empieza a liberarle de sus
envoltorios. El rostro de pequefio es entonces cada vez mas visible
para los préximos parientes. Como a menudo le ofrecen dulces,
mazamorras, le hacen coger algtin pequefio manjar, es normal
verlo con la cara embadurnada, medio sucia.

El gateo es un acontecimiento para el hogar y los familiares de
la casa. Cuando la madre nota que el pequefio se torna inquieto y
movedizo, lo pone en el suelo por unos momentos. Repite esto
cuantas veces parezca pedirlo, hasta que empieza a gatear. Cuando
va por la casa, cuando aparece por la primera vez por el patio,
la familia no oculta su satisfaccién. Afirman que durante el gateo
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el pequefio «va donde los suyos y los reconoce». Piensan que el
momento crucial es cuando va por el patio solo, directo hacia
donde esta su padre, se sujeta a sus pantorrillas, se para y lo mira.
Este encuentro y reconocimiento ha sido descrito por un antiguo
mito de Huarochiri: la divina doncella Cavillaca rechazaba todo
tratosexual. Cuniraya, un dios, pero entonces de aspecto humilde,
la embarazd sin que ella lo notase. Cuando la nifia estuvo en edad
de gatear, Cavillaca convoco a todos sus pasados y magnificos
pretendientes. A cada cual pregunté si era el progenitor. Cuni-
raya estaba por ahi sentado como un pobre infeliz forastero; por
eso la hermosa Cavillaca no se digné a preguntarle. Como nadie
respondiera afirmativamente, la madre puso a su hija en medio
de la inmensa explanada que estaba rodeada por los poderosos
visitantes: «Ir4 gateando sola donde su padre. Ella si sabrd reco-
nocerlo». Y asi fue. Cuando la pequefia se levanté apoyandose de
las piernas de Cuniraya, este se transformo, mostré entonces toda
su belleza y poder: él era el padre. Los pretendientes huyeron
espantados. La paternidad reconocida es triunfadora, embellece,
sacraliza. Cada vez que un pequefio va gateando hacia los suyos
pareciera repetirse algo de ese hecho primordial, se ennoblecen
por el reconocimiento de quien de alguna manera les trae mas
vida y riqueza.

El gateo es percibido por los andinos méas como un aprendizaje
que como una actividad gratuita: elnifio explora su casa, reconoce
alos suyos, se prepara para caminar y lo que es importante, ejerce
una libertad de desplazamiento que se acrecentard cuando camine.
El que gatea es menos controlado por los mayores que en nuestro
medio urbano de clase media.

Antes del gateo hubo una ceremonia que marca el inicio del
ingreso del recién nacido a la esfera religiosa y de la comunidad:
el bautismo. Los andinos le dan suma importancia. Seleccionar y
convencer a los padrinos es un acontecimiento que recuerda al
rimanakuy de los matrimonios. Se escogen los padrinos por mul-
tiples criterios (amistad, prestigio social y econémico, si ya son
padrinos de matrimonio). El compadrazgo unird a compadres y
ahijados con lazos duraderos. El padrino debera velar siempre
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por su ahijado. La ceremonia del bautismo (que fue precedida con
cierta antelacion por la inscripeion del nacimiento en los registros
publicos) es motivo de una gran fiesta familiar. En el atrio de la
iglesia se congregan numerosos parientes y amigos. La madre
entrega su pequefo a los padrinos. Estos entran a la iglesia con la
criatura en brazos. A veces un par de familiares los acompafian
con las velas encendidas. Los padres y demas invitados se quedan
en la puerta o apenas si se acercan al baptisterio o al altar. Ob-
servan a cierta distancia como los padrinos introducen a su nifo
en ese mundo que sacraliza lo social. De vuelta, a la salida del
templo, los padrinos devuelven a su ahijado. La madre regresa
cargandolo en brazos, o como siempre, a las espaldas. Durante la
fiesta los padrinos y el ahijado reciben numerosos presentes (por
ejemplo, para los padrinos la cosecha que dar4 tal chacra; para el
ahijado, una vaca y su descendencia de estos abuelos, una chacra
de estos otros, y el dinero que en pequefias sumas ofrecen los
demads invitados). Los padrinos son homenajeados y atendidos
con esmero; los padres son festejados; pero es el bautizado el
verdadero centrodela fiesta. Por unosbuenos momentoslamadre
lo cargard en brazos; entonces los convidados podran sonreirle,
hablarle, admirarlo.

4.4.3. Después del destete

El nifio camina. Recorre toda la casa, el patio. Habla con su gente.
Entonces los padres escogeran una fecha propicia para una cere-
monia, el corte de pelo. Sera la ocasion de una fiesta sencilla, sise le
compara con la que siguié al bautismo. Acicalan alnifio, lo sientan
en un banquillo al borde de una mesa adornada (con un mantel,
flores); alli colocan dos platos. Mientras toca la miisica la primera
pareja de padrinos se acerca y con unas tijeras le corta un mechon,
deposita la mecha en uno de los platos y en el otro deja un ébolo.
Luego se suceden otras personas que repiten la accién; son otros
tantos padrinos y protectores del pequefio y que velaran por su
futuro. Hasta antes del acontecimiento el nifio andaba, segiin la
tradicién y en principio, con el pelo desgrefiado. A partir de ahora
estard peinado con un corte que pareciera indicar tanto la marca
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de la cultura sobre la marafia de la naturaleza como una distincién
esencial, la sexual: segtiin el peinado sabremos si es nifio o nifia.
Esta ceremonia va de par con un cambio de vestido: mientras el
pequefio daba sus primeros pasos andaba con una suerte de fal-
dilla, lamada por lo general wara; ahora se la reemplazaran por
un vestido acorde a su sexo.

El bautismo, el corte de pelo y el cambio de vestido expresan
un primer discernimiento social: el paso del estado materno a una
adscripcion social y religiosa (por el bautismo); el transito del
estado de naturaleza (no cortado, sexualmente indiferenciado) al
de cultura (peinado, diferenciado).

Resumiendo, si antes del destete y del gateo el nifio vivia a la
sombra y en la intimidad materna, la época del gateo y de los
primeros pasos significaron para el pequefio: 1) Una ampliacién
de su horizonte social inmediato («reconocié» a su padre, a los
suyos); 2) La adquisicién de una capacidad de desplazamiento
en la casa (compuesta de dos o tres edificaciones mas un patio
central) y de una mayor autonomia y libertad que en el medio
urbano; 3) Vivié ademads las ceremonias que marcan los prime-
ros pasos hacia su reconocimiento como individuo. El estilo y el
recurso de socializacién de esta época consisten en dejar que el
nifio haga sus primeros tanteos solo, sin mayor ayuda, con auto-
nomia; que sea él quien reconozca a los suyos. Es asistido con
palabras, gestos, premios y afecto, pero se supone que la iniciativa
en principio es del pequefio. Los ritos sefialan y también alientan
ese proceso.

444 Mas alla del hogar

Fuera de la casa continta la exploracién. Serd una aventura més
rica y variada. El nifio o la nifia tiene tres afios. Empieza a aven-
turarse fuera de casa; a veces solo, a veces con los hermanitos o
algiin familiar. Pero cada vez que puede, lo que ocurre a menudo,
se marchard solo a recorrer las calles y la plaza de la villa; explo-
rara el campo. Esta inclinacién por la autonomia y la soledad lo
acompariard toda la vida, asi como el placer de pertenecer y de
compartir con otros. La madre se inquieta por estas escapadas,
pero no tanto como para prohibirlas tajantemente.
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Fuera de casa el pequefio enriquece su vida social. Tiene dos
tipos de actividad: se integra a una banda de compafieritos; sigue
y participa en los quehaceres de los mayores.

Lejos de los adultos. Es un microcosmos social, un ensayo y
una parodia. La pandilla es mixta, si bien las nifias tienden a ser
menos, pues se quedan mas tiempo en casa ayudando a la madre
en sus quehaceres. Las edades fluctiian entre los tres afios y aque-
llaépocaen que empiezan amudar de caracter y de comportamiento
frente al otro sexo. Entre si pueden ser hermanos, primos, simples
vecinos. Suniimero es siempre y constantemente variable: a veces
vemos un grupo de tres, otras de quince o mas miembros juntos.

La pandilla reproduce la vida en una actividad que es lidica
imitacién del trabajo. La nifia coloca en su manta un fiambre, entre
manos lleva el huso e hila; va a tal calle donde se encuentra con «su
comadre» y con el Pukicha, el Kuto y con otros «comuneros». Ellos
traen en sus kepis (la mantilla que llevan a la espalda los hombres
quemarchan a laborar) sus «ttiles de trabajo». Van a un despobla-
do. Ahi retoman la «labor» de la vispera: «el teniente gobernador»
pide a sus «alguaciles» que vigilen «]la obra», que los trabajadores
se mantengan entusiastas. Se trata de un supuesto canal que trae-
ra agua de tal laguna a una parcela del pueblo. Las «mujeres»
ayudan; las cuadrillas de «<hombres», formadas segtin los barrios,
se guapean y compiten por la mejor y mas alegre faena. Y en ver-
dad construyen canales, presas, carreteras, poblados, chacras,
todo en miniatura, a veces admirables a los ojos del adulto. Pero
los mayores ven estas obras a hurtadillas o por casualidad: los
nifios no lo hacen en presencia de terceros. Luego viene el descan-
so;cada cuadprilla se pone en circulo. Las «mujeres» les sirven sus
fiambres (mds o menos simbélicos o verdaderos). Luego «mascan
coca». En fin, la pandilla disfruta parodiando las faenas comuna-
les y familiares.

Durante las fiestas las pandillas gustan organizar sus propias
actividades. Asf, el dia de la feria las sefioras venden sus productos
en uno de los lados de la plaza. Las nifias, que se han liberado por
un momento de ayudar a su madre en la venta, organizan su pro-
pia feria —ahf estan las «comerciantes», las «caseras». Las papas
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son unas piedrecillas; el dinero, papelitos. Y durante las danzas,
juegos y borracheras de los mayores, los chicos parodian entre
ellos lo mismo, a la par que asisten a los festejantes.

No solo la banda imita el trajin y las fiestas de los mayores.
También sus maneras, conducta y vida cotidiana. Como aquellos,
se ponen apodos, conversan «complicado», utilizan términos «ra-
ros», juegos de palabras. A veces se dividen entre «mestizos»,
«limefios», hay «papds», «mamas», «hijos». Y naturalmente, los
juegos de familia tienden a tomar mayor importancia emocional
conforme avanzan los afios.

Los mayores no interfieren estas actividades infantiles; a no
ser que alguien requiera la ayuda de uno de ellos. La pandilla es,
pues, una suerte de escuela auténoma.

En la banda, pero también en la soledad, el nifio se compenetra
con la naturaleza. Para el andino y su cultura la naturaleza es
un mundo vivo: la madre maiz cuida de sus plantas maices; la
montafia que domina el pueblo es el padre y madre de sus gentes
y animales. Ellago esconde un pueblo castigado por Dios, cuando
pasé por aca andariego y pobre. Bajo el suelo estan los gentiles,
aquellos antiguos pobladores de la superficie. Las estrellas son
doncellas que pueden bajar a seducir a los mozos; o son las almas
delos muertos que nos contemplan enlasnoches. La cascada tiene
un duefio, el duende ichi ogllo. El sol es un celoso guardidn de su
hermana luna. Y la tierra, esta que palpamos y amamos, es nuestra
madre. El nifio siente, vive estas ideas de sus mayores con gran
intensidad. José Maria Arguedasnos daun testimonio personal de
esta época y del encuentro solitario con una naturaleza sagrada
(lo hemos tomado de una clase suya, mimeografiada):

Cuando yo tenia unos siete afios de edad encontré en el campo
seco, sobre un cerro, una pequefiisima planta de maiz que habia
brotado por causa de alguna humedad pasajera o circunstancial
del suelo o porque alguien arrojé agua sobre un grano caido por
casualidad. La planta estaba casi moribunda. Me arrodillé ante
ella, le hablé un buen rato con gran ternura, bajé toda la montafia,
unos cuatro kilémetros, y le llevé agua en mi sombrero de filtro
desde el ro. Llené el pequefio pozo que habia construido alrede-
dor de la planta y descansé un rato, de alegria. Vi cémo el agua se
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hundia en la tierra y vivificaba a eslta tiernisima planta. Me fui
seguro de haber salvado a un amigo, de haber ganado la gratitud
de las grandes montanias, del rio y de los arbustos secos que re-
nacian en febrero. Un pariente mio, en cuya casa habitaba, pero
con cuyos indios vivia, se mof6 de lahazafia cuando selo conté. Yo
me quedé estupefacto y herido. Ese hombre, que no parecia sentir
respeto por la vida del maiz, podia ser un demonio. Quien ofende
almaiz despierta el resentimiento delamadre del maiz, o del trigo,
si de éste se trata. Entonces la madre se ird a otros pueblos lejanos
y el maiz o el trigo no volverd a germinar en la tierra hasta que la

ofensa sea reparada.

Ala par que el nifio enriquece ese conocimiento y sentimiento
religioso bdsico, adquiere un saber positivo, fruto de una fina y
sensible observacién del medio natural: aprende que cuando
aparece tal tipo de arafia es que las lluvias llegan a su fin; que esta
planta, por tales peculiaridades no puede ser sino del shapi —o
diablillo— y que por lo tanto solo sirve para «brujear». Es la edad
en que aprenden los nombres y las caracteristicas de los personajes,
animales, plantas y sitios de la comarca.

Las actividades del vagabundeo solitario y de la pandilla son
paralelas a la cada vez mayor participacién del nifio en las labo-
res de los parientes mayores. Los padres recalcan que sus hijos
pequefios les brindan una ayuda importante en el trabajo. La nifia
colabora con su madre y sus hermanas mayores; el nifio hace lo
propio. Cuandoes conellosla cosaesmasbienseria;cuandoescon
los abuelos, suele ser mas grata. El trabajo de los nifios es un asunto
relativo: la pobreza, las crisis familiares, pueden trocarlo en una
actividad mds importante y seria, dura; y viceversa. Los compo-
nentes lidico y rentable varian, pues, segiin las circunstancias. La
gratuidad no tiene cabida en los ideales andinos; todo, hasta lo que
hacen los nifios pequefios, debe servir para algo. Conforme avanza
el nifio en edad se espera que sus actividades sean mds efectivas
que ludicas.

Los mayores requieren en sus labores de la participacién de los
chicos, pero por otra parte los adultos les cuentan de buen grado
narraciones y creencias, los toleran en sus fiestas y hasta en sus
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ritos mas privados. Por lo general son mas permisivos que en
nuestro medio urbano marginal. Los castigos fisicos y morales son
también menos frecuentes que en nuestro medio: por ejemplo, la
nifia perdié un pollito, la madre se quejara, le dird que «No hay
nada que hacer, ti no tenes buena mano con los animales». La hija
se escap0 y regreso tarde o el hijo se robd unas frutas del vecino,
entonces el padre, llama al infractor, lo hace arrodillar ante él, y
con un latiguillo especial, le aplicard, solemne y luego de un
sermon, tres chicotazos, «En nombre del Padre, del Hijo y del Es-
piritu Santo». En algunos casos, en momentos de crisis y tensiones
familiares, los castigos podrdn ser mds frecuentes, descontrolados
y violentos. Pero normalmente, incluso cuando un muchacho por
un descuido ocasiona una desgracia para la economia hogarefia,
el castigo suele ser leve. Por ejemplo (y es un caso que presenciamos),
a uno de los pastorcitos de la casa se le desbarranco un carnero; los
padres le hicieron preguntas, y entre lamentaciones y comentarios
jocosos, descuartizaron al animal. Mds tarde, en plena merienda,
el padre, con un tono de seriedad y preocupacion, le dijo a su mujer
que ellos dos debian de haber cometido alguna falta para que les
hubiera ocurrido ese accidente, quiza el no haber atendido bien
al huésped (nosotros). Entre tanto, el pequefio y verdadero res-
ponsable comia su carne, eso si, algo cohibido; que sepamos, no
fue castigado. Al parecer, las estrecheces econémicas pueden mo-
dificar negativamente este patrén permisivo.

El pastoreo es una actividad central en esta época de la vida.
Es una tarea 1itil y encomendada a los chicos de ambos sexos. Los
adultos, en especial los mozos pastores, asumen esta actividad
cuando se trata de operaciones especiales como la esquila, el apa-
reamiento; también lo hacen cuando el hato cuenta con un niimero
importante de cabezas; pero atin en estas ocasiones, los pastorci-
llos ocasionales estdn presentes y asisten a los mayores. Pero las
actividadesrutinarias—como elapacentar y el ordefiar—son para
los pequetios. Es considerado un trabajo y por lo tanto es cosa
seria, pero los nifios gustan y disfrutan del pastoreo, pues también
es un juego. Es una tarea solitaria, el chico va solo con su rebafio,
aunque a menudo lo acompafian uno o dos hermanitos. Ademads
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por alla andan los otros pastorcillos. A la distancia se hacen se-
fias, se vocean y echan bromas. Varios, o todos, son de la misma
pandilla. A veces, mientras el ganado pasta se juntan para inter-
cambiar fiambres, decirse adivinanzas, planear pillerias. Con-
forme pasan los afios gustan mas del pastoreo; es cada vez menos
una diversién y cada vez mds algo serio y de responsabilidad.
Los juegos también evolucionan y son predmbulos de nuevos
intereses. Los adolescentes se van distanciando de la pandilla y
entre aquellos surgen otros bandos bajo el impulso de otras in-
quietudes. Asi van pasando de la pandilla y el pastoreo a los juegos
de amor, al nacimiento de la pareja.

Para terminar esta breve exposicién, y antes de presentar un
resumen de la misma, vamos a definir unos términos quechuas
queilustranbien ciertos aspectos generales del parentesco andino.
Estas nociones son: ayllu, wakcha y warillakuas.

El término de ayllo o ayllu tiene tres acepciones: 1) Designa un
grupo de parentesco. Tom Zuidema plantea un modelo de ayllo
para el Cuzco inca —pero pensamos que podria ser valido para
otras partes de los Andes centrales— que consiste en un conjunto
compuesto de un ancestro masculino y de dos lineas bifurcadas
de descendencia, marcadas por el sexo y hasta por cuatro gene-
raciones. En la actualidad designa mds bien a la parentela en
general, en especial al linaje patrilineal. 2) A un grupo social cual-
quiera ligado a un determinado territorio (en la Colonia podia
ser equivalente a una «reptiblica de indios», a una parcialidad; en
la Repriblica, a una comunidad o pueblo campesino). Y finalmente,
3) A un grupo de organizacién laboral o ceremonial (espacialmente
localizado o solo manifiesto en ciertas ocasiones; atin hoy en
algunos pueblos de la sierra de Lima, ciertas familias, por ser de un
mismobarrio o por tradicion, se retinen, formando un «ayllo» para
laborar o para participar en una fiesta religiosa). Este término ret-
ne entonces tres valores, que en la practica son indisolubles: la fa-
milia, el territorio y el trabajo (sacro y profano). Es a través del
fuero familiar que el individuo, més precisamente la pareja, puede
tener acceso a esos bienes y necesidades elementales. La sociedad
andina, como antes la inca, se organiza en torno al ayllo, es decir,
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a unas redes de parentesco que dan a sus miembros tierra y tra-
bajo, posicion social y religiosa.

Las dos primeras acepciones del término ayllo, mencionadas
en el pdrrafo anterior, son las mas conocidas y utilizadas en el
castellano local y en el quechua. La tercera, al menos nosotros, la
hemos encontrado tan solo en el habla castellana de Yauyos, sierra
de Lima. La primera acepcion indica un grupo de parentesco; la
segunda, un grupo definido desde el punto de vista territorial. Es
esta segunda acepcién la que es mas empleada en castellano, y en
quechua parece que mas bien es la primera. La tradicién mitica
apoya estas definiciones de ayllo: asi, segtin Garcilaso, cada «na-
cién» afirmaba que sus ancestros primeros surgieron de un lugar
determinado, llamado pacarina. No habia grupo social y corporado
en torno a unas labores especificas que no se sintiera ligado a
un territorio y a unos ancestros comunes miticos. El culto a los an-
cestros de cada «nacién» fue combatido por los evangelizadores;
pero persistié, y aunque fue debilitindose y transforméandose,
aun encontramos en la tradicién oral de muchas comunidades
actuales el recuerdo de los ancestros fundadores y el lugar de su
emergencia. Lasantiguas «naciones», luegollamadas «reptiblicas»,
y atin las actuales «comunidades» eran en verdad un ayllo (en el
sentido de que afirmaban tener un ancestro mitico comiin) que a
su vez estaba compuesto por un ndmero determinado de ayllos
menores (0 grupo bifurcado de cuatro generaciones con un ances-
tro comtin); los linajes o «castas» (como se dice a veces en quechua
actual) de algunas comunidades contemporéneas parecen ser una
variante de este sentido restringido de ayllo. La tercera acepcién
de ayllo —grupo que se corpora para alguna labor o ceremonia—
parece también entrafiar una dimensién parental: si bien no se
consideran descendientes de un ancestro, actilan de manera simi-
lar como lo hacen entre si los parientes politicos y los compadres
y ahijados: se retinen para determinada tarea y sus relaciones
estdn especialmente marcadas por una serie de formalidades (al

5 El término aymara correspondiente a ayllo es hata, pues tiene las mismas
acepciones basicas.
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menos asi lo hemos observado en Yauyos, sierra de Lima); asi-
mismo ciertas cofradias de la sierra de Lima recuerdan al ayllo
ceremenial: por ejemplo, en San Damidn —Huarochiri— cada una
de las principales imagenes de la iglesia estaba al cuidado de un
grupo de linajes (los Pérez y los Martinez «cuidan» a tal santo), y
eso lo hacian por tradicién familiar (yo, por ser un Pérez, debo
cuidar a ese santo, junto con los Martinez; ademads, es bueno
escoger a los compadres entre los Martinez). En conclusién el
término de ayllo, y sus diferentes acepciones constituyen un
ejemplo de la importancia del parentesco en la sociedad inca e in-
clusive actual: era la forma social que definia desde los pequefios
grupos de descendencia hasta las grandes naciones. El mundo co-
nocido por los incas estaba hecho a la imagen de una parentela uni-
da entre si por diferentes lazos de parentesco (con sus jerarquias
y derechos). Y segtin la tradicién mitica, el mismo ordenamiento
cOsmico y sus grandes mutaciones eran producto de asuntos fa-
miliares (disputas entre hermanos divinos; faltas entre parientes
humanos). Examinemos otras nociones quechuas que comple-
mentan la de ayllo.

Wakcha o la persona es parte de los suyos. La palabra wakcha o
wahcha califica a un individuo, y por extensién a un animal, que
estd en la pobreza y la orfandad. Asi, tanto en el vocabulario de
Diego Gozalez Holguin (1608) como en los diferentes diccionarios
y hablas actuales, wakcha califica:® 1) a una persona sin familia
(porque los ha perdido o se encuentra lejos de ellos); 2) a quien
posee o no tiene acceso a tierras de cultivo o prados para el ga-
nado; 3) al pobre y al huérfano. Por lo general es un calificativo
de conmiseracién por alguien que esta solo y no es de la familia
de uno:

6 Como la mayoria de las lenguas amerindias, el quechua y el aymara son
lenguas aglutinantes, con pocas palabras radicales y multiples formas gra-
maticales. Asi, los términos como ayllu y wakcha, tomados como palabra
radical tienen una significacién primaria, pero gracias a las particulas que se
le agregan, y al contexto del discurso, adquieren matices e intencionalidades
diferentes.
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En la sierra, la palabra «huacho» nombra a los carneros que son
separados de la madre a poco de nacer para ser criados en la casa
del duetio del ganado o son dados como regalo a algtin amigo. El
carnero «huacho» queda sin madre, es huérfano. Llega a ser mi-
mado de las casas donde se les cria; pero es «huacho» porque lo
conviertieron en «huerfano».”

El término ha sido incorporado al castellano peruano para
designar al suelto de la loterfa y al individuo cuyos familiares lo
han dejado solo y libre por un tiempo (lo que puede ser una
sugerencia para que la persona aproveche para emprender alguna
actividad licenciosa que compense o llene su estado de «huacho»).
Como se podra advertir, la nocion de wakcha es complementaria
ala de ayllo: indica la estrecha vinculacion entre el parentesco, la
localidad y el acceso a la propiedad de la tierra; muestra lo defi-
nitorio que esel parentesco parala persona: sin familia el individuo
vale poco. Al no tener familia no tiene aliados, porque los ha
perdido o porque estd en tierra extrafia. En general el calificativo
es dado por quien estd en su propia comarca, con los suyos y se
refiere o trata con alguien que no goza de esa situacién. El término
wakcha define entonces al individuo y su fortuna en términos de
parentesco y de localidad: cuanto mas se aleja de su pago y de
los suyos mas misero y desvalido se torna. Si va donde un ayllo
hermano, a un ayllo padre, su situacion sera menos grave, pero a
medida que se aleja la filiacion con otros ayllos se desdibuja,
deviene entonces en una persona suelta, digna de conmiseracidn,
enunwakcha. Es una definicion de persona en funciénal parentesco
y a la localidad.

El par de términos wari-llakuas es antiguo pero ilustra unos
valores atin vigentes. Pierre Duviols fue quien estudié el valor de
estos términos.® Designaba a dos tipos de grupos sociales; los wari

7 Tomado de José Maria Arguedas y Alejandro Ortiz Rescaniere, «La posesién
de la tierra, los mitos poshipanicos y la visién del universo en la poblacién
monolingtie quechua». En Les problemes agraires des Amériques Latines. Paris,
1965.

8 DuvioLs, Pierre: 1973
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eran considerados como los mas antiguos y por ello legitimos
propietarios de un territorio; en cambio se calificaba de llakuas a los
grupos sociales que tenfan un origen fordneo y més reciente. Los
wari tenian mas prestigio pero eran los conquistados. Los lakuas
tenian menos prestigio pero eran los conquistadores. Ambos ti-
pos de grupo mantenian unas relaciones que fluctuaban entre la
complementacién pacifica y las disputas bélicas; o era una division
ritual, econémica de un mismo pueblo (dividido en «antiguos» o
«netos» y «advenedizos»). Esta oposicion complementaria y asi-
métrica ilustra bien una tension constante de la historia y de la
sociedad andinas: entre un ideal de autoctonia (admirado, pero
mas débil y ligado al pasado) y un ideal exogdmico (temido y mas
fuerte, ligado al presente). Se puede decir que el individuo mismo
se halla confrontado a esas dos inclinaciones: entre la lealtad a su
familia de origen (la consanguinea) y la adquirida por matrimo-
nio; en el transcurse de su vida, cuando se casa, pero también en
diversas ocasiones, debe de optar por la segunda.

Hagamos un resumen del sistema del parentesco andino:

— Es bilateral. De tendencia patrilineal y patrilocal. Tiene una
cierta inclinacién a la doble descendencia. Practican el matri-
monio preferencial endogdmico. Los términos de parentesco son
una combinacién del tipo llamado esquimal y del hawaiano. La
combinacién de tales caracteristicas hace que el sistema sea mar-
cadamente flexible, es decir, que permite multiples ajustes y so-
luciones circunstanciales. Por lo mismo es una estructura bastante
estable.

— La dindmica interna es de complementacion y de fuerte
cohesidn, pero también es competitiva. Cohesidn, competencia
y espiritu practico son tres valores constantes en el parentesco
andino.

— La divisién sexual es muy marcada en el trabajo, en los
sentimientos, en los roles.

— La jerarquia del individuo dada por su edad, sexo y ubica-
cién en el sistema del parentesco es respetada por el conjunto de
los otros miembros. Pero no por ello es descartado el espiritu de
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emulacién y competencia (entre marido y mujer, entre hermanos,
entre hombres y mujeres, incluso entre generaciones diferentes).

— El estilo emocional es parco y distante. Los afectos se mues-
tran de manera discreta. En ciertas ocasiones (fiestas, ceremonias,
en los cantos) los sentimientos pueden expresarse con intensidad
y elocuencia. En condiciones no pautadas o durante una grave
crisis los sentimientos pueden manifestarse de manera violenta.

— La relacién fundamental del parentesco andino es la pa-
reja, y por extension, la familia nuclear, la unidad doméstica. La
pareja y la consecuente familia nuclear se forja en un largo pro-
ceso (que va desde la formacién de la pareja, la convivencia en la
casa paterna, la constitucion de la unidad doméstica hasta su
paulatina disolucién). .

— La familia extensa (compuesta por la corporacién de los
hermanos casados y sus respectivas familias nucleares) cumple
un rol menos importante que la nuclear, sobre todo en el aspecto
afectivo. En algunas sociedades, por ejemplo de ganaderos, la
familia extensa puede llegar a funcionar como una instancia eco-
némica dominante, a la cual se supeditan sus partes, las familias
nucleares.

— El parentesco y los valores culturales no alientan la acu-
mulacién de riqueza y de poder por méas de una generacion:
un individuo debe nacer y crecer pobre, ser adulto acomodado
e influyente y tener una ancianidad con un minimo de bienes
materiales y una actuacién social discreta. Asimismo cada etapa
de la vida tiene un estilo ideal: el nifio es en cierto sentido del
shapi (no domesticado, medio diablillo); el joven es reservado
y rebelde; el adulto, sociable, responsable; el anciano, generoso y
consejero.

— La solidaridad al interior de la familia es percibida como un
valor dominante. 5in embargo, la competencia entre sus miem-
bros es bien aceptada.

— El individuo como ser social vale poco fuera de los lazos de
parentesco y solo es plenamente reconocido en tanto forma parte
de una relacién de pareja que genera una familia nuclear. La
persona social estd, pues, mas del lado de la pareja que del indi-
viduo. Sin embargo, el sistema da cabida para que el individuo se
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realice como tal (los pequefios andan sueltos, el vagabundeo so-
litario es visto como normal), aunque no al punto de alentarle a
sobrepasar los lazos familiares, los mismos que lo definen como
ser social, como persona.

Los patrones de crianza reflejan los valores, requerimientos,
modos y dindmica de la familia, y por extensién de la comunidad.
Los aspectos principales de la socializacién del menor son los
siguientes:

— Solo es hombre o mujer pleno quien ha demostrado ser
padre o madre, ademds de saber trabajar. En consecuencia, el
nifio no es considerado como persona cabal; un adulto «suelto»
—wakcha—, tampoco.

— La transformacién en adulto se opera mediante un largo
proceso: primero se es como una semillita o un gusanito; luego, un
pequeio salvaje; luego, alguien que coopera en los quehaceres
domésticos; hasta que un buen dia afirma tener pareja y prueba
saber trabajar a plenitud. Hay ceremonias que marcan estos pasos.

— Los valores que se priorizan son, por lo tanto: la solidari-
dad, individualidad, competencia y habilidad, divisién por sexo
y edades, pragmatismo (por eso un juego no es entendido como
mera diversién sino como parodia de trabajo o trabajo menor,
como expresion de la competencia y habilidades individuales),
primacia de la familia del sujeto y de su comunidad sobre el resto
de la sociedad.

— Los principales métodos y recursos de la socializacién son:
tomar el juego de los nifios como trabajo; hacerse ayudar por
ellos; dejarlos solos, ser permisivos, solemnes y formales.

— Eljuego no es sentido como una mera diversién sino como
parodia de trabajo o trabajo menor, como expresién de competencia
y habilidad, como un medio de exploracién sexual y de adiestra-
miento para la vida adulta. Esos juegos de amor y de trabajo, irdn
convirtiéndose, a medida que el nifio se transforma en adolescente
y adulto, en cosa més seria, duradera y aceptada socialmente. Asi
se emerge de la infancia: habil en el trabajo y con pareja. Ambas
cualidades seran puestas a prueba por el resto de la familia y de la
sociedad. Mas el trabajo adulto y la vida de pareja no perderan
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totalmente su cardcter de competencia Itidica, de improvisacién
y recreacion que tuvieron en la infancia.

— El acceso a la vida adulta esta marcado por la adquisicién y
demostracion de: ser apto para el trabajo adulto, tener novia o
novio estable y, luego, ser padre o madre. Un hombre o mujer que
no tenga pareja sera considerado un ser incompleto; el no saber
trabajar bien, el no lograr tener hijos, son percibidos como des-
gracias y hacen del desdichado un adulto limitado. Pero quien
no logre tener pareja serd considerado como un ser incompleto,
mas cercano a los tenebrosos gentiles, aquellos sobrevivientes del
mundo del pasado y que ahora moran las profundidades de la
tierra y que solo emergen en las noches de luna. Pues la vida en
pareja encarna los valores y las definiciones esenciales de la cul-
tura: mundo sexuado, dual, de opuestos que se realizan y recrean
en la complementacién y la rivalidad; orden prestado, pasajero,
como el de la pareja.

Tal es el sello ideal de lo andino y de la pareja; al principio lo
encontramos en sus mitos y ahora también en los rasgos genera-
les de su sistema, dindmica y estilo de parentesco.
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CAPITULOS5

AMORES BUCOLICOS

A la memoria de Sergio Quijada Jara

El capitulo 4 traté del sistema del parentesco andino. Dijimos que
la familia nuclear se forma en un largo proceso que va desde los
encuentros furtivos de la pareja hasta su plena integracién a la
sociedad adulta; es una marcha de lo silvestre a lo domesticado;
también es una competencia y una conquista.! Los primeros en-
sayos amorosos, las primeras citas y secretos se dan de preferencia
asociados a una actividad y a un ambiente: el pastoreo, las que-
bradas solitarias y los dilatados prados de las altas punas. Segtin
los campesinos esas son las circunstancias mas propicias para los
encuentros primeros y con mas posibilidades de consecuencias
positivas y duraderas. Vamos a tratar de perfilar cuéles son las
bases materiales, socioldgicas, que hacen posible que se establezca
una relacion entre pastoreo y amor primero; asimismo mostra-
remos algunas manifestaciones de ese vinculo.?

1 Cuando analizamos en el capitulo 3 el antiguo mito de Huatyacuri pudimos
apreciar cémo ilustra y califica ese proceso en analogos términos, y como esas
apreciaciones forman parte de otros textos y manifestaciones culturales que
lo rectifican y matizan.

2 Como es comun en los pueblos tradicionales, los andinos relacionan tiempos
y actividades con etapas de la vida: asi por ejemplo, los tiempos que siguen
alacosechasuelenestar dedicadosalas fiestas patronales y a los matrimonios;
hay tiempos de amar y tiempos de morir. Y la época del pastoreo es buena
para el primer amor, Esta asociacion no es, entonces, un caso unico; forma
parte de un conjunto que la engloba.



5.1. La ganaderiay la agricultura

Como es bien sabido, la ganaderia y la agricultura son dos artes
que se crearon y desarrollaron en los Andes centrales. Constitu-
yeron el fundamento del particular desarrollo de esa regién. La
ganaderia indigena sirve para fines diversos: carne, lana, trans-
porte, combustible (a partir de la bosta), utensilios de hueso. La
llama, camélido de carga, fue un elemento decisivo en la compleja
complementacién de bienes —cada uno de los numerosos pisos
ecoldgicos tiene una produccién especializada—. La recua de lla-
mas recorria todos los caminos de los Andes centrales. Siempre
fue, pues, un animal asociado a los viajes, a los extrafios, a los bie-
nes que vienen de fuera. El medio de mayor desarrollo ganadero
eseldelos altos prados y lomadas, la puna. En las punas mas bajas
y abrigadas solo se cultivan algunos granos y tubérculos indige-
nas. Quien dice puna piensa entonces en ganaderia, en viajes;
y también en trashumancia: la ganaderia exige un constante des-
plazamiento de los rebanos. Por contraste, el valle evoca la agri-
cultura, el sedentarismo, lo propio. Por lo menos tal es el punto de
vista de la mayoria de la poblacién, que es labradora y habita en
los valles. La agricultura, el valle y sus gentes fueron desde por
lo menos el incanato la actividad, el &mbito y las sociedades pre-
dominantes de los Andes centrales: asi, estos términos evocan
ademas lo central, lo dominante y culto en oposicion a la ganade-
ria, la puna y los pastores. Estas asociaciones son persistentes y se
expresan mediante multiples creencias, narraciones, ceremonias,
actitudes; infinidad de metaforas tienen como base los valores
contrapuestos que entrafian la puna y el valle, la ganaderia y la
agricultura; y como veremos, esa 0posicion sirve para caracterizar
la relacién entre los primeros amores y el pastoreo.? Contamos
entonces con unos indicios: la puna y el pastoreo son el paisaje y
la actividad cuyos rasgos —silvestre, marginal, errante— podrian
ser percibidos como similares a los de la iniciacién amorosa.
Confirmemos tales vinculaciones.

3 La ganaderia de origen europeo no ha variado sustancialmente la situacién
nilos valores anteriores: el ganado més importante —las vacas, los caballos,
las ovejas— son animales que se crian de preferencia en la puna,
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La oposicién asi definida es una simplificacion de las dos
actividades contrapuestas y de los valores a ellas adjudicadas.
Cada tipo de ganado tene sus singularidades naturales, tecnolé-
gicas y los andinos le confieren en consecuencia unas valoracio-
nes particulares —que vienen a ser unos matices de la dicotomia
general ganaderia-agricultura. Asi, se considera que la llama ma-
cho tiene un comportamiento sexual demasiado agresivo (puede
tratar de cubrir a las llamas prefiadas) y que la hembra, salvo cuan-
do estd prefiada, siempre se halla bien dispuesta. En cambio, la
alpaca macho también es muy agresiva, pero si permanece en la
manada de las hembras luego de haber cumplido su cometido
pierde interés, y por mucho tiempo, por las hembras. Las alpacas
hembras, al contrario de las llamas del mismo género, temen y
rechazan a quien las quiere cubrir; por eso el pastor debe cola-
borar para que se produzca el apareamiento. Por eso es que los
géneros de ambos camélidos estan separados en rebafios distintos.
Se dice que estos animales tienen «sexo loco» (los unos porque
siempre estan con apetito; los otros, porque lo pierden demasiado
facilmente). Por otro lado, de todos los animales de puna, la llama
es la tinica bestia de carga. Por lo mismo es la que estd mas asociada
a los viajes, a la trashumancia, a lo fordneo. Esta base que pode-
mos calificar de material es la que sin duda explica la creencia
de que cuando alguien mantiene relaciones incestuosas, uno de
los amantes o ambos se transforman en llamas mientras estan
durmiendo. Las caracteristicas particulares del ganado vacuno,
de las ovejas, de los caballos, manifiestan también otras variantes
de la oposicién general sefialada. En la medida de lo posible da-
remos algunos ejemplos de las mismas.

Las sociedades andinas no se dividen simplemente entre ga-
naderas y agricultoras. Hay pueblos y hasta regiones esencialmente
ganaderos; otros que viven casi exclusivamente de la agricultura.
Pero no conocemos pueblos que sean tinicamente lo uno o lo otro;
en la parte baja de la puna, en una hondonada, los ganaderos
tendrdn algunos sembrios. Y los del valle, en los terrenos incultos,
enlos campos roturados, pastaran sus pequefios rebafios. Muchas
comunidades tienen una economia que combina ambas artes,
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poseen un valle en que florecen, segtin la altura, diferentes frutos,
y en medio del cual se levanta el villorrio; y tienen punas donde
pacensus rebafios, donde estdn las majadas y las estancias rodea-
das de rediles. En general las comunidades ganaderas se espe-
cializan, aunque sin llegar a la exclusividad; asi, hay pueblos de
alpaqueros, de transportistas de llamas, de burros, hay pueblos
de vaqueros. En las comunidades mixtas —de puna y valle— el
pastoreo puede ser la especialidad de unas familias; pero también
es una labor propia de una época de la vida: de la infancia hasta
la primera juventud. El nifio y la nifia desde que pueden caminar
acompafian a sus hermanitos mayores a pastar. Hemos visto a
pequefios de unos seis afios marchar solos por la puna condu-
ciendo su manada. Pastando, el pequefio desarrolla ciertos valores
fundamentales: la autonomia pero también la amistad y la com-
petencia, el juego ligado al trabajo, el conocimiento positivo de la
naturaleza a la par que un amor por la misma. En esa actividad, en
torno a ella, el pequefio suele descubrir la atraccién por el otro
sexo, iniciar su biisqueda de pareja; y sus primeros encuentros,
que son furtivos, transcurren a menudo entre balidos y cencerros.*
Las ilustraciones y observaciones de este capitulo tratan precisa-
mente de esa época de la vida en comunidades que son a la vez
ganaderas y agricolas.

En una comunidad con puna y valle, el pastoreo ocupa milti-
ples territorios: los campos de rastrojo, los eriales, las cuestas
escarpadas de las montafias, la puna e incluso en las casas del
villorrio suele haber un establo. Segtin el tipo de ganado y la época,
los hatos van de un lugar a otro. Pero de todos esos espacios, la
puna es el mas importante. En esas altas lomadas y planicies se
encuentran los mds abundantes pastizales naturales; se alimentan
estos de los deshielos, de la lluvia, de las filtraciones de agua, del
curso cambiante de los riachuelos y de los canales que el hombre
construye. En la puna los ganados prosperan. Las llamas y las
alpacas, los ovinos y los vacunos, y aun el caballar y el asnal. Solo

4 Sobre la funcién normativa que tiene el pastoreo en el nifio, véase el capi-
tulo 4.
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las cabras prefieren los riscos de las tierras mads bajas; y claro,
los cerdos parasitan la aldea y sus alrededores. El ganado pasa
la mayor parte del tiempo en la puna. Alld estdn la majada, la
estancia de los vaqueros; en los pastos mas ricos y verdes —los
llamados «bofedales»— apacientan los hatos mas cotizados: los
de vacas finas, los de alpacas blancas, las hembras prefiadas,
las que tienen cria. En los demds pastizales la dilatada extension
compensa la pobreza nutritiva de los mismos, alld pastan los reba-
fios menos cotizados: las llamas, las alpacas y corderos ordinarios,
las manadas de machos. Una comunidad que no cuente con puna
y valle tiende a ser percibida como incompleta. Una comunidad
que solo tiene un territorio de puna sera considerada como medio
primitiva. Esas carencias serdn suplidas por dificiles dependen-
cias. Otro tanto ocurre a nivel de los bienes de una familia. Y es
por lo general en las estancias, en la puna, donde se realizan las
ceremonias centrales de las fiestas del ganado.

5i bien la puna puede ser vista como un inmenso conjunto de
prados ganaderos, es el paisaje de los valles alto andinos el que
muestra una mayor y mas intensa presencia del hombre: por
doquier apreciamos los bosques plantados por el campesino, las
chacras se suceden apretadas unas a otras por las colinas, por
las pendientes empinadas, transformando los abismos en flori-
das terrazas. Los canales fertilizan la mejor y mayor parte de los
cultivos. Los caminos de herradura son mds notables y cuidados
que en otras partes; en fin, por ahi cruza la carretera que une la
comunidad con el resto del mundo; y en medio, la villa, con su
iglesia y su plaza donde se desarrollan las mds vistosas fiestas y
las ferias; la villa, con su campo para las corridas de toros y los
partidos de fuitbol, con su escuela, su casona municipal y el local
de las asambleas comunales. En el valle encontramos animales
silvestres, pajarillos, palomitas, loros; pero estos, y otros como las
vizcachas y las zariglieyas, se piensa que en general vienen de la
puna y del monte (de los lugares baldios, matorrales, del valle o
entre este y los contrafuertes que descienden hacia la costa o los
que montan hacia la puna). Los campesinos afirman que los ani-
males silvestres mayores que se aventuran a descender a los valles
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son de la puna: el zorro, el puma. La altiplanicie es percibida como
el espacio que posee mayor cantidad de animales silvestres. All4 el
puma acecha a la majada y el zorro entra a robar a las estancias e
incluso desciende y se aventura en los corrales caseros del valle.
Aunque muchas anidan en las mas altas sierras, las grandes aves
campean en los aires de la puna. En esas altiplanicies las tropas de
vicufias, de venados, pasan fugaces por el horizonte; las lagunas
de la puna estan pobladas de diferentes tipos de patillos, zancu-
das; y en sus frias aguas se reproducen peces y batracios, amén de
la fabulosa sirena, del mitico toro negro o de piel de plata (a decir
de los pastorcillos, cada laguna tiene alguno de estos personajes
por duefio). Si bien la gran altura no permite una rica flora, aun
asi la silvestre domina el paisaje de la puna: solo en algunas de
sus hondonadas mas abrigadas o en las planicies mas bajas hay
algunos cultivos. El resto es una inmensidad de icho y de otros
pastos, salpicada de algunas cactdceas, musgos y pequefios arbus-
tos; solo de vez en cuando divisamos unos rebanos, un corral de
piedra, una rdstica estancia. Sin duda por estas consideraciones
tanto sociolégicas como naturales, la puna es percibida como
silvestre en contraste con el valle. Y el joven pastor y sus primeras
preocupaciones amorosas forman parte de esa valoracién.

El amor, el primero, idealmente pastoril y de puna, es salvaje
con relacién a los vinculos de la pareja que después se irdn cul-
tivando, cocinando en el fuego de la sociedad. Al menos es asf
como parecen indicar los relatos, ceremonias, comportamientos
que examinamos en los capitulos anteriores. Entonces, la relaciéon
espacial (puna-valle) con el amor tiene un complemento culinario:
los amores juveniles, los adolescentes mismos, son considerados
silvestres, «crudos», de una naturaleza que habré de pasar por la
«cocina» de la cultura, por el «fuego» de los ritos y las pruebas
de la vida.®

En resumen, la puna, los pastores y su ganado (como ciertos
animales silvestres asociados a la puna) y los amores primerizos

5 En el capitulo 2 vimos que, segtin varios cuentos amazdénicos y andinos, el
amante animal y salvaje muere cocinado, por un fuego que metaféricamente
es el de la cultura.
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son nociones entre si vinculadas por tener una base comtin. Los
términos de un orden servirdn para calificar al otro: en determi-
nadas canciones y relatos un amor juvenil podr4 ser calificado de
pasajero como un viajero, de extrafio como un forastero, es decir,
como lo son el rebafio y los animales que cuida el pastor. Y esos
amores serdn salvajes como lo es la puna frente al valle, como lo
son los venados y las vicufias con relacién al ganado contado
por el hombre y apacentado por el pastorcillo. Como veremos, la
relacién entre la puna, el pastor y el amor primero se expresa me-
diante multiples figuras y con distintas precisiones y matices (en
fiestas, cantos, en creencias y en el lenguaje corriente).

5.2, Santiago Apéstol, patrén del ganado

En las comunidades indigenas de los Andes centrales existen muil-
tiples fiestas y ceremonias. Cada momento importante del ciclo
agrario es festejado, la labor misma es ritualizada. La limpieza
anual de los canales de regadio es precedida de unas rogativas a
los santos patrones, de unas ofrendas a los espiritus propietarios
de las fuentes cuyas aguas alimentan los canales; la limpieza es
motivo de una solemne y ceremoniosa faena comunal; y la labor
terminara en una bulliciosa fiesta. El ganado tiene también sus
celebraciones: el de su santo patrén, que suele ser Santiago Apds-
tol, y el de su conteo, marcacién y herranza (estas tres tltimas
actividades suelen llevarse a cabo durante una misma festividad,
por lo general conocida con el nombre de «la Herranza» o de
«Sefialakuy»). La diversidad y riqueza de estas fiestas agrarias
y ganaderas depende de la importancia econémica que estas
actividades tengan en cada comunidad. Las fiestas propiamente
catdlicas son también numerosas: las que rememoran los prin-
cipales episodios de la vida de Jesucristo; la del Santo Patrén o
santos patrones del pueblo; la fiesta de las cruces de mayo, que
estan en las cimas que rodean el pueblo. Tales fiestas y faenas
festivas poseen un cardcter marcadamente ptiblico y comunal (o
de barrio, de parcialidad), pero tienen también un desarrollo
privado y familiar. Las celebraciones propias del ciclo familiar
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son: el bautismo, las relacionadas con la constitucién de la pareja
(«El pedido de mano» o rimanakuy, el matrimonio catélico, la
construccién de la casa), los funerales y la fiesta de los difuntos
(en el dia de Todos los Santos). Los carnavales son por lo general
importantes pero no tienen una ubicacién en los demds ciclos (si
bien guardan una cierta relacién con las grandes lluvias que pre-
ceden a las cosechas); poseen un carécter piiblico pero también
familiar. Sin duda todas estas festividades inciden de diferente
manera en los individuos; por ejemplo, sabemos que los tiempos
del Santiago son considerados propicios para los amorios pri-
merizos, que los de cosecha lo son para afianzar esas relaciones,
que en el mes de las patronales hay mas matrimonios civiles,
catdlicos, construcciones de nuevas casas matrimoniales, que los
carnavales estimulan las aventuras y desérdenes amorosos de la
gente mayor. Veamos con cierto detenimiento las celebraciones
ganaderas por estar ligadas a los amores «silvestres».

Santiago es el patrén del ganado de la comarca. Pero también
lo son los wamanis o espiritus de las montafias del lugar. Ambos,
santo y montafia, pueden ser percibidos como equivalentes, in-
cluso son tratados como dos aspectos o0 nombres de un mismo
personaje. En algunos lugares un Apdstol —Mateo, Juan, Marcos—
es el patrén del ganado. Al parecer en unas comunidades el santo
reemplaza al wamani; en otras, el santo seria apenas un apelativo
del verdadero sefior del ganado, el espiritu de la montafia.

La Herranza o Santiago tiene diversas denominaciones locales;
el estilo, el tenor, las fechas cambian segtn las regiones e incluso
comunidades. Podemos distinguir varios tipos generales de cele-
braciones y actividades: las que se dan en torno al Santiago (y a
otros espiritus protectores como la montafia o Wamani, las illas o
piedras-talismanes) y las ceremonias y fiesta en torno al conteo,
marcacion, ritos magicos y propiciatorios del ganado; por otro
lado, la Herranza puede ser comunal o familiar. Estos diferentes
aspectos y modalidades se combinan de diferentes maneras segin
la comarca y la importancia que en ella tenga el ganado. Asi, en
una comunidad rica en ganaderia, como lo es Huascoy en la sierra
de Lima, la fiesta principal es el Rodeo Comunal (conteo, etc.), el
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6y 7 de agosto, y no obstante que es una festividad importante
tiene un caracter basicamente familiar; el 25 de julio se lleva a
cabo «el rodeo de las vacas del Patron San Cristébal de Huascoy»
(de aspecto mas religioso) que es comunal y menos importante; en
cambio, en la vecina y no menos rica y ganadera Pacaraos todo se
da junto, la comunal es la mas solemne, precede y es vispera de
la familiar; el conteo, el culto religioso, todo transcurre durante la
fiesta comunal, el Rodeo. Los del valle del Mantaro llaman a su
fiesta Santiago, y rechazan, por «ser propio de ofros lugares», los
apelativos de Herranza y Rodeo.

El ganado mayor —en niimero y valor econémico— es el objeto
primero y mas notorio de la Herranza; luego hay una Herranza
similar para las distintas clases de ganado. La importancia de
estas diferentes Herranzas estd en directa relacion con el valor
econémico de cada tipo de ganado. No hay una clase de ganado
dominante en toda la sierra peruana: el vacuno es importante en
la sierras norte, de Lima, en Ayacucho, Arequipa; el ovino lo es
en Pasco; el de alpacas en Puno.

El Santiago o Herranza se desarrolla siguiendo varias etapas,
las mismas que son sefialadas por los propios campesinos: 1) Los
preparativos (unas dos semanas o mas antes del dfa de la fiesta).
2) La vispera (el dia anterior al dia central). 3) El dfa central, que
si es necesario se prolonga por varios mas dedicados al ganado
menor o también a las secuelas ceremoniales del dia principal.
Esta division constituye un patrén frecuente de las fiestas religio-
sas andinas. Hagamos un sumario de cada una de estas partes;
nos detendremos en los pasajes y detalles cuya explicacién pueda
ayudar a entender mejor la relacién metaférica entre los primeros
amores, la puna y el pastoreo. El resumen comentado lo haremos
teniendo en cuenta diferentes descripciones etnograficas pero
siguiendo en especial una, la de Sergio Quijada Jara, que trata de
las herranzas de Junin y Huancavelica.®

6 Quuapa Jara, Sergio. Estampas huancavelicanas: 1944; y Canciones del ganado
Y pastores: 1957,
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5.2.1. Los preparativos

Unas dos o tres semanas antes de la fiesta, las personas que van
a marcar su ganado y aquellas que tienen a su cargo la préxima
marcacién del ganado comunal o de la cofradia del santo patrén
del pueblo, se procuran de ciertos bienes y elaboran chicha, todo
para la fiesta. Si no tienen maiz propio lo consiguen mediante
dones, trueque o lo adquieren en algtin pueblo vecino. A veces
el maiz recién conseguido es guardado y el del afio pasado es el
que sera ufilizado en el Santiago que se avecina; esta, como otras
adquisiciones, pueden estar rodeadas de un clima festivo, al
menos es el caso que narra Quijada Lara:

Faltando mas o menos un mes para el 25 de julio viajan hacia las
quebradas donde existe maiz que utilizan en la elaboracién de la
chicha y el tradicional potaje que se llama mondongo. Hecho esto,
vuelven a sus risticas viviendas y, amarrando las bocas de los
coslales con sogas de lana de llama, los colocan en el patio o
corredor, se dedican a celebrar la llegada, bailando alrededor de
estos sacos, con la idea de que este comestible les dure hasta el
Santiagodelafio préximo, para nuevamente prepararelmondongo
con el maiz del afio anterior que se llama «wata sara».”

Bsta danza en torno a los sacos de maiz tiene sin duda, y como
ocurre con las demds festividades andinas, una tonada y una letra
especifica del Santiago y de la ocasién precisa. Asi, quien desde
lejos escucha la tonada sabrd que por ahi se estd almacenando
el maiz y que ya viene el Santiago. Compran de las tiendas o en
algin pueblo vecino los bienes que no se elaboran o no se dan
en la comunidad pero que son necesarios para la Herranza; por
ejemplo, en Choque Huarcaya, Ayacucho, segiin Ulpiano Quispe,
los ganaderos que van a realizar una herranza concurren a la feria
del pueblo vecino, Chuschi; alld adquieren alcohol, coca, cintas
para el préximo encintado del ganado, azicar, panes, algunas
frutas (naranjas, manzanas, duraznos), «[...]y otros productos ex-

7 Quuapa Jara, Sergio: 1957, pp. 18-19.
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trafios como la semilla waylur (cytharexylon herrerae), los palitos
de gasi (haplarhus peruviana), el willka (piptademia colubrina) y el
kuti, todos ellos provenientes de la selva».8

Sigamos con Quijada Jara. Luego de las adquisiciones y del
almacenaje del maiz se prepara la chicha con el maiz guardado
desde el afio pasado para la ocasion. Esta preparacion transcurre
también en un ambiente festivo y ceremonioso. Faltando uno o
dos dias para la vispera, los que van a herrar sus animales encar-
gana unos allegados para que en grupo vayanala punay alasmas
altas montafias para recoger aquellas flores que se empleardn en
las ceremonias:

Es interesante [...] cémo van a las altas punas y quebradas [...]
donde crecen flores silvestres de variados colores [...]. Esas flo-
res son: lima-lima que tiene ademas la propiedad, [...], de hacer
«reventar la palabra» o hacer que hable la criatura que en edad
competente no lo hace por ser retardada. En estos casos hay que
golpear en los labios de la criatura con la flor de lima-lima
que viene de la voz rimag-rimag, es decir, habla-habla. Luego
hay otras flores que se conocen con los nombres de: gantu, inkil
morada, waman-sara, sallqantuy, qori-waylla, kuchipchupan,
escorsonera, sumay-chunchu, wila-wila, way-chor, etc.

Estas flores tienen especial significado y papel importante sobre
todo en el momento de la marca. Asi: wila-wila, para pasar como
especie de éter o anestesia es decir para tratar que no sienta el
animalla bruscaintroduccién delaaguja gruesa porel pabellén de
la oreja, para colocarle la cinta; sumay-chuncho que ayuda a
sumar o dar buena cuenta del ganado; el kuchip-chupan, para
ayudar a coger y dominar el animal. Creen también que las flores
de lima-lima simbolizan a la vaca; la wila-wila al carnero; el
kuchip-chupan al cerdo; el waylla ichu significa que los animales
deben aumentar como el ichu o paja de la puna.®

Es dificil saber lo que Quijada quiso decir con «simbolizar»:

quiza sea para sefialar que las plantas mencionadas tienen unas

8 Quiser, Ulpiano: 1969. No hemos logrado desentrafiar los significados de
estos elementos.
9 Quuapa Jara, Sergio: 1957, p. 20.
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propiedades del tipo de la flor de lima-lima, que como indica su
nombre («habla-habla», o «habla mucho») tiene el poder de curar
la dificultad de hablar y la mudez: quien bebe «habla mucho»,
hablara algo o mucho. De manera semejante la flor cuchip-chupan
(«rabo de cerdo») servirfa como un propiciador mégico para ayu-
dar a coger un cerdo (tarea que tendrdn que emprender quienes
hagan la herranza de estos animales); y la flor sumay-chuncho
(«conteo (del) salvaje» o «hermoso salvaje» (7)) servirfa por lo mismo
para propiciar un buen conteo de los animales; serian entonces
remedios magicos y sus nombres indicarian su poder o serian
fuente del mismo. Pero eso no excluye que tengan otras significa-
ciones complementarias: el kuchi-chupan podria ser una flor del
cerdo, que le pertenece; el lima-lima lo seria de la vaca; entonces la
flor waman-sara («halcén-maiz») podria ser «el maiz del halcén».
Asi, esas flores tendrian cada cual un animal afin. Por otro lado, el
encontrarse con una de esas flores podria ser sefial de que su
animal vendrd, que aumentara o que se le podra cazar; y su uti-
lizacién en los ritos del Santiago bien podrian servir para cosas
andlogas: asi, el waylla-ichu se usaria para hacer aumentar el
ganado (cuyo forraje principal es el icho). El autor anota que para
obtener estas flores hay que hacer una ofrenda a la divinidad de
la montafia; de no hacerlo «esta se enoja», pues al parecer es la
«duefia» de esas flores. Tales serian las significaciones de estas
flores y las razones de su vinculacién con la fiesta de Santiago
(vinculacién que no es excepcional: hay fiestas en que se lucen
otras flores y yerbas)."’

10 Laantropdloga Ana Marfa Vasquez asistié de nifia a varias romerias en pos
de las flores del Santiago. Ella nos ha proporcionado unos textos sobre sus
experiencias. A propésito de la flores escribe: «El 23 de julio por la tarde se
realizan los preparativos para la velada y la fiesta del dia siguiente y paraello
es necesario recoger hierbas y flores de puna para la «mesada». En parejas se
dirigen al campo a buscar la lima llima, la que multiplica las vacas; el sumac
sumac, que multiplica a los burros; la kuya kuya, que es utilizada para la
conservaciény fecundidad delos animales y también despierta elamor de los
animales hacia sus duefios; el clavel rojo, que sirve para «pagar» (o dar como
ofrenda) al cerro con el fin de que no esconda a los animales; ademas, deben
recoger piedras, tierra y minerales, entre otras cosas mas».
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Finalmente remarquemos que muchas de las asociaciones es-
tablecidas entre flores y animales se dan a nivel consciente (por
ejemplo, los pastores saben que la lima lima propicia la procrea-
cién del ganado vacuno); y conociendo asi las relaciones entre
diferentes ordenes, las utilizan en las manipulaciones curativas,
propiciatorias, adivinatorias, religiosas vinculadas al Santiago y
a los animales de la puna. El que se establezcan relaciones cons-
cientes entre ciertas flores y otros érdenes ha posibilitado que las
flores sean usadas como una suerte de lenguaje. Asi, luciéndolas
en el sombrero indican si la persona esta participando en el San-
tiago, con otras flores en el sombrero se indica rango y situacién
social. Como motivo en los textiles forman parte de todo un len-
guaje. Algo similar pareciera ocurrir en las ceremonias mégicas
y religiosas; y en los cantos como metaforas estereotipadas.

Las equivalencias entre animales y flores propios de la puna
explican que metaforas del tipo «El amor primerizo es como un
animal silvestre de la puna» pueda trocarse en una metafora
similary equiparable: «Elamor primerizo es como una florsilvestre
de la puna»; por ejemplo, cuando un adolescente decepcionado
canta: «Ay, flor de sumachuncho, ;por qué olvidas cuantas veces te
he regado?»!!, puede estar relacionando mas o menos conscien-
temente la flor que ayuda a contar a los animales de la puna y a
estos con su olvidadiza amiga.

Los antropdlogos Néstor Taipe y Ana Maria Visquez tienen
unas descripciones y comentarios sobre la biisqueda de Ias flores
en Tayacaja, la misma la provincia donde Quijada Jara tomo el
grueso de sus observaciones.'? Taipe afirma que el duefio del
ganado que va a ser encintado encarga a un anciano que vaya a
recoger las flores. Cuando el anciano llega a su destino hace una
ofrenda y pide permiso al Wamani para que su patrén pueda
realizar el Santiago y para tomar las flores que adornan las fal-
das de la montafia. Los informantes de Taipe decian «que antes»

11 Fragmento de un canto o lamento dicho por una persona ebria, durante un
Santiago en Pacaraos (Lima), recogido por nosotros en 1962,

12 Tarpg, Néstor: 1991. Los escritos de Ana Maria Vasquez sobre el Santiago son
inéditos.
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bandas de muchachos iban en romeria para también recoger
flores: era un paseo en el que las aventuras amorosas no faltaban
(Taipe las califica de «iniciacién sexual»). Por otra parte, en una
comunicacién verbal Ana Maria Vasquez nos contaba sus propios
recuerdos de la biisqueda de flores para el Santiago: en cada casa
donde se va a celebrar el Santiago los hijos jévenes, sus invitados
y parientes se organizan en bandas para ir a recoger las flores;
los mayores también van en grupo. La excursion dura un dia y
transcurre en un ambiente muy grato; los nifios juegan, corretean
o espian al grupo de los mozos (tal vez por encargo del circulo de
los adultos, que temen algtin exceso amoroso), los muchachos y
las nuevas parejas conversan. Nunca supo de la existencia de un
viejo comisionado para que «pagara» a la montafia y recogiera
flores, ni que los jovencitos tuviesen experiencias sexuales du-
rante el viaje. Piensa que esas deben de ser costumbres de los rung;
Ana Maria recuerda que tan solo eran unos paseos galanos;
atribuye esta diferencia al hecho de que su familia pertenecia a la
clase de los sefiores.

En resumen, durante el periodo de los preparativos aquellos que
van arealizar la herranza de sus animales se procuran de maiz, de
alcohol, de frutas y plantas de «la selva», luego preparan la chicha
y traen las flores de las alturas propias del Santiago. Los preparati-
vos transcurren en un ambiente de expectativa casi festivo: fueron
de compras a la feria del pueblo vecino, bailaron y cantaron en
torno al maiz del Santiago, hubo una expedicién de «encargados»
a la montafia para traer flores y otros bienes, previa plegaria y
ofrenda a la divinidad montafia, duefia de las flores del Santiago.
Unas bandas de mozos partieron en romeria por flores y aven-
turas. Todos saben que el Santiago viene y estidn entusiastas, en
especial los jovenes pastores que despiertan al amor.

5.2.2. La vispera

Esta es una creencia bastante corriente al menos en Junin y Huan-
cavelica: asi como los hombres tenemos nuestros animales de
ganaderia, los espiritus de los montes tienen los suyos. Sus vacas
son venados, sus alpacas son las vicufias, tienen como perro al
zorro'y al puma por gato. La vispera del Santiago, el espiritu de
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la montafia 0 Wamani realiza su propia herranza con ellos; igual-
mente lo hacen los Wamanis menores y los de cada comarca y
comunidad. Prueba de ello: en visperas de Santiago los animales
silvestres dela puna desaparecen: es que Santiago o el Padre Cerro
dellugarlos ha arreado y conducido dentro de la montafia para al
dia siguiente hacerles su fiesta y sefiales; como es bien conocido
por los pastores, esos mismos animales reaparecen mas lucidos
y numerosos luego de tres dias: es que la montana les hizo su
herranza; si alguien los caza en los siguientes tres dias morird
victima de un algtin mal provocado por la montafia. Como hom-
bres y espiritus realizan sendos Santiagos, no es de extranar que
sientan al respecto mutuos recelos; y la envidia del Wamani es
temible. Por eso una delegacién de los duefios del ganado hace
unas rogativas y ofrendas al Wamani al pie de las montafias,
porque hay que calmar sus celos acrecentados por las visperas de
los dos Santiagos —el humano y el divino— y se le pide permiso
para la fiesta humana, pues el Wamani es también senor del
ganado de los hombres.

La creencia arriba mencionada constituye una ilustracion de
la conexién que sefialdbamos: el ganado y los animales silvestres
estdn unidos por el medio, la puna; pero ademas tal relacion esta
avalada por el Wamani. Son mundos paralelos, equiparables pero
distintos; el uno es salvaje y sagrado, el otro es domesticado y
profano pero de alguna manera sacralizado por la protecciéon
de las montafias y por su afinidad con el rebafio de los dioses.
Es una relacién que podemos calificar de metaférica: los anima-
les silvestres de la puna son como el ganado. Sin embargo las
canciones que tratan de amores primeros no recurren a figuras
que sigan la equivalencia entre ganado y los grandes mamiferos
silvestres (mi amada es comparada con una vicufia, nunca, que
sepamos, con una vaca®?).! Intentemos una explicacién.

13 Mads adelante mostraremos un raro ejemplo: en una antigua cancién un mozo
propone asu amiga a vagabundear y alimentarse de yerbas «como las llamas
que ella apacienta».

4 Cadaanimalsilvestre, seguin suscaracteristicas, cumple unosroles metéforicos
enlasnarracionesy cantos de diferente tema. Los valores de un mismoanimal
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El ganado se cria para el comercio, para ser consumido por el
comun de la gente; en cambio, aquellos animales que se cazan
sirven para fines extraordinarios. La caza misma tiene un rol
econémico modesto y es una actividad poco frecuente. Podemos
distinguir dos tipos de caza tradicional: una colectiva y otra indi-
vidual. La colectiva es para la caza mayor —guanacos, venados,
vicufias—, también para animales peligrosos o nocivos como el
puma, el zorro. En la actualidad las comunidades indigenas ca-
zan al zorro; el resto de la caza mayor es practica de mestizos y de
forasteros, lohacen con escopeta y es una actividad poco frecuente
y por lo general, furtiva. La caza colectiva es una ocasién rara y
emocionante. La organizan los comuneros, los nifios asisten, las
mujeres ayudan, los ancianos dan consejos. La técnica consiste en
hacer ruido eir acorralando al animal, no suele utilizarse armas de
fuego. El productologradono es muy importante para el bienestar
del pueblo (salvo que asi se libren de un zorro particularmente
ladrén); la caza colectiva si lo fue en aquellos que esos animales
eran mas numerosos. La segunda, la individual, es para la caceria
menor. Podemos distinguir dos tipos: la realizada por los adultos
y lareservada a los menores. Un adulto, tal vez con unos amigos,
puede tender una trampa para aprisionar un céndor, lo hara
para fines religiosos, festivos 0 magicos; desanidar nidos de loros
como entretenimiento, para obsequiar o vender los loritos tendera
trampas; hasta empufiard una carabina con el fin de hacerse de
unas vizcachas, de unpatilloo de unas perdices; serd pordiversién

tienden a cambiar segtin las regiones y las circunstancias del discurso. En lo
que se refiere a las descripciones de distintos tipos de relaciones de pasién y
deamor, hemos visto en los capitulos anteriores numerosas metaforas de este
tenor; asi, el amante imperfecto es una lombriz si procura un solitario placer
genital; es un tigre si tan solo sacia oralmente a su amante; el nuevo amado
esun intrépido y osado raptor, entonces es el condor; unamujer casada acepta
una breve aventura con un forastero, entonces él es un sapo; pero si fuera tan
solo un burlador a la postre sorprendido, es el zorro. En cambio el picaflor es
un fértil y buen burlador. La paloma solitaria es la que ha extraviado a su
esposo; y la perdiz esla amada que se esconde (estos dos 1iltimos ejemplos no
loshemos tratado, pero son metéforas recurrentes y conocidasenlascanciones
andinas).
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pero sobre todo para procurarse de un festin poco comun. El
pequertio pastor gusta andar con una honda de jebe en torno al
cuello, con una fronda al hombro; a la par que pace su rebafio
estd atento al vuelo de los pajarillos, al correr de las perdices: es
un constante aficionado y aprendiz de cazador. Si la victima es
de comer hara una fogata y disfrutara solo o con algunos pocos
amigos. Es una tarea marcadamente masculina, propia de nifios
mayores y adolescentes; quien caza mds gana fama ante los ami-
guitos y ante la jovencitas. La muchacha, a la par que apacien-
ta su manada, apafia ramas, arbustos: serd su contribucién al
fuego hogarefio que atiza su madre. Cuanta mas y mejor lefia re-
coja mayor prestigio tendrd ante sus amigas y ante sus posibles
pretendientes.

Los andinos consideran que los animales del ganado tienen
un comportamiento sexual «loco»: como deciamos, piensan que
la llama es agresiva y sus hembras insaciables cuando no estdn
prefiadas; las alpacas también son agresivas pero pierden fa-
cilmente sus impulsos y sus hembras rechazan demasiado a los
machos; por lo demads los carneros y los toros son poligamos. Por
eso elhombre interviene y regulala actividad sexual del ganado. En
cambio los andinos idealizan la conducta sexual de los grandes
mamiferos silvestres de la puna: son salvajes pero fieles amantes
y no se hallan disminuidos por el contacto del hombre: a la inver-
sa de la actividad sexual del ganado, la de los animales silvestres
no esta controlada por el hombre, es libre, como deben ser los
jévenes amantes.

Resumamos. La ganaderia constituye unaactividad econémica
importante, no asi la caza. La primera es mas bien profana y de
consumo ordinario si se le compara con la segunda. La caceria

15 La cacerfa adulta y comunal constituye en este sentido una progresién frente
a la infantil: el acto es mancomunado, es decir, social, pero se le consume de
marera extraordinaria, en general fuera del hogar. La caceria adulta indi-
vidual ocupa en ese contexto un lugar ambiguo: a veces puede ser tomada
como una prolongacién o retorno momentédneo a la adolescencia; o bien,
cuando se busca un condor o se desanida loros, de alguna manera el cazador
adulto estd mds cerca de la esfera divina que de los hombres.
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sirve como diferenciador sexual: el pastorcillo caza y la pastorci-
ta recoge lefia; y asi también empiezan a admirarse mutuamente.
Estos datos tal vez expliquen por qué, en las metdforas que des-
criben los amores iniciales, los animales del hombre rara vez son
tomados como equivalentes de los animales silvestres de la puna.
A pesar de que son equiparados y anélogos, los unos son pro-
fanos, de sexo loco pero interferido por los adultos; los otros, en
cambio, son més bien sacros, raros y se les caza y devora como
aman los adolescentes: a hurtadillas y de manera salvaje.

El adolescente en busca de amores es, pues, un pastor y un
cazador aficionado, doble razén para temer a los espiritus de las
montafias. Tiene el rebafio cuyo sefior espiritual es el Wamani; y
codicia «el rebafio» del mismo sefior. Anda pastando por la puna
y los parajes solitarios, lugares donde se siente més la presencia
del Wamani. La relacion entre el pastorcillo y el Wamani es, por
tanto, compleja y delicada: el joven pastor corre el riesgo cons-
tante de ser atacado por el Wamani, de ser victima de sus celos y
represalias; pero justamente por estar con su rebafio, cerca de los
animales silvestres, solo por los caminos de la puna, porque él
mismo y sus primeros amores no estin atin domesticados, es afin
a lamontafia y participa de su espiritu; pues los Wamanis son los
duefios del ganado y de las criaturas silvestres de la puna. En las
fiestas del Santiago se manifiestan esos vinculos complejos: se
realizan en honor y con la anuencia del Santo y del espiritu de
las montafias, dos rostros del mismo protector del ganado y de las
criaturas silvestres; es el dia del ganado y también de los pastores;
en el Santiago se cantan los amores pastoriles en los que la amiga
es comparada a los animales silvestres de la puna.'®

En la vispera, y durante toda la noche que antecede al dia
principal, se vela en una mesa una imagen del Santo o una cruz.
Se hacen ofrendas. En algunas regiones también velan las herra-
mientas y los objetos ceremoniales de la Herranza. La preparacién

16 La creencia sobre el ganado de los Wamanis concuerda con una concepeién
en los Andes centrales y Amazonas occidental: el mundo de los dioses, la
sociedad de los animales, son paralelos y equiparables con los del hombre.
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de la mesa, la velacién y su posterior desmantelamiento transcu-
rren en un clima solemne, religioso. Hay comunidades donde se
desmantela la mesa en la misma vispera, en otras, en el dia central
o al dia siguiente. Si la fiesta es para el ganado de cada unidad
familiar, habra una mesa en cada casa donde se celebra el Santia-
go; si la fiesta es comunal, esto ocurre en la casa comunal o en la
iglesia del pueblo. Quijada Jara describe la velacion de la mesa en
el departamento de Huancavelica:

Reunidos los parientes y vecinos [...] se dedican a preparar lamesa
para el velorio donde colocan la imagen del Apdstol Santiago
sobre un adorno de paja de icho y huaylla traidos de lejanos ma-
nantiales, previo pago de coca-quinto al cerro y al puquial para
queno se resientan y no les haga «dafo»;}” también colocan sobre
la mesa animalitos de yeso o de piedra, matecitos de yurajllampo
(«tierra blanca»), pequefos trozos de plata y oro que llaman
chahuajollje y chahuajore, respectivamente, y un poco de dulce
mezcladoconaguardiente que ledicen «mistela»; tambiénagregan
pasas, mani, manzana, nisperos, etc. Desde las seis de la mafiana,
en torno de la mesa encienden velas mientras los concurrentes
chacchan su coca y toman aguardiente.!®

A partir de la vispera los que participan en el Santiago toman
nombres ceremoniales (pero la dacién formal de los mismos se
llevard a cabo al dia siguiente). Los duefios del ganado que va aser
marcado son llamados patrones: el duefio «patrén», su mujer
«patrona» —que es el mismo apelativo con que llaman al santo
del ganado—; los invitados y familiares jovenes y adultos son
llamados en la fiesta «pastores»; las ancianas participantes no re-
ciben un nombre ceremonial pero tendran al final de la fiesta un
rol importante. Durante toda la noche los jévenes «pastores» (y
que en la vida corriente también suelen serlo) pasean por las
calles, van visitando las «mesas» de los vecinos y parientes; con-

17" El «pagon al cerro y el puguial: el autor se refiere a las ofrendas y plegarias a
los espiritus de la montafia y de la fuente.

18 Quuapa Jara, S.: [1944] 1985, p. 121.
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versan, cantan y danzan los aires del Santiago. Estos paseos y
visitas pueden prolongarse por varios dias. Es la fiesta de los
adolescentes, de los jévenes y todos ellos representan a los pasto-
res y actiian como tales.

5.2.3. El dia

En el dia central se realizan unos ritos propiciatorios, de fertilidad
y adivinatorios en torno al ganado. En la sierra central del Peru se
hace un conteo ceremonial del ganado principal. Hay, asimismo,
una comida ceremonial. Se marca y sefializa el ganado. Se entie-
rran como ofrendas los restos cruentos de las sefiales. Para descri-
bir estos eventos sigamos con el ejemplo de Junin y Huancavelica.

Al amanecer del dia principal los «patrones» y «pastores» dejan
sus respectivas velaciones —o «velorios»— de las mesas. Van a sus
estancias, a sus corrales de la puna. Llevan en las manos pufiados
de icho, les prenden fuego. Este icho encendido es pasado por
los lomos de los animales del redil, asi les queman la pelambre
superficial. Lo hacen con el propésito de ahuyentar los males que
les acechan. Este acto purificatorio es llamado fuci-luci. Segin
Neéstor Taipe, a esta ceremonia también se la conoce en la misma
region de Huacavelica con el nombre de Orgo llalliy. La traduc-
cion que da Taipe de Orgo llalliy, «Vencer al cerro», manifiesta
un aspecto de esta ceremonia y de la romeria que la precede: los
hombres vencen al Cerro, ganan al Wamani y le arrebatan el
ganado que serd entonces para los hombres, que prosperara gra-
cias al luci luci y al resto del Santiago. La misma romeria y las
visitas bailadas de las bandas de jévenes, segtin los informantes
de Taipe, poseen el mismo sentido: «adelantarse» y asi ganar para
los hombres el ganado, pues en principio pertenece al espiritu de
los cerros. El luci luci es, por lo tanto, un rito purificatorio, propi-
ciatorio y es también una manifestacion de la rivalidad enfre los
hombres y los dioses de las montafias. La letra de un luci luci que
recogiera Quijada es una buena ilustraciéon de ese aspecto de reto
a lo divino:
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Luci luci

Nam ya pacha achikllanfia
ay, luci luci

fiam ya pacha rayamunnfia
ay, luci luci

fiafiallaypas llalliyaman
ay, luci luci.

Kondor waman llalliyaman
ay, luci luci

pillipintuchan Ilalliyaman
ay, luci, luci.

Kondor waman llalliyaman
ay, luci, luci

pilljpintuchan llalliyaman
ay, luci, luci.

Yanallaypas llalliyaman
ay, luci, luci
paysanaypas llalliyaman
ay, luci, luci.

Lucero, lucero

Va aclarando el mundo
jAy, lucero, lucero!

va rayando la aurora
jAy, lucero, lucero!

mi hermanita amanece
jAy, lucero, lucero!

El céndor, el halcon vencen
jAy, lucero, lucero!

la mariposa vence

iAy, lucero, lucero!

Arroja al toro viejo
iAy, lucero, lucero!
arroja a mi toro negro
jAy, lucero, lucero!

Mi amiga madruga
iAy, lucero, lucero!

y también mi paisana
jAy, lucero, lucero!"?

Después del luci-luci beben, bailan y cantan alrededor de los
animales en un ambiente festivo; lo hacen al son de la corneta de
cacho —uno de los instrumentos propios del Santiago—; en sus
canciones dicen loas a sus vacas, a sus carneros y manifiestan el

19 QurapaJara, S.:1957, pp. 318, 319. La version castellana larealizamos a partir
del texto de Quijada. Este canto ceremonial es de dificil interpretacién por lo
mismo que Quijada no da detalles sobre las circunstancias en que se entona
y sobre el posible significado de cada imagen empleada en la cancién.
Quijada traduce luci por fogata. En todo caso parece haber un juego de
imdagenes a partir de una equivalencia entre la fogata del luci luci y el lucero
del alba (pues en ese canto se llama lucero al fuego hecho con las matas de
icho; el rito mismo se llama [uci-luci —«lucero»— y empieza a la hora del
alba). En la ceremonia la fogata es la herramienta magica con que lucha el
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amor que porellos sienten. Luego se sirve una comida ceremonial:
una sopa llamada de mondongo. Hacia el medio dia los «patro-
nes» (los esposos, duefios del ganado festejado) piden y logran
elegirlas «autoridades» que tendran diferentes responsabilidades
durante la herranza. Los «patrones» son reconocidos como tales
porlosasistentes, y estos como «pastores de los patrones». Después
de estas solemnes nominaciones, el mayordomo brinda hojas de
coca a «sus pastores» (muchos de los cuales son realmente quie-
nes tuvieron alguna responsabilidad en el cuidado del ganado
durante el afio; son los hijos y otros familiares jévenes de los «pa-
trones»; si el niumero de animales lo justifica entonces pueden
ser también los vaqueros contratados, parientes o simples allegados
del los «patrones») anunciando que se va a realizar la ceremonia del
quintoy-coca:

En sus respectivos asientos las personas que han recibido la coca
se afanan en escoger las hojas sanas ya sean chicas o grandes: éstas
representan los carneros que han recibido del duefio, aquellas
representan las crias.

Después el mayordomo solicita la devolucién de las hojas, por
orden de edad, produciéndose un interesante didlogo: (traduc-
cién:) Mayordomo: «Cien ovejas te he dado para que pastees,

hombre por la salud del ganado y contra el Wamani. El lucero, entonces, es
también arma del hombre. Otro juego de palabras: llalliy quiere decir ganar,
imponerse en una competencia, pero también aclarar, despuntar, amanecer;
asi, el que gana en un competencia es como el dia naciente y la luz que
derrotan la noche y las tinieblas. En la misma cancién el lucero parece ser
llamado hermana, mujer y paisana de los que cantan. Por otra parte, el cdn-
dor, el halcén y la mariposa parecen ser los que compiten contra el hombre
y representan al Wamani. Asf tendriamos los términos de la competicién; el
hombre y su campo: el lucero del alba, la fogata de la ceremonia, las mujeres
(en cuanto hermana, paisana y mujer) y el Wamani y los suyos: el céndor, el
haleén y la mariposa. El objeto de la competencia: el toro a quien se le arroja
el fuego-lucero. En esta oposicién el hombre y sus fuerzas estan del lado del
dia, en la medida en que deben de vencer, y si bien no se dice en el canto, el
Wamani estd entonces del lado delanoche, porque gracias al luci luci perdera.
La definicién diurnadelo propio frentealonocturno delootrolaencontramos
cuando estudiamos la figura del Inca y cuando tratamos del término que
designa mi pareja: yana (véase cap. 1).
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cuéntame todo con sus crias, sin mentir y sin robar». Pastor: (Mos-
trandole y entregandole las hojas en orden [La nota aclaratoria es
nuestra]) «Aquiestd, patrén: me diste cien de tusmas viejas ovejas,
ahora te las devuelvo: diez, veinte... cien. Y sus crias son: diez,
veinte... cien»,

La cuenta se hace por representacion con la significacién de
una hoja de coca por diez unidades de ovejas.?

Esta cuenta es, al parecer simbélica: no corresponde con el
nidmero que en verdad se tiene; su finalidad seria propiciatoria.
Pero en otras regiones, como la sierra de Lima, el conteo —sin de-
jar de ser un ceremonial propiciatorio— corresponde a la realidad
y tiene también un fin practico, de cémputo de lo que cada quien
posee.

Luego el mayordomo coloca en el sombrero de los concurrentes
las flores propias del Santiago. Después los que hacen de pasto-
res y los patrones bailan alrededor de los animales cantdndoles
alabanzas, refiriéndose a las flores del Santiago, al amor y la de-
dicacién que tienen por ellas y por el ganado.

En un momento dado, los «pastores» se lanzan sobre los reba-
fios, gritando «rataykuy! rataykuy!» («pegar, coger») y encintan a
los animales (una suerte de aretes de cintas de vistosos colores); a
los machos les ponen ademas las hualljas, unos collares adornados
con frutas y panes. Luego los «pastores» tratardn de arrancar, per-
siguiendo alos toros, esos collares, para que cada quien los ofrezca
alaamiga. Los «pastores» de un sexo persiguen a los del otro para
«encintarlos».

Terminado el encintado o cintachiy, los animales que lo requieren
son marcados con hierro; luego, en Junin y Huancavelica suelen
organizar un juego competitivo llamado gocha putu o gocha upiay:
en el suelo, cerca del corral, colocan un recipiente que contiene
chicha y algunas manzanas, peras. Los «pastores» se comportan
entonces como si fuesen animales de ganado y van al recipiente
en cuatro patas, simulan abrevar, lo hacen tratando de atrope-
llar y apartar a los competidores; procuran morder o coger con

20 Quyaba Jara, S.: [1944] 1985, p. 122,

209



