
guración del yo y del otro es contrapuesta a la cristiana, donde, 
idealmente, la relación entre el yo y el otro debe ser funda­
mentalmente horizontat aspirar a la armonía, donde el yo y el 
tú aspiran a ser fidelidad consigo mismos y constituyen el ser 
de la cultura. 

4) El andino tradicional no parece sentirse protagonista de los 
hechos históricos. El curso de los acontecimientos dependen 
de fuerzas sobre las que él apenas si puede influír . Sus mitos 
no albergan esperanza escatológica ni confieren al individuo 
un rol activo en la marcha de los grandes acontecimientos. Y en 
ese sentido, el mensaje del cristianismo es para el andino una 
revolución de la esperanza, como lo es de la fraternidad, de la 
valoración de la persona individual; son valores que desde 
hace varios siglos trata de aceptar, de hacer suyos a pesar de 
que invalidan su más antigua y entrañable cosmovisión. 
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CAPÍTUL03 

MATRIMONIO Y CAMBIO CÓSMICO: 
HUATYACURI 

Huarochirí es u.na provincia alto andina de Lima. Es también el 
nombre genérico que se daban los grupos sociales de esa misma 
región. Al llegar los españoles los checa constituían la comunidad 
de mayor prestigio y gravitación de Huarochirí. Los checa tenían 
numerosos pueblos «parientes», que eran sus «hermanos menores»: 
los quinti, los concha. Estos huarochirí tenían una posición estraté­
gica: las partes altas de Lima dominan un conjunto de valles, tal 
vez el más rico de la costa andina. Al borde de uno de estos valles, 
Lurín, se encontraba el sitio de peregrinación religiosa más famoso 
de toda la costa, desde el sur del Ecuador hasta el norte de Chile: 
Pachacámac. Como los valles costeros son en gran parte fruto de 
las canalizaciones que provienen de las regiones altas, los huarochirí, 
a pesar de que ocupaban un territorio de agricultura relativamente 
modesto, tenían un clara gravitación sobre los pueblos de abajo y 
sobre sus ricas tierras fertilizadas por las aguas que descendían de 
H uarochirí. 

Durante la Colonia, Huarochirí continuó teniendo una espe­
cial importancia: los españoles terminaron haciendo de Lima su 
capital. La elección no solo obedeció a su cercanía al mar y por 
hallarse en el centro del Tahuantinsuyo, sino también por su 
riqueza agrícola. Y quizá también por encontrarse al lado del 
prestigioso Pachacámac, el dios de los terremotos y de las gran­
des transformaciones. 



A fines del siglo XVI el jesuita don Francisco de Ávila era 
doctrinero de San Damián -poblado donde vivían entonces los 
checa y sus «hermanos menores», los concha-. Morando entre 
ellos y conociendo su lengua tomó conciencia de la superficiali­
dad con que hasta entonces se había catequizado a tales indios. 
Á vila fue uno de los impulsores de las llamadas «extirpaciones de 
idolatría». Fruto de ellas es la recopilación de leyendas, mitos y 
ceremonias de Huarochirí emprendida por Ávila. Es sin duda el 
más completo y rico conjunto de narraciones de un mismo pueblo 
andino y una de las más bellas obras escritas en quechua. No es 
una composición literaria como el Ollantay; el texto tiene el estilo 
propio del discurso oral, de las fábulas contadas a viva voz. 

El texto de Ávila describe las fiestas en honor a sus dioses; 
cuenta sus aventuras y obras; los orígenes y epopeyas de los pue­
blos de Huarochirí, en especial de los checa. De este intrincado 
complejo vamos a comentar un relato, el que trata de un héroe, 
H ua tyacuri. 

Según dicho texto Huatyacuri fue un hijo del divino Paria­
caca. Este pariacaca era también una y varias montañas: el de 
Arriba y el de Abajo; este último era llamado también Condorcbto 
y estaba tierras abajo, en Anchicocha. En la actualidad algunos 
huarochiranos identifican a Pariacaca con Cinco Cerros, unas 
montañas cercanas al pueblo de Huarochirí. Así, por su posición 
geográfica, Cinco Cerros puede corr _esponder al Pariacaca de Arri­
ba. También hay quienes afirman que Pariacaca bien pudo ser la 
serie de picachos y de glaciares cuyas aguas alimentan los valles 
de Lurín y Mala. Pariacaca era considerado la divinidad dominante 
y protectora de todos los huarochirí. Aún hoy los huarochiranos 
veneran esas montañas tutelares. Esta es la historia de Huatyacuri: 
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Aquí empieza el relato de Pariacaca 

Ya, sí, en los cuatro capítulos anteriores hemos contado la vida del 
mundo antiguo. Sin embargo no sabemos cuál fue el origen de los 
hombres de aquella época ni de dónde provenían. Los hombres 
vivían entonces odiándose, luchando entre sí. Reconocían como 



sus curacas sólo a los valientes y a los poderosos. A esos antiguos 
los llamamos purun runa (hombres montaraces, silvestres). 

En aquella época dicen que Pariacaca («Peñasco Bermellón») 
nació de cinco huevos en la montaña de Condorcoto («El sitio del _ 
Cóndor») . Un hombre pobre llamado Huatyacuri, de quien se dice 
era hijo de Pariacaca, fue el primero que supo, que vio el nacimiento. 
Vamos a hablar de cómo lo supo, y de los muchos misterios que 
realizó. 

Se dice que la gente de aquel tiempo lo llamaba Huatyacuri 
porque, siendo muy pobre, se sustentaba solo con patatas bajo la 
tierra previamente calentada . En la misma época vivía unhombre, 
un muy poderoso y gran señor, se llamaba Tamtañamca. Su casa 
entera estaba cubierta de alas de aves de las especies llamadas casa 
y cancho. Poseía llamas amarillas, rojas u azules, es decir, de todas 
las variedades imaginables. Al percatarse de la excelente vida de 
este hombre, la gente llegaba de todos los pueblos para honrarlo 
y venerarlo. Y él, fingiendo ser un sabio, no obstante sus conoci­
mientos limitados, vivía engañando a muchísima gente . 

Entonces este hombre, el llamado Tamtañamca, que se mostraba 
como un gran adivino y un dios, contrajo una grave enfermedad. 
Así pasaron muchos años y la gente se preguntaba: «¿Cómo es 
posible que siendo un sabio tan capaz esté enfermo?». Y tal como 
los huiracochas (los españoles) llaman a los sabios y a los doctores, 
también él hizo llamar a los sabios. Pero ninguno pudo descubrir 
la causa de su enfermedad. 

Entonces en aquel tiempo Huatyacuri venía del lado del mar, 
por Sieneguilla; y en el cerro por donde solemos bajar en esa ruta, 
se quedó a dormir. Ese cerro se llama ahora Latauzaco . Mientras 
allí dormía, un zorro que subía se encontró con otro zorro que 
bajaba. El que venía de abajo preguntó al otro: «Hermano, ¿cómo 
están los de arriba?». «Lo que debe estar bien, está bien», contestó 
el zorro de arriba. «Sólo que un poderoso señor que vive en 
Anchicocha, y que finge poseer gran saber, que es como Dios, está 
enfermo. Todos los magos hacen sortilegios para descubrir el 
origen de mal tan grave . Pero nadie ha logrado nada. La causa de 
la enfermedad es esta: un grano de maíz muro (una variedad 
multicolor) saltó del tiesto donde su mujer estaba tostando y cayó 
dentro de su sexo. La mujer extrajo el grano y se lo dió a comer a 
un hombre. Como el hombre comió el grano se estableció entre 
ellos una relación culpable. Por esa falta es que una serpiente 
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devora las cuerdas de la bellísima casa y un sapo de dos cabezas 
habita bajo la piedra del moledor de maíz. Eso es lo que está con­
sumiendo al gran señor». Así dijo el zorro de arriba, enseguida 
preguntó al otro: «¿Y los hombres de los bajíos cómo están?». · 
Entonces el zorro de abajo contestó: «Una mujer, hija de un sacro 
y poderoso jefe, casi muere por un pene». (Pero el relato de cómo 
esa mujer pudo curarse es largo y lo escribiremos después; ahora 
volvamos a continuar lo que íbamos contando). 

Luego de oir a los dos zorros, Huatyacuri dijo: 
«Está sufriendo ese tan gran jefe porque simula ser dios; dicen 

que tiene dos hijas, a la mayor la ha unido con un hombre muy 
rico». Y así ese pobre Hatyacuri llegó donde estaba el señor en­
fermo. Cuando estuvo cerca de su casa empezó a preguntar: «¿No 
hay en esta familia alguien que esté grave?» . La menor de las hijas 
respondió que era su padre el enfermo. Huatyacuri le propuso: 
«Júntate conmigo; por tí sanaré a tu padre». (No sabemos cuál era 
el nombre de esta mujer, aunque se dice que después la llamaron 
Chaupiñamca). La mujer no aceptó enseguida. «Padre mío, aquí 
hay un pobre miserable que dice que puede sanarte», dijo. Al oir 
estas palabras los sabios que estaban ahí sentados se rieron: 
«¿Estaríamos nosotros aquí curándole si un pobre miserable 
pudiese hacerlo?», comentaron. Pero como el gran señor anhelaba 
sanar ordenó llamarlo: «Que venga ese hombrecillo, cualquiera 
que afirme poder curarme». Y como fue llamado este Huatyacuri, 
entrando dijo: «Padre, si deseas yo te sanaré . En cambio me darás 
a tu hija». «Me parece bien», contestó muy contento. Al oír esta 
respuesta, el marido de la hija mayor se enfureció: «¿Cómo ha de 
unirla con este pobre miserable siendo nosotros ricos y podero­
sos?». Narraremos, luego, las luchas que hubo entre este hombre 
enfurecido y Huatyacuri, ahora continuemos con la historia de 
la curación del enfermo por el tal Huatyacuri. 

Huatyacuri habló así al enfermo: «Padre, tu mujer es adúltera. 
Y por ser ella así te ha enfermado; y quienes te hacen padecer son 
dos serpientes que viven en el techo de tu excelsa casa y un sapo 
de dos cabezas que habita debajo del moledor de maíz. Vamos a 
matarlos y te aliviarás . Una vez que estés sano adorarás a mi padre 
por encima de todo: mi padre nacerá pasado mañana. Tú no eres 
un verdadero animador de hombres pues si lo fueses no te habrías 
enfermado». Al oír sus palabras Tamtañamca se espantó y también 
entristeció porque Huatyacuri iba a desatar su hermosisima casa. 



A su vez la mujer se puso a gritar : «Es vano lo que dice este 
miserable. ¡Yo no soy adúltera!». Pero como el hombre ansiaba 
sanar, ordenó que desataran su casa; y así, sacaron a las dos ser­
pientes y las mataron. Pues era verdad que la mujer había hecho 
comer a cierto hombre un grano de maíz multicolor que había 
saltado de su tostadora a su sexo. Entonces la mujer reconoció 
que era culpable: «Es verdad», confesó. Enseguida levantaron el 
moledor de maíz. Encontraron debajo de la piedra un sapo de dos 
cabezas. El sapo voló hacia la quebrada de Anchicocha . Dicen que 
hasta ahora vive allí, en un manantial. Y cuando algún hombre 
llega hasta sus orillas: «¡Ña!», diciendo, lo hace desaparecer o 
pronunciando la misma exclamación, lo enloquece. 

Después que ocurrieron estos sucesos, el hombre sanó; y 
cuando hubo sanado, el tal Huatyacuri fue, en el día señalado, a 
Condorcoto. Allí estaba el sagrado Pariacaca en forma de cinco 
huevos. Cuando llegó al sitio, el viento empezó a soplar. En los 
tiempos antiguos no soplaba el viento. Y como el hombre, ya 
curado, le había dado a su hija, Huatyacuri la llevó consigo . 
Mientras los dos caminaban solos por donde se encuentra este 
cerro, pecaron. 

Cuando el cuñado mayor supo que la mujer había pecado 
se enfureció; habló: «Voy a afrentarlo, lo dejaré en la mayor ver­
güenza» diciendo fue a desafiarlo. «Hermano: vamos a competir 
en distintas pruebas» -dijo un día a Huatyacuri- «Tú, que eres 
un miserable, has tomado por mujer a mi cuñada que es rica y 
poderosa». «Está bien, acepto», contestó el pobre, y fue donde su 
padre a contarle lo que le había ocurrido . Este le dijo: «Está bien, 
acepta cualquier cosa que te proponga, pero ven a avisarme in­
mediatamente». La competencia se hizo del modo siguiente: 

Un día le dijo a Huatyacuri: «Vamos a medir nuestras capa­
cidades en beber y cantar». Entonces Huatyacuri, el pobre, fue a 
consultar con su padre. Él le dijo: «Anda a la otra montaña; allí 
finge ser un guanaco muerto y échate al suelo. Por la mañana 
temprano, vendrán a verme un zorro y su mujer, una zorrina . 
Traerán chicha en una calabacita, y también un tamborcillo. Cre­
yendo que eres un huanaco muerto, pondrán en el suelos el 
tamborcillo y la calabacita, luego empezarán a comerte. El zo­
rro, muy aturdido, dejará estas cosas en la tierra y también una 
zampoña y comenzará a devorarte. Entonces tú te transformarás 
de nuevo en hombre, y gritando fuerte, como para que duela, te 
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A su vez la mujer se puso a gritar: «Es vano lo que dice este 
miserable . ¡Yo no soy adúltera!». Pero como el hombre ansiaba 
sanar, ordenó que desataran su casa; y así, sacaron a las dos ser­
pientes y las mataron. Pues era verdad que la mujer había hecho 
comer a cierto hombre un grano de maíz multicolor que había 
saltado de su tostadora a su sexo. Entonces la mujer reconoció 
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cabezas. El sapo voló hacia la quebrada de Anchicocha. Dicen que 
hasta ahora vive allí, en un manantial. Y cuando algún hombre 
llega hasta sus orillas: «¡Ña!», diciendo, lo hace desaparecer o 
pronunciando la misma exclamación, lo enloquece . 

Después que ocurrieron estos sucesos, el hombre sanó; y 
cuando hubo sanado, el tal Huatyacuri fue, en el día señalado, a 
Condorcoto. Allí estaba el sagrado Pariacaca en forma de cinco 
huevos . Cuando llegó al sitio, el viento empezó a soplar. En los 
tiempos antiguos no soplaba el viento. Y como el hombre, ya 
curado, le había dado a su hija, Huatyacuri la llevó consigo. 
Mientras los dos caminaban solos por donde se encuentra este 
cerro, pecaron. 

Cuando el cuñado mayor supo que la mujer había pecado 
se enfureció; habló: «Voy a afrentarlo, lo dejaré en la mayor ver­
güenza» diciendo fue a desafiarlo. «Hermano: vamos a competir 
en distintas pruebas» -dijo un día a Huatyacuri- «Tú, que eres 
un miserable, has tomado por mujer a mi cuñada que es rica y 
poderosa». «Está bien, acepto», contestó el pobre, y fue donde su 
padre a contarle lo que le había ocurrido . Este le dijo: «Está bien, 
acepta cualquier cosa que te proponga, pero ven a avisarme in­
mediatamente». La competencia se hizo del modo siguiente: 

Un día le dijo a Huatyacuri: «Vamos a medir nuestras capa­
cidades en beber y cantar». Entonces Huatyacuri, el pobre, fue a 
consultar con su padre. Él le dijo : «Anda a la otra montaña; allí 
finge ser un guanaco muerto y échate al suelo. Por la mañana 
temprano, vendrán a verme un zorro y su mujer, una zorrina. 
Traerán chicha en una calabacita, y también un tamborcillo . Cre­
yendo que eres un huanaco muerto, pondrán en el suelos el 
tamborcillo y la calabacita, luego empezarán a comerte. El zo­
rro, muy aturdido, dejará estas cosas en la tierra y también una 
zampoña y comenzará a devorarte. Entonces tú te transformarás 
de nuevo en hombre, y gritando fuerte, como para que duela, te 
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devora las cuerdas de la bellísima casa y un sapo de dos cabezas 
habita bajo la piedra del moledor de maíz. Eso es lo que está con­
sumiendo al gran señor». Así dijo el zorro de arriba, enseguida 
preguntó al otro: «¿Y los hombres de los bajíos cómo están?». · 
Entonces el zorro de abajo contestó: «Una mujer, hija de un sacro 
y poderoso jefe, casi muere por un pene». (Pero el relato de cómo 
esa mujer pudo curarse es largo y lo escribiremos después; ahora 
volvamos a continuar lo que íbamos contando). 

Luego de oir a los dos zorros, Huatyacuri dijo: 
«Está sufriendo ese tan gran jefe porque simula ser dios; dicen 

que tiene dos hijas, a la mayor la ha unido con un hombre muy 
rico». Y así ese pobre Hatyacuri llegó donde estaba el señor en­
fermo. Cuando estuvo cerca de su casa empezó a preguntar: «¿No 
hay en esta familia alguien que esté grave?». La menor de las hijas 
respondió que era su padre el enfermo. Huatyacuri le propuso: 
«Júntate conmigo; por tí sanaré a tu padre». (No sabemos cuál era 
el nombre de esta mujer, aunque se dice que después la llamaron 
Chaupiñamca). La mujer no aceptó enseguida. «Padre mío, aquí 
hay un pobre miserable que dice que puede sanarte», dijo. Al oir 
estas palabras los sabios que estaban ahí sentados se rieron: 
«¿Estaríamos nosotros aquí curándole si un pobre miserable 
pudiese hacerlo?», comentaron. Pero como el gran señor anhelaba 
sanar ordenó llamarlo: «Que venga ese hombrecillo, cualquiera 
que afirme poder curarme». Y como fue llamado este Huatyacuri, 
entrando dijo: «Padre, si deseas yo te sanaré. En cambio me darás 
a tu hija». «Me parece bien», contestó muy contento. Al oír esta 
respuesta, el marido de la hija mayor se enfureció: «¿Cómo ha de 
unirla con este pobre miserable siendo nosotros ricos y podero­
sos?». Narraremos, luego, las luchas que hubo entre este hombre 
enfurecido y Huatyacuri, ahora continuemos con la historia de 
la curación del enfermo por el tal Huatyacuri. 

Huatyacuri habló así al enfermo: «Padre, tu mujer es adúltera. 
Y por ser ella así te ha enfermado; y quienes te hacen padecer son 
dos serpientes que viven en el techo de tu excelsa casa y un sapo 
de dos cabezas que habita debajo del moledor de maíz. Vamos a 
matarlos y te aliviarás. Una vez que estés sano adorarás a mi padre 
por encima de todo: mi padre nacerá pasado mañana. Tú no eres 
un verdadero animador de hombres pues si lo fueses no te habrías 
enfermado». Al oír sus palabras Tamtañamca se espantó y también 
entristeció porque Huatyacuri iba a desatar su hermosisima casa. 



A su vez la mujer se puso a gritar: «Es vano lo que dice este 
miserable. ¡Yo no soy adúltera!». Pero como el hombre ansiaba 
sanar, ordenó que desataran su casa; y así, sacaron a las dos ser­
pientes y las mataron. Pues era verdad que la mujer había hecho 
comer a cierto hombre un grano de maíz multicolor que había 
saltado de su tostadora a su sexo. Entonces la mujer reconoció 
que era culpable: «Es verdad», confesó. Enseguida levantaron el 
moledor de maíz. Encontraron debajo de la piedra un sapo de dos 
cabezas. El sapo voló hacia la quebrada de Anchicocha. Dicen que 
hasta ahora vive allí, en un manantial. Y cuando algún hombre 
llega hasta sus orillas: «¡Ña!», diciendo, lo hace desaparecer o 
pronunciando la misma exclamación, lo enloquece . 

Después que ocurrieron estos sucesos, el hombre sanó; y 
cuando hubo sanado, el tal Huatyacuri fue, en el día señalado, a 
Condorcoto. Allí estaba el sagrado Pariacaca en forma de cinco 
huevos. Cuando llegó al sitio, el viento empezó a soplar. En los 
tiempos antiguos no soplaba el viento. Y como el hombre, ya 
curado, le había dado a su hija, Huatyacuri la llevó consigo. 
Mientras los dos caminaban solos por donde se encuentra este 
cerro, pecaron. 

Cuando el cuñado mayor supo que la mujer había pecado 
se enfureció; habló: «Voy a afrentarlo, lo dejaré en la mayor ver­
güenza» diciendo fue a desafiarlo. «Hermano: vamos a competir 
en distintas pruebas» -dijo un día a Huatyacuri- «Tú, que eres 
un miserable, has tomado por mujer a mi cuñada que es rica y 
poderosa». «Está bien, acepto», contestó elpobre, y fue donde su 
padre a contarle lo que le había ocurrido. Este le dijo: «Está bien, 
acepta cualquier cosa que te proponga, pero ven a avisarme in­
mediatamente». La competencia se hizo del modo siguiente: 

Un día le dijo a Huatyacuri: «Vamos a medir nuestras capa­
cidades en beber y cantar». Entonces Huatyacuri, el pobre, fue a 
consultar con su padre. Él le dijo: «Anda a la otra montaña; allí 
finge ser un guanaco muerto y échate al suelo. Por la mañana 
temprano, vendrán a verme un zorro y su mujer, una zorrina. 
Traerán chicha en una calabacita, y también un tamborcillo. Cre­
yendo que eres un huanaco muerto, pondrán en el suelos el 
tamborcillo y la calabacita, luego empezarán a comerte. El zo­
rro, muy aturdido, dejará estas cosas en la tierra y también una 
zampoña y comenzará a devorarte. Entonces tú te transformarás 
de nuevo en hombre, y gritando fuerte, como para que duela, te 
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·echarás a volar. Los animales huirán olvidándose de todo. Tú te 
llevas las cosas y vas a competir». Estas fueron las palabras de su 
padre, Pariacaca. 

Tal como lo instruyó su padre hizo el pobre Huatyacuri. Ini­
ciando la competición, el hombre rico cantó y bailó. Como unas 
docientas mujeres le acompañaron en los cantos y danzas. Cuando 
acabó, entró Huatyacuri, el pobre, sólo con su mujer; entraron por 
la puerta. Cuando los dos cantaron y bailaron acompañándose de 
la zorrina, hubo un temblor en toda la tierra. Y Huatyacuri ganó la 
prueba. Luego se inició la de beber. Como suelen hacer aun los 
huéspedes, que en las asambleas se sientan en el sitio más alto, así 
también Huatya:curi y su mujer fueron a sentarse solos en el lugar 
de honor. Entonces, todos los hombres que allá estaban vinieron 
a servirle chicha, de continuo, sin dejarlo descansar. Huatyacuri 
bebió tranquilamente todo lo que le ofrecieron. Enseguida le tocó 
a él; empezó a servirles la chicha que había traído en su calabacita. 
Los demás, cuando vieron lo pequeño que era el recipiente como 
para saciar a toda la gente, se rieron a carcajadas. Pero apenas se 
puso a servirles, yendo de un extremo a otro de la asamblea, ca­
yeron todos sin sentido, embriagados. 

Como Huatyacuri había vencido, el otro lo desafió a otra com­
petición para el día siguiente. Esta vez habría que competir en 
ataviarse con los más finos trajes. Huatyacuri fue de nuevo a 
consultar a su padre. Su padre le obsequió un traje hecho de nieve. 
Con ese vestido deslumbró, quemó los ojos de todos, y ganó. 

El otro desafió al pobre a traer pumas. Siguiendo las instruc­
ciones de padre, el pobre fue de madrugada a un manantial de 
donde trajo un puma rojo. Cuando se puso a bailar con el puma 
rojo apareció en el cielo un arco iris, como los que vemos en nues­
tros tiempos, mientras bailaba así salió el arco iris. 

Entonces el rival lo desafió a construír el muro de un casa. 
Como ese hombre tenía tantas personas a su servicio, en casi un 
día hizo levantar las paredes de una casa grande. El pobre no 
colocó más que los cimientos y anduvo durante el día pasean­
do con su mujer. Pero en la noche le auxiliaron los pájaros, las 
serpientes, todo ser vivo que hay en el mundo. Cuando al día 
siguiente su rival vió la obra concluída se espantó y lo desafió a 
construír el techo de la casa. Los guanacos y las vicuñas traían la 
paja para el techo del rico. Huatyacuri esperó encima de una peña 
el paso de las llamas que llegaban cargadas y cuando pasaban por 



bordendo un precipicio, un gato montés las asustó por encargo de 
Huatyacuri, que le había rogado que le ayudara . Las cargas fueron 
destruídas, las llamas cayeron al abismo, y así venció en la prueba. 

Como había vencido en todo, este hombre pobre le dijo a su 
rival, obedeciendo instrucciones de su padre: «Hermano, hasta 
ahora hemos competido en pruebas que tú has propuesto, ahora 
te toca a tí aceptar el desafío que voy a hacerte yo». «Está bien», le 
contestó. Y Huatyacuri propuso: «Vistámonos con una faldilla 
azul y que nuestra túnica sea de algodón blanco; de ese modo 
vestidos, cantemos y bailemos». «Está bien», volvió a responder el 
rico. Y como él había iniciado las demás competencias, empezó 
también; cuando estaba bailando y cantando, Huatyacuri entró 
corriendo y dando un poderoso grito; entonces el hombre rico, de 
terror, se convirtió en venado y Jiuyó. Su mujer dijo: «Voy a morir 
al lado de mi esposo querido», y así diciendo, siguió a su venado. 
Pero el hombre pobre, muy enojado, dijo: «Vete, corre; tú y tu 
marido me hicieron padecer, ahora también te voy a matar». Y 
diciendo esto la persiguió, le dió alcance en el camino de la laguna 
de Anchi. Allí le habló: «Todos los hombres, los que bajan, los que 
suben, por este camino verán tu sexo». Dicho esto, la colocó boca 
abajo en el suelo; al instante la mujer se convirtió en piedra. Y has­
ta ahora está esa piedra con sus piernas humanas y su vagina 
visibles; así está sobre el camino. Los viajeros introducen coca en 
su sexo, hoy mismo, sí, por cualquier motivo. 

Mientras tanto, el hombre convertido en venado, escaló la 
montaña y desapareció. Luego, se convirtió en devorador de seres 
humanos. Así fue en la antigüedad, los venados comían carne 
humana . Después cuando s_e habían multiplicado los venados y 
eran muchos, cierta vez que estaban bailando una cachua, una 
cría se equivocó de fórmula y dijo: «¿Cómo nos han de comer 
los hombres?» . Al oír estas palabras, los venados se dispersaron. 
Desde entonces los venados son comidos por la gente. 

Cuando terminaron estas hazañas de Huatyacuri, de los cinco 
huevos surgió Pariacaca (y sus múltiplos y hermanos); salieron 
en forma de cinco halcones. Luego se trocaron en hombres y se 
echaron a andar . Y cuando escucharon la manera como se había 
comportado la gente de aquel entonces y de ese llamado Tam­
tañamca, que fingiendo ser dios, se hacía adorar, se alzaron con­
vertidos en lluvia y arrasaron al mar todas las casas, las llamas, sin 
permitir que ni un solo pueblo se salvara. Había también en esa 
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época un árbol llamado Pullao que crecía en la montaña Llantapa. 
Este árbol Pullao era muy grande, era como un arco que llegaba 
hasta la montaña Huichoca. En su copa habían monos, pájaros, 
todas las aves. · Este árbol con sus animales fueron también 
arrastrados hasta el mar. Y cuando todo hubo acabado, Pariacaca 
subió a los montes que llamamos Pariacaca. 1 

El relato sobre Huatyacuri trata de dos sujetos complementa­
rios y relacionados entre sí: de un cosmos y de una familia. Lo 
que ocurre en uno ocurre en el otro. Un mundo debe acabar 
porque una familia está enferma y debe también acabar. Cada 
uno y respectivamente es la causa y la consecuencia del otro. 
Una vieja familia y un viejo mundo terminan; un mundo y una 
familia nuevos empiezan. Esta solidaridad entre los dos temas 
responde y es expresión de una concepción andina aún persistente: 
la familia y el cosmos están vinculados entre sí. El orden y el 
desorden del uno se ve reflejado en el otro. Un incesto, un adulte­
rio -como es el caso de relato de Huatyacuri-, acarrean per­
turbaciones en el conjunto de la sociedad y del mundo. Si hay una 
sequía persistente es porque persiste algún comercio sexual ilícito. 
Y las consecuencias cósmicas son proporcionales al grado de la 
infracción como a la calidad de quienes lo realizan. En la historia 
de Huatyacuri se trata de unos seres poderosos, casi divinos, que 
cometen un desarreglo aniquilador en el seno de su familia, y 
por eso las consecuencias son un gran cataclismo, el fin de un 
mundo. Y al mismo tiempo esa familia poderosa está enferma, 
acaba porque un nuevo mundo, el de Pariacaca, está naciendo. 
Una nueva familia, la de Huatyacuri y su mujer, surge a la par de 
la renovación cósmica. 

La narración identifica el universo con el espacio de Huaro­
chirí; este sería el mundo o el teatro de la gran renovación. Este 

1 TomadodeFranciscodeÁvila: [1598?] 1966, 1987. La versión que presentamos 
la hemos compuesto a partir del texto quechua y de las respectivas traduc­
ciones de José María Arguedas (1966) y de Gerarld Taylor (1987). Tal como 
procedieron estos dos autores, los términos en castellano que se encuentran 
en el original quechua van subrayados. 
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mecanismo de reducción provinciana es frecuente en las cos­
mogonías andinas; está sin duda relacionado con la concepción 
de humanidad restringida. 

La acción del relato sigue el esquema que encontramos en las 
/ cosmogonías andinas: para que un nuevo orden se establezca, el 

establecido debe ser destruído. Tal desarrollo se opera mediante 
dos procedimientos: 

- Por la emergencia y acción de una nueva divinidad, Paria­
caca, y la de un nuevo miembro familiar, H ua tyacuri, que entra en 
el círculo de su mujer. Él, y gracias a la alianza de pareja, va asa­
nar una «divinidad» enferma. 

- Por una competición. Huatyacuri gana en una serie de de­
safíos a su concuñado. 

Estos dos mecanismos responden a ciertas características bási­
cas de la cultura andina y de su dinámica social: la dualidad, el 
espíritu de competencia, la relación asimétrica entre los términos. 

Los andinos perciben el universo y su sociedad compuestos 
por entidades complementarias pero opuestas: lo masculino y 
lo femenino, lo alto y lo bajo, lo maduro y lo juvenil, lo nuevo y lo 
antiguo. Todo tiene sexo, cada cosa, región y hasta tiempo tienen 
un carácter sexual, una ubicación en el eje alto-bajo y una edad (el 
mundo envejece hasta morir; pero antes fue inocente, salvaje e 
intemperante para luego madurar y enfermar). Entre los pares hay 
equivalencias: lo masculino tiende a ser asimilado a lo alto, lo 
femenino a lo bajo; lo juvenil, a lo nuevo, a lo salvaje y desorde­
nado, a la emergencia de abajo hacia arriba; y lo adulto, al orden 
y la cultura, a lo alto (pero que a la postre desciende). Entre cada 
término de un par hay complementación, tensión, competencia 
y relaciones asimétricas: cada uno tiene sus propias cualidades 
que se complementan pero que se oponen con las de su par. Los 
hombres y las mujeres, los del barrio de arriba y los del barrio de 
abajo, los adultos y los jóvenes, compiten, se provocan, juegan, 
ganan, siempre los unos quieren afirmar su superioridad frente a 
los otros. La dinámica de la sociedad andina está basada en la 
competencia entre pares que se perciben como complementarios 
pero desiguales. Así, tanto en la historia de Huatyacuri como en la 
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práctica social, un nuevo hijo político debe «conquistar», «curar», 
«vencer», «transformar» a la familia de su novia. En estos casos el 
fin es previsible: siempre debe de ganar el que emerge, el des­
conocido y nuevo, el que viene de abajo, el que es pobre pero tiene 
«su magia». Y la amada es causa y es medio entre los dos campos. 

En la parte introductoria se presentan y describen dos aconte­
cimientos entre sí ligados: el nacimiento de Pariacaca y la apari­
ción de su hijo, Huatyacuri. 

Pariacaca nace de cinco huevos, en el monte Condorcoto, en 
las tierras de abajo -con respecto al narrador-; es un dios que 
emerge de los bajíos, que surge. Es cinco o son cinco. Es él y sus 
imágenes o es él y sus hermanos. El cinco es una cifra frecuente 
en los relatos de Huarochirí. Son cinco el dios dominante y sus 
hermanos son cinco; con las hermanas de la diosa principal, 
Chaupiñamca, ocurre otro tanto; los períodos de tiempo suelen 
marcarse como de cinco días. La tradición andina gusta combinar 
ciertos números y darles significaciones especiales. La división 
dual es la básica y se encuentra presente en toda la cultura. El tres, 
y sobre todo el cuatro, son también cifras importantes en los mitos, 
en la división social y espacial. El cinco es menos frecuente, pero 
está presente en ciertos contextos sociales y sacros -como es el 
caso de Huarochirí-. Unos breves ejemplos; el Cuzco inca estaba 
dividido en dos barrios: alto y bajo; pero, a su vez estaba subdivi­
dido en cuatro, y luego en múltiples parcelas que se llamaban 
ceques. Cada uno de estos espacios tenía diferentes significacio­
nes sociales, religiosas, históricas. Para los incas el mundo estaba 
compuesto por cuatro grandes territorios unidos gracias a ellos; el 
Cuzco era el nudo del mundo y expresión de esa unidad ecuménica, 
el Tahuantinsuyo, «Las cuatro partes» del mundo reunidas gracias 
a los incas. El complejo juego de divisiones y de números del 
Cuzco debió, para los incas, reproducirse en todas las cuatro 
partes del mundo. El cinco era también una cifra importante y se 
combinaba con otras. Tom Zuidema ha realizado un estudio sobre 
el valor de las cifras entre los incas. 2 Entre otras apreciaciones 

2 ZumEMA, Torn: 1964. 
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sobre el cinco -y sus múltiplos- afirma que según los cronistas 
Montesinos y Guamán Poma los incas creían que antes hubo una 
sucesión de cuatro eras, y que ellos estaban en la quinta; cada una 
estaba subdividida en dos períodos de quinientos años . Al cabo 
de mil años moría un sol y nacía otro; lo mismo ocurría con los 
humanos o sus equivalentes. Esta visión cósmica se reflejaba en 
ciertos aspectos de la organización política y social inca: habían 
cinco casas reales en cada uno de los dos barrios del Cuzco. El uso 
recurrente del cinco en los relatos de Huarochirí podría estar em­
parentado con el que tenía entre los incas, después de todo eran 
contemporáneos y mantenían entre sí estrechos vínculos sociales, 
políticos, religiosos . Los relatos de Huarochirí mencionan tales 
relaciones. El que Pariacaca naciera de cinco huevos podría quizá 
dar a entender que con él nacía un quinto mundo; que Pariacaca 
y su hermana o esposa Chaupiñamca tuviesen cinco hermanos 
o cinco hijos -todos varones, los de Pariacaca; todas mujeres , 
las de Chaupiñamca-; y que en otros capítulos del manuscrito 
de Ávila, se dé una ubicación y unos roles específicos pero com­
plementarios con los de la divinidad principal, parece reflejar el 
complejo de relaciones que se daba entre los pueblos del antiguo 
Huarochirí, además de sugerir que Huarochirí expresaba el orden 
del mundo, de la cultura, el actual, que era quinto. 

Paria caca, como nuevo dios, emerge de abajo . Nace en el monte 
de Condorcoto. Y al final del relato, cuando su hijo Huatyacuri 
cumple sus hazañas, asciende hacia Huarochirí de Arriba, hasta 
asentarse en su lugar del cual es epónimo, los picachos nevados 
de Pariacaca. Llega a esas grandes alturas, como lo hacen los 
cóndores y los halcones que vienen volando de las tierras bajas 
(de ahí tal vez el nombre de su morada originaria, Condorcoto, 
«El sitio del cóndor»). 

Huatyacuri tiene tres rasgos básicos . Es hijo de Pariacaca, es 
pobre, y tiene poderes mágicos, pues cuenta con el favor divino 
y paternal. 

Huatyacuri presencia el nacimiento de su propio padre . Al 
parecer esta filiación es religiosa, de sumisión y no de sangre . 
Como un pastor de las puertas de Belén que presencia el naci-
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miento del niño Jesús, que viene a ser su Padre salvador, de manera 
semejante puede ser comprendida la presencia de Huatyacuri en 
el momento del nacimiento de su padre. Huatyacuri ve, conoce el 
nacimiento de su padre; después actúa asistido por él, realizan­
do parte del gran cambio que su padre va a culminar luego de 
completar su propio nacimiento, hacia el final de la narración. 

El héroe es pobre. Su nombre lo indica: Huatyacuri, «Que come 
patatas asadas bajo tierra», alimento y técnica culinaria propios 
de los desvalidos, según el texto. Tiene, además, otra marca de 
pobreza: es forastero (un desconocido, alguien de «sabe Dios dón­
de», en principio es pobre para los andinos); como tal no tiene 
bienes propios ni familiares conocidos; anda suelto por los cami­
nos. Pero su pobreza es relativa. Él conoce al nuevo dios que está 
emergiendo, por eso es sabio. Su filiación religiosa le dará poder 
mágico. Este es un tema recurrente en las cosmogonías andinas: 
un dios caminante, de aspecto miserable, se presenta ante unas 
gentes ricas; estas no lo reconocen y por eso el dios caminante los 
destruye. Es el caso del antiguo dios Cuniraya Viracoha. Este dios 
caminante, pobre y transformador es con frecuencia asimilado 
al dios cristiano, y más precisamente se le relaciona o tiene la 
influencia de la historia de la destrucción de Sodoma y Gomorra; 
es el caso de los relatos modernos sobre «las aldeas sumergidas». 3 

Huatyacuri es un forastero con respecto a la familia de su futura 
mujer: como todo mozo que pretende novia, es un «desconocido», 
es decir, «un forastero y pobre» con relación a la familia de la moza. 
Esto, en principio: una vez que ella lo acepta en la intimidad, el 
pobre empieza a mostrar «su poder», su magia y riqueza; su padre 
emergerá de abajo cual nuevo dios y se impondrá a la familia 
«vencida» y entonces empobrecida, pues «perdió» a la hija. 

La parte introductoria a la acción termina con la descripción de 
Tamtañamca, futuro suegro del héroe. Muy diferente a Huatyacuri 
y su padre, Tamtañamca es un falso dios, es rico pero está enfermo 
sin que nadie logre curarlo; lejos de ser un forastero, es el señor 

3 Efraín Morote Best en Aldeas sumergidas (1953) plantea la posible influencia 
bíblica en la tradición de las «aldeas sumergidas». 
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del lugar donde va a llegar Huatyacuri. Tamtañamca es un dios 
próximo a ser desplazado y su mundo destruido. En el capítulo 
primero del manuscrito de Ávila, Tamtañamca es asociado a un 
pasado de tinieblas (luego, habría sido destruído por Huallallo 
Carhuincho, un dios ligado al fuego - y, quizás al exceso de luz- ; 
el que a su turno fue derrocado por Pariacaca, divinidad asocia­
da al agua y a la medianía: a lo alto y lo bajo, al día y la noche). 
Una señal de la destrucción de ese mundo, el de los purum runa, es 
la enfermedad de Tamtañamca . Pero Tamtañamca no solo es un 
falso dios (es decir, que va a ser desplazado), sino que se trata de 
un futuro suegro que va a perder a su hija, frente a un próximo 
yerno que va a ganar y vencer su orden familiar. 

El desarrollo más largo de la narración, y cuerpo de la acción, 
empieza con el encuentro de los dos zorros . Los zorros revelan a 
Huatyacuri el origen del mal de Tamtañamca: mientras duerme 
Huatyacuri, uno de los animales da al otro las noticias de arriba: 
una familia está enferma por un adulterio; uno que es como un 
dios está enfermo debido a un adulterio cometido por un familiar, 
su mujer. El otro cuenta al zorro de arriba que en los bajíos cierta 
hija casi muere por desear un pene. La causa de estos males es solo 
revelada y detallada en el caso del señor de arriba; la del desarreglo 
de la hija de abajo es pospuesta por el narrador del mito para «más 
adelante», promesa que imcumple. De todos modos, lo que dicen 
estos animales implica que el mundo está enfermo; y es el mundo 
en su conjunto, pues dan cuenta de lo que pasa en la parte alta y 
baja del mundo. Aunque los zorros no lo explicitan, la enfermedad 
del dios demuestra la falsía de este a la par que señala su fin y el 
de su mundo. 

E_n ambos males la causa es un desarreglo sexual y familiar: 
una mujer adúltera; una hija con deseos, al parecer indebidos, 
por un falo. Los andinos piensan que las faltas en las relacio­
nes interpersonales son el origen de numerosas dolencias. Así, 
Lauro Hinostroza, curandero andino y antropólogo, sostiene que 
la mayor parte de las enfermedades de sus pacientes se deben 
a infracciones sociales sufridas o cometidas por ellos; y que el 
sexo y la esfera familiar son el centro más común de esos males 
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sociales. 4 La etiología del mal de Tamtañamca no es entonces 
extraordinaria para la tradición andina . 

Según el zorro de arriba, la mujer de Tamtañamca es adúltera 
porque ofreció a un extraño un grano de maíz multicolor que 
previamente estaba tostando y que de la tostadora había saltado 
y caído introduciéndose en el sexo de la mujer. Este detalle se 
comprende mejor si se tiene en cuenta ciertas ideas comunes de los 
andinos. El que una mujer ofrezca alimentos a un hombre implica 
una cierta intimidad. Dada la marcada división sexual del trabajo, 
las labores cotidianas de la cocina tienen una fuerte significación 
sexual y femenina; los nombres de los implementos y de los po­
tajes, también. Los andinos suelen hacer juegos de palabras gra­
ciosos en tomo a esas equivalencias y metáforas. Por ejemplo, hay 
un potaje que se llama chupi; pero chupi se llama también la par­
te externa del sexo de una doncella. Cuando un parroquiano de 
una fonda o un joven invitado en una comida pide en voz alta 
a la moza que cocina o que a tiende que le traiga de «ese tu rico 
chupi», puede decirlo con maña y causar risas entre los presentes. 5 

Un forastero es alojado por una señora cuyo marido está de viaje. 
El extraño le pide calentarse en el fogón de su cocina y la mujer lo 
permite o le ofrece a solas algo de su comida; todo esto sería 
considerado como claros avances amorosos . Este juego amoroso, 
en un ambiente de cocina, entre un forastero y una dueña de casa 
es el tema del siguiente cuento aymara: 

El zorro enamorado 

El zorro tomando aspecto de hombre visitó una noche a una mujer 
cuyo marido se encontraba ausente. Con el fin de convencerla para 
que lo aloje en su tibia cocina, le suplicó desde la puerta: «Madre, 
soy un hombre venido de tierras lejanas. La fatiga, el hambre y la 
soledad me consumen. Y tengo mucho frío con la poca ropa que 
llevo puesta». Como ve que la señora acepta recibirlo, le ruega que 

4 Lauro HINOSTROZA. «Enfermedades del aborigen» (1988). 
5 El ejemplo sobre los sentidos del término chupi nos fue proporcionado por 

Marie-France Souffez. 
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sea en la cocina que es tibia; que así podrá mitigar el frío que siente; 
que sea en la cocina, porque afuera, bajo el alero de la casa, tal vez 
amanezca muerto por la helada. 

El forastero ya se encuentra en la cocina . Pregunta suplicante 
dónde es que va a dormir. La dueña de casa, desde su cama cerca 
del fogón, le señala la puerta, para que al amanecer continúe su 
viaje y le dice que coja un pellejo de llama para que se prepare 
su lecho . Se instala en el dintel de la puerta. Pero se mueve en el 
pellejo, parece incómodo, por fin se queja: «No puedo, mi señora, 
no puedo dormir en la puerta. Si alguna persona me viera me 
dirían después: "¡Ah, el de la puerta, el de la puerta!"» Entonces 
la señora le permite que haga su lecho en el espacio medio de la 
cocina. En el nuevo lugar el forastero se vuelve a quejar, dice que 
ese sitio plano no le conviene porque si alguien lo viera así luego 
se burlaría de él diciéndole: «¡Ah, el del llano, el de la pampa !». 

Luego se queja del frío . Entonces la mujer le dice que haga su 
cama al borde del fogón . El zorro lleva el pellejo hasta el borde del 
fogón. Pero al cabo de un momento vuelve a quejarse: «¡Ay, mi 
señora, no puedo dormir así, como un pobre huérfano, un solitario ! 
Viéndome así la gente me diría: "Ah, estás sucio de ceniza, eres 
una ceniza"». La señora le pregunta entonces cómo duerme en su 
casa. El otro responde: «Señora, en mi casa yo duermo sobre el 
ombligo de mi señora». Entonces la mujer, rendida por tantas 
quejas, acepta que el zorro duerma como en su casa. 6 

En lo que. respecta al maíz, este tiene unas implicaciones se­
xuales y licenciosas en ciertos contextos. Así, el campo de maíz 
maduro o recientemente cosechado es considerado un lugar ideal 
para las relaciones sexuales furtivas. En un relato que trata de los 
amores aberrantes y secretos entre una mujer y una serpiente ella 
lo esconde en un hoyo bajo el moledor de maíz y lo alimenta con 
la harina del maíz que ella muele, una parte de la cual echa con 
disimulo al hueco . En las fondas donde se bebe chicha de maiz 
-«las chicherías»-, en la costa norte del Perú, hemos escuchado 
decir, medio en broma, que cuando «una chichera» - la dueña 
de la chichería- quiere asegurarse la clientela, esto es, que «se 

6 Esta versión es un arreglo nuestro de un cuento tornado de Mario Franco 
Inojosa. Fábulas orales aymaras: 1975. 
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enamoren» de su chicha, cuando la prepara, hace que parte del 
jugo del maíz se escurra por su sexo para luego caer en el cántaro 
donde así fermentará «con la calor de su cuerpo»; o bien orina un 
poco sobre el jugo de maíz que entonces fermenta con el gusto de 
la señora dueña de la chicha, y hombre que la bebe se aficiona 
a la chicha de esa fonda como si se tratase de una mujer. Una mo­
nodia de sabor indígena, lenta y melancólica, quiteña, sintetiza 
bien la relación entre el amor, la comida y el maíz tostado (que 
era justamente lo que hacía y ofreció la mujer de Tamtañamca 
cuando quiso a un extraño); pareciera cantado por esa legendaria 
enamorada: 

En sumag palacio, 
-Kushniko­
kausaxungi mi; 
Ñoka chaglla guasi, 
-Kushniko­
Yuyaringi mi. 
Sumag pan de huevo, 
-Kushniko­
Mikuxungi mi; 
Ñoka sara kamcha, 
-Kushiniko­
Yuyaringi mi. 

-Comamos-
en un bello Palacio 
entonces vivirás, 
-comamos-
en mi pobre casa 
entonces te acordarás . 
-Comamos-
un lindo pan de huevo 
entonces comerás, 
-comamos-
mi maíz tostado 
entonces te acordarás. 7 

El que la mujer de Tamtañamca ofrezca a un forastero maíz 
que ella misma había tostado y que, más aún, había caído en su 
vagina, es una clara invitación licenciosa. No sabemos por qué en 
la historia se precisa que el grano de maíz en cuestión era del tipo 
llamado muro, que entonces calificaba a un maíz multicolor. En 
la actualidad, el maíz moro es uno morado. Es posible que este 
cambio se deba a una doble asimilación del castellano: por el co­
lor morado y por los moros. El maíz moro sugiere peligro: ese 
color oscuro y los moros están asociados a los demonios. El maíz 
multicolor ahora recibe el nombre de misha -es decir, gato, 

7 La letra y traducción son de Raoul y Marquerite D'HARCOURT: [1925] 1990. 
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felino-; estos animales son considerados amigos y represen­
tantes del Diablo. Quizá el hecho que el maíz del relato, por ser 
muro, multicolor, esté indicando precisamente lo que provocó: 
el pecado, la quiebra de un orden. 

El apetito inmoderado de la mujer -como el de la hija de los 
bajíos- se manifiesta, según dice el zorro de arriba, por dos ani­
males: una serpiente y un sapo de dos cabezas. 

El sapo y la serpiente son animales del Demonio, pertenecen a 
las fuerzas enemigas del orden dominante. Los andinos apoyan 
esta idea general atribuyéndoles ciertos rasgos y costumbres: am­
bos tienen la capacidad de renovar parte de sus cuerpos; de alguna 
manera no mueren (en cambio, la muerte es una fatalidad propia 
de los seres del dios hoy reinante). Mudan de piel cada cierto 
tiempo, se rejuvenecen. La serpiente abandona su vieja piel para 
luego reaparecer joven. Poco a poco el sapo va perdiendo y re­
novando sus escamas. Son animales estacionales: el sapo emerge 
de las entrañas de la tierra poco antes de la época de lluvias y 
vuelve a ella al final de esa estación. Son longevos. En ciertos 
lugares pedregosos y desérticos viven, según se dice, serpientes 
milenarias. Si no se toman precauciones especiales, los sapos y las 
serpientes no mueren de por sí. Contradicen entonces una ley del 
mundo presente: la vida breve. Examinemos algunas de las par­
ticularidades atribuídas a cada uno de estos animales. 

Si bien la serpiente pertenece en principio al campo de las 
fuerzas del mundo subterráneo, y por lo tanto su principal valor 
es negativo, en algunos contextos tiene ciertos rasgos positivos. 
Como muda de piel, representá la longevidad, el vigor renovado, 
sobre todo el sexual masculino; así, su grasa es usada como ungüen­
to tonificante, y los incas cincelaban en las portadas de sus casas 
las imágenes de unas sierpes como marcas de prosperidad. Pero 
también representa los excesos, el falo que arremete, el de los 
placeres desordenados; tal es el caso de los cuentos sobre el amor 
entre una culebra y una humana y el de la serpiente de esta parte 
del relato de Huatyacuri. Más adelante, en la misma narración, 
hay otras serpientes, pero entonces positivas y aliadas del héroe. 

El sapo es para los andinos un animal de costumbres y pro­
piedades misteriosas. Su mismo nombre, hamp' atu, en quechua y 
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aymara, evoca sortilegio, brujería, pero también curación. La voz 
aymara cchicchicaña designa al sapillo que sale en tiempo de llu­
vias; está asociada a lo cálido y a lo precioso pero que arrebata: 
así, cchicchi es un pescado que se muele con pimientos para ela­
borar una salsa picante. Y cchicchi es también la pepita de oro. El 
sapo es un aliado del brujo a quien sirve en sus maleficios; y el 
curandero lo utiliza en sus tratamientos. El brujo esconde en una 
vasija su sapo maligno. Lo adorna con trajes a la medida y cintas 
multicolores, lo alimenta con su propia sangre, con huevos de 
gallina. El brujo y su sapo conversan, deciden a quien enfermar y 
matar. El brujo introduce «saliva» de su batracio en la bebida de la 
víctima para que después esta enferme y muera por el sapo que se 
reproduce en las entrañas. En manos de la gente de bien el sapo 
sana. Normalmente se alimenta de la humedad de la tierra; y 
como la mayoría de los males «viajan» por la humedad terrosa, 
cuando los sapor abren su inmensa boca, a la par que se alimentan 
absorben las enfermedades . Por eso se dice que los lugareños de 
los sitios donde abundan los sapos enferman rara vez. El curandero 
utiliza uno o más sapos para que «absorban» el mal de su paciente; 
luego lo manda a un lugar lejano y seco para que allá sea aban­
donado o quemado. Cuando la estación de lluvias termina, el 
batracio penetra en la tierra en busca de la humedad afuera de­
clinante. Ahí, en ese oscuro mundo de abajo convive con las 
latencias que nos amenazan. Al término de la estación seca, la 
tierra se quiebra y abre sus entrañas por la sed, por las ansias de 
ser fertilizada. Y los sapos resurgen entonces de esos resquicios 
sedientos; su croar es una convocación a las lluvias. Los sapos, por 
la cantidad que emergen, por la intensidad de su croar predicen el 
volumen de las lluvias que fructificarán los campos . Con las aguas 
que caen la Madre Tierra es fecundada y los sapos prosperan. 
Cuando más sapos reaparezcan entonces mejor será la campaña 
agrícola. Si llegan más temprano o se atrasan, las lluvias harán 
lo propio. La Vía Lactea se llama en quechua Qasa Mayu, Río de 
la Helada; cuando en agosto se hace visible al final del Río de la 
Helada la constelación del Sapo (Las Siete Cabrillas) es señal que 
este Río va a colmarse de aguas, que entonces las heladas y la 
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seqllia terminarán pronto y la temporada pluvial aproxima. Es en 
agosto que surgen los sapos sedientos de las fisuras resecas de la 
tierra. Cuando la temporada lluviosa empieza, los sapos se agrupan 
por miles en los charcos . Ahí, se dice, llevan a cabo el apareamiento, 
el mismo que se realiza de manera desenfrenada, enloquecedora, 
prolongada: los machos pasan horas enteras montados sobre las 
hembras. Cualquier pasante que los observara podría ser feroz­
mente atacado: un sapo se le incrustaría en el cuerpo o enfermaría. 
El sapo sigue entonces el ciclo agrícola : surge y se sumerge, se 
renueva y rejuvenece, como los campos. Los labradores saben 
que los sapos eliminan los insectos perjudiciales para los cultivos. 
Piensan que estos batracios cuidan sobre todo los campos de 
patatas; no los maltratan, ni perturban si los encuentran en estos 
campos. Establecen una relación entre el número de sapos de un 
campo, su grosor, con la cantidad y calidad futuras de los culti­
vos del lugar. El sapo da estos augurios, pues es el dueño de los 
cultivos y de su tierra. Dicen que el sapo, con la apariencia de una 
«doña María», va dando saltos hasta el pueblo vecino para comprar 
las semillas de patatas silvestres que ella, y no los humanos, cul­
tivan. Con el maíz la relación no es tan estrecha ni tan buena. 
Predice el curso de una plantación de maíz pero en general para 
dar malas nuevas. Así, cuando se encuentra un sapo sobre un 
tallo de maíz quiere decir que ese cultivo no será bueno. También 
puede dar malas noticias sobre su propietario; un campesino afir­
maba que cierta vez conversaban una planta de maíz y un sapo: 

- Maíz: ¡Ay, María! ¿no sabes que será de mi dueño?, mira 
como me está consumiendo la maleza. 
- Sapo: Tu dueño ha muerto, yo mismo lo enterré; mira como 
tengo las manos aún con tierra. 
Al escuchar esto la plantita de maíz se apenó y dijo : Ahora ya 
no daré buenos frutos. 
(Comentó el campesino): Por eso se debe trabajar los maizales 
en su debido tiempo .s 

8 Texto tomado de Demetrio RocA: 1966. La versión castellana es de D. Roca. 
Para estos y otros datos etnográficos sobre el sapo consultar ese mismo 
artículo. 
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Si el sapo prefiere las patatas es porque, a diferencia del maíz, 
es una planta cuyos frutos se dan bajo tierra; lugar de donde 
proviene también el batracio. 

Si la presencia del sapo es, por lo general, benéfica para la 
agricultura, no ocurre lo mismo si se le encuentra dentro de una 
casa: su presencia causa entonces diversos desarreglos. Cuando 
un sapo vive oculto en una casa toma perezosos a los adultos de 
la casa, sobre todo a los hombres: es porque «María» chupa su 
sangre. Surgen disputas familiares, infidelidades: son los malos 
consejos de la intrusa. Su presencia puede también augurar la 
muerte de un familiar. Cuando se halla un sapo en casa hay que 
eliminarlo de inmediato, se le quema. Que se encuentre un sapo en 
un hogar es malo, pues se considera que este animal, siendo del 
Diablo, del mundo de abajo, es enemigo de la pareja humana, que 
es obra de Dios y de las potencias dominantes y celestes; por eso 
el sapo siembra la discordia en la familia; alienta su desmembra­
miento y su reemplazo por otras uniones. En la agricultura y la 
familia el sapo propicia la renovación. 

El sapo, pero también la serpiente, cuando se ocultan en casa 
son criaturas del deseo indebido, del sexo desordenado. La quie­
bra del hogar de Tamtañamca, su misma enfermedad, son la causa 
y el producto de la presencia furtiva en casa de un sapo bajo el 
moledor de maíz y de una sierpe entre los plumajes del techado. 
En general las serpientes y los sapos representan el ámbito de 
donde provienen, el subterráneo, con sus fuerzas disolutas, oscuras 
y primarias, pero vitales y necesarias para asegurar el periódico 
renacer de la vida. Así también el sapo y la serpiente en casa de 
Tamtañamca anuncian el fin de una familia, de un mundo, y su 
reemplazo. 

El zorro es un personaje frecuente en las fábulas andinas. 
Tiene un carácter bufonesco, es taimado, envidioso. Suele morir 
en las garras o manos de quien intentaba engañar. En el capítulo 
tres de Ávila hay una alusión al zorro: en el momento del diluvio, 
que marca el fin de un mundo, la cola de este animal es quemada 
por las aguas, por eso tiene la cola oscura. El zorro es, pues, un 
testigo de la destrucción de un orden; su carácter silveste, de bur-
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lador burlado, su propia cola, serían estigmas que recuerdan a 
los hombres el inevitable fin de los tiempos. Y los zorros del relato 
de Huatyacuri actúan de tal suerte: testimonian la enfermedad de 
una familia, de un mundo que terminan . El zorro de arriba y de 
abajo encaman la suma de ese orden: alto y bajo expresan tota­
lidad; y los zorros, el fracaso del embuste y la clave del cambio . 

Luego de que Huatyacuri se entera por los zorros de la situa­
ción del mundo de arriba, encuentra a una hija soltera del dios 
enfermo; le propone sanar a su padre, a cambio ella deberá ser su 
mujer. La hija acepta . El intruso cura a su futuro suegro. Tamtañanca 
entrega su hija a Huatyacuri. Examinemos-los elementos centrales 
de esta secuencia. 

La hija de Tamtañanca deviene en mujer de H ua tyacuri. La hija 
de una sociedad rica, establecida pero enferma y que acaba, se une 
con el que representa la renovación del mundo y de la familia. Por 
esoHuatyacuriesenprincipiopobre:porqueesnuevo,emergente, 
advenedizo, viene de abajo. Es un forastero a ese mundo y a esa 
familia; lo desprecian pero va a imponerse. Es desconocido pero 
ya lo conocerán . La hija y esposa es la intermediaria entre el orden 
declinante y el que surge. La mediación de una mujer entre dos 
órdenes opuestos, uno viejo y conocido que va a ser sustituído 
por uno joven y desconocido, es común en los mítos de renovación 
cósmica y familiar. Así, en el mito de Adaneva, un mismo perso­
naje, la Virgen de las Mercedes, es mujer de un dios del pasado 
-Adaneva-y madre de Manuel, el dios joven del mundo que 
amanece. 9 En los relatos cosmogónicos como el de Adaneva, el 
personaje femenino e intermediario entre dos órdenes permane­
ce, mientras que los dioses -que son masculinos- se enfrentan y 
pasan. Este personaje mediador algunas veces parece ser o estar 
asociado a la Tierra: por su dominio disputarían los dioses . Pero 
este rol femenino, como el conjunto de la historia de Huatyacuri, 
tiene un referente en la práctica social y en el cuerpo de ideas que 
la sustenta. 

La familia nuclear se forma en un largo y trabajoso proceso 
(véase capítulo 4); el relato de Huatyacuri pareciera ser un co-

9 ÜRTIZ RESCANIERE, A.: 1973. 
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mentario y reflejo de esa práctica social. La familia de los novios, 
en especial los de la novia, viven la nueva unión como una pérdida 
y señal de su propia disolución . Hay, pues, una resistencia que 
deben vencer los novios y la familia del mozo; esta oposición 
y consecuente lucha es ritualizada. A grandes rasgos es lo que ocu­
rre con Huatyacuri: debe ganar su reconocimiento como nuevo 
familiar y como fundador de un hogar. También es común en los 
Andes que las ceremonias de contienda y de aceptación sean pre­
cedidas de los primeros encuentros que son furtivos, «salvajes», 
sin el conocimiento de la sociedad, y es de suponer que ese período 
también lo vivieron Huatyacuri y su mujer Chaupiñamca antes de 
la curación de Tamtañamca . Otro rasgo de los usos matrimoniales 
que parece coincidir con el relato: luego de los amores furtivos y 
de las ceremonias de paulatina aceptación, viene la construcción 
de la casa de la nueva familia - la que también se levanta en un 
ambiente de competición-. 

En la descripción del matrimonio de Huatyacuri destacan dos 
relaciones con sus rivales y nuevos parientes: la cura del futuro 
suegro y la competencia con el cuñado. Ambas situaciones tienen 
asimismo unos referentes sociales. 

Los padres se resisten a ceder a su hija. No quieren entregarla 
a un desconocido. Pero la retención inmoderada, demasiado pro­
longada, enferma. Y ese mal solo puede ser curado por un extraño, 
aquel que arranca a la hija del seno paterno . Así suele ocurrir en la 
vida corriente; los cuentos sobre Juan Oso y la historia de Huatya­
curi tratan de esa enfermedad y de su remedio. Juan Oso es el hijo 
de un oso y de una humana. Cuando llega a la mocedad mata a su 
padre y lleva a su madre al pueblo de los humanos. Pero tiene 
dificultades para ser aceptado: es demasiado fuerte y salvaje. Par­
te del pueblo. Encuentra una casa donde vive un «condenado» con 
su hija (un condenado es un muerto en vida; enfermedad debida 
a un acaparamiento de un bien precioso: fortuna, hija). El joven 
Juan Oso emprende una feroz lucha con el condenado. Cuando lo 
vence el monstruo se «libera», es decir, sana; entonces Juan Oso 
toma por mujer a la hija del condenado salvado de su mal. Cuando 
regresan al pueblo, las gentes lo aceptan: en la contienda con su 
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suegro Juan Oso perdió el exceso de fuerza salvaje y se convirtió 
en un hombre fuerte y sociable. De alguna manera todo padre 
corre el riesgo de «condenarse» si es demasiado celoso con su hija. En 
la historia de Huatyacuri el héroe sana a Tamtañanca a cambio de 
un primer reconocimiento de su unión con la hija del enfermo; 
pero no se dice que la enfermedad se deba a una retención indebida 
por parte del padre, simplemente el forastero toma la hija y por eso 
cura al suegro; pero en cambio se dan unas precisiones sobre di­
cha relación. El hecho de enterarse del mal de Tamtañamca hace 
posible al mismo tiempo el poder tomar como mujer a la hija del 
enfermo y el saber cómo curarlo. Luego Huatyacuri revela la causa 
del mal de su futuro suegro. Matan la serpiente del pecado; el sapo 
de dos cabezas no es aniquilado en casa, es arrojado en un lugar 
lejano (aún hoy día, si un campesino descubre un sapo en su casa, 
lo lleva lejos, a un paraje seco, para allí quemarlo; si intentara 
matarlo en casa, bastaría de un pequeño resto del batracio para 
reproducirse, y con ello las desgracias hogareñas) . El sapo se echó 
a volar hasta la quebrada llamada Anchicocha; allá vive en un 
manantial, haciendo desaparecer y enloquecer a los que por 
ahí pasan. Los campesinos creen que el sapo, al menos el de los 
cuentos y el «embrujado», puede volar. Como se alimenta de hu­
medad y se reproduce en el agua, el sapo del cuento vive en un 
manantial. El que tal sapo pueda enloquecer o hacer desapare­
cer a un humano está en relación con los excesos de pasión que 
provoca y de que al mismo tiempo es el producto; recordemos 
además que los sapos tienen una sexualidad desordenada, en ese 
sentido, loca, desquicio que al parecer contagia . 

Juan Oso y Huatyacuri son el uno salvaje y el otro pobre; el 
uno tiene vigor y el otro, magia, ambos poseen la clave para sanar 
al padre y tomar a la hija del enfermo. Entre el héroe y el viejo 
media la hija y mujer . Tal esquema, insistimos, es común a nu­
merosas cosmogonías: una mujer divina está entre dos mundos y 
es la causa de la contienda entre dos dioses masculinos; gracias 
a ella es que la lucha tendrá lugar con el resultado previsto: el 
triunfo del recién llegado. 
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En concordancia con la tendencia de la práctica social, uno 
de los nuevos cuñados de Huatyacuri manifiesta rechazo por el 
pobre intruso; por eso lo reta a una serie de competiciones. Estas 
pruebas consisten en ofrecer a los asistentes los mejores y más 
abundantes cantos y bailes; también hay una prueba de bebida, 
luego otra de vestidos elegantes; después compiten en quién trae 
más pumas; finalmente quién construye más presto y mejor las 
paredes y el techo de una casa. Las primeras pruebas parecieran 
ser una forma de las competencias de dones y contradones a la 
que son tan aficionados los andinos como tantos otros pueblos 
amerindios. Aún hoy la parentela de los novios, sus padrinos, sus 
respectivos barrios, cuando construyen la casa de la pareja que 
se independiza del hogar paterno, realizan esta labor de manera 
ceremonial y en un ambiente de marcado espíritu de competencia. 
Algo de esta práctica pareciera ser lo que ocurre al final de la serie: 
un juego para ver quiénes construyen mejor la casa, que, por el 
contexto, bien podría ser la de Huatyacuri y su mujer. Estos juegos 
manifiestan, en un proceso matrimonial, un rasgo elemental de la 
cultura andina, y podemos agregar, amerindia: la dinámica social 
entre afines transcurre en un constante juego de competencias, 
de dones y contradones, de pasajeras o de estables rivalidades y 
alianzas (los cuñados contra los cuñados; estos contra los primos; 
los padres frente a los hijos; los del barrio de arriba frente a los del 
barrio de abajo). En el relato la competencia es entre cuñados. Uno 
representa la familia rica (es rica por ser la que cede a la hija, 
porque es la dueña hasta entonces de la novia y del lugar) frente 
al pobre (que lo es por ser el advenedizo, el que viene de abajo 
a tomar mujer, el que emerge de «sabe Dios dónde» y cuyo pa­
dre recién será reconocido como un dios). El uno personifica 
lo establecido, lo adulto y declinante; el otro, lo nuevo, lo juve­
nil y ascendente . El uno tiene el poder de la riqueza -€1 orden 
dado-; el otro, la magia de lo desconocido y de lo nuevo. Por eso, 
porque la vida debe renovarse, el resultado siempre es el mismo: 
gana Huatyacuri. El héroe gana en las pruebas, pues estas son 
ceremonias que confirman lo que ha ocurrido de hecho: Huatyacuri 
ya tiene mujer; así una nueva familia ha derrotado a la establecida. 
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El desenlace de la historia de Huatyacuri empieza cuando el 
pobre reta a su vez al rico: quién de los dos cantará, bailará mejor 
con un simple vestido. Cuando el rico estaba actuando, entra 
Huatyacuri dando grandes voces; sus gritos espantan al rico, por 
lo que este huye convertido para siempre en venado. Se suceden 
luego diferentes transformaciones: la mujer se traca en un ídolo 
cuya vagina abierta recibe las ofrendas de los caminantes; los ve­
nados se reproducen a partir del cuñado vencido -en un primer 
momento los venados comían gente; luego, por una equivoca­
ción de una cría, los venados se convirtieron en comida de la gente 
(una vez más una cría, alguien recién llegado, causa el fin de un 
orden)-. La inversión del rol de los venados concuerda con una 
idea frecuente entre los indígenas de América meridional: los 
animales son exigente; y muchas gentes son exanimales. En el 
trance alucinatorio uno se puede convertir en animal o recuperar 
su antigua forma. Los enemigos son algunas de las fieras que hoy 
molestan a los hombres; o ellos en el pasado fueron fieras . A veces 
un animal se enamora de un humano y viceversa. Cuando uno 
caza quizá esté hiriendo a un ex-semejante o a una posible amante. 
Los ídolos tienen algo de ese carácter y guardan con los hombres 
relaciones similares; es el caso de la cuñada de Huatyacuri, con­
vertida ahora en piedra cuyo sexo sirve para recibir los honores 
de los hombres. 

«Cuando Huatyacuri hubo realizado estas hazañas[ ... ]», su pa­
dre Pariacaca, que lo había asistido en las competiciones, salió 
-salieron- de cinco halcones. Se convirtió en hombres. Luego, 
cuando se enteró de los pecados de Tamtañamca, se trocó en lluvia 
que barrió con el mundo de Tamtañamca, hasta el mar. Asimismo 

_ arrasó con un inmenso árbol en cuya copa habitaban un sinnú­
mero de animales. Finalmente Pariacaca subió al monte llamado 
Pariacaca. El ascenso final de Pariacaca se cumple cuando su hijo 
completa su proeza: descubrir y sanar a quien por eso se convierte 
en su suegro; casarse, unión que es consecuencia y causa también 
de la derrota de un mundo conocido; y vencer por completo a sus 
cuñados, convirtiéndolos en un idolillo de lujuria y en cervatos. 

· Entonces Pariacaca toma diferentes y sucesivas apariencias : de 
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halcones, hombres y lluvia. Sube, y se queda en la montaña de 
Pariacaca. El halcón es señal de dominio, pues es un ave de las 
grandes alturas. El aspecto humano y múltiple de Pariacaca indi­
ca su ligazón con la humanidad actual; y como toda lluvia, es la 
nueva fuerza que recrea fertilizando los campos; y es en forma 
de lluvia que arrasa, hacia abajo, un orden vencido, recreando así 
el mundo. 

Pariacaca y su hijo cambian el orden de los animales: se ori­
ginan los venados -que antes comían hombres y que ahora son 
comida de los hombres-; Pariacaca echa hacia el mar a los nu­
merosos animales que vivían en el gran árbol que se llamaba 
Pullao. Por su pbsición -se encontraba arriba- y por su excep­
cional tamaño y carga de moradores que contenía, debía de ser 
un árbol sacro, un poco como un Tamtañamca de la vida silvestre. 
Al ser arrasado por las aguas renovadoras de Pariacaca, bien po­
dría estar indicando que el mundo silvestre, las bestias, desde 
entonces están abajo, es decir, sometidos por los hombres -que 
son de Pariacaca- pero que, por lo mismo y como los sapos y 
serpientes, son también los animales que representan las ame­
nazas del futuro y la renovación de la vida. 

El haber reparado en ciertos rasgos elementales del relato de 
Huarochirí y de sus correspondientes en ideas y prácticas sociales, 
facilita la comparación con textos andinos provenientes de otras 
épocas y horizontes. Es el caso del drama de Ollantay; que tal como 
lo conocemos hoy es cuzqueño y colonial. Ambas historias tratan 
de una «guerra» que se hace por o debido al amor (o lo que ahora 
llamaríamos amor), motivada por una nueva unión -Ollantay 
y Estrella Feliz; Huatyacuri y la hija del dios enfermo- que aca­
rrea o está acompañada por otros cambios, cósmicos o políticos, 
familiares y hasta estacionales. Detallemos. 

Ollantay tiene algunos rasgos análogos a los de Huatyacuri: es 
un hombre pobre, un «desconocido», un emergente de abajo -de 
la cálida región levantina, los antis-. Él consigue, por su esfuerzo 
y juventud, ser bien admitido en el rico pueblo de arriba, el Cuzco. 
El pobre y desconocido Huatyacuri tambíen viene de abajo, pero 
del poniente, del cálido yunga. Llega a un rico pueblo de arriba 
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donde se impondrá. Ambos se unen con la hija de un personaje 
casi divino: Pachacútec y Tamtañamca; y lo hacen gracias a que 
poseen particulares virtudes: uno, secreta magia y sacro poder; el 
otro, arrojo juvenil; y los dos, quizá, el encanto de lo desconoci­
do; cualidades, que como hemos visto, forman parte de un solo 
conjunto de ideas. Para lograr el reconocimiento de las uniones, 
los héroes deben emprender una «guerra» contra su familia política. 
Al final de las mismas ocurren grandes cambios: muere Pacha­
cútec, la gente de Tamtañamca cae derrotada; un orden político es 
cancelado -el del Inca Pachacútec, basado en la unión de las 
cuatropartesdelmundoporlaguerra - ;elmundodeTamtañamca 
y de los auca runa - el de los guerreros - también termina. Son 
reemplazados por un nuevo orden, el de Túpac Yupanqui, el Inca 
de la reconciliación y del amor, el de la unión del humano Ollantay 
con su Estrella Feliz, el de Pariacaca, dios que acarrea las lluvias 
y fertiliza los campos. De la enumeración de este paralelo, deten­
gámonos en el motivo de la guerra . 

En la pieza de teatro la contienda es presentada como una 
verdadera guerra, es decir, como un enfrentamiento al estilo y gus­
to colonial y europeo; se trata de una rebelión contra el monarca 
emprendida por su capitán Ollantay ante la negativa del Inca 
Pachacútec de aceptarlo como yerno. El rechazo y la rebeldía se 
acomodan con la política de la época de Pachacútec: es por la 
fuerza que se hace la unión del estado, es por la fuerza que se 
mantiene la distancia entre el hombre y los representantes de lo 
celeste. Y es con esas mismas armas, las de la fuerza, que combate 
Ollantay ese orden. En el relato de Huarochirí la contienda tiene 
un carácter netamente ritual: se trata de una serie de competi­
ciones. En el drama el novio es el que toma la iniciativa; en las 
competiciones es el cuñado el retador. Durante la guerra y la 
competencia gana el novio; y ambos terminan al final por triunfar, 
pero siguiendo procedimientos diferentes. Al final es Huatyacuri 
quien toma la iniciativa, reta y gana definitivamente a su cuñado. 
En cambio en el drama la rebelión termina cuando su cuñado lo 
vence. Pero es un triunfo relativo y pasajero: previamente, había 
muerto el principal rival de Ollantay, Pachacútec, el padre de su 
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mujer . El sucesor, Túpac Inca Yupanqui, derrota y hace prisionero 
a Ollantay para enseguida perdonarlo, aceptarlo como marido de 
su hermana y como su cuñado y par. Así, a la postre Ollantay logró 
los propósitos que lo llevaron a guerrear contra su padre político. 
Y con ese matrimonio aceptado, con el reino del Inca y de su par 
Ollantay, se impone un nuevo orden en las Cuatro Partes del 
Mundo, el del amor y la reconciliación. Resumamos. Las dos his­
torias tratan del advenimiento de un nuevo mundo (el de Pariacaca 
ysuhijoHuatyacuri;eldeTúpacYupanquiysucuñado,Ollantay). 
El cambio se desencadena por la unión sexual de dos personajes 
entre sí contrastados (un pobre de abajo con una rica de arriba), se 
opera mediante una contienda (la guerra y la competición) que a 
su vez manifiesta el poder de lo riuevo y confirma el matrimonio 
(que enlaza el pasado en derrota y el avenir triunfante). A este 
nivel las dos historias son entre sí equivalentes. 

Por lo demás, el esquema señalado tiene un correlato con las 
ideas y prácticas matrimoniales andinas (y quizá también con las 
amazónico occidentales). Como decíamos a propósito del mito de 
Huatyacuri, el matrimonio andino se realiza en un largo proceso 
en que la nueva pareja deberá irse imponiendo hasta su pleno 
reconocimiento. Tal procedimiento emplea por momentos un 
lenguaje ritual o afectivo «bélico» . A veces no solo se trata de una 
parodia o de una metáfora, sino que realmente puede haber un 
enfrentamiento violento, más o menos mediatizado por los cana­
les del ritual: es el rapto llevado a cabo por el novio y su familia 
(práctica que también conocen los amazónico occidentales), es el 
intercambio de maleficios o de flechazos entre las familias del uno 
y de la otra (práctica conocida en la amazonia occidental), o es la 
guerra ritual entre los pueblos rivales en la que los trofeos son las 
novias, las hijas del enemigo. Los dos relatos y la práctica social 
parecen, pues, avalarse mutuamente: en los tres casos la fami­
lia nuclear es concebida como un mundo, un orden que no será 
reemplazado por otro de manera pacífica; así, la pareja habrá que 
luchar para constituirse como familia, para mantenerse y luchar 
hasta el final, hasta ser derrotada y disuelta; y la partida de una hija 
que se casa es una señal, una manifestación de esa guerra que a la 
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postre hay que perder. Dicho en otros términos, pareciera que 
los relatos recogen, a la vez que ilustran, unos ideales ligados a 
ciertas etapas elementales por los que debe pasar todo andino: 
en su mocedad ha de ser como un Huatyacuri, un Ollantay, que 
empieza pobre y desconocido, que ama en secreto, en contra o a las 
espaldas de la familia de su novia; luego conquista su recono­
cimiento como marido y como ser social, venciendo la voluntad 
de su familia política, y es aceptado como lo fue Ollantay por su 
cuñado Túpac Yupanqui; pero al final será como un Tamtañamca, 
un Pachacútec, que declina y pierde para dar paso a las nuevas 
familias forjadas a partir de sus propias hijas. 

3.1. El mito y la persona (a manera de comentario final) 

Los actores del relato de Huatyacuri no son tanto personajes co­
mo puntos de inicio, de intermediación o de término de los acon­
tecimientos. Sus nombres figuran no para describir un personaje 
con un carácter singular sino para marcar su posición y rol en el 
desarrollo de los hechos. Esta cualidad no es en verdad privativa 
de esta historia sino que es común a la narrativa andina y en ge­
neral amerindia. Demos algunas precisiones a partir de ejemplos 
concretos. 

Según el texto de Ávila revisado Pariacaca nace de cinco hue­
vos, es padre de Huatyacuri, luego camina en forma de hombre, 
cae sobre el mundo antiguo como lluvia. Es uno y es múltiple, su 
número y apariencia depende de la función que cumpla en cada 
acción. En otros relatos de Ávila se dice que Pariacaca así como 
otros dioses (Pariacaca, Chaupiñamca) tenían varios hermanos 
e hijos. Al parecer cada uno de estos parientes eran una repre­
sentación local y especializada de la divinidad principal. 10 Y hasta 
hoy día los campesinos de la región de donde provienen estos 
relatos afirman que la montaña protectora y benefactora de la 
comarca es «El nevado de Pariacaca. Pariacaca son cinco. Cinco 

10 Más adelante, en el capítulo 4, veremos que las nociones de loca lidad, es­
pecialización en el trabajo y parentesco son entre sí solidarias. 
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Según el texto de Ávila revisado Pariacaca nace de cinco hue­
vos, es padre de Huatyacuri, luego camina en forma de hombre, 
cae sobre el mundo antiguo como lluvia. Es uno y es múltiple, su 
número y apariencia depende de la función que cumpla en cada 
acción. En otros relatos de Ávila se dice que Pariacaca así como 
otros dioses (Pariacaca, Chaupiñamca) tenían varios hermanos 
e hijos. Al parecer cada uno de estos parientes eran una repre­
sentación local y especializada de la divinidad principal. 10 Y hasta 
hoy día los campesinos de la región de donde provienen estos 
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10 Más adelante, en el capítulo 4, veremos que las nociones de localidad, es­
pecialización en el trabajo y parentesco son entre sí solidarias. 
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picachos. Cinco cabezas. Ese es nuestro Pariacaca». El dios en­
tonces no es una sola persona con un solo aspecto, cambia de 
personalidad y de forma según el rol que cumpla, según los re­
querimientos de las circunstancias . 

En el capítulo primero de los relatos de Ávila se describe la 
sucesión de tres mundos, siendo el último el actual. El primer 
mundo fue de una o bien de dos divinidades: «Ancha ñaupa Pachaca 
huc huaca ñiscas yañamca tutañamca sutioc carean» («En el Mundo 
muy antiguo dicen que hubo uno (o unos) dios(es) llamado(s) Ya­
nañamca (o y) Tutañamca» ). Como bien señala Gerald Taylor, 
el artículo quechua huc puede indicar uno, unos u otros. Solo por 
el contexto se puede saber si se trata de uno o de más sujetos. En 
todo caso cumplen una mism_a función general: ser el o los dioses 
que representan aquel pasado remoto. En el acápite siguiente se 
agrega otra función a Huallallo Carhuincho: la de ser sujeto pasivo 
de la divinidad que le sucede («Estos dioses, dicen, fueron venci­
dos por otro(u otros) dioses llamado(s) Huallallo Carauincho») . 
En este segundo acápite Yanañamca Tutañamca es, explícita­
mente, un sujeto plural. El que desencadena la acción es Hualla­
llo Caruincho (que entonces parece más bien ser un sujeto singu­
lar). En los párrafos siguientes se describe la manera como estaba 
organizada la gente de Huallallo Caruincho y cómo le rendían cul­
to. El capítulo sexto viene a ser la continuación narrativa de esta 

·historia (además de ser el inicio y la continuación de otros relatos): 
se dice cómo la divinidad de la tercera y presente edad buscó 
y venció a Huallallo Carauincho. En ninguno de los dos capítulos 
se describe la primera edad, pero el nombre mismo de su o sus 
dioses de alguna manera sugiere una calificación de esa época; 
Yanñamca Tutañamca significa: Yanañamca («El que va por la 
senda negra») y Tutañamca («El que va por la senda de la noche»). 
Y por el contexto y por otros mitos inferimos que esa primera 
época fue de oscuridad. Huallallo Caruincho -no sabemos el 
significado de su nombre- vence con fuego a su predecesor, 
impone un nuevo mundo. Luego viene Pariacaca («Peña Colo­
rada») que vence con agua al dios anterior . Estos personajes, de 
número no siempre preciso, sus nombres y acciones figuran en la 
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historia para marcar el comienzo y el fin de una época . Son hitos 
y emblemas . Aunque producen la acción pareciera que su razón 
de ser fuese precisamente esa, el producirla; y que son más sujetos 
de la acción que personajes con rostro propio. Así, las circuns­
tancias parecen imponerse a los sujetos, y cada situación ser una 
variante de otras. 

Lévi-Strauss elaboró todo un método basado y dirigido a tratar 
estas singularidades: los personajes son funciones; los actos son 
variantes de otros; y Luis Dumont describe la sociedad de la India 
con nociones similares . Pero nuestro propósito no es el de reconocer 
en Huarochirí lo ya trillado en otras partes. Queremos, sí, señalar 
que estos rasgos parecen estar en concordancia con ciertos aspectos 
del ser de los narradores: 

- Las acciones sociales parecieran primar sobre los agentes y 
pacientes de las mismas. Estos estarían para actuar o recibir; no 
serían, estarían para las relaciones. La persona como valor último 
estaría entonces en la sociedad, es decir, en la relación, no en los 
individuos o términos de esta . 

-El individuo se identificaría con su rol y circunstancia; y no 
tanto como una singularidad y continuidad que tranciende los 
roles y los estados. 11 

Estas características generales del ethos andino se traducen en 
una serie de comportamientos e inclinaciones frecuentes que un 
observador extraño a la sociedad andina puede observar: para 
nuestro gusto citadino sobrevaloran las relaciones sociales frente 
al individuo (un individuo aislado, sin una red social conocida, 
vale poco o casi nada); poseen un fuerte espíritu práctico: los 
individuos cambian con facilidad de rol, de personalidad social, 
se adaptan a las circunstancias más diversas y a veces con una 
rapidez que asombra al observador; viven su tiempo como si 
fuese «prestado», es decir, lo usan, lo gozan , al momento como 

11 Estos rasgos paradigmáticos son fruto no de una investigación prec isa sino de 
nuestra propia experiencia personal con los andinos. Pero su formu lación nos 
fue sugerida por la lectura de los trabajos de Luis Dumont y de Ignace 
Meyerson. 
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si «mañana será otro día, o qué será» y lo que sostuve ayer tal 
vez no me comprometa en este mi tiempo de ahora; además soy 
un poco otro y otros según las circunstancias y los momentos; son 
competitivos --en los juegos, ceremonias, en la vida cotidiana - . 
Los peruanos que tienen relaciones con sus compatriotas andinos 
suelen percatarse de este carácter, pero no siempre para ver las 
virtudes que entraña, sino para mostrar caricaturas: el andino 
sería entonces falso, taimado, oportunista. Los viejos criollos de 
Lima gustaban rest1ffiir tales prejuicios en dichos: «Serrano, pa­
loma y gato, no hay animal más ingrato», «Si quieres morir sin 
saber de qué, átate un serrano al pie» (serrano para ellos era 
sinónimo de andino). 

Los estudios presentados en estos tres primeros capítulos son 
aún insuficientes para inferir unas ideas sólidas sobre el sistema 
de la relación elemental yo-tú. Adelantemos , sin embargo, algunas 
sospechas que al respecto fueron surgiendo a lo largo del trabajo 
(al ir relacionándolos relatos examinados con pautas de paren­
tesco, ceremonias y nuestras propias experiencias): 

En cuanto a la configuración del yo: 

- El yo andino no pertenece a una sociedad que exalta al 
individuo y sus profundidades. El yo andino tiene poca moral 
subjetiva, una vida interior parca, pues no es un nivel sobrevalorado 
por la cultura. Esta privilegia el mundo exterior al yo, la visión 
objetiva pero también mágica, subjetiva y de conjunción con el 
mundo externo; la relación con ese mundo sí está cargada de vida 
intensa, de lazos que sí tienen valor moral. 

- El yo andino parece ser entonces más nominal que entre 
nosotros . Sería como sus dioses: no tanto sustancias sino nombres 
que rotulan realidades fugaces, que señalan términos o nudos del 
riquísimo entramado social. Y el tú y los demás andinos tendrían un 
perfil determinado para ego en la medida en que ocupan un lugar 
en ese espacio social. 

En cuanto a la relación elemental yo-tú: 

Las categorías de yo (ego) y de tú, sus diversos grados y rela­
ciones recíprocas, funcionarían como sistema. Una cierta cosmo-
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visión, la transmitida por la tradición mítica oral, parece ser un 
marco de referencia del conjunto. A manera de hipótesis - aquí 
no probada pero sí sugerida por el análisis de los materiales y de 
las experiencias que utilizamos a lo largo de estos trabajos - dire­
mos que el yo y el tú andinos tienen las siguientes caracterís­
ticas básicas: 

1) Constituyen términos de una relación; el vínculo sería lo esen­
cial y no tanto los términos. Un solo término no tiene sentido 
social. Así, para el andino el individuo no es el fin y el valor 
último de la cultura, sino la relación. 

2) No aspiran a la horizontalidad . Ego se percibe frente al otro 
como dominante (o que debiera dominar). 

3) Los lazos que unen ambos términos son de naturaleza com­
petitiva, de oposición, pero, asimismo, de complementación y 
alternancia. 

4) Los términos se definen de manera circunstancial. El ego pue­
de coincidir con un individuo concreto, con un barrio, con los 
hombres en general. Igual ocurre con el otro. 

5) Los tres puntos del sistema (el yo, la relación, el tú) están 
inmersos en un gran tiempo frágil. El yo y el tú son pasajeros; 
solo la relación parece entrañar una trascendencia: es el núcleo 
del sistema, y por ende, de la sociedad; además es el aspecto 
permanente de la dinámica cósmica: mal que bien, los dioses 
rivales se relacionan entre sí, los hombres lo intentan con ellos, 
y todos se definen ante todo por los vínculos. 

6) Dado que el campo del yo y .del otro son circunstanciales, que 
el lazo es el aspecto privilegiado y que el tiempo es pasajero y 
ajeno a nosotros, el yo y el tú tienden a no reconocerse a sí 
mismos siempre y de la misma manera, la fidelidad a lo largo 
del tiempo consigo y con el otro es también frágil. Se juegan 
roles distintos y cambiantes antes que tratar de ser fiel consigo 
mismo . Por eso cada rol suele vivirse con intensidad, por lo 
mismo que es fugaz . 

7) La relación tiene superidad moral sobre los términos que une. 
Así, la moral individual está supeditada a la que impone el 
enlace . 
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Estos siete acápites resumen no una hipótesis sino más bien 
unas sospechas; esperemos que otros estudios las precisen o dese­
chen. El esquema de persona social en contraste con la de individuo 
empírico, así como la preminencia del lazo social sobre los indi­
viduos, los hemos tomado de Luis Dumont. 

142 



CAPÍTUL04 

EL SISTEMA DE PARENTESCO ANDINO. 
LA FORMACIÓN Y EL DESARROLLO DE LA 

PAREJA YDE LAFAMILIAANDINAS: 
RASGOS GENERALES MÁS FRECUENTES 

Con el fin de dar un marco de referencia social a la concepción 
del otro andino, y más precisamente a los ideales de parej ·a que 
hemos encontrado a partir de las narraciones, presentamos en este 
capítulo un resumen del sistema de parentesco andino - con 
especial énfasis en el desarrollo del niño y en la formación de la 
pareja-. 

El parentesco andino está estructurado siguiendo el principio 
que en antropología se conoce como bilateral: el individuo reco­
noce como parientes de sangre -o consanguíneos - tanto a sus 
familiares matemos como paternos. El parentesco bilateral propicia 
unas redes de relaciones de parentesco flexibles, que se adaptan a 
los diversos requerimientos económicos y tecnológicos. Por eso, 
en el sistema bilateral encontramos con frecuencia concreciones 
singulares, numerosas variantes. Según las circunstancias, el lado 
materno o el paterno será privilegiado. Otra característica de este 
tipo de parentesco es el hecho de que la familia conyugal o nuclear 
es la instancia parental prioritaria. Estos recursos de la bilaterali­
dad los encontramos en el parentesco andino. (En este aspecto 
fundamental, la bilateralidad, coinciden el parentesco andino con 
el que las sociedades hispanoamericanas actuales). 

4.1. La terminología del parentesco 

El léxico utilizado por los andinos en su habla vernácula confirma 
y avala la estructura bilateral. Si bien el conjunto terminológico 



es percibido como una unidad, los hablantes en lengua india 
emplean dos órdenes léxicos -uno en lengua indígena, otro en 
español-. El del quechua-aymara corresponde al modelo que 
se conoce en la literatura antropológica como hawaiano; el del 
castellano, al llamado esquimal. La terminología hawaiana indica . 
el sexo y la generación, mas no los colaterales. Así, en quechua con 
un vocablo se explicitará el sexo de quien habla y el sexo a quien 
se habla, y se usará un término para todo colateral. Por ejemplo, si 
yo soy hombre y me dirijo a mi hermano, le llamaré wauqey y 
puedo emplear ese término para mis primos del mismo sexo. Este 
orden tiene la ventaja de convertir en virtuales parientes a terceros: 
todos los hombres de mi generación pueden ser llamados -y 
hasta tratados - como «hermanos»; los de la generación de mis 
padres pueden ser «mis padres y madres». Es una nomenclatu­
ra que indica y propicia flexibilidad y reacomodos circunstancia­
les. La terminología castellana señala sexo, generación y posición 
colateral: se distingue la hermana de la prima, el padre de un tío. 
Este orden indica y propicia niveles de solidaridad. La combina­
ción de ambos léxicos sirve para indicar grados de proximidad, 
de intimidad: en el ambiente de la familia nuclear se emplean 
los términos aymaras o quechuas; los españoles se utilizan para 
referirse y dirigirse a los parientes descendientes de la segunda 
generación y para la parentela más alejada. Se recurre a ambos 
órdenes para tratar a las familias nucleares de los hijos de los 
padres carnales y políticos (mis hermanos independizados y mis 
cuñados). De esta manera los términos quechuas o aymaras indi­
can una mayor proximidad parental; y a medida que nos alejamos 
del núcleo (es decir, de ego y del grupo conyugal), van apareciendo 
los términos castellanos. Este doble sistema terminológico fun­
ciona en contextos donde el idioma usual es el vernáculo. 

4.2. La familia 

Podemos diferenciar dos tipos de familia: la nuclear y la extensa. 
La familia nuclear es el grupo parental compuesto por padres e 
hijos solteros. Constituye una unidad económica y tiene un espa­
cio propio: el hogar. El hogar puede también contar con algunos 
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miembros suplementarios: abuelo, sobrino, hermano. Designa­
mos con el nombre de familia extensa a las formas corporadas de 
interacción entre varios núcleos familiares que están unidos por 
un padre (madre o ambos a la vez) o por uno o unos abuelos 
comunes. Es, pues, la interacción corporada de abuelos o padres 
y descendientes independizados que al mismo tiempo y por su 
lado poseen su propio hogar.. Constituye también una unidad 
económica. 

4.2.1. La familia nuclear 

Es la institución parental más importante. Desde el punto de vis­
ta emocional y económico prima sobre la forma de organización 
extensa. Además, a diferencia de esta última, su acción es constante 
en el tiempo y posee un territorio más nítidamente definido. En 
efecto, los lazos de hermandad del tipo extenso se materializan en 
circunstancias precisas y puntuales: mientras exista una heredad 
común por la cual hay que velar; cuando un hermano, que teniendo 
su propia unidad doméstica, necesita la cooperación de sus pares; 
durante la cosecha, para los estudios de un hije, en el momento 
de una desgracia, para un negocio, cuando se va a pasar un cargo 
político o religioso. 

La unidad doméstica se basa idealmente, y por lo general, en 
la familia nuclear, y más precisamente en la pareja conyugal. En 
ella se controla los recursos productivos y la distribución de bie­
nes de consumo de sus miembros. El andino percibe a la pareja de 
la unidad doméstica, y no tanto al individuo, como la entidad pro­
tagonista de las actuaciones económicas, políticas, ceremoniales. 
La pareja conyugal aspira a convertirse en unidad doméstica, au- -
tosuficiente. Y para eso sigue distintas estrategias, socialmente 
pautadas pero también adaptadas a las peculiaridades de la zona 
y a la situación de la unidad doméstica. La autonomía económica 
de este núcleo es una meta difícil de lograr: los recursos que 
controla directamente son por lo general insuficientes, el territorio 
de la comunidad solo abarca unos cuantos pisos ecológicos y por 
lo tanto su producción no cubre el universo corriente de bienes. 
Para compensar tales limitaciones la unidad doméstica podrá 
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cooperar con otros miembros de su familia; también se valdrá de 
las redes de intercambio tradicional y de mercado interzonal que 
su comunidad ofrece. Pero la familia conyugal puede ir aún más 
allá, como intentar nuevas estrategias de autonomía y, si es el 
caso, de supervivencia: adquisición y diversificación de técnicas 
productivas, migración , ascenso social - vía cambio de opciones 
socio culturales - . Todas estas tácticas de renovación en busca de 
solidez y de supervivencia se realizan empleando las institucio­
nes nacionales (la escuela, el mercado, el ejército). Esas tareas de 
afianzamiento son llevadas a cabo mediante el establecimiento 
y el refuerzo de las relaciones interpersonales (aquellas que los 
antropólogos suelen llamar «cara a cara»); y más aún, creando y 
extendiendo a propósito un tipo de vínculo parental: el com­
padrazgo, así como formas para familiares: el clientelaje y las 
relaciones de servidumbre. Con el mismo fin se podrá emprender 
actividades económicas más o menos complementarias dentro 
o fuera de la comunidad, siguiendo los patrones de la llamada 
economía informal o sumergida. 

4.2.2. La formación de la unidad doméstica 

La consolidación emocional, social y económica de la familia 
nuclear se realiza siguiendo un largo proceso. Empieza con un 
matrimonio por etapas que puede tomar varios años. La nueva 
pareja se va desprendiendo poco a poco de sus padres; sus bienes 
se van precisando y tornándose autónomos. La unidad domés­
tica empieza realmente cuando se establece en una casa aparte . 
Los momentos y períodos de la evolución de la familia nuclear 
promedio pueden ser resumidos: 

4.2.2.1. Búsqueda y amores1 

Dos son las circunstancias más frecuentes en que los jóvenes se 
encuentran para empezar sus juegos amorosos: durante las fíes-

1 Las anotaciones sobre los amores primeros que siguen están basadas en la 
literatura de la especialidad y sobre todo en nuestras propias observaciones . 
Dado los acelerados cambios de la región, muchas de las costumbres descritas 

146 



tas (en los carnavales, en las celebraciones de los santos patrones, 
en las cosechas) y cuando decaen las actividades agrícolas y el 
pastoreo deviene en una tarea principal. Como veremos más 
adelante, los niños, desde que pueden andar solos fuera de casa, 
forman pandillas de amigos de ambos sexos. Juegan juntos, con 
marcada independencia frente a los adultos. Este estilo de vida 
relativamente separado de Íos adultos se prolonga hasta que em­
piezan a surgir y precisarse la curiosidad y la a tracción por el 
otro sexo . El comienzo es difícil de observar: el joven o la mucha­
cha, o ambos a la vez, tratan de hacer gala de sus habilidades in­
telectuales, sociales, manuales. Delante de la amiga o amigo se 
mostrará interesante. Se visten de una manera graciosa y atra.ttiva. 
Así, las jovencitas del sur andino peruano se tejen unas cintas 
multicolores que prenden en su montera, adornan su sombrero 
con flores (que tienen diferentes significados e intenciones); los 
muchachos de las aldeas ayacuchanas a veces lucen alguna pren­
da de los mestizos: un par de zapatillas blancas, un pañuelo que 
anudan al cuello. En las comunidades más tradicionales del Cuzco 
los mozos ornan sus chullos con largas cintas y botones. El com­
portamiento también muda: en casa y con los mayores la muchacha 
se muestra hacendosa, se ocupa de sus menores hermanos «como 
una verdadera madre». No cesa de laborar y sin embargo anda 
siempre bien cuidada de su persona. Pero con las amigas es dife­
rente. Para empezar, ahora prefiere dejar de lado a los amigos: o 
se han vuelto «atrevidos», o ya no son buenos confidentes, pues 
chismean entre ellos y «le cuentan todo a él». Con sus amigas 
secretean, se ríen, se ponen nerviosas o altaneras cuando pasan 
delante de un grupo de mozos. 

El mozo aparenta soledad. Continúa con los compañeros de la 
pandilla pero ahora es más selectivo y discreto. Podemos ver cómo 
va de paseo al pueblo vecino tocando la quena o con su transistor 
a todo volumen (para que sepa a quien concierna que él anda por 

están variando por lo menos en sus aspectos más externos, por lo mismo esta 
descripción puede parecer que refleje usos del pasado o que estén siendo 
olvidados. Sin embargo, el sentido, la lógica que estructura tales costumbres 
y actitudes tienden a ser más resistentes al cambio . 
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ahí). En el sur andino peruano y en la parte colindante boliviana 
suele llevar un espejito. Sirve para jugar con los rayos de sol y para 
deslumbrar a la amiga. Otro recurso es lanzarle piedrecillas. Si la 
niña muestra rubor, enojo, huye precipitada, es buena señal. El 
muchacho tratará de acercarse y decirle algún cumplido o hacerle 
una propuesta amorosa. Otro día será la joven quien en voz alta y 
en su presencia diga a sus amigas que los muchachos son unos 
presumidos, ociosos, que solo piensan en divertirse. Si se perciben 
a lo lejos, a solas, se lanzarán piedrecillas e intercambiarán insul­
tos más o menos fingidos. El primer encuentro amoroso puede 
seguir también un procedimiento brusco: el mozo la pilla en un 
paraje y trata de forzarla a tener relaciones íntimas. En las épocas 
de carnaval y de cosechas estas guerras galantes, pero solitarias, 
podrán tomarse más formales y visibles: entonces se organizan 
pandillas de un solo género, se buscan y guapean mutuamente. En 
algunas regiones, como la del Cuzco, estos careos son cantados, 
con versos adaptados a las circunstancias. A veces, sobre todo en 
carnavales, llegan a agredir a algún desprevenido del sexo opuesto. 
La invitación a la q'achua y esta danza misma pueden ser también 
propicias para los comienzos amorosos. Si las simpatías mutuas 
prosperan, el muchacho aprovechará cuando la vea sola para arre­
batarle la montera u otra prenda. Si ella permite el hurto, tanto 
mejor. En otra ocasión, y luego de las habladurillas entre los res­
pectivos amigos, ella le reclamará lo que es suyo. Si bien lo usual 
es una discusión airada -a veces en presencia de algunos ami­
gos- el curso, y sobre todo el desenlace, dependerá de los senti­
mientos que entre sí despierten. 

Luego de amarse elegirán algún escondite en el campo que 
les sirva para continuar y madurar sus relaciones. Entonces. con­
versarán seriamente, harán proyectos comunes, se darán promesas. 
Es en esta época cuando ambos se muestran mutuamente y a sus 
mayores cuán serios y laboriosos son. Hasta entonces no comunican 
nada del asunto a sus padres ni a sus hermanos. Tal vez el runi.or 
exterior, las bromas de los hermanitos y otros signos den indicios 
a los padres. Un posible confidente es el amigo y hermano de la 
pretendida, y viceversa. La nueva pareja evitará revelar a terceros 
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sus amores y sobre todo no hará ninguna ostentación en públi­
co de los mismos. El secreto y la intimidad son las marcas del 
amor naciente. 2 

Por lo general termina la fase inicial cuando la chica está em­
barazada, aunque puede acabar antes. Si las relaciones fracasan 
nadie en casa hará un drama, esté embarazada o no. Y más tarde 
ambos reiniciarán el juego con otras personas. 

Paralelo a estos afanes, o en relación con ellos, los jóvenes sue­
len viajar. Parten a la ciudad a estudiar y a trabajar; o el mozo se 
escapa y se mete al servicio militar. Una decepción puede motivar 
que la muchacha decida marcharse a trabajar en la ciudad. 

primer período de tanteos y de encuentros se caracteriza 
por la íntima soledad, casi secreta, de la relación, por la distancia 

2 Los andinos residentes en Lima, en especial sus hijos nacidos en la ciudad, 
tienden a contradecir parte de esta actitud discreta y furtiva; en plazas y 
parques las parejas jóvenes gustan hacer gala de sus sentimientos. Es posible 
que este cambio se deba en parte a la influencia de los medios de comuni­
cación masiva; pero también podría constituír una modificación y adecua­
ción al medio: el parque de la ciudad tal vez sea sentido como un equivalente 
parcial del escondite amoroso; después de todo la pareja está sola en medio 
de un mundo de gente desconocida, y entonces actuaría como si casi estuviese 
a solas. Sobre el asunto hemos tenido conversaciones con jóvenes, hijos de 
provincianos, y nos han dado algunos indicios al respecto pero no una clara 
confirmación de la idea. Tenemos la impresión de que en los barrios periféri­
cos, es decir, en los lugares donde habitan, son más discretos en sus manifes­
taciones afectuosas. Cuando regresan al pueblo de sus mayores, las parejas 
provenientes de Lima, tienden a reasumir el patrón distanciado y secreto. 
Estos cambios parecieran concordar con nuestra sospecha: lejos de su ámbito 
social, en un espacio urbano ajeno, en medio de desconocidos e indiferentes, 
la joven pareja se vería inclinada a actuar como si estuviese a solas. Otra 
posible modificación: según afirman a menudo los provincianos migrantes 
y adultos, los jóvenes citadinos de origen andino, sobre todo los hombres, 
frecuentemente privilegian el lado de aventura que entraña el modelo; la 
búsqueda y tanteos amorosos en pos de una relación duradera, tiende a 
convertirse más bien en un juego de múltiples y cambiantes experiencias. 
Una investigación -con datos recogidos de manera sistemática- podría 
confirmar si se están efec-tivamente produciendo cambios de comportamiento 
como los señalados (y que son fruto tan solo de nuestra observación y de 
conversaciones con gente de origen andino). 
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mutua que mantienen ante terceros, también por el aspecto de 
contrapunto y competencia que suelen marcar sus relaciones y 
actitudes recíprocas. De alguna manera tales rasgos prefiguran lo 
que debe ser la unidad conyugal. 

La discreción propia de los primeros amores es un valor que 
deberán mantener los esposos y luego el hogar. El estilo distancia­
do, la expresión de los sentimientos amorosos casi furtiva, es una 
práctica, un aprendizaje de otra cualidad básica de la pareja: el 
andino (como los amerindios en general) no gusta exteriorizar 
demasiado, y aún menos ostentar ante terceros, los sentimientos 
de amor hacia su pareja. Los afectos se manifiestan en la intimidad, 
no es asunto que deba ser presenciado por otros, ni siquiera por 
los hijos. Esta disposición fundamental sella en verdad la idio­
sincrasia andina: parca, discreta; pero con estallidos esporádicos 
como intensos de humor. 

La competencia casi agresiva es asimismo un reflejó y apren­
dizaje de otro aspecto de la naturaleza de la familia como de la 
sociedad andinas: si bien la pareja debe ser solidaria, su dinámi­
ca se da en un continuo juego de competencia y hasta rivalidad 
mutuas. El equilibrio es tenso, por momentos parece frágil. Sin 
embargo, las unidades domésticas rara vez se disuelven por la 
voluntad de sus miembros . Este es, pues, un estilo, no el signo de 
una fragilidad o crisis. Por lo demás, los pueblos de esta región 
siguen este mismo estilo básico: en época de siembra, quién será 
el hombre que abra más rápido los mejores surcos; las mujeres, 
quién preparará la más suculenta merienda. Entonces, ¿quiénes 
trabajan mejor? ¿Los hombres o las mujeres? ¿Mis hermanos o mis 
cuñados? Y los del barrio de arriba ¿lo hacen mejor que nosotros? 
¿Y los del pueblo del frente? Esta dinámica se repite en la vida 
diaria, en las relaciones interpersonales, familiares, de barrio, en 
las grandes como pequeñas labores, en las fiestas. La pareja fun­
damenta tal naturaleza; los primeros amores, la inician . 

Las nuevas relaciones de pareja, en la medida en que trans­
curren sin el reconocimiento de la sociedad y que son furtivas e 
intensas, necesitarán un largo proceso para lograr un lugar en el 
concierto social. Es quizá por ese carácter marginal, casi asocial de 
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los primeros amores, que sus protagonistas son evocados en la 
literatura andina como fieras y sus sentimientos como pasiones 
propias de animales silvestres: en la canción la amada es una 
vicuñita; el amado, un venado; el burlador, un picaflor; el escon­
dite, un pueblo de piedra; y los padres, los otros, son los enemigos 
que quieren cazarlos, separarlos y «cocinar» su amor salvaje. 

Si las relaciones perduran, la época de los amores furtivos 
termina cuando aparecen los síntomas del embarazo. El joven le 
dirá que ya «la llenó» (se suele pensar que la concepción necesita 
de la relación sexual repetida con un solo hombre; «estar llena» 
significa estar embarazada, y que en consecuencia tal ciclo ha 
concluido). 

4.2.2.2. Rimanakuy o rimaykukuy 

Las dos familias se reúnen. Se pide la mano de la joven. Ambas 
familias discuten cuestiones prácticas y expresan sentimientos. 

En el rimanakuy se trata directamente o no, según el caso, de 
los requerimientos elementales para la unión; luego, sobre las 
preferencias tanto sociales como de los padres. En los Andes no 
es aceptable una unión con los consanguíneos -incluso a veces 
hasta con los primos de segundo grado, entre compadres, entre 
estos y sus ahijados, tampoco es recomendable entre próximos 
parientes de los compadres. Existe también una serie de preferen­
cias generales: es bueno formar pareja con alguien del mismo 
pueblo (por ejemplo, del barrio del frente) o de algún anexo. A 
veces es bueno el matrimonio con alguien de un pueblo vecino que 
posee otro tipo de tierras y de bienes. Las conveniencias sociales 
y económicas son múltiples, juegan un rol importante en la se­
lección y en las preferencias. Para un indígena una unión con un 
mestizo o con un forastero «de Dios sabe dónde» no es en principio 
recomendable. La unión que implique el refuerzo de dos grupos 
de familias que ya son próximas por anteriores alianzas matri­
moniales, por negocios, etc., será bienvenida, como también la que 
signifique un acceso y complementación de bienes (por ejemplo, 
la familia de la novia posee tierras con frutales; la del novio, ga­
nado y campos de papas en las alturas). 
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El matrimonio andino es del tipo que se conoce como comple­
jo, es decir, que la selección sigue criterios de diversa índole: no 
se prescribe la unión entre miembros al interior de subgrupos 
o clases matrimoniales. Aparte de las reglas del incesto, solo en­
contramos una preferencia (no indica una obligación sino una 
complacencia) por el matrimonio endogámico - al interior del 
pueblo o de un grupo vecino-. En ciertas familias, y en espe­
cial cuando hay importantes intereses económicos en juego, los 
padres pueden acordar entre ellos una futura unión entre dos de 
sus pequeños hijos. Mas esta preselección podrá ser rechazada 
por sus hijos cuando lleguen a ser adolescentes. 

En el rimanakuy se examinan y arreglan aquellos asuntos. Las 
familias de los novios se reúnen y tratan de las conveniencias para 
ambos grupos, las personales , económicas, prácticas y subjetivas 
de la unión. Pero el rimanakuy no es solo una negociación. Es tam­
bién una ceremonia que prepara y marca un importante cambio 
en la vida de los novios y en la de sus respectivas familias. 

El procedimiento, en su aspecto más formal, es el siguiente: 
1) Ambas familias se enteran por sus hijos del estado de sus 
vínculos y de su decisión de afianzar su unión. En pocos casos la 
familia tomará la iniciativa o impondrá sus preferencias matri­
moniales sobre sus hijos. En general los padres juzgarán sobre la 
conveniencia o no del matrimonio; pero en principio la decisión 
final no les pertenece. 2) Los padres muestran inquietud; sobre 
todo los de la novia, que además de pena suelen manifestar recelo 
y antipatía por el pretendiente y su familia. 3) Los padres del novio 
realizan con él una visita solemne a la casa de la joven. 4) En esta, 
y a menudo en sucesivas como prolongadas visitas, se liman las 
asperezas, se llega al acuerdo capital y a otros de diversa índole. 
5) La novia se va a vivir a casa de los padres del novio. Rara vez 
sucede a la inversa (si se contradice esta norma será por razones 
económicas o prácticas). A veces el traslado de la novia a la casa 
de los padres del novio reviste la forma más o menos ceremonial 
de un rapto. En algunas ocasiones el rapto precede o inicia el 
proceso del rimanakuy. Esto ocurre, por ejemplo, entre dos pueblos 
rivales pero que suelen intercambiar mujeres: el novio y los suyos 
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«atacan» a los familiares de la novia. Esta práctica puede revestir 
un carácter más amplio y estar acompañado por otros propósitos: 
en cierta época del año, los mozos casaderos de dos pueblos rivales 
se enfrentan en una batalla ceremonial. El curso y la suerte de la 
batalla no solo va a marcar el inicio de varios rimanakuy sino que 
es comprendido como augurio y señal del futuro -estacional, 
ganadero, agrícola, familiar- . Cuando el rapto reviste este aspecto 
se conoce con nombres como chiaraje. Los vencedores, luego de 
robar a sus enamoradas (o de haberse conseguido una en el fragor 
de la contienda), irán con sus padres a casa de la «agraviada» (y de 
sus familiares «vencidos») para empezar las visitas y conversa­
ciones propias del rimanakuy . Es de notar que durante la lucha 
ceremonial se enfrentaron los futuros hermanos políticos; es decir, 
se insultaron y aporrearon aquellos que probablemente llegarán 
a ser cuñados, parientes que suelen tenerse especial estima. 

4.2.2.3. El servinakuy o watanaki 

Es cuando los novios viven en casa de los padres del novio (o de 
la novia) . Entonces ambos están bajo la autoridad de los padres, 
dueños de casa. La duración del período va de un mes a dieciséis 
meses (en ciertos casos, puede prolongarse por varios años). En 
general el nacimiento del primer hijo coincide con un cierto 
afianzamiento emocional y económico de la pareja. Entonces 
partirán a fundar su propia unidad doméstica. En algunos cas­
os, que son frecuentes en las sociedades de pastores de altura, 
tal progreso requerirá prolongarse por razones económicas hasta 
el destete del niño, incluso, hasta la ceremonia de su primer corte 
de pelo, o aún habrá que esperar más. 

Después de la época de los encuentros competitivos, un tanto 
salvajes pero íntimos, que protagonizaron los enamorados, vino 
la ceremonia y tratativas del rimanakuy-donde los padres jugaron 
un rol dominante, y ellos un rol pasivo-. El servinakuy significa 
una búsqueda de equilibrio, una síntesis de los dos momentos 
precedentes, en la marcha de la socialización o domesticación de 
la pareja. 

153 



Los padres procuran mantener su rol protagónico y retener el 
mayor tiempo posible a la pareja y sus bienes. Esta no volverá a 
recuperar más su exaltante soledad primera pero emergerá del 
servinakuy templada, como una entidad reconocida, autónoma 
que en adelante deberá tratar, negociar, transar con el resto de los 
parientes y de la sociedad. 

Se ha afirmado que el servinakuy es un matrimonio de prueba. 
Lo es. Pero no tanto en el sentido que se le ha dado: como un ensayo 
previo al matrimonio religioso. En verdad, toda la vida matri­
monial es sentida por los andinos como un constante probar su 
unidad; siempre, y no solo antes de la ceremonia católica. Los 
primeros encuentros ya revisten un carácter de reto. Es evidente 
que la relación es más frágil en sus inicios. A medida que la pareja 
salva las etapas y sus dificultades, mostrará su consistencia y será 
cada vez más remota la posibilidad de que opte por la disolución. 
Podrá ser sólida pero siempre tenderá a guardar su espíritu de 
competencia y rivalidad -al interior de su núcleo primario y 
frente al resto de la sociedad-. 

Este es un período en que se establecen nuevos lazos familiares; 
entraña una modificación del conjunto de la parentela. Los padres 
y hermanos políticos irán tomando una fisonomía particular y por 
lo general preponderante en el seno de nueva familia. El vínculo 
entre cuñados tiene especial importancia en los Andes. Durante el 
servinakuy el novio deberá mostrar a sus nuevos familiares políticos 
que posee un temperamento positivo, que es cooperador, solidario 
y, sobre todo, que es trabajador. Estas demostraciones, en especial 
las de labor, pueden tomar formas ceremoniosas y hasta rituales . 

. El servinakuy es una de las más duras pruebas a que se somete 
la pareja conyugal. No se trata en su conjunto de una ceremonia 
sino de una demostración constante de tenacidad, de templanza 
emocional y madurez. El joven esposo estará sometido a la tutoría 
paterna en cuestiones económicas y aun sociales. Trabajará por el 
padre con seriedad. Además irá a prestar servicio a sus suegros y 
cuñados. Así tratará de probar que merece tener su propio hogar, 
que sus padres ya deben ir dándole los bienes pactados en el 
rimanakuy. Sus padres le pueden le pueden mostrar una cierta 
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frialdad o resentimiento («¿Así que se va con esa y nos deja? ¡Yo 
que lo crié dándole todo!»). Con la familia política difícilmente 
habrá hostilidad declarada; pero es difícil encontrar en ellos sim­
pa tía por quien se «ha robado» a su hija o hermana (a no ser que 
el novio sea un buen partido económico) . 

La mujer, lejos de su hogar paterno, tendrá una labor sin duda 
más ingrata. Aparte de tener que demostrar a la suegra sus 
habilidades y dedicación en las cosas del hogar, deberá sopor­
tar su frialdad y velado rechazo. Por añadidura carga consigo, y 
normalmente a solas, las penas del embarazo, del parto y las 
preocupaciones de la maternidad primeriza. En fin, cuenta con la 
intimidad de su esposo en las noches y con el nene, que, eso sí, 
nadie más que ella toca y mira (el marido también lo puede hacer 
pero lo hará poco y con discreción). 

Pero no todas son tribulaciones. La pareja en servinacuy en­
cuentra otras compensaciones aparte del pequeño y de su propia 
intimidad. Es posible que la joven esposa sea desde niña amiga 
de una de sus cuñadas solteras . Tal vez fue ella su principal confi­
dente cuando los retos y encuentros furtivos. Entonces ahora será 
una discreta pero eficaz aliada (por lo menos en el terreno de los 
afectos). Algo similar puede ocurrir entre el novio y uno de sus 
cuñados (solo que la amistad entre dos cuñados hombres tiende a 
traducirse más en términos prácticos, material es). Otra posibilidad 
es que alguno de los propios hermanos de la esposa esté casado 
con una de sus cuñadas. Tales situaciones tienden a menguar la 
severidad de los dueños de casa (por ejemplo , si se la tratara con 
aspereza, el hermano de la recién casada podría verse tentado en 
tomar represalias con su propia esposa). Circunstancias de este 
tipo se presentan con alguna frecuencia: el intercambio matrimo­
nial entre los hermanos de dos familias es considerado deseable, 

Otro momento positivo para la pareja en servinakuy es cuando 
los padres ceden de hecho algún bien a uno de los hijos recién 
casados, pero la posesión y el usufructo plenos ocurre cuando la 
pareja funda su propio hogar. 

Hay dos acontecimientos que sin duda afianzan la pareja: el 
nacimiento del primer hijo y cuando el joven termina por estar 
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«siempre de parte» de su esposa en las discusiones familiares. 
Ambos sucesos terminarán por menguar las tensiones y equili­
brar las relaciones entre la nueva pareja y sus hogares de origen. 
Más adelante trataremos sobre la significación y consecuencias 
que tienen la paternidad y la maternidad para el andino. Solo 
adelantaremos que el advenimiento del primer hijo («logrado», es 
decir, que sobrevive después del destete) trae consigo un cambio 
fundamental para los padres: desde ahora serán definitivamente 
considerados y tratados como runa (hombre) y warmi (mujer). 
Cuando han probado su cabal hombría, feminidad y su solidez 
conyugal, al ser padres y al hacer frente común ante los retos 
impuestos por sus familiares, estarán entonces preparados para 
trasladarse a su propia casa. Solo·por razones económicas o prác­
ticas prolongarán por más tiempo la convivencia con los padres. 
Por entonces puede presentarse un estado de transición: siempre 
en el mismo ámbito de los padres del joven marido, su mujer 
instala su propio fuego de cocina (aunque desde antes podía 
cocinar en una olla aparte para ella y su esposo: el dar alimentos 
tiene a menudo un matiz de íntimo afecto), con sus propios enseres 
y hasta alimentos (si bien los préstamos y obsequios son frecuen­
tes, sobre todo de alimentos, en principio la olla no se presta, pues 
«es celosa»). 

En resumen, el servinakuy es una larga prueba para la nueva 
pareja. Esta socialización es dirigida por los padres y suegros 
en negativo: por medio de una actitud constante de severidad, 
de crítica, de intentos más o menos velados por quebrantar la 
unión; los padres no ceden los bienes prometidos si no es gracias 
a la perseverancia de los novios; a veces los padres -sobre todo 
la madre y suegra - plantearán problemas de orden afectivo. 
Cada obstáculo que vence la pareja mejora su posición. Pasadas 
estas pruebas la pareja conyugal sale reforzada con un hijo y con 
el reconocimiento de su capacidad y resolución para fundar 
una familia. 

4.2.2.4. La unidad doméstica 

Terminado el servinakuy la nueva familia se traslada a su hogar. 
Adquiere así su propio ámbito, su territorio. Los padrinos, her-
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manos, cuñados, la comunidad, le construyen la casa. Esta labor, 
a la par de tener un fin preciso, la edificación, sirve para cristalizar, 
operar los vínculos sociales en tomo a la nueva familia. De alguna 
manera estas relaciones también son nuevas como el edificio que 
levantan, pues suponen un reordenamiento y redefinición con 
respecto y a partir de los recién establecidos. Durante el servinakuy 
las relaciones entre ambas familias paternas fueron sobre todo 
ceremoniales y para algunas transacciones sobre los bienes a ceder 
a los miembros de la pareja. Durante la construcción de la vivienda 
lo ceremonial irá de par con lo práctico . Los hermanos casados, los 
propios padres y equivalentes políticos están ahora emparenta- . 
dos entre sí y en consecuencia irán cambiando de actitud frente 
la pareja: en adelante los percibirán como entes autónomos y po­
tenciales socios en múltiples asuntos. 

El matrimonio católico, que es complementado por el civil, 
confirma la solidez y valía de la familia. Según las regiones, con­
diciones económicas y costumbres, se realiza en diferentes mo­
mentos de la constitución de la familia nuclear. Puede incluso 
preceder al servinakuy como puede ocurrir tarde o jamás. Tal vez 
lo más usual es que se lleve a cabo poco antes o después de la 
construcción de la casa. En algunas regiones del sur andino pe­
ruano y Andes bolivianos, el matrimonio católico está acompa­
ñado de ceremonias y de costumbres locales. 

Conforme se casan los hijos, los padres van perdiendo tierras y 
animales. Si los medios económicos son suficientes, suelen rete­
ner para sí una parte equivalente al total cedido a sus hijos in­
dependizados. El hijo o hija menores o el último en casarse por lo 
general se queda indefinidamente con sus padres . Por los cuida­
dos que les presta participa en el usufructo de los bienes retenidos 
por los padres y más tarde los hermanos le reconocerán la propie­
dad de la casa paterna y hasta una porción o toda la parte de los 
demás bienes que los padres conservaron hasta el final. 

Si bien la unidad doméstica andina parece ser más sólida que 
la de nuestras áreas urbanas y suburbanas, el espíritu y la práctica 
de la competencia nunca se abandona. Siempre el uno critica al 
otro, comparan los resultados en sus trabajos, su dedicación y 
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aportes respectivos a la casa. Si a esta inclinación añadimos el 
estilo afectivo parco, distante y hasta agresivo, más los constantes 
viajes que por lo general realiza el marido, un observador citadi­
no puede tener la impresión que está ante familias frágiles y en 
constante crisis. 

En resumen, la pareja se encontró en la soledad, luego fue pobre 
y dependiente, después adquirió autonomía, riqueza y prestigio; 
al final tiende a volver a la pobreza y a una cierta soledad. Este ciclo 
- de soledad, pobreza, dependencia, domesticación, autononúa, 
riqueza económica y social, y reversión de los términos (salvo el 
de domesticación) - es percibido por los andinos claramente co­
mo un ideal: un buen anciano ha de ser pobre y estar más allá del 
orden familiar (pues también debe ser un «bien» de toda la comu­
nidad); un buen adulto, acomodado y sociable; un joven debe 
ser <<altivo y rebelde». 3 Alejarse del modelo es considerado como 
un defecto grave: un anciano rico es un avaro; un adulto pobre, un 
ocioso o pecador; un muchacho demasiado sumiso será un débil 
sin futuro. A medida que los andinos intensifican su participación 
en la economía nacional y de mercado estos ideales serán más 
difíciles de lograr: la acumulación de riqueza desigualmente re­
partida, la migración intensa, la difusión de otros valores, traen 
consigo que, por ejemplo, hayan padres suficientemente aco­
modados como para que continúen siéndolo en la ancianidad, y 
que sus hijos apenas casados disfruten de considerables bienes 
gracias a los padres. 

4.2.3. La familia extensa 

Los vínculos sociales y afectivos entre hermanos casados se man­
tienen y aun se refuerzan en la medida que los padres estén vivos; 

3 El aspecto «salvaje» y hasta asocial de los jóvenes tiene un equivalente en los 
ideales de la ancianidad: los viejos deben estar más allá del orden familiar, son 
un «bien» de toda la comunidad: el anciano va de casa en casa, debe ser 
convenientemente recibido, y sus consejos escuchados por todos. Tiene una 
posición marginal con respecto a la dinámica social; pero, y en parte por eso, 
tiende a tener una íntima relación con el mundo sobrenatural. Es, pues, un 
poco como los jóvenes, pero por razones diferentes. 
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entonces conservan la casa paterna como centro de reunión. La 
vecindad también contribuye a estrechar estos lazos. 

Los padres son un motivo central de cooperación entre los 
hermanos casados. Al asegurarse con la retención de parte de 
los bienes los padres procuran así un interés suplementario para 
mantener la solidaridad entre los miembros de la antigua unidad 
doméstica. 

Los hermanos casados recurren a la asistencia mutua con ma­
yor frecuencia cuando están en servinakuy o recién casados, 
cuando los padres acaban de fallecer, si surgen dificultades en sus 
quehaceres productivos; asimismo, cuando un hermano muere 
dejando heredad e hijos menores. Por lo general, y según las 
conveniencias, el hermano mayor se hará cargo de los bienes de 
los huérfanos. 

Los hermanos mayores tienden a tener mayor prestigio y au­
toridad: se espera de ellos consejos, mejores regalos, más ayuda 
y favores -que «algún día serán devueltos con creces» - . En 
cambio, los hermanos menores suelen ser el centro de los afectos. 

La relación entre hermanos casados puede ser vivida o perci­
bida como igualitaria o jerarquizada. Esta variación depende de 
factores extraparentales: situación económica y de instrucción 
de cada miembro, personalidad. Por lo demás, los vínculos prefe­
renciales entre hermanos casados están influidos por múltiples 
consideraciones de distinta índole. 

Conforme los hermanos casados adquieren autonomía a tra­
vés de sus respectivas unidades domésticas, la interrelación entre 
ellos tenderá a ser más selectiva, puntual y distante. 

4.2.3.1. La herencia y el sitio del hogar 

Los hermanos casados tienen intereses por una heredad que 
deben compartir . Los bienes que desde el «corte de pelo» hasta la 
conformación de la unidad doméstica fueron siendo asignados 
a los hijos, la más de las veces no eran definitivos: los padres se 
sienten con derecho -aunque rara vez ejercido- de reclamar y 
recuperar un bien anteriormente asignado. Además, casi siem­
pre conservan legalmente los bienes totales hasta su muerte. Esta 
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retención, si bien es ante todo formal, contribuye quizá para que 
los padres mantengan autoridad moral y efectiva sobre sus 
jos casados . Pueden, incluso, en algunas circunstancias, recuperar 
algunos bienes cedidos. 

Solo a la muerte de los padres los hijos casados pueden tener 
acceso legal y pleno a sus bienes. En las regiones de pastoreo y en 
las comunidades con escasos recursos, estos bienes pueden con­
servarse como unidad hasta la generación de los nietos casados. 

Es costumbre general que los bienes heredados por cada uno de 
los esposos no se funden en el condominio conyugal. En diversas 
regiones solo los bienes adquiridos (y no heredados) durante el 
matrimonio pertenecen al patrimonio común. Los bienes de los 
adultos muertos sin dejar descendencia revierten a los padres o a 
los hermanos casados. 

Luego de la muerte de los progenitores, cuando la heredad de 
los padres se conserva como unidad por años y aún por más de 
una generación, entonces el conjunto se convierte en una suerte 
de empresa o patrimonio explotado por los hermanos casados y 
hasta de nietos casados. Si se da esté último caso estaremos an­
te una suerte de grupo localizado, descendientes de un par de 
abuelos comunes y trabajando unos bienes también comunes. Tal 
organización es más frecuente en las sociedades dedicadas al 
pastoreo, pues esta actividad implica una coordinación de los 
ciclos de pastoreo y agrario, lo cual supone una compleja división 
del tiempo y del trabajo. 

La residencia del hogar es en principio patri y neolocal: la pa­
reja, que durante el servinakuy permaneció en casa de los padres 
del novio, cuando se construye una casa lo hace cerca o en los 
predios del padre. Pero la residencia se fija también y sobre todo 
siguiendo un criterio práctico: la familia tendrá su casa principal 
donde sea mejor para sus actividades económicas . Esta flexibili­
dad va de par con la herencia cuyas distintas normas se hacen valer 
según las circunstancias e intereses del conjunto de los herederos. 4 

4 En principio todos los hijos heredan por igual. Sin embargo, los hombres y las 
mujeres, por ser tales reciben bienes diferentes; y los mayores y los menores, 
también por lo mismo, tendrán ciertos bienes . Así, a la mujer se le asignan de 
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En las sociedades donde el pastoreo es importante, como es 
el caso del altiplano de Puno, por razones de las actividades eco­
nómicas -que son complejas, pues combinan ganadería y agri­
cultura- la flexibilidad en los criterios para la selección de la 
unidad doméstica y para guiar el proceso de la herencia es quizá 
mayor que en los pueblos centrados en la agricultura. Así, el re­
to que supone la doble labor agrícola y ganadera pareciera ser 
respondido con un manejo más libre y variado de algunas de las 
pautas familiares, como son la herencia, el lugar de residencia y la 
prolongación de la familia extensa. 

4.2.3.2. El sentido de la descendencia 

Los andinos de hoy se consideran y actúan en consecuencia como 
fundamentalmente descendientes de la línea masculina. Así, la 
residencia de la unidad doméstica tiende a ser virilocal; los varo­
nes, a heredar los bienes más sustanciales. Sin embargo, cuando 
examinamos casos concretos encontramos que esta descendencia 
patrilineal parece obedecer más bien a unos ideales generales de 
la cultura. Pues cada vez que los intereses van en contra de esta 
inclinación, las soluciones serán distintas. Si conviene que la re­
sidencia sea neo o ma trilocal, o que la herencia se reparta por 
igual entre hermanos hombres y mujeres, pues así se hará. 

En los Andes encontramos otro patrón, tal vez más antiguo. Es 
también más difuso y marginal con respecto al anterior: la doble 
descendencia. Consiste en que los hombres se sientan ligados 
y piensen que descienden más bien del padre; y las mujeres, de 
la madre. Por ejemplo, en diversas comunidades del Altiplano 

preferencia las chacras de tierras templadas, a los hombres, las de tierras más 
frías; los hombres se harán de los instrumentos del padre; las hijas, de los de 
la madre. El menor o la menor es posible que herede la casa paterna y las 
chacras que conservaron hasta el final los ancianos padres. En algunas comu ­
nidades de Puno los hermanos mayores suelen recibir parte de los derechos 
y de la autoridad de los padres (la hermana mayor, los de la madre; el her ­
mano mayor, los del padre). En general los hombres tienden a beneficiarse 
más de la herencia que las mujeres. Todos estos criterios pueden ser atenuados 
o anulados, según las conveniencias. 
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las hijas heredan preferentemente los bienes de la madre; los 
hijos, los del padre. Belote y Belote encontraron que en los Andes 
del Ecuador existe la creencia de que el hombre pone la semilla del 
hijo en el útero de su mujer, y la madre concibe a la hija luego 
de recibir los estímulos sexuales de su marido. Por eso piensan 
que un hombre siempre se parece a su padre; y una mujer, a su 
madre. Ideas similares encontramos en Perú y Bolivia. 

Según Tom Zuidema, en el parentesco inca operaban dos 
sistemas de descendencia: uno patrilineal y otro matrilineal. Po­
siblemente los nombres, así como algunos privilegios y cargos, 
se transmitían siguien .do esas líneas paralelas. 

La doble descendencia parece responder a una concepción 
general: este mundo está dividido, es par, hembra y macho, son 
fuerzas complementarias pero también en constante competen­
cia. La descendencia patrilineal correspondería a otro aspecto de 
esa cosmovisión: los pares que componen el mundo son com­
plementarios entre sí pero de manera asimétrica -uno de los 
pares t!ata y hasta logra dominar-; por otro lado, los dioses -en 
general masculinos, pocas veces bisexuales- son los que gene­
ran la sucesión de vidas y de mundos; las diosas o la diosa (por 
ejemplo, la Tierra) son las que albergan dichos cambios. En to­
do caso los dos sistemas de descendencia, uno dominante -el 
pa trilineal- y el otro marginal, ofrecen al andino un haz de po­
sibilidades, unas elecciones propias, originales, ajustables a con­
diciones y requerimientos concretos y variados . 

4.2.3.3. La parentela política 

La fisonomía autónoma de la unidad doméstica, así como el 
carácter bilateral del parentesco andino, van de par con la equi­
valencia que en principio se hace entre parientes afines o políticos 
y los consanguíneos. Es decir, existe un ideal y una tendencia a 
percibir y tratar a los padres políticos como si fuesen los propios 
padres de sangre. Igual ocurre con los cuñados -en principio 
equivalen a los hermanos- . Es frecuente que el hombre prefiera 
tratar con los hermanos de su esposa y con los maridos de sus 
hermanas que con sus propios hermanos . Otro tanto suele ocurrir 
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con la mujer. En la práctica, la cooperación y buen entendimien­
to entre cuñados y entre cuñadas son bien vistos y alentados por 
la sociedad. 

A pesar de que los primos hermanos son llamados, y en prin­
cipio considerados, igual que los hermanos carnales, los hombres 
casados por lo general se inclinan más por sus hermanos carnales 
y cuñados que sobre aquellos. Con las esposas ocurre otro tanto. 

Una costumbre que fortalece los lazos entre afines es la incli­
nación por el intercambio mutuo de mujeres entre dos grupos: 
varios hermanos se casan con otras tantas de otra familia. Entonces 
los vínculos de parentesco entre familias se doblan. 

La horizontalidad o simetría ideal entre afines va acompañada 
de una práctica de vocación asimétrica. Esta dinámica se puede 
notar en diferentes actuaciones y circunstancias; así, en ciertos 
momentos ceremoniales, los dadores de mujeres asumen roles 
simbólicamente superiores a los receptores de las mismas. En 
otros ritos se forman dos bandos, uno con los parientes de la mujer 
y otro, con los del marido. Y en la vida cotidiana se tiende a actuar 
como si el marido y su familia tuviesen más obligaciones para con 
la familia de la mujer, que esta para con aquellos. 

4.2.3.4. El compadrazgo 

Está constituido por parientes que en principio se eligen volun­
tariamente. Los principales parientes de este tipo son los padrinos 
de bautismo y matrimonio (a veces los mismos padrinos de bau­
tismo son luego de matrimonio) . Siguiendo la vieja tradición 
católica, entre compadres y próximos parientes de estos no es 
posible mantener relaciones sexuales y menos matrimoniales. 

El compadrazgo es una institución vigente e importante en 
los Andes. Entraña obligaciones sociales, económicas y afectos 
duraderos. Pero sobre todo refuerza la dinámica flexible del sis­
tema de parentesco bilateral: se escoge libremente una suerte de 
hermano o hermana o un hijo, según los gustos e intereses del 
individuo y de la pareja . Sirve además para ampliar las redes 
del parentesco más allá de los establecidos por la consanguinidad, 
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alianzas y afinidad; también puede profundizar alguno de aque­
llos (si, por ejemplo, se elige como compadre a un consanguíneo). 
El compadrazgo puede contrarrestar la tendencia endogámica de 
la comunidad al ser permitido, y hasta bien visto, emparentarse 
de esa manera con personas de otros grupos y esferas sociales. 

Una relación menos importante es la de «hermanos de jura­
mento»: dos amigos juran ante el altar de una iglesia o la imagen 
de algún santo ayudarse y estimarse siempre como hermanos. 
Luego, si pueden, irán a alguna fiesta o a un bar a celebrar la nueva 
hermandad. Esta alianza podrá afianzarse más adelante con una 
relación de cuñados o de compadres. 

4.3. Algunas nociones sobre la concepción 

El hombre de campo andino posee un conocimiento natural de la 
reproducción. Sin embargo, si no es por la escuela y los medios 
de comunicación externos, no conoce los detalles del mismo. 
Entiende que la mujer está embarazada cuando luego de tener 
repetidas relaciones sexuales se le suspenden las reglas y apare­
cen ciertos síntomas secundarios. Por lo demás, las creencias sobre 
la concepción parecieran responder a las diversas orientaciones 
parentales descritas. 

Una idea frecuente, incluso en los medios populares citadinos, 
es que el hombre, en las sucesivas relaciones sexuales, va «llenan­
do» a la mujer hasta que se «completa» el nuevo ser. Esta idea 
concuerda con el principio pa trilineal. 

En algunos pueblos del centro y de A yacucho se piensa que la 
mujer pone ciertas partes del cuerpo -la carne, la sangre-y que 
el hombre, otras -los huesos-. Esta idea de complementación de 
dos vitalidades distintas concuerda con el orden bilateral: cada 
quien es hijo de dos; no por igual sino por suma y complemento. 

Otra creencia, quizás más extendida que la anterior, parece 
responder a la tendencia por la doble descendencia: si en el 
momento de la relación el humor seminal del hombre «vence», es 
más fuerte que el de la mujer, él «planta» el nuevo ser, que será por 
lo mismo varón, .en esencia del padre y parecido a él. Si por lo 

164 



contrario, el humor de la mujer muestra más vigor que la del 
hombre, ella «gana» y, estimulada por la relación, producirá un ser 
que será niña, parecida a ella y fundamentalmente suya; el padre 
solo habrá provocado la vida. Esta creencia, además, es solidaria 
con otro rasgo primordial: el espíritu antagonista, de competencia 
observable en el conjunto de la cultura y de la sociedad andina. 

Algunos dicen que los hijos de ambos sexos se parecen sobre 
todo o exclusivamente al padre y poco o nada a la madre; esta 
idea concuerda con la tendencia patrilineal. 

Los actores sociales no perciben esas creencias como con­
tradictorias entre sí. Escogen o utilizan una o dos de ellas que se 
complementan. Posiblemente esta elección responde a la incli­
nación y forma en que plasman sus relaciones de parentesco, y 
estas dependen de las circunstancias y condiciones materiales . 
Este nexo entre ideas de concepción, redes de parentesco y condi­
ciones materiales lo establecen, sin duda, de manera inconsciente . 
Es decir , que si son pastores pobres y tienen poca heredad, po­
drán, por ejemplo, tratar de excluir de los bienes mayores a las 
hermanas priorizando (de manera tal vez no calculada) la patri­
linealidad y secundariamente, la doble descendencia (para que 
las mujeres reciban tan solo los enseres de la madre). Y las ideas 
sobre la concepción serán aquellas que apoyan la patrilinealidad 
y la doble descendencia (respetando el énfasis que se haya dado 
a cada sistema). 

Las ideas en tomo a la concepción son en verdad más complejas 
y poco conocidas . Los andinos disciernen diversas partes de la 
persona (entre el cuerpo y entidades espirituales). ¿Qué parcelas 
da cada uno de los padres? Es un tema por estudiar. 

El advenimiento de la concepción es un acontecimiento im­
portante. Los padres demuestran así su capacidad procreadora y 
su cabal madurez. Una mujer que no concibe - y tanto peor, que 
no llega a tener marido - puede convertirse, hay quienes así lo 
afirman, en achkay, una suerte de ogresa , eterna insatisfecha (oral 
y sexual), devoradora insaciable de niños y de alimentos . Otros 
creen que eso ocurre después de su muerte, cuando, al no tener 
hijos que recen por ella, se trocará en ese monstruo o en una suer-
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te de «mula de fuego». Un hombre que no concibe o que es un sol­
tero empedernido tendrá un destino fatal. Se dirá de él que es un 
hijo del «gentil»; esto es, que pertenece a esa prehumanidad sin 
sexo o con uno salvaje. La primera concepción y el proceso que 
va del embarazo al destete irán borrando aquellos temores y con­
firmarán a la pareja como tal, como capaces de reproducirse y 
como hombre y mujer cabales. Por eso - por razones de pres­
tigio, de legitimación social y por razones prácticas (los niños 
ayudan a sus mayores desde que caminan) - los hijos del ma­
trimonio son deseados y bienvenidos. 

4.4. La infancia 

4.4.1. Desde el nacimiento hasta el destete 

El niño se encuentra en este período bajo la esfera y cuidados 
exclusivos de la madre. En principio nadie debe acercársele, na­
die debe mirarlo . Los nuevos abuelos, los hermanos e incluso el 
padre y los padrinos, lo harán pero con discreción y brevedad. 
Después del «agua de socorro» (una suerte de bautismo o pre­
bautismo de emergencia) y del bautismo -es decir, por lo general 
a las pocas semanas del nacimiento- el padre, en la intimi­
dad, le mimará y hablará con mayor frecuencia, y lo hará con 
ternura; pero evitará tocarlo y ser efusivo; tomará estas restric­
ciones sobre todo antes del bautismo . Y es que antes de este rito 
el niño es aún parte íntima de la madre. Este ámbito materno no 
debe ser interferido; lo contrario sería considerado algo así como 
una impudicia y una violencia de posibles malas consecuencias 
para el niño. 

La madre nunca se separa de su criatura. La lleva a sus espaldas, 
bien cubierta y protegida de la mirada de los extraños. No le habla 
en presencia de terceros , y evita hacerlo cuando algún miembro de 
la familia está presente . Siente que su criatura participa y vive los 
afanes de la madre. Así vemos a la madre andina: con su nene a 
cuestas y rodeada de sus otros pequeños. Esta relación afectiva 
íntima perdura y es sin duda la más importante para el individuo 
junto con la de pareja. En Cajatambo - al norte de la sierra de 
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Lima- escuchábamos cómo una dama se placía en comparar 
una buena madre con la zarigüeya (el pequeño marsupial ame­
ricano): humilde, no muy atractiva - pues es maloliente y se 
parece a un ratón, pero si tiene ese aspecto es porque, dicen, no 
cesa de trabajar - y sobre todo siempre llevando consigo a sus 
crías, sin jamás abandonarlas. 

El niño de pecho va a las espaldas de la madre. Va envuelto en 
varios paños bien ceñidos. Al exterior tiene puesto una suerte de 
faja; así debe conservarse y empezar a crecer: bien derechito. Pues 
un nene es como una semilla o una plantita: hay que ayudarlo a 
crecer sin torceduras. La madre teme, además, que si no se le faja 
más tarde será propenso a que le salgan hernias, lo que le impedi­
ría trabajar bien. El mantón con que le lleva a cuestas es el kepi. 
En algunas regiones de A yacucho suelen, además, ser cargados 
en una suerte de catrecillo de mimbre. 

El nacimiento a veces es celebrado con alguna breve y sencilla 
fiesta. Los padres piensan en buscar padrinos. Es el padre quien va 
a llevar la propuesta a los posibles padrinos. Esta propuesta y las 
conversaciones que siguen suelen estar pautadas a la manera de 
un ceremonial. El bautismo se realiza lo más pronto posible. 
Cuando la criatura se enferma antes del bautismo, los padres 
recurren a los futuros padrinos; en su defecto, a un vecino, a un 
conocido, a cualquiera, y aplican al pequeño el agua de socorro. En 
algunos lugares, si alguien muere sin ser bautizado incineran sus 
restos y arrojan sus cenizas a las afueras del pueblo, en algún lu­
gar desolado. Esta costumbre va de par con la creencia en que la 
muerte de un niño sin bautizar acarrea desgracias a todo el pueblo 
(sequías, plagas). 

El infanticidio es más frecuente de lo que en general manifies­
tan los informantes. Los familiares pueden recurrir a esta práctica 
cuando no se conoce el progenitor o es alguien considerado muy 
negativamente (un delincuente, un enemigo particularmente de­
testado), pero sobre todo cuando la criatura es deforme o si son 
mellizos (en especial, el segundo en haber nacido). Por lo común 
a estos también se les aplica el agua de socorro e incluso se les 
bautiza. La criatura no deseada es abandonada, no se le da de 
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mamar o se le ahoga con un paño . Se piensa que las anomalías 
del recién nacido acarrean desgracias. y si uno o los dos mellizos 
sobreviven, serán insoportables, y de adultos, pendencieros y ene­
migos hasta de sus propios padres. 

Es un hábito común en el sur andino que la madre bañe a su 
pequeño casi todos los días: en agua tibia, seguido de una rápida 
inmersión o rociada en agua fría. Una señora nos dijo que era para 
que «se acostumbren al clima; que si no más tarde sufren». Y el 
pequeño que no soporta tal rigor, claro, lo saben todos, muere 
pronto. Esta práctica puede durar hasta el destete. 

La madre da de lactar a su nene cuantas veces este lo reclame; 
pueden ser unas cinco veces al día . No espera horas determina­
das, pues prefiere complacerlo antes de que llore. Durante esta 
época, y desde el calostro (que las madres consideran precioso 
alimento), ella ingiere alimentos ligeros con poco condimento, con 
sal moderada, evita los alimentos grasosos o ingerir bebidas alco­
hólicas o fermentadas. Prefiere las sopas, las mazamorras, el maíz 
tierno, las papas primerizas. Toda esta suerte de dieta la realiza 
pensando que mejora su leche . 

Como en la generalidad de los pueblos amerindios, el destete 
ocurre tardíamente. Es común que ocurra hacia el segundo año. 
Entonces la madre empieza a ingerir alimentos corrientes, con 
picante y sal normales, bebe chicha, aguardiente, «para que el 
sabor de la leche se tuerza y el niño la rechace». Con el mismo fin 
puede untar sus pezones con una mezcla de sal, hierba buena y su 
propia leche . 

Los principales cuidados en este período que termina con el 
destete están centrados en tratar que el recién nacido no sea agre­
dido por influjos de terceros (espíritus que podrían aprovechar 
para atacar al pequeño si lo encuentran solo o descuidado, per­
sonas que con su mirada adulta y fuerte le causarían daño); en 
templarle el cuerpo y el carácter para que más tarde resista las 
agresiones externas; en mantenerlo atado con la faja y en la madre 
para que crezca derecho, sin torceduras ni otras deformaciones 
(físicas y morales) . 

La enfermedad y la muerte de un lactante no debe ser asumida 
con dramatismo . Recurren a remedios caseros, rara vez donde un 
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especialista. Se le entierra expresando alivio y hasta una alegría 
ceremonial. Al menos esa es la norma. Pero la realidad suele ser 
distinta; bajo una cierta calma y hasta desapego, incluso de lama­
dre, se disimula una viva ansiedad: la debilidad, la enfermedad 
y la muerte del pequeño provoca una pena intensa a los padres, 
en especial a la madre; es sentida como una prueba de que «no lo 
hicieron bien», de que tal vez no sean mujer y hombre cabales. 

Los estímulos en este período provienen sobre todo de lama­
dre. Ante terceros, como dijimos, evita hablarle o apenas si le 
susurra. Dada la intimidad excluyente de dicha relación, poco es 
lo que se sabe de la misma. Según parece, cuando los padres están 
descansando solos, se ocupan del pequeño, le hablan y juegan con 
él. Es de suponer que dicho trato sigue el estilo de la cultura: 
parquedad y control de los afectos . 

Entonces no lo castigan, apenas · quizá lo reprenden. Eso sí, 
tratan por todos los medios de evitar su llanto. El llanto inquieta 
a la madre y a los demás familiares; aunque los demás muestren 
poco interés, en verdad sí los perturba. Entonces la madre le da de 
mamar, si es menester cesará de trabajar, regresará a casa, lo 
cambiará; en fin, hará todo lo posible por calmarlo. 

Que sepamos, no hay ninguna expectativa ni predilección es­
pecial por el sexo que tendrá la criatura por nacer. Sin embargo, la 
madre prefiere que el primero sea niña, pues se cree que así se 
consolida la nueva familia. Al parecer hay una ligera diferencia 
sobre estas expectativas según el sexo de los mayores: el padre, 
los hermanos, tenderán a esperar y a recibir con más agrado el 
nacimiento de una pequeña; la madre, las hermanas, por el de 
un varoncito. Pero si se prefiere que el próximo a nacer sea de un 
sexo determinado dependerá sobre todo de cuestiones de orden 
práctico y de que haya un equilibrio entre el número de hermanas 
y hermanos . 

4.4.2. Saliendo del regazo materno 

(O para ser más precisos, saliendo de sus espaldas). El pequeño 
empieza a ser introducido en la sociedad durante la lactancia. El 
padre muestra un interés creciente por su hijo. Luego aparecerán 
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en el entorno del nene sus abuelos (sobre todo aquellos que viven 
cerca), los padrinos y demás parientes. Este proceso se acelera con 
el bautismo y luego, a partir del destete y cuando gatea. 

Así como las relaciones entre hijos y padres son más bien for­
males, entre yernos y suegros hasta tensas, el vínculo entre nietos 
y abuelos es desde el principio afectuoso, incluso demasiado para 
el gusto general andino. Los abuelos tratarán de retener a la nuera 
y ahora madre. La suegra tal vez modifique positivamente su 
actitud hacia ella; el abuelo declarará que tal cordero y la des­
cendencia que tenga es para el pequeño. La abuela preparará 
alguna mazamorra, traerá alguna golosina «para que el niño vaya 
preparándose para dejar la leche de pecho». 

En cambio, los padrinos asumen una actitud formal. Manifies­
tan interés por el bienestar y la salud del ahijado, hablan de su 
futuro. Los padres agradecen y les hacen regalos. 

Los demás miembros de la casa, los tíos, los hermanos, mostra­
rán un interés moderado por el recién nacido. Los parientes que 
viven fuera serán aún más formales. Los hermanos menores, en 
especial las mujercitas, sí manifiestan curiosidad y pronto apego 
por esa personita que se oculta en las espaldas de la madre. Tra­
tarán de verle la cara, de tocarle el rostro; se reirán de sus gestos y 
harán comentarios. 

A partir de los tres o cuatro meses la madre da de probar al 
lactante alguna mazamorra o golosina. A veces permite que la 
abuela se lo ofrezca. Después serán las hermanitas quienes lo 
hagan. Poco antes del gateo la madre empieza a liberarle de sus 
envoltorios. El rostro de pequeño es entonces cada vez más visible 
para los próximos parientes. Como a menudo le ofrecen dulces, 
mazamorras, le hacen coger algún pequeño manjar, es normal 
verlo con la cara embadurnada, medio sucia. 

El gateo es un acontecimiento para el hogar y los familiares de 
la casa. Cuando la madre nota que el pequeño se toma inquieto y 
movedizo, lo pone en el suelo por unos momentos. Repite esto 
cuantas veces parezca pedirlo, hasta que empieza a gatear. Cuando 
va por la casa, cuando aparece por la primera vez por el patio, 
la familia no oculta su satisfacción. Afirman que durante el gateo 
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el pequeño «va donde los suyos y los reconoce». Piensan que el 
momento crucial es cuando va por el patio solo, directo hacia 
donde está su padre, se sujeta a sus pantorrillas, se para y lo mira. 
Este encuentro y reconocimiento ha sido descrito por un antiguo 
mito de Huarochirí: la divina doncella Cavillaca rechazaba todo 
trato sexual. Cuniraya, un dios, pero entonces de aspecto humilde, 
la embarazó sin que ella lo notase. Cuando la niña estuvo en edad 
de gatear, Cavillaca convocó a todos sus pasados y magníficos 
pretendientes. A cada cual preguntó si era el progenitor. Cuni­
raya estaba por ahí sentado como un pobre infeliz forastero; por 
eso la hermosa Cavillaca no se dignó a preguntarle. Como nadie 
respondiera afirmativamente, la madre puso a su hija en medio 
de la inmensa explanada que estaba rodeada por los poderosos 
visitantes: «Irá gateando sola donde su padre. Ella sí sabrá reco­
nocerlo». Y así fue. Cuando la pequeña se levantó apoyándose de 
las piernas de Cuniraya, este se transformó, mostró entonces toda 
su belleza y poder: él era el padre. Los pretendientes huyeron 
espantados. La paternidad reconocida es triunfadora, embellece, 
sacraliza. Cada vez que un pequeño va gateando hacia los suyos 
pareciera repetirse algo de ese hecho primordial, se ennoblecen 
por el reconocimiento de quien de alguna manera les trae más 
vida y riqueza. 

El gateo es percibido por los andinos más como un aprendizaje 
que como una actividad gratuita: el niño explora su casa, reconoce 
a los suyos, se prepara para caminar y lo que es importante, ejerce 
una libertad de desplazamiento que se acrecentará cuando camine. 
El que gatea es menos controlado por los mayores que en nuestro 
medio urbano de clase media. 

Antes del gateo hubo una ceremonia que marca el inicio del 
ingreso del recién nacido a la esfera religiosa y de la comunidad: 
el bautismo. Los andinos le dan suma importancia. Seleccionar y 
convencer a los padrinos es un acontecimiento que recuerda al 
rímanakuy de los matrimonios. Se escogen los padrinos por múl­
tiples criterios (amistad, prestigio social y económico, si ya son 
padrinos de matrimonio). El compadrazgo unirá a compadres y 
ahijados con lazos duraderos. El padrino deberá velar siempre 
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por su ahijado. La ceremonia del bautismo (que fue precedida con 
cierta antelación por la inscripción del nacimiento en los registros 
públicos) es motivo de una gran fiesta familiar. En el atrio de la 
iglesia se congregan numerosos parientes y amigos. La madre 
entrega su pequeño a los padrinos. Estos entran a la iglesia con la 
criatura en brazos. A veces un par de familiares los acompañan 
con las velas encendidas. Los padres y demás invitados se quedan 
en la puerta o apenas si se acercan al baptisterio o al altar. Ob­
servan a cierta distancia cómo los padrinos introducen a su niño 
en ese mundo que sacraliza lo social. De vuelta, a la salida del 
templo, los padrinos devuelven a su ahijado. La madre regresa 
cargándolo en brazos, o como siempre, a las espaldas. Durante la 
fiesta los padrinos y el ahijado reciben numerosos presentes (por 
ejemplo, para los padrinos la cosecha que dará tal chacra; para el 
ahijado, una vaca y su descendencia de estos abuelos, una chacra 
de estos otros, y el dinero que en pequeñas sumas ofrecen los 
demás invitados). Los padrinos son homenajeados y atendidos 
con esmero; los padres son festejados; pero es el bautizado el 
verdadero centro de la fiesta. Por unos buenos momentos la madre 
lo cargará en brazos; entonces los convidados podrán sonreírle, 
hablarle, admirarlo. 

4.4.3. Después del destete 

El niño camina. Recorre toda la casa, el patio. Habla con su gente . 
Entonces los padres escogerán una fecha propicia para una cere­
monia, el corte de pelo. Será la ocasión de una fiesta sencilla, si se le 
compara con la que siguió al bautismo. Acicalan al niño, lo sientan 
en un banquillo al borde de una mesa adornada (con un mantel, 
flores); allí colocan dos platos. Mientras toca la música la primera 
pareja de padrinos se acerca y con unas tijeras le corta un mechón, 
deposita la mecha en uno de los platos y en el otro deja un óbolo. 
Luego se suceden otras personas que repiten la acción; son otros 
tantos padrinos y protectores del pequeño y que velarán por su 
futuro. Hasta antes del acontecimiento el niño andaba, según la 
tradición y en principio, con el pelo desgreñado . A partir de ahora 
estará peinado con un corte que pareciera indicar tanto la marca 
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de la culhlra sobre la maraña de la naturaleza como una distinción 
esencial, la sexual: según el peinado sabremos si es niño o niña. 
Esta ceremonia va de par con un cambio de vestido: mientras el 
pequeño daba sus primeros pasos andaba con una suerte de fal­
dilla, llamada por lo general wara; ahora se la reemplazarán por 
un vestido acorde a su sexo. 

El bautismo, el corte de pelo y el cambio de vestido expresan 
un primer discernimiento social: el paso del estado materno a una 
adscripción social y religiosa (por el bautismo); el tránsito del 
estado de naturaleza (no cortado, sexualmente indiferenciado) al 
de cultura (peinado, diferenciado). 

Resumiendo, si antes del destete y del gateo el niño vivía a la 
sombra y en la intimidad materna, la época del gateo y de los 
primeros pasos significaron para el pequeño: 1) Una ampliación 
de su horizonte social inmediato («reconoció» a su padre, a los 
suyos); 2) La adquisición de una capacidad de desplazamiento 
en la casa (compuesta de dos o tres edificaciones más un patio 
central) y de una mayor autonomía y libertad que en el medio 
urbano; 3) Vivió además las ceremonias que marcan los prime­
ros pasos hacia su reconocimiento como individuo. El estilo y el 
recurso de socialización de esta época consisten en dejar que el 
niño haga sus primeros tanteos solo, sin mayor ayuda, con auto­
nomía; que sea él quien reconozca a los suyos. Es asistido con 
palabras, gestos, premios y afecto, pero se supone que la iniciativa 
en principio es del pequeño. Los ritos señalan y también alientan 
ese proceso. 

4.4.4. Más allá del hogar 

Fuera de la casa continúa la exploración . Será una aventura más 
rica y variada. El niño o la niña tiene tres años. Empieza a aven­
turarse fuera de casa; a veces solo, a veces con los hermanitos o 
algún familiar. Pero cada vez que puede, lo que ocurre a menudo, 
se marchará solo a recorrer las calles y la plaza de la villa; explo­
rará el campo. Esta inclinación por la autonomía y la soledad lo 
acompañará toda la vida, así como el placer de pertenecer y de 
compartir con otros. La madre se inquieta por estas escapadas, 
pero no tanto como para prohibirlas tajantemente . 
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Fuera de casa el pequeño enriquece su vida social. Tiene dos 
tipos de actividad: se integra a una banda de compañeritos; sigue 
y participa en los quehaceres de los mayores. 

Lejos de los adultos. Es un microcosmos social, un ensayo y 
una parodia. La pandilla es mixta, si bien las niñas tienden a ser 
menos, pues se quedan más tiempo en casa ayudando a la madre 
en sus quehaceres. Las edades fluctúan entre los tres años y aque­
lla época en que empiezan a mudar de carácter y de comportamiento 
frente al otro sexo. Entre sí pueden ser hermanos, primos, simples 
vecinos. Su número es siempre y constantemente variable : a veces . 
vemos un grupo de tres, otras de quince o más miembros juntos. 

La pandilla reproduce la vida en una actividad que es lúdica 
imitación del trabajo. La niña coloca en su manta un fiambre, entre 
manos lleva el huso e hila; va a tal calle donde se encuentra con «su 
comadre» y con el Pukicha, el Kuto y con otros «comuneros». Ellos 
traen en sus kepis (la mantilla que llevan a la espalda los hombres 
que marchan a laborar) sus «Útiles de trabajo». Van a un despobla­
do. Ahí retoman la «labor» de la víspera: «el teniente gobernador» 
pide a sus «alguaciles» que vigilen «la obra», que los trabajadores 
se mantengan entusiastas. Se trata de un supuesto canal que trae­
rá agua de tal laguna a una parcela del pueblo. Las «mujeres» 
ayudan; las cuadrillas de «hombres», formadas según los barrios, 
se guapean y compiten por la mejor y más alegre faena. Y en ver­
dad construyen canales, presas, carreteras, poblados, chacras, 
todo en miniatura, a veces admirables a los ojos del adulto. Pero 
los mayores ven estas obras a hurtadillas o por casualidad: los 
niños no lo hacen en presencia de terceros. Luego viene el descan­
so; cada cuadrilla se pone en círculo . Las «mujeres» les sirven sus 
fiambres (más o menos simbólicos o verdaderos). Luego «mascan 
coca». En fin, la pandilla disfruta parodiando las faenas comuna­
les y familiares . 

Durante las fiestas las pandillas gustan organizar sus propias 
actividades. Así, el día de la feria las señoras venden sus productos 
en uno de los lados de la plaza. Las niñas, que se han liberado por 
un momento de ayudar a su madre en la venta, organizan su pro­
pia feria -ahí están las «comerciantes», las «caseras». Las papas 
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son unas piedrecillas; el dinero, papelitos. Y durante las danzas, 
juegos y borracheras de los mayores, los chicos parodian entre 
ellos lo mismo, a la par que asisten a los festejantes. 

No solo la banda imita el trajín y las fiestas de los mayores. 
También sus maneras, conducta y vida cotidiana. Como aquellos, 
se ponen apodos, conversan «complicado», utilizan términos «ra­
ros», juegos de palabras. A veces se dividen entre «mestizos», 
«limeños», hay «papás», «mamás», «hijos». Y naturalmente, los 
juegos de familia tienden a tomar mayor importancia emocional 
conforme avanzan los años. 

Los mayores no interfieren estas actividades infantiles; a no 
ser que alguien requiera la ayuda de uno de ellos. La pandilla es, 
pues, una suerte de escuela autónoma. 

En la banda, pero también en la soledad, el niño se compenetra 
con la naturaleza. Para el andino y su cultura la naturaleza es 
un mundo vivo: la madre maíz cuida de sus plantas maíces; la 
montaña que domina el pueblo es el padre y madre de sus gentes 
y animales. El lago esconde un pueblo castigado por Dios, cuando 
pasó por acá andariego y pobre. Bajo el suelo están los gentiles, 
aquellos " antiguos pobladores de la superficie. Las estrellas son 
doncellas que pueden bajar a seducir a los mozos; o son las almas 
de los muertos que nos contemplan en las noches. La cascada tiene 
un dueño, el duende ichi oqllo. El sol es un celoso guardián de su 
hermana luna. Y la tierra, esta que palpamos y amamos, es nuestra 
madre. El niño siente, vive estas ideas de sus mayores con gran 
intensidad.José María Arguedas nos da un testimonio personal de 
esta época y del encuentro solitario con una naturaleza sagrada 
(lo hemos tomado de una clase suya, mimeografiada): 

Cuando yo tenía unos siete años de edad encontré en el campo 
seco, sobre un cerro, una pequeñísima planta de maíz que había 
brotado por causa de alguna humedad pasajera o circunstancial 
del suelo o porque alguien arrojó agua sobre un grano caído por 
casualidad. La planta estaba casi moribunda. Me arrodillé ante 
ella, le hablé un buen rato con gran ternura, bajé toda la montaña, 
unos cuatro kilómetros, y le llevé agua en mi sombrero de filtro 
desde el río. Llené el pequeño pozo que había construido alrede­
dor de la planta y descansé un rato, de alegría. Vi cómo el agua se 
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hundía en la tierra y vivificaba a esta tiernísima planta. Me fui 
seguro de haber salvado a un amigo, de haber ganado la gratitud 
de las grandes montañas, del río y de los arbustos secos que re­
nacían en febrero. Un pariente mío, en cuya casa habitaba, pero 
con cuyos indios vivía, se mofó de la hazaña cuando se lo conté. Yo 
me quedé estupefacto y herido . Ese hombre, que no parecía sentir 
respeto por la vida del maíz, podía ser un demonio. Quien ofende 
al maíz despierta el resentimiento de la madre del maíz, o del trigo, 
si de éste se trata. Entonces la madre se irá a otros pueblos lejanos 
y el maíz o el trigo no volverá a germinar en la tierra hasta que la 
ofensa sea reparada. 

A la par que el niño enriquece ese conocimiento y sentimiento 
religioso básico, adquiere un saber positivo, fruto de una fina y 
sensible observación del medio natural: aprende que cuando 
aparece tal tipo de araña es que las lluvias llegan a su fin; que esta 
planta, por tales peculiaridades no puede ser sino del shapi -o 
diablillo-y que por lo tanto solo sirve para «brujear». Es la edad 
en que aprenden los nombres y las características de los personajes, 
animales, plantas y sitios de la comarca. 

Las actividades del vagabundeo solitario y de la pandilla son 
paralelas a la cada vez mayor participación del niño en las labo­
res de los parientes mayores. Los padres recalcan que sus hijos 
pequeños les brindan una ayuda importante en el trabajo. La niña 
colabora con su madre y sus hermanas mayores; el niño hace lo 
propio. Cuando es con ellos la cosa es más bien seria; cuando es con 
los abuelos, suele ser más grata. El trabajo de los niños es un asunto 
relativo: la pobreza, las crisis familiares, pueden trocarlo en una 
actividad más importante y seria, dura; y viceversa . Los compo­
nentes lúdico y rentable varían, pues, según las circunstancias. La 
gratuidad no tiene cabida en los ideales andinos; todo, hasta lo que 
hacen los niños pequeños, debe servir para algo. Conforme avanza 
el niño en edad se espera que sus actividades sean más efectivas 
que lúdicas. 

Los mayores requieren en sus labores de la participación de los 
chicos, pero por otra parte los adultos les cuentan de buen grado 
narraciones y creencias, los toleran en sus fiestas y hasta en sus 
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ritos más privados. Por lo general son más permisivos que en 
nuestro medio urbano marginal. Los castigos físicos y morales son 
también menos frecuentes que en nuestro medio: por ejemplo, la 
niña perdió un pollito, la madre se quejará, le dirá que «No hay 
nada que hacer, tú no tienes buena mano con los animales». La hija 
se escapó y regresó tarde o el hijo se robó unas frutas del vecino, 
entonces el padre, llama al infractor, lo hace arrodillar ante él, y 
con un latiguillo especial, le aplicará, solemne y luego de un 
sermón, tres chicotazos, «En nombre del Padre, del Hijo y del Es­
píritu Santo». En algunos casos, en momentos de crisis y tensiones 
familiares, los castigos podrán ser más frecuentes, descontrolados 
y violentos. Pero normalmente, incluso cuando un muchacho por 
un descuido ocasiona una desgracia para la economía hogareña, 
el castigo suele ser leve. Por ejemplo (y es un caso que presenciamos), 
a uno de los pastorcitos de la casa se le desbarrancó un camero; los 
padres le hicieron preguntas, y entre lamentaciones y comentarios 
jocosos 1 descuartizaron al animal. Más tarde 1 en plena merienda 1 

el padre, con un tono de seriedad y preocupación, le dijo a su mujer 
que ellos dos debían de haber cometido alguna falta para que les 
hubiera ocurrido ese accidente, quizá el no haber atendido bien 
al huésped (nosotros). Entre tanto 1 el pequeño y verdadero res­
ponsable comía su carne, eso sí, algo cohibido; que sepamos, no 
fue castigado. Al parecer, las estrecheces económicas pueden mo­
dificar negativamente este patrón permisivo. 

El pastoreo es una actividad central en esta época de la vida. 
Es una tarea útil y encomendada a los chicos de ambos sexos. Los 
adultos, en especial los mozos pastores 1 asumen esta actividad 
cuando se trata de operaciones especiales como la esquila 1 el apa­
reamiento; también lo hacen cuando el hato cuenta con un número 
importante de cabezas; pero aún en estas ocasiones, los pastorci­
llos ocasionales están presentes y asisten a los mayores. Pero las 
actividades rutinarias-como el apacentar y el ordeñar - son para 
los pequeños. Es considerado un trabajo y por lo tanto es cosa 
seria 1 pero los niños gustan y disfrutan del pastoreo, pues también 
es un juego. Es una tarea solitaria, el chico va solo con su rebaño, 
aunque a menudo lo acompañan uno o dos hermanitos. Además 
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por allá andan los otros pastorcillos . A la distancia se hacen se­
ñas, se vocean y echan bromas. Varios , o todos, son de la misma 
pandilla. A veces, mientras el ganado pasta se juntan para inter­
cambiar fiambres, decirse adivinanzas, planear pillerías. Con­
forme pasan los años gustan más del pastoreo; es cada vez menos 
una diversión y cada vez más algo serio y de responsabilidad. 
Los juegos también evolucionan y son preámbulos de nuevos 
intereses. Los adolescentes se van distanciando de la pandilla y 
entre aquellos surgen otros bandos bajo el impulso de otras in­
quietudes. Así van pasando de la pandilla y el pastoreo a los juegos 
de amor, al nacimiento de la pareja. 

Para terminar esta breve exposición, y antes de presentar un 
resumen de la misma, vamos a definir unos términos quechuas 
que ilustran bien ciertos aspectos generales del andino . 
Estas nociones son: ayllu, wakcha y warillakuas. 

El término de ayllo o ayllu tiene tres acepciones: 1) Designa un 
grupo de parentesco. Tom Zuidema plantea un modelo de ayllo 
para el Cuzco inca - pero pensamos que podría ser válido para 
otras partes de los Andes centrales - que consiste en un conjunto 
compuesto de un ancestro masculino y de dos líneas bifurcadas 
de descendencia, marcadas por "el sexo y hasta por cuatro gene­
raciones. En la actualidad designa más bien a la parentela en 
general, en especial al linaje pa trilineal. 2) A un grupo social cual­
quier a ligado a un determinado territorio (en la Colonia podía 
ser equ ivalente a una «república de indios», a una parcialidad; en 
la República, a una comunidad o pueblo campesino). Y finalmente, 
3) A un grupo de organización laboral o ceremonial (espacialmente 
localizado o solo manifiesto en ciertas ocasiones; aún hoy en 
algunos pueblos de la sierra de Lima, ciertas familias, por ser de un 
mismo barrio o por tradición, se reúnen, formando un «ayllo» para 
laborar o para participar en una fiesta religiosa). Este término reú­
ne entonces tres valores, que en la práctica son indisolubles: la fa­
milia, el territorio y el trabajo (sacro y profano). Es a través del 
fuero familiar que el individuo, más precisamente la pareja, puede 
tene r acceso a esos bienes y necesidades elementales . La sociedad 
andina, como antes la inca, se organiza en torno al ayllo, es decir, 
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a unas redes de parentesco que dan a sus miembros tierra y tra­
bajo, posición social y religiosa .5 

Las dos primeras acepciones del término ayllo, mencionadas 
en el párrafo anterior, son las más conocidas y utilizadas en el 
castellano local y en el quechua. La tercera, al menos nosotros, la 
hemos encontrado tan solo en el habla castellana de Yauyos, sierra 
de Lima. La primera acepción indica un grupo de parentesco; la 
segunda, un grupo definido desde el punto de vista territorial. Es 
esta segunda acepción la que es más empleada en castellano, y en 
quechua parece que más bien es la primera. La tradición mítica 
apoya estas definiciones de ayllo: así, según Garcilaso, cada «na­
ción» afirmaba que sus ancestros primeros surgieron de un lugar 
determinado, llamado pacarína. No había grupo social y corporado 
en tomo a unas labores específicas que no se sintiera ligado a 
un territorio y a unos ancestros comunes míticos. El culto a los an­
cestros de cada «nación» fue combatido por los evangelizadores; 
pero persistió, y aunque fue debilitándose y transformándose, 
aún encontramos en la tradición oral de muchas comunidades 
actuales el recuerdo de los ancestros fundadores y el lugar de su 
emergencia. Las antiguas «naciones», luego llamadas «repúblicas», 
y aún las actuales «comunidades»·eran en verdad un ayllo (en el 
sentido de que afirmaban tener un ancestro mítico común) que a 
su vez estaba compuesto por un nümero determinado de ayllos 
menores (o grupo bifurcado de cuatro generaciones con un ances­
tro común); los linajes o «castas» (como se dice a veces en quechua 
actual) de algunas comunidades contemporáneas parecen ser una 
variante de este sentido restringido de ayllo. La tercera acepción 
de ayllo -grupo que se corpora para alguna labor o ceremonia ­
parece también entrañar una dimensión parental: si bien no se 
consideran descendientes de un ancestro, actúan de manera simi­
lar como lo hacen entre sí los parientes políticos y los compadres 
y ahijados: se reúnen para determinada tarea y sus relaciones 
están especialmente marcadas por una serie de formalidades (al 

5 El término aymara correspondiente a ayllo es hata, pues tiene las mismas 
acepciones básicas. 
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menos así lo hemos observado en Yauyos, sierra de Lima); asi­
mismo ciertas cofradías de la sierra de Lima recuerdan al ayllo 
ceremonial : por ejemplo, en San Damián -Huarochirí- cada una 
de las principales imágenes de la iglesia estaba al cuidado de un 
grupo de linajes (los Pérez y los Martínez «cuidan» a tal santo), y 
eso lo hacían por tradición familiar (yo, por ser un Pérez, debo 
cuidar a ese santo, junto con los Martínez; además, es bueno 
escoger a los compadres entre los Martínez). En conclusión el 
término de ayllo, y sus diferentes acepciones constituyen un 
ejemplo de la importancia del parentesco en la sociedad inca e in­
clusive actual: era la forma social que definía desde los pequeños 
grupos de descendencia hasta las grandes naciones. El mundo co­
nocido por los incas estaba hecho á la imagen de una parentela uni­
da entre sí por diferentes lazos de parentesco (con sus jerarquías 
y derechos). Y según la tradición mítica, el mismo ordenamiento 
cósmico y sus grandes mutaciones eran producto de asuntos fa­
miliares (disputas entre hermanos divinos; faltas entre parientes 
humanos). Examinemos otras nociones quechuas que comple­
mentan la de ayllo. 

Wakcha o la persona es parte de los suyos. La palabra wakcha o 
wahcha califica a un individuo, y por extensión a un animal, que 
está en la pobreza y Ja orfandad. Así, tanto en el vocabulario de 
Diego Gozález Holguín (1608) como en los diferentes diccionarios 
y hab_las actuales, wakcha califica :6 1) a una persona sin familia 
(porque los ha perdido o se encuentra lejos de ellos); 2) a quien 
posee o no tiene acceso a tierras de cultivo o prados para el ga­
nado; 3) al pobre y al huérfano. Por lo general es un calificativo 
de conmiseración por alguien que está solo y no es de la familia 
de uno: 

6 Como la mayoría de las lenguas amerindias, el quechua y el aymara son 
lenguas aglutinantes, con pocas palabras radicales y múltiples formas gra­
maticales . Así, los términos como ayllu y wakcha, tomados como palabra 
radical tienen una significación primaria, pero gracias a las partículas que se 
le agregan, y al contexto del discurso, adquieren matices e intencionalidades 
diferentes. 
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En la sierra, la palabra «huacho» nombra a los cameros que son 
separados de la madre a poco de nacer para ser criados en la casa 
del dueño del ganado o son dados como regalo a algún amigo. El 
carnero «huacho» queda sin madre, es huérfano. Llega a ser mi­
mado de las casas donde se les cría; pero es «huacho» porque lo 
conviertieron en «huerfano».7 

El término ha sido incorporado al castellano peruano para 
designar al suelto de la lotería y al individuo cuyos familiares lo 
han dejado solo y libre por un tiempo (lo que puede ser una 
sugerencia para que la persona aproveche para emprender alguna 
actividad licenciosa que compense o llene su estado de «huacho»). 
Como se podrá advertir, la noción de wakcha es complementaria 
a la de ayllo: indica la estrecha vinculación entre el parentesco, la 
localidad y el acceso a la propiedad de la tierra; muestra lo defi­
nitorio que es el parentesco para la persona: sin familia el individuo 
vale poco. Al no tener familia no tiene aliados, porque los ha 
perdido o porque está en tierra extraña. En general el calificativo 
es dado por quien está en su propia comarca, con los suyos y se 
refiere o trata con alguien que no goza de esa situación. El término 
wakcha define entonces al individuo y su fortuna en términos de 
parentesco y de localidad: cuanto más se aleja de su pago y de 
los suyos más mísero y desvalido se toma. Si va donde un ayllo 
hermano, a un ayllo padre, su situación será menos grave, pero a 
medida que se aleja la filiación con otros ayllos se desdibuja, 
deviene entonces en una persona suelta, digna de conmiseración, 
en un wakcha. Es una definición de persona en función al parentesco 
y a la localidad. 

El par de términos wari-llakuas es antiguo pero ilustra unos 
valores aún vigentes. Pierre Duviols fue quien estudió el valor de 
estos términos. 8 Designaba a dos tipos de grupos sociales; los wari 

7 Tomado de José María Arguedas y Alejandro Ortiz Rescaniere, «La posesión 
de la tierra, los mitos poshipánicos y la visión del universo en la población 
monolingüe quechua». En Les problemes agraires des Amériques Latines. París, 
1965. 

8 DuvrOLs, Pierre: 1973 
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eran considerados como los más antiguos y por ello legítimos 
propietarios de un territorio; en cambio se calificaba de llakuas a los 
grupos sociales que tenían un origen foráneo y más reciente. Los 
wari tenían más prestigio pero eran los conquistados. Los llakuas 
tenían menos prestigio pero eran los conquistadores. Ambos ti­
pos de grupo mantenían unas relaciones que fluctuaban entre la 
complementación pacífica y las disputas bélicas; o era una división 
ritual, económica de un mismo pueblo (dividido en «antiguos» o 
«netos» y «advenedizos»). Esta oposición complementaria y asi­
métrica ilustra bien una tensión constante de la historia y de la 
sociedad andinas: entre un ideal de autoctonía (admirado, pero 
más débil y ligado al pasado) y un ideal exogámico (temido y más 
fuerte, ligado al presente). Se puede decir que el individuo mismo 
se halla confrontado a esas dos inclinaciones: entre la lealtad a su 
familia de origen (la consanguínea) y la adquirida por matrimo­
nio; en el transcurso de su vida, cuando se casa, pero también en 
diversas ocasiones, debe de optar por la segunda. 

Hagamos un resumen del sistema del parentesco andino: 

- Es bilateral. De tendencia patrilineal y patrilocal. Tiene una 
cierta inclinación a la doble descendencia. Practican el matri­
monio preferencial endogámico. Los términos de parentesco son 
una combinación del tipo llamado esquimal y del hawaiano. La 
combinación de tales características hace que el sistema sea mar­
cadamente flexible, es decir, que permite múltiples ajustes y so­
luciones circunstanciales. Por lo mismo es una estructura bastante 
estable. 

- La dinámica interna es de complementación y de fuerte 
cohesión, pero también es competitiva. Cohesión, competencia 
y espíritu práctico son tres valores constantes en el parentesco 
andino. 

- La división sexual es muy marcada en el trabajo, en los 
sentimientos, en los roles. 

- La jerarquía del individuo dada por su edad, sexo y ubica­
ción en el sistema del parentesco es respetada por el conjunto de 
los otros miembros. Pero no por ello es descartado el espíritu de 
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emulación y competencia (entre marido y mujer, entre hermanos, 
entre hombres y mujeres, incluso entre generaciones diferentes). 

- El estilo emocional es parco y distante . Los afectos se mues­
tran de manera discreta. En ciertas ocasiones (fiestas, ceremonias , 
en los cantos) los sentimientos pueden expresarse con intensidad 
y elocuencia. En condiciones no pautadas o durante una grave 
crisis los sentimientos pueden manifestarse de manera violenta. 

- La relación fundamental del parentesco andino es lapa­
reja, y por extensión, la familia nuclear, la unidad doméstica. La 
pareja y la consecuente familia nuclear se forja e:r:t un largo pro­
ceso (que va desde la formación de la pareja, la convivencia en la 
casa paterna, la constitución de la unidad doméstica hasta su 
paulatina disolución) . 

- La familia extensa (compuesta por la corporación de los 
hermanos casados y sus respectivas familias nucleares) cumple 
un rol menos importante que la nuclear, sobre todo en el aspecto 
afectivo. En algunas sociedades, por ejemplo de ganaderos, la 
familia extensa puede llegar a funcionar como una instancia eco­
nómica dominante, a la cual se supeditan sus partes, las familias 
nucleares. 

- El parentesco y los valores culturales no alientan la acu­
mulación de riqueza y de poder por más de una generación: 
un individuo debe nacer y crecer pobre, ser adulto acomodado 
e influyente y tener una ancianidad con un mínimo de bienes 
materiales y una actuación social discreta. Asimismo cada etapa 
de la vida tiene un estilo ideal: el niño es en cierto sentido del 
shapí (no domesticado, medio diablillo); el joven es reservado 
y rebelde; el adulto, sociable, responsable; el anciano, generoso y 
consejero. 

- La solidaridad al interior de la familia es percibida como un 
valor dominante. Sin embargo, la competencia entre sus miem­
bros es bien aceptada. 

-El individuo como ser social vale poco fuera de los lazos de 
parentesco y solo es plenamente reconocido en tanto forma parte 
de una relación de pareja que genera una familia nuclear. La 
persona social está, pues, más del lado de la pareja que del indi­
viduo. Sin embargo, el sistema da cabida para que el individuo se 
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realice como tal (los pequeños andan sueltos, el vagabundeo so­
litario es visto como normal), aunque no al punto de alentarle a 
sobrepasar los lazos familiares, los mismos que lo definen como 
ser social, como persona. 

Los patrones de crianza ·reflejan los valores, requerimientos, 
modos y dinámica de la familia, y por extensión de la comunidad. 
Los aspectos principales de la socialización del menor son los 
siguientes: 

- Solo es hombre o mujer pleno quien ha demostrado ser 
padre o madre, además de saber trabajar. En consecuencia, el 
niño no es considerado como persona cabal; un adulto «suelto» 
-wakcha - , tampoco. 

- La transformación en adulto se opera mediante un largo 
proceso: primero se es como una semillita o un gusanito; luego, un 
pequeño salvaje; luego, alguien que coopera en los quehaceres 
domésticos; hasta que un buen día afirma tener pareja y prueba 
saber trabajar a plenitud. Hay ceremonias que marcan estos pasos. 

- Los valores que se priorizan son, por lo tanto: la solidari­
dad, individualidad, competencia y habilidad, división por sexo 
y edades, pragmatismo (por eso un juego no es entendido como 
mera diversión sino como parodia de trabajo o trabajo menor, 
como expresión de la competencia y habilidades individuales), 
primacía de la familia del sujeto y de su comunidad sobre el resto 
de la sociedad. 

- Los principales métodos y recursos de la socialización son: 
tomar el juego de los 'niños como trabajo; hacerse ayudar por 
ellos; dejarlos solos, ser permisivos, solemnes y formales. 

- El juego no es sentido como una mera diversión sino como 
parodia de trabajo o trabajo menor, como expresión de competencia 
y habilidad, como un medio de exploración sexual y de adiestra­
miento para la vida adulta. Esos juegos de amor y de trabajo, irán 
convirtiéndose, a medida que el niño se transforma en adolescente 
y adulto, en cosa más seria, duradera y aceptada socialmente. Así 
se emerge de la infancia: hábil en el trabajo y con pareja. Ambas 
cualidades serán puestas a prueba por el resto de la familia y de la 
sociedad. Mas el trabajo adulto y la vida de pareja no perderán 
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totalmente su carácter de competencia lúdica, de improvisación 
y recreación que tuvieron en la infancia . 

-El acceso a la vida adulta está marcado por la adquisición y 
demostración de: ser apto para el trabajo adulto, tener novia o 
novio estable y, luego, ser padre o madre. Un hombre o mujer que 
no tenga pareja será considerado un ser incompleto; el no saber 
trabajar bien, el no lograr tener hijos, son percibidos como des ­
gracias y hacen del desdichado un adulto limitado. Pero quien 
no logre tener pareja será considerado como un ser incompleto, 
más cercano a los tenebrosos gentiles, aquellos sobrevivientes del 
mundo del pasado y que ahora moran las profundidades de la 
tierra y que solo emergen en las noches de luna. Pues la vida en 
pareja encama los valores y las definiciones esenciales de la cul­
tura: mundo sexuado, dual, de opuestos que se realizan y recrean 
en la complementación y la rivalidad; orden prestado, pasajero, 
como el de la pareja. 

Tal es el sello ideal de lo andino y de la pareja; al principio lo 
encontramos en sus mitos y ahora también en los rasgos genera­
les de su sistema, dinámica y estilo de parentesco. 
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CAPÍTULOS 

AMORES BUCÓLICOS 

A la memoria de Sergio Quijada Jara 

El capítulo 4 trató del sistema del parentesco andino. Dijimos que 
la familia nuclear se forma en un largo proceso que va desde los 
encuentros furtivos de la pareja hasta su plena integración a la 
sociedad adulta; es una marcha de lo silvestre a lo domesticado; 
también es una competencia y una conquista. 1 Los primeros en­
sayos amorosos, las primeras citas y secretos se dan de preferencia 
asociados a una actividad y a un ambiente: el pastoreo, las que­
bradas solitarias y los dilatados prados de las altas punas. Según 
los campesinos esas son las circunstancias más propicias para los 
encuentros primeros y con más posibilidades de consecuencias 
positivas y duraderas. Vamos a tratar de perfilar cuáles son las 
bases materiales, sociológicas, que hacen posible que se establezca 
una relación entre pastoreo y amor primero; asimismo mostra­
remos algunas manifestaciones de ese vínculo. 2 

2 

Cuando analizarnos en el capítulo 3 el antiguo mito de Huatyacuri pudimos 
apreciar cómo ilustra y califica ese proceso en análogos términos, y cómo esas 
apreciaciones forman parte de otros textos y manifestaciones culturales que 
lo rectifican y matizan. 
Corno es común en los pueblos tradicionales, los andinos relacionan tiempos 
y actividades con etapas de la vida: así por ejemplo, los tiempos que siguen 
a la cosecha suelen estar dedicados a las fiestas patronales y a los rna trirnonios; 
hay tiempos de amar y tiempos de morir. Y la época del pastoreo es buena 
para el primer amor. Esta asociación no es, entonces, un caso único; forma 
parte de un conjunto que la engloba. 



5.1. La ganadería y la agricultura 

Como es bien sabido, la ganadería y la agricultura son dos artes 
que se crearon y desarrollaron en los Andes centrales. Constitu­
yeron el fundamento del particular desarrollo de esa región. La 
ganadería indígena sirve para fines diversos: carne, lana, trans­
porte, combustible (a partir de la bosta), utensilios de hueso. La 
llama, camélido de carga, fue un elemento decisivo en la compleja 
complementación de bienes -cada uno de los numerosos pisos 
ecológicos tiene una producción especializada - . La recua della­
mas recorría todos los caminos de los Andes centrales. Siempre 
fue, pues, un animal asociado a los viajes, a los extraños, a los bie­
nes que vienen de fuera. El medio de mayor desarrollo ganadero 
es el de los altos prados y lomadas, la puna. En las punas más bajas 
y abrigadas solo se cultivan algunos granos y tubérculos indíge­
nas. Quien dice puna piensa entonces en ganadería, en viajes; 
y también en trashumancia: la ganadería exige un constante des­
plazamiento de los rebaños. Por contraste, el valle evoca la agri­
cultura, el sedentarismo, lo propio. Por lo menos tal es el punto de 
vista de la mayoría de la población, que es labradora y habita en 
los valles. La agricultura, el valle y sus gentes fueron desde por 
lo menos el incanato la actividad, el ámbito y las sociedades pre­
dominantes de los Andes centrales: así, estos términos evocan 
además lo central, lo dominante y culto en oposición a la ganade­
ría, la puna y los pastores. Estas asociaciones son persistentes y se 
expresan mediante múltiples creencias, narraciones, ceremonias, 
actitudes; infinidad de metáforas tienen como base los valores 
contrapuestos que entrañan la puna y el valle, la ganadería y la 
agricultura; y como veremos, esa oposición sirve para caracterizar 
la relación entre los primeros amores y el pastoreo. 3 Contamos 
entonces con unos indicios: la puna y el pastoreo son el paisaje y 
la actividad cuyos rasgos - silvestre, marginal, errante-podrían 
ser percibidos como similares a los de la iniciación amorosa. 
Confirmemos tales vinculaciones. 

3 La ganadería de origen europeo no ha variado sustancialmente la situación 
ni los valores anteriores: el ganado más importante - las vacas, los caballos, 
las ovejas - son animales que se crían de preferencia en la puna. 
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La oposición así definida es una simplificación de las dos 
actividades contrapuestas y de los valores a ellas adjudicadas. 
Cada tipo de ganado tiene sus singularidades naturales, tecnoló­
gicas y los andinos le confieren en consecuencia unas valoracio­
nes particulares -que vienen a ser unos matices de la dicotomía 
general ganadería-agricultura. Así, se considera que la llama ma­
cho tiene un comportamiento sexual demasiado agresivo (puede 
tratar de cubrir a las llamas preñadas) y que la hembra, salvo cuan­
do está preñada, siempre se halla bien dispuesta. En cambio, la 
alpaca macho también es muy agresiva, pero si permanece en la 
manada de las hembras luego de haber cumplido su cometido 
pierde interés, y por mucho tiempo, por las hembras. Las alpacas 
hembras, al contrario de las llamas del mismo género, temen y 
rechazan a quien las quiere cubrir; por eso el pastor debe cola­
borar para que se produzca el apareamiento. Por eso es que los 
géneros de ambos camélidos están separados en rebaños distintos. 
Se dice que estos animales tienen «sexo loco» (los unos porque 
siempre están con apetito; los otros, porque lo pierden demasiado 
fácilmente). Por otro lado, de todos los animales de puna, la llama 
es la única bestia de carga. Por lo mismo es la que está más asociada 
a los viajes, a la trashumancia, a lo foráneo. Esta base que pode­
mos calificar de materfal es la que sin duda explica la creencia 
de que cuando alguien mantiene relaciones incestuosas, uno de 
los amantes o ambos se transforman en llamas mientras están 
durmiendo. Las características particulares del ganado vacuno, 
de las ovejas, de los caballos, manifiestan también otras variantes 
de la oposición general señalada. En la medida de lo posible da­
remos algunos ejemplos de las mismas. 

Las sociedades andinas no se dividen simplemente entrega­
naderas y agricultoras. Hay pueblos y hasta regiones esencialmente 
ganaderos; otros que viven casi exclusivamente de la agricultura. 
Pero no conocemos pueblos que sean únicamente lo uno o lo otro; 
en la parte baja de la puna, en una hondonada, los ganaderos 
tendrán algunos sembríos. Y los del valle, en los terrenos incultos, 
en los campos roturados, pastarán sus pequeños rebaños. Muchas 
comunidades tienen una economía que combina ambas artes, 
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poseen un valle en que florecen, según la altura, diferentes frutos, 
y en medio del cual se levanta el villorrio; y tienen punas donde 
pacen sus rebaños, donde están las majadas y las estancias rodea­
das de rediles. En general las comunidades ganaderas se espe­
cializan, aunque sin llegar a la exclusividad; así, hay pueblos de 
alpaqueros, de transportistas de llamas, de burros, hay pueblos 
de vaqueros. En las comunidades mixtas - de puna y valle - el 
pastoreo puede ser la especialidad de unas familias; pero también 
es una labor propia de una época de la vida: de la infancia hasta 
la primera juventud. El niño y la niña desde que pueden caminar 
acompañan a sus hermanitos mayores a pastar. Hemos visto a 
pequeños de unos seis años marchar solos por la puna condu­
ciendo su manada. Pastando, el pequeño desarrolla ciertos valores 
fundamentales: la autonomía pero también la amistad y la com­
petencia, el juego ligado al trabajo, el conocimiento positivo de la 
naturaleza a la par que un amor por la misma . En esa actividad, en 
torno a ella , el pequeño suele descubrir la atracción por el otro 
sexo, iniciar su búsqueda de pareja; y sus primeros encuentros, 
que son furtivos, transcurren a menudo entre balidos y cencerros .4 

Las ilustraciones y observaciones de este capítulo tratan precisa­
mente de esa época de la vida en comunidades que son a la vez 
ganaderas y agrícolas. 

En una comunidad con puna y valle, el pastoreo ocupa múlti­
ples territorios: los campos de rastrojo, los eriales, las cuestas 
escarpadas de las montañas, la puna e incluso en las casas del 
villorrio suele haber un establo . Según el tipo de ganado y la época, 
los hatos van de un lugar a otro. Pero de todos esos espacios, la 
puna es el más importante. En esas altas lomadas y planicies se 
encuentran los más abundantes pastizales naturales; se alimentan 
estos de los deshielos, de la lluvia, de las filtraciones de agua, del 
curso cambiante de los riachuelos y de los canales que el hombre 
construye. En la puna los ganados prosperan . Las llamas y las 
alpacas, los ovinos y los vacunos, y aun el caballar y el asnal. Solo 

4 Sobre la función normativa que tiene el pastoreo en el niño, véase el capí­
tulo 4. 
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las cabras prefieren los riscos de las tierras más bajas; y claro, 
los cerdos parasitan la aldea y sus alrededores. El ganado pasa 
la mayor parte del tiempo en la puna. Allá están la majada, la 
estancia de los vaqueros; en los pastos más ricos y verdes - los 
llamados «bofedales» - apacientan los hatos más cotizados: los 
de vacas finas, los de alpacas blancas, las hembras preñadas, 
las que tienen cría. En los demás pastizales la dilatada extensión 
compensa la pobreza nutritiva de los mismos, allá pastan los reba­
ños menos cotizados: las llamas, las alpacas y corderos ordinarios, 
las manadas de machos. Una comunidad que no cuente con puna 
y valle tiende a ser percibida como incompleta. Una comunidad 
que solo tiene un territorio de puna será considerada como medio 
primitiva. Esas carencias serán suplidas por difíciles dependen­
cias. Otro tanto ocurre a nivel de los bienes de una familia. Y es 
por lo general en las estancias, en la puna, donde se realizan las 
ceremonias centrales de las fiestas del ganado. 

Si bien la puna puede ser vista como un inmenso conjunto de 
prados ganaderos, es el paisaje de los valles alto andinos el que 
muestra una mayor y más intensa presencia del hombre: por 
doquier apreciamos los bosques plantados por el campesino, las 
chacras se suceden apretadas unas a otras por las colinas, por 
las pendientes empinadas, transformando los abismos en flori­
das terrazas. Los canales fertilizan la mejor y mayor parte de los 
cultivos . Los caminos de herradura son más notables y cuidados 
que en otras partes; en fin, por ahí cruza la carretera que une la 
comunidad con el resto del mundo; y en medio, la villa, con su 
iglesia y su plaza donde se desarrollan las más vistosas fiestas y 
las ferias; la villa, con su campo para las corridas de toros y los 
partidos de fútbol, con su escuela, su casona municipal y el local 
de las asambleas comunales . En el valle encontramos animales 
silvestres, pajarillos, palomitas, loros; pero estos, y otros como las 
vizcachas y las zarigüeyas,. se piensa que en general vienen de la 
puna y del monte (de los lugares baldíos, matorrales, del valle o 
entre este y los contrafuertes que descienden hacia la costa o los 
que montan hacia la puna) . Los campesinos afirman que los ani­
males silvestres mayores que se aventuran a descender a los valles 
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son de la puna: el zorro, el puma. La altiplanicie es percibida como 
el espacio que posee mayor cantidad de animales silvestres. Allá el 
puma acecha a la majada y el zorro entra a robar a las estancias e 
incluso desciende y se aventura en los corrales caseros del valle. 
Aunque muchas anidan en las más altas sierras, las grandes aves 
campean en los aires de la puna. En esas altiplanicies las tropas de 
vicuñas, de venados, pasan fugaces por el horizonte; las lagunas 
de la puna están pobladas de diferentes tipos de patillas, zancu­
das; y en sus frías aguas se reproducen peces y batracios, amén de 
la fabulosa sirena, del mítico toro negro o de piel de plata (a decir 
de los pastorcillos, cada laguna tiene alguno de estos personajes 
por dueño). Si bien la gran altura no permite una rica flora, aun 
así la silvestre domina el paisaje · de la puna: solo en algunas de 
sus hondonadas más abrigadas o en las planicies más bajas hay 
algunos cultivos. El resto es una inmensidad de icho y de otros 
pastos, salpicada de algunas cactáceas, musgos y pequeños arbus­
tos; solo de vez en cuando divisamos unos rebaños, un corral de 
piedra, una rústica estancia. Sin duda por estas consideraciones 
tanto sociológicas como naturales, la puna es percibida como 
silvestre en contraste con el valle. Y el joven pastor y sus primeras 
preocupaciones amorosas forman parte de esa valoración. 

El amor, el primero, idealmente pastoril y de puna, es salvaje 
con relación a los vínculos de la pareja que después se irán cul­
tivando, cocinando en el fuego de la sociedad. Al menos es así 
como parecen indicar los relatos, ceremonias, comportamientos 
que examinamos en los capítulos anteriores. Entonces, la relación 
espacial (puna-valle) con el amor tiene un complemento culinario: 
los amores juveniles, los adolescentes mismos, son considerados 
silvestres, «crudos», de una naturaleza que habrá de pasar por la 
«cocina» de la cultura, por el «fuego» de los ritos y las pruebas 
de la vida. 5 

En resumen, la puna, los pastores y su ganado (como ciertos 
animales silvestres asociados a la puna) y los amores primerizos 

5 En el capítulo 2 vimos que, según varios cuentos amazónicos y andinos, el 
amante animal y salvaje muere cocinado, por un fuego que metafóricamente 
es el de la cultura. 
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son nociones entre sí vinculadas por tener una base común. Los 
términos de un orden servirán para calificar al otro: en determi­
nadas canciones y relatos un amor juvenil podrá ser calificado de 
pasajero como un viajero, de extraño como un forastero, es decir, 
como lo son el rebaño y los animales que cuida el pastor. Y esos 
amores serán salvajes como lo es la puna frente al valle, como lo 
son los venados y las vicuñas con relación al ganado contado 
por el hombre y apacentado por el pastorcillo. Como veremos, la 
relación entre la puna, el pastor y el amor primero se expresa me­
diante múltiples figuras y con distintas precisiones y matices (en 
fiestas, cantos, en creencias y en el lenguaje corriente). 

5.2. Santiago Apóstol, patrón del ganado 

En las comunidades indígenas de los Andes centrales existen múl­
tiples fiestas y ceremonias. Cada momento importante del ciclo 
agrario es festejado, la labor misma es ritualizada. La limpieza 
anual de los canales de regadío es precedida de unas rogativas a 
los santos patrones, de unas ofrendas a los espíritus propietarios 
de las fuentes cuyas aguas alimentan los canales; la limpieza es 
motivo de una solemne y ceremoniosa faena comunal; y la labor 
terminará en una bulliciosa fiesta. El ganado tiene también sus 
celebraciones: el de su santo patrón, que suele ser Santiago Após­
tol, y el de su conteo, marcación y herranza (estas tres últimas 
actividades suelen llevarse a cabo durante una misma festividad, 
por lo general conocida con el nombre de «la Herranza» o de 
«Señalakuy» ). La diversidad y riqueza de estas fiestas agrarias 
y ganaderas depende de la importancia económica que estas 
actividades tengan en cada comunidad. Las fiestas propiamente 
católicas son también numerosas: las que rememoran los prin­
cipales episodios de la vida de Jesucristo; la del Santo Patrón o 
santos patrones del pueblo; la fiesta de las cruces de mayo, que 
están en las cimas que rodean el pueblo. Tales fiestas y faenas 
festivas poseen un carácter marcadamente público y comunal (o 
de barrio, de parcialidad), pero tienen también un desarrollo 
privado y familiar. Las celebraciones propias del ciclo familiar 
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son: el bautismo, las relacionadas con la constitución de la pareja 
(«El pedido de mano» o rimanakuy, el matrimonio católico, la 
construcción de la casa), los frmerales y la fiesta de los difuntos 
(en el día de Todos los Santos). Los carnavales son por lo general 
importantes pero no tienen una ubicación en los demás ciclos (si 
bien guardan rma cierta relación con las grandes lluvias que pre­
ceden a las cosechas); poseen rm carácter público pero también 
familiar. Sin duda todas estas festividades inciden de diferente 
manera en los individuos; por ejemplo, sabemos que los tiempos 
del Santiago son considerados propicios para los amoríos pri­
merizos , que los de cosecha lo son para afianzar esas relaciones, 
que en el mes de las patronales hay más matrimonios civiles, 
católicos, construcciones de nuevas casas matrimoniales, que los 
carnavales estimulan las aventuras y desórdenes amorosos de la 
gente mayor . Veamos con cierto detenimiento las celebraciones 
ganaderas por estar ligadas a los amores «silvestres». 

Santiago es el patrón del ganado de la comarca . Pero también 
lo son los wamanis o espíritus de las montañas del lugar. Ambos, 
santo y montaña, pueden ser percibidos como equivalentes, in­
cluso son tratados como dos aspectos o nombres de un mismo 
personaje . En algunos lugares un Apóstol - Mateo, Juan, Marcos ­
es el patrón del ganado. Al parecer en rmas comrmidades el santo 
reemplaza al wamani; en otras, el santo sería apenas un apelativo 
del verdadero señor del ganado, el espíritu de la montaña. 

La Herranza o Santiago tiene diversas denominaciones locales; 
el estilo, el tenor, las fechas cambian según las regiones e incluso 
comrmidades . Podemos distinguir varios tipos generales de cele­
braciones y actividades: las que se dan en tomo al Santiago (y a 
otros espíritus protectores como la montaña o Wamani, las illas o 
piedras-talismanes) y las ceremonias y fiesta en tomo al conteo, 
marcación, ritos mágicos y propiciatorios del ganado; por otro 
lado, la Herranza puede ser comrmal o familiar. Estos diferentes 
aspectos y modalidades se combinan de diferentes maneras según 
la comarca y la importancia que en ella tenga el ganado. Así, en 
una comunidad rica en ganadería, como lo es Huascoy en la sierra 
de Lima, la fiesta principal es el Rodeo Comunal (conteo, etc.), el 
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6 y 7 de agosto, y no obstante que es una festividad importante 
tiene un carácter básicamente familiar; el 25 de julio se lleva a 
cabo «el rodeo de las vacas del Patrón San Cristóbal de Huascoy» 
(de aspecto más religioso) que es comunal y menos importante; en 
cambio, en la vecina y no menos rica y ganadera Pacaraos todo se 
da junto, la comunal es la más solemne, precede y es víspera de 
la familiar; el conteo, el culto religioso, todo transcurre durante la 
fiesta comunal, el Rodeo. Los del valle del Mantaro llaman a su 
fiesta Santiago, y rechazan, por «ser propio de otros lugares», los 
apelativos de Herranza y Rodeo. 

El ganado mayor -en número y valor económico- es el objeto 
primero y más notorio de la Herranza; luego hay una Herranza 
similar para las distintas clases de ganado. La importancia de 
estas diferentes Herranzas está en directa relación con el valor 
económico de cada tipo de ganado. No hay una clase de ganado 
dominante en toda la sierra peruana: el vacuno es importante en 
la sierras norte, de Lima, en Ayacucho, Arequipa; el ovino lo es 
en Paseo; el de alpacas en Puno. 

El Santiago o Herranza se desarrolla siguiendo varias etapas, 
las mismas que son señaladas por los propios campesinos: -1) Los 
preparativos (unas dos semanas o más antes del día de la fiesta). 
2) La víspera (el día anterior al día central). 3) El día central, que 
si es necesario se prolonga por varios más dedicados al ganado 
menor o también a las secuelas ceremoniales del día principal. 
Esta división constituye un patrón frecuente de las fiestas religio­
sas andinas. Hagamos un sumario de cada una de estas partes; 
nos detendremos en los pasajes y detalles cuya explicación pueda 
ayudar a entender mejor la relación metafórica entre los primeros 
amores, la puna y el pastoreo. El resumen comentado lo haremos 
teniendo en cuenta diferentes descripciones etnográficas pero 
siguiendo en especial una, la de Sergio Quijada Jara, que trata de 
las herranzas de Junín y Huancavelica. 6 

6 QUIJADA JARA, Sergio. Estampas huancavelicanas: 1944; y Canciones del ganado 
y pastores: 1957. 
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5.2.1. Los preparativos 

Unas dos o tres semanas antes de la fiesta, las personas que van 
a marcar su ganado y aquellas que tienen a su cargo la próxima 
marcación del ganado comunal o de la cofradía del santo patrón 
del pueblo, se procuran de ciertos bienes y elaboran chicha, todo 
para la fiesta. Si no tienen maíz propio lo consiguen mediante 
dones, trueque o lo adquieren en algún pueblo vecino. A veces 
el maíz recién conseguido es guardado y el del año pasado es el 
que será utilizado en el Santiago que se avecina; esta, como otras 
adquisiciones, pueden estar rodeadas de un clima festivo, al 
menos es el caso que narra Quijada Lara: 

Faltando más o menos un mes para el 25 de julio viajan hacia las 
quebradas donde existe maíz que utilizan en la elaboración de la 
chicha y el tradicional potaje que se llama mondongo. Hecho esto, 
vuelven a sus rústicas viviendas y, amarrando las bocas de los 
costales con sogas de lana de llama, los colocan en el patio o 
corredor, se dedican a celebrar la llegada, bailando alrededor de 
estos sacos, con la idea de que este comestible les dure hasta el 
Santiago del año próximo, para nuevamente preparar el mondongo 
con el maíz del año anterior que se llama «wata sara». 7 

Esta danza en tomo a los sacos de maíz tiene sin duda, y como 
ocurre con las demás festividades andinas, una tonada y una letra 
específica del Santiago y de la ocasión precisa . Así, quien desde 
lejos escucha la tonada sabrá que por ahí se está almacenando 
el maíz y que ya viene el Santiago. Compran de las tiendas o en 
algún pueblo vecino los bienes que no se elaboran o no se dan 
en la comunidad pero que son necesarios para la Herranza; por 
ejemplo, en Choque Huarcaya, Ayacucho, según Ulpiano Quispe, 
los ganaderos que van a realizar una herranza concurren a la feria 
del pueblo vecino, Chuschi; allá adquieren alcohol, coca, cintas 
para el próximo encintado del ganado, azúcar, panes, algunas 
frutas (naranjas, manzanas, duraznos), «[ ... ]y otros productos ex-

7 QUIJADA JARA, Sergio: 1957, pp. 18-19. 
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traños como la semilla waylur (cytharexylon herrerae), los palitos 
de qasi (haplarhus peruviana), el willka (piptademfa colubrina) y el 
kuti, todos ellos provenientes de la selva» .8 

Sigamos con Quijada Jara . Luego de las adquisiciones y del 
almacenaje del maíz se prepara la chicha con el maíz guardado 
desde el año pasado para la ocasión. Esta preparación transcurre 
también en un ambiente festivo y ceremonioso. Faltando uno o 
dos días para la víspera, los que van a herrar sus animales encar­
gan a unos allegados para que en grupo vayan a la puna y a las más 
altas montañas para recoger aquellas flores que se emplearán en 
las ceremonias : 

Es interesante [ .. . ] cómo van a las altas punas y quebradas [ .. . ] 
donde crecen flores silvestres de variados colores [ ... ]. Esas flo-
res son: lima-lima que tiene además la propiedad, [ ... ], de hacer 
«reventar la palabra» o hacer que hable la criatura que en edad 
competente no lo hace por ser retardada. En estos casos hay que 
golpear en los labios de la criatura con la flor de lima-lima 
que viene de la voz rimaq-rimaq, es decir, habla-habla. Luego 
hay otras flores que se conocen con los nombres de: qantu, inkil 
morada, waman-sara, sallqantuy, qori-waylla, kuchipchupan, 
escorsonera, sumay-chunchu, wila-wila, way-chor, etc. 
Estas flores tienen especial significado y papel importante sobre 
todo en el momento de la marca. Así: wila-wila, para pasar como 
especie de éter o anestesia es decir para tratar que no sienta el 
animal la brusca introducción de la aguja gruesa por el pabellón de 
la oreja, para colocarle la cinta; sumay-chuncho que ayuda a 
sumar o dar buena cuenta del ganado; el kuchip-chupan, para 
ayudar a coger y dominar el animal. Creen también que las flores 
de lima-lima simbolizan a la vaca; la wila-wila al carnero; el 
kuchip-chupan al cerdo; el waylla ichu significa que los animales 
deben aumentar como el ichu o paja de la puna.9 

Es difícil saber lo que Quijada quiso decir con «simbolizar» : 
quizá sea para señalar que las plantas mencionadas tienen unas 

8 

9 

QrnsPE, Ulpiano: 1969. No hemos logrado desentrañar los significados de 
estos elementos. 
QUIJADA JARA, Sergio: 1957, p. 20. 
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propiedades del tipo de la flor de lima-lima, que como indica su 
nombre («habla-habla», o «habla mucho») tiene el poder de curar 
la dificultad de hablar y la mudez : quien bebe «habla mucho», 
hablará algo o mucho. De manera semejante la flor cuchip-chupan 
(«rabo de cerdo») serviría como un propiciador mágico para ayu­
dar a coger un cerdo (tarea que tendrán que emprender quienes 
hagan la herranza de estos animales); y la flor sumay-chuncho 
(«conteo (del) salvaje» o «hermoso salvaje» (?)) serviría por lo mismo 
para propiciar un buen conteo de los animales; serían entonces 
remedios mágicos y sus nombres indicarían su poder o serían 
fuente del mismo. Pero eso no excluye que tengan otras significa­
ciones complementarias: el kuchi-chupan podría ser una flor del 
cerdo, que le pertenece; el lima-lima lo sería de la vaca; entonces la 
flor waman-sara («halcón-maíz») podría ser «el maíz del halcón». 
Así, esas flores tendrían cada cual un animal afín. Por otro lado, el 
encontrarse con una de esas flores podría ser señal de que su 
animal vendrá, que aumentará o que se le podrá cazar; y su uti­
lización en los ritos del Santiago bien podrían servir para cosas 
análogas : así, el waylla-ichu se usaría para hacer aumentar el 
ganado (cuyo forraje principal es el icho). El autor anota que para 
obtener estas flores hay que hacer una ofrenda a la divinidad de 
la montaña; de no hacerlo «esta se enoja», pues al parecer es la 
«dueña» de esas flores. Tales serían las significaciones de estas 
flores y las razones de su vinculación con la fiesta de Santiago 
(vinculación que no es excepcional: hay fiestas en que se lucen 
otras flores y yerbas) .10 

10 La antropóloga Ana María Vásquez asistió de niña a varias romerías en pos 
de las flores del Santiago. Ella nos ha proporcionado unos textos sobre sus 
experiencias. A propósito de la flores escribe: «El 23 de julio por la tarde se 
realizan los preparativos para la velada y la fiesta del día siguiente y para ello 
es necesario recoger hierbas y flores de puna para la «mesada». En parejas se 
dirigen al campo a buscar la llíma llima, la que rnultíplica las vacas; el sumac 
sumac, que rnultiplíca a los burros; la kuya kuya, que es utilizada para la 
conservación y fecundidad de los animales y también despierta el amor de los 
animales hacia sus dueños; el clavel rojo, que sirve para «pagar» (o dar corno 
ofrenda) al cerro con el fin de que no esconda a los animales; además, deben 
recoger piedras, tierra y minerales, entre otras cosas más». 
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Finalmente remarquemos que muchas de las asociaciones es­
tablecidas entre flores y animales se dan a nivel consciente (por 
ejemplo, los pastores saben que la lima lima propicia la procrea­
ción del ganado vacuno); y conociendo así las relaciones entre 
diferentes órdenes, las utilizan en las manipulaciones curativas, 
propiciatorias, adivinatorias, religiosas vinculadas al Santiago y 
a los animales de la puna. El que se establezcan relaciones cons­
cientes entre ciertas flores y otros órdenes ha posibilitado que las 
flores sean usadas como una suerte de lenguaje. Así, luciéndolas 
en el sombrero indican si la persona está participando en el San­
tiago, con otras flores en el sombrero se indica rango y situación 
social. Como motivo en los textiles forman parte de todo un len­
guaje. Algo similar pareciera ocurrir en las ceremonias mágicas 
y religiosas; y en los cantos como metáforas estereotipadas. 

Las equivalencias entre animales y flores propios de la puna 
explican que metáforas del tipo «El amor primerizo es como un 
animal silvestre de la puna» pueda trocarse en una metáfora 
similar y equiparable : «El amor primerizo es como una flor silvestre 
de la puna»; por ejemplo, cuando un adolescente decepcionado 
canta: «A y, flor de sumachuncho, ¿por qué olvidas cuántas veces te 
he regado?» 11, puede estar relacionando más o menos conscien­
temente la flor que ayuda a contar a los animales de la puna y a 
estos con su olvidadiza amiga. 

Los antropólogos Néstor Taipe y Ana María Vásquez tienen 
unas descripciones y comentarios sobre la búsqueda de las flores 
en Tayacaja, la misma la provincia donde Quijada Jara tomó el 
grueso de sus observaciones. 12 Taipe afirma que el dueño del 
ganado que va a ser encintado encarga a un anciano que vaya a 
recoger las flores. Cuando el anciano llega a su destino hace una 
ofrenda y pide permiso al Wamani para que su patrón pueda 
realizar el Santiago y para tomar las flores que adornan las fal­
das de la montaña . Los informantes de Taipe decían «que antes» 

11 Fragmento de un canto o lamento dicho por una persona ebria, durante un 
Santiago en Pacaraos (Lima), recogido por nosotros en 1962. 

12 T AIPE, Néstor: 1991. Los escritos de Ana María Vásquez sobre el Santiago son 
inéditos. 
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bandas de muchachos iban en romería para también recoger 
flores: era un paseo en el que las aventuras amorosas no faltaban 
(Taipe las califica de «iniciación sexual»). Por otra parte, en una 
comunicación verbal Ana María Vásquez nos contaba sus propios 
recuerdos de la búsqueda de flores para el Santiago: en cada casa 
donde se va a celebrar el Santiago los hijos jóvenes, sus invitados 
y parientes se organizan en bandas para ir a recoger las flores; 
los mayores también van en grupo. La excursión dura un día y 
transcurre en un ambiente muy grato; los niños juegan, corretean 
o espían al grupo de los mozos (tal vez por encargo del círculo de 
los adultos, que temen algún exceso amoroso), los muchachos y 
las nuevas parejas conversan. Nunca supo de la existencia de un 
viejo comisionado para que «pagara» a la montaña y recogiera 
flores, ni que los jovencitos tuviesen experiencias sexuales du­
rante el viaje . Piensa que esas deben de ser costumbres de los runa; 
Ana María recuerda que tan solo eran unos paseos galanos; 
atribuye esta diferencia al hecho de que su familia pertenecía a la 
clase de los señores. 

En resumen, durante el período de los preparativos aquellos que 
van a realizar la herranza de sus animales se procuran de maíz, de 
alcohol, de frutas y plantas de «la selva», luego preparan la chicha 
y traen las flores de las alturas propias del Santiago. Los preparati­
vos transcurren en un ambiente de expectativa casi festivo: fueron 
de compras a la feria del pueblo vecino, bailaron y cantaron en 
tomo al maíz del Santiago, hubo una expedición de «encargados» 
a la montaña para traer flores y otros bienes, previa plegaria y 
ofrenda a la divinidad montaña, dueña de las flores del Santiago. 
Unas bandas de mozos partieron en romería por flores y aven­
turas. Todos saben que el Santiago viene y están entusiastas, en 
especial los jóvenes pastores que despiertan al amor. 

5.2.2. La víspera 

Esta es una creencia bastante corriente al menos en Junín y Huan­
cavelica: así como los hombres tenemos nuestros animales de 
ganadería, los espíritus de los montes tienen los suyos. Sus vacas 
son venados, sus alpacas son las vicuñas, tienen como perro al 
zorro ·y al puma por gato. La víspera del Santiago, el espíritu de 
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la montaña o Wamani realiza su propia herranza con ellos; igual­
mente lo hacen los W amanis menores y los de cada comarca y 
comunidad . Prueba de ello: en vísperas de Santiago los animales 
silvestres de la puna desaparecen: es que Santiago o el Padre Cerro 
del lugar los ha arreado y conducido dentro de la montaña para al 
día siguiente hacerles su fiesta y señales; como es bien conocido 
por los pastores, esos mismos animales reaparecen más lucidos 
y numerosos luego de tres días: es que la montaña les hizo su 
herranza; si alguien los caza en los siguientes tres días morirá 
víctima de un algún mal provocado por la montaña. Como hom­
bres y espíritus realizan sendos Santiagos, no es de extrañar que 
sientan al respecto mutuos recelos; y la envidia del W amani es 
temible . Por eso una delegación de los dueños del ganado hace 
unas rogativas y ofrendas al Wamani al pie de las montañas, 
porque hay que calmar sus celos acrecentados por las vísperas de 
los dos Santiagos -el humano y el divino- y se le pide permiso 
para la fiesta humana, pues el W amani es también señor del 
ganado de los hombres. 

La creencia arriba mencionada constituye una ilustración de 
la conexión que señalábamos: el ganado y los animales silvestres 
están unidos por el medio, la puna; pero además tal relación está 
avalada por el Wamani. Son mundos paralelos, equiparables pero 
distintos; el uno es salvaje y sagrado, el otro es domesticado y 
profano pero de alguna manera sacralizado por la protección 
de las montañas y por su afinidad con el rebaño de los dioses. 
Es una relación que podemos calificar de metafórica: los anima­
les silvestres de la puna son como el ganado. Sin embargo las 
canciones que tratan de amores primeros no recurren a figuras 
que sigan la equivalencia entre ganado y los grandes mamíferos 
silvestres (mi amada es comparada con una vicuña, nunca, que 
sepamos, con una vaca 13). 14 Intentemos una explicación. 

13 Más adelante mostraremos un raro ejemplo: en una antigua canción un mozo 
propone a su amiga a vagabundear y alimentarse de yerbas «corno las llamas 
que ella apacienta». 

14 Cada animal silvestre, según sus características, cumple unos roles rnetáforicos 
en las narraciones y cantos de diferente terna. Los valores de un mismo animal 
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El ganado se cría para el comercio, para ser consumido por el 
común de la gente; en cambio, aquellos animales que se cazan 
sirven para fines extraordinarios . La caza misma tiene un rol 
económico modesto y es una actividad poco frecuente. Podemos 
distinguir dos tipos de caza tradicional: una colectiva y otra indi­
vidual. La colectiva es para la caza mayor -guanacos, venados, 
vicuñas - , también para animales peligrosos o nocivos como el 
puma, el zorro . En la actualidad las comunidades indígenas ca­
zan al zorro; el resto de la caza mayor es práctica de mestizos y de 
forasteros, lo hacen con escopeta y es una actividad poco frecuente 
y por lo general, furtiva. La caza colectiva es una ocasión rara y 
emocionante. La organizan los comuneros, los niños asisten, las 
mujeres ayudan, los ancianos dan consejos. La técnica consiste en 
hacer ruido e ir acorralando al animal, no suele utilizarse armas de 
fuego. El producto logrado no es muy importante para el bienestar 
del pueblo (salvo que así se libren de un zorro particularmente 
ladrón); la caza colectiva sí lo fue en aquellos que esos animales 
eran más numerosos. La segunda, la individual, es para la cacería 
menor. Podemos distinguir dos tipos: la realizada por los adultos 
y la reservada a los menores. Un adulto, tal vez con unos amigos, 
puede tender una trampa para aprisionar un cóndor, lo hará 
para fines religiosos, festivos o mágicos; desanidar nidos de loros 
como entretenimiento, para obsequiar o vender los loritos tenderá 
trampas; hasta empuñará una carabina con el fin de hacerse de 
unas vizcachas, de un patilla o de unas perdices; será por diversión 

tienden a cambiar según las regiones y las circunstancias del discurso. En lo 
que se refiere a las descripciones de distintos tipos de relaciones de pasión y 
de amor, hemos visto en los capítulos anteriores numerosas metáforas de este 
tenor; así, el amante imperfecto es una lombriz si procura un solitario placer 
genital; es un tigre si tan solo sacia oralmente a su amante; el nuevo amado 
es un intrépido y osado raptor, entonces es el cóndor; una mujer casada acepta 
una breve aventura con un forastero, entonces él es un sapo; pero si fuera tan 
solo un burlador a la postre sorprendido, es el zorro. En cambio el picaflor es 
un fértil y buen burlador. La paloma solitaria es la que ha extraviado a su 
esposo; y la perdiz es la amada que se esconde (estos dos últimos ejemplos no 
los hemos trata do, pero son metáforas recurrentes y conocidas en las canciones 
andinas). 
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pero sobre todo para procurarse de un festín poco común. El 
pequeño pastor gusta andar con una honda de jebe en tomo al 
cuello, con una fronda al hombro; a la par que pace su rebaño 
está atento al vuelo de los pajarillos, al correr de las perdices: es 
un constante aficionado y aprendiz de cazador. Si la víctima es 
de comer hará una fogata y disfrutará solo o con algunos pocos 
amigos. Es una tarea marcadamente masculina, propia de niños 
mayores y adolescentes; quien caza más gana fama ante los ami­
guitos y ante la jovencitas. La muchacha, a la par que apacien­
ta su manada, apaña ramas, arbustos: será su contribución al 
fuego hogareño que atiza su madre. Cuanta más y mejor leña re­
coja mayor prestigio tendrá ante sus amigas y ante sus posibles 
pretendientes. 15 

Los andinos consideran que los animales del ganado tienen 
un comportamiento sexual «loco»: como decíamos , piensan que 
la llama es agresiva y sus hembras insaciables cuando no están 
preñadas; las alpacas también son agresivas pero pierden fá­
cilmente sus impulsos y sus hembras rechazan demasiado a los 
machos; por lo demás los cameros y los toros son polígamos. Por 
eso el hombre interviene y regula la actividad sexual del ganado. En 
cambio los andinos idealizan la conducta sexual de los grandes 
mamíferos silvestres de la puna: son salvajes pero fieles amantes 
y no se hallan disminuidos por el contacto del hombre: a la inver­
sa de la actividad sexual del ganado, la de los animales silvestres 
no está controlada por el hombre, es libre, como deben ser los 
jóvenes amantes. 

Resumamos. La ganadería constituye una actividad económica 
importante, no así la caza. La primera es más bien profana y de 
consumo ordinario si se le compara con la segunda. La cacería 

15 La cacería adulta y comunal constituye en este sentido una progres ión frente 
a la infantil: el acto es mancomunado, es decir, social, pero se le consume de 
manera extraordinaria, en general fuera del hogar. La cacería adulta indi ­
vidual ocupa en ese contexto un lugar ambiguo: a veces puede ser tomada 
como una prolongación o retorno momentáneo a la adolescenc ia; o bien, 
cuando se busca un cóndor o se desanida loros, de alguna manera el cazador 
adulto está más cerca de la esfera divina que de los hombres. 
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sirve como diferenciador sexual: el pastorcillo caza y la pastorci­
ta recoge leña; y así también empiezan a admirarse mutuamente . 
Estos datos tal vez expliquen por qué, en las metáforas que des­
criben los amores iniciales, los animales del hombre rara vez son 
tomados como equivalentes de los animales silvestres de la puna . 
A pesar de que son equiparados y análogos, los unos son pro­
fanos, de sexo loco pero interferido por los adultos; los otros, en 
cambio, son más bien sacros, raros y se les caza y devora como 
aman los adolescentes : a hurtadillas y de manera salvaje. 

El adolescente en busca de amores es, pues, un pastor y un 
cazador aficionado, doble razón para temer a los espíritus de las 
montañas. Tiene el rebaño cuyo señor espiritual es el Wamani; y 
codicia «el rebaño» del mismo señor. Anda pastando por la puna 
y los parajes solitarios, lugares donde se siente más la presencia 
del W amani. La relación entre el pastorcillo y el Wamani es, por 
tanto, compleja y delicada: el joven pastor corre el riesgo cons­
tante de ser atacado por el Wamani, de ser víctima de sus celos y 
represalias; pero justamente por estar con su rebaño, cerca de los 
animales silvestres, solo por los caminos de la puna, porque él 
mismo y sus primeros amores no están aún domesticados, es afín 
a la montaña y participa de su espíritu; pues los W amanis son los 
dueños del ganado y de las criaturas silvestres de la puna. En las 
fiestas del Santiago se manifiestan esos vínculos complejos : se 
realizan en honor y con la anuencia del Santo y del espíritu de 
las montañas, dos rostros del mismo protector del ganado y de las 
criaturas silvestres; es el día del ganado y también de los pastores; 
en el Santiago se cantan los amores pastoriles en los que la amiga 
es comparada a los animales silvestres de la puna. 16 

En la víspera, y durante toda la noche que antecede al día 
principal, se vela en una mesa una imagen del Santo o una cruz. 
Se hacen ofrendas. En algunas regiones también velan las herra­
mientas y los objetos ceremoniales de la Herranza. La preparación 

l6 La creencia sobre el ganado de los Wamanis concuerda con una concepción 
en los Andes centrales y Amazonas occidental: el mundo de los dioses, la 
sociedad de los animales, son paralelos y equiparables con los del hombre . 
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de la mesa, la velación y su posterior desmantelamiento transcu­
rren en un clima solemne, religioso. Hay comunidades donde se 
desmantela la mesa en la misma víspera, en otras, en el día central 
o al día siguiente. Si la fiesta es para el ganado de cada unidad 
familiar, habrá una mesa en cada casa donde se celebra el Santia­
go; si la fiesta es comunal, esto ocurre en la casa comunal o en la 
iglesia del pueblci. Quijada Jara describe la velación de la mesa en 
el departamento de Huancavelica: 

Reunidos los parientes y vecinos [ ... ] se dedican a preparar la mesa 
para el velorio donde colocan la imagen del Apóstol Santiago 
sobre un adorno de paja de icho y huaylla traídos de lejanos ma­
nantiales, previo pago de coca-quinto al cerro y al puquial para 
que no se resientan y no les haga «daño» ;17 también colocan sobre 
la mesa animalitos de yeso o de piedra, matecitos de yuraj llampo 
(«tierra blanca»), pequeños trozos de plata y oro que llaman 
chahuajollje y chahuajore, respectivamente, y un poco de dulce 
mezclado con aguardiente que le dicen «mistela»; también agregan 
pasas, maní, manzana, nísperos, etc. Desde las seis de la mañana, 
en torno de la mesa encienden velas mientras los concurrentes 
chacchan su coca y toman aguardiente. 18 

A partir de la víspera los que participan en el Santiago toman 
nombres ceremoniales (pero la dación formal de los mismos se 
llevará a cabo al día siguiente). Los dueños del ganado que va a ser 
marcado son llamados patrones: el dueño «patrón», su mujer 
«patrona» -que es el mismo apelativo con que llaman al santo 
del ganado-; los invitados y-familiares jóvenes y adultos son 
llamados en la fiesta «pastores»; las ancianas participantes no re­
ciben un nombre ceremonial pero tendrán al final de la fiesta un 
rol importante. Durante toda la noche los jóvenes «pastores» (y 
que en la vida corriente también suelen serlo) pasean por las 
calles, van visitando las «mesas» de los vecinos y parientes; con-

17 El «pago» al cerro y el puquial: el autor se refiere a las ofrendas y plegarias a 
los espíritus de la montaña y de la fuente. 

18 QUIJADA JARA, S.: [1944] 1985, p. 121. 
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versan, cantan y danzan los aires del Santiago. Estos paseos y 
visitas pueden prolongarse por varios días. Es la fiesta de los 
adolescentes, de los jóvenes y todos ellos representan a los pasto­
res y actúan como tales. 

5.2.3. El día 

En el día central se realizan unos ritos propiciatorios, de fertilidad 
y adivinatorios en tomo al ganado. En la sierra central del Perú se 
hace un conteo ceremonial del ganado principal. Hay, asimismo, 
una comida ceremonial. Se marca y señaliza el ganado. Se entie­
rran como ofrendas los restos cruentos de las señales. Para descri­
bir estos eventos sigamos con el ejemplo de Junín y Huancavelica. 

· Al amanecer del día principal los «patrones» y «pastores» dejan 
sus respectivas velaciones --o «velorios»- de las mesas. Van a sus 
estancias, a sus corrales de la puna. Llevan en las manos puñados 
de icho, les prenden fuego. Este icho encendido es pasado por 
los lomos de los animales del redil, así les queman la pelambre 
superficial. Lo hacen con el propósito de ahuyentar los males que 
les acechan. Este acto purificatorio es llamado lucí-lucí. Según 
Néstor Taipe, a esta ceremonia también se la conoce en la misma 
región de Huacavelica con el nombre de Orqo llallíy. La traduc­
ción que da Taipe de Orqo llallíy, «Vencer al cerro», manifiesta 
un aspecto de esta ceremonia y de la romería que la precede: los 
hombres vencen al Cerro, ganan al W amani y le arrebatan el 
ganado que será entonces para los hombres, que prosperará gra­
cias al lucí lucí y al resto del Santiago. La misma romería y las 
visitas bailadas de las bandas de jóvenes, según los informantes 
de Taipe, poseen el mismo sentido: «adelantarse» y así ganar para 
los hombres el ganado, pues en principio pertenece al espíritu de 
los cerros. El lucí lucí es, por lo tanto, un rito purificatorio, propi­
ciatorio y es también una manifestación de la rivalidad entre los 
hombres y los dioses de las montañas. La letra de un lucí lucí que 
recogiera Quijada es una buena ilustración de ese aspecto de reto 
a lo divino: 
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Lucí lucí 

Ñam ya pacha achikllanña 
ay, luci luci 
ñam ya pacha rayamunnña 
ay, 1 uci 1 uci 
ñañallaypas llalliyaman 
ay, 1 uci 1 uci. 

Kondor waman llalliyaman 
ay, luci luci 
pillipintuchan llalliyaman 
ay, 1 uci, 1 uci. 

Kondor waman llalliyaman 
ay, luci, luci 
pilljpintuchan llalliyaman 
ay, 1 uci, 1 uci. 

Yanallaypas llalliyaman 
ay, luci, luci 
paysanaypas llalliyaman 
ay, 1 uci, 1 uci. 

Lucero, lucero 

Va aclarando el mundo 
¡Ay, lucero, lucero! 
va rayando la aurora 
¡Ay, lucero, lucero! 
rni hermanita amanece 
¡Ay, lucero, lucero! 

El cóndor, el halcón vencen 
¡Ay, lucero, lucero! 
la mariposa vence 
¡Ay, lucero, lucero! 

Arroja al toro viejo 
¡Ay, lucero, lucero! 
arroja a mi toro negro 
¡Ay, lucero, lucero! 

Mi amiga madruga 
¡Ay, lucero, lucero! 
y también rni paisana 
¡Ay, lucero, lucero!19 

Después del lucí-lucí beben, bailan y cantan alrededor de los 
animales en un ambiente festivo; lo hacen al son de la cometa de 
cacho -uno de los instrumentos propios del Santiago - ; en sus 
canciones dicen loas a sus vacas, a sus cameros y manifiestan el 

19 QUIJADA JARA, S.: 1957, pp. 318, 319. La versión castellana la realizamos a partir 
del texto de Quijada. Este canto ceremonial es de difícil interpretación por lo 
mismo que Quijada no da detalles sobre las circunstancias en que se entona 
y sobre el posible significado de cada imagen empleada en la canción. 
Quijada traduce luci por fogata. En todo caso parece haber un juego de 
imágenes a partir de una equivalencia entre la fogata del luci luci y el lucero 
del alba (pues en ese canto se llama lucero al fuego hecho con las matas de 
icho; el rito mismo se llama luci-luci - «lucero»- y empieza a la hora del 
alba). En la ceremonia la fogata es la herramienta mágica con que lucha el 
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amor que por ellos sienten. Luego se sirve una comida ceremonial: 
una sopa llamada de mondongo. Hacia el medio día los «patro­
nes» (los esposos, dueños del ganado festejado) piden y logran 
elegir las «autoridades» que tendrán diferentes responsabilidades 
durante la herranza. Los «patrones» son reconocidos como tales 
por los asistentes, y estos como «pastores de los patrones». Después 
de estas solemnes nominaciones, el mayordomo brinda hojas de 
coca a «sus pastores» (muchos de los cuales son realmente quie­
nes tuvieron alguna responsabilidad en el cuidado del ganado 
durante el año; son los hijos y otros familiares jóvenes de los «pa­
trones»; si el número de animales lo justifica entonces pueden 
ser también los vaqueros contratados, parientes o simples allegados 
del los «patrones») anunciando que se va a realizar la ceremonia del 
quíntoy-coca: 

En sus respectivos asientos las personas que han recibido la coca 
se afanan en escoger las hojas sanas ya sean chicas o grandes: éstas 
representan los carneros que han recibido del dueño, aquellas 
representan las crías. 

Después el mayordomo solicita la devolución de las hojas, por 
orden de edad, produciéndose un interesante diálogo: (traduc­
ción:) Mayordomo: «Cien ovejas te he dado para que pastees, 

hombre por la salud del ganado y contra el Wamani. El lucero, entonces, es 
también arma del hombre. Otro juego de palabras: llalliy quiere decir ganar, 
imponerse en una competencia, pero también aclarar, despuntar, amanecer; 
así, el que gana en un competencia es como el día naciente y la luz que 
derrotan la noche y las tinieblas. En la misma canción el lucero parece ser 
llamado hermana, mujer y paisana de los que cantan. Por otra parte, el cón­
dor, el halcón y la mariposa parecen ser los que compiten contra el hombre 
y representan al Wamani. Así tendríamos los términos de la competición; el 
hombre y su campo: el lucero del alba, la fogata de la ceremonia, las mujeres 
(en cuanto hermana, paisana y mujer) y el Wamani y los suyos: el cóndor, el 
halcón y la mariposa. El objeto de la competencia: el toro a quien se le arroja 
el fuego-lucero. En esta oposición el hombre y sus fuerzas están del lado del 
día, en la medida en que deben de vencer, y si bien no se dice en el canto, el 
Wamani está entonces del lado de la noche, porque gracias al luci luci perderá. 
La definición diurna de lo propio frente a lo nocturno de lo otro la encontramos 
cuando estudiamos la figura del Inca y cuando tratamos del término que 
designa mi pareja: yana (véase cap. 1). 
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cuéntame todo con sus crías, sin mentir y sin robar». Pastor: (Mos­
trándole y entregándole las hojas en orden [La nota aclaratoria es 

. nuestra]) «Aquí está, patrón: me diste cien de tus más viejas ovejas, 
ahora te las devuelvo: diez, veinte ... cien. Y sus crías son: diez, 
veinte ... cien». 

La cuenta se hace por representación con la significación de 
una hoja de coca por diez unidades de ovejas. 20 

Esta cuenta es, al parecer simbólica: no corresponde con el 
número que en verdad se tiene; su fi..'Lalidad sería propiciatoria. 
Pero en otras regiones, como la sierra de Lima, el conteo - sin de­
jar de ser un ceremonial propiciatorio- corresponde a la realidad 
y tiene también un fin práctico, de cómputo de lo que cada quien 
posee. 

Luego el mayordomo coloca en el sombrero de los concurrentes 
las flores propias del Santiago. Después los que hacen de pasto­
res y los patrones bailan alrededor de los animales cantándoles 
alabanzas, refiriéndose a las flores del Santiago, al amor y la de­
dicación que tienen por ellas y por el ganado. 

En un momento dado, los «pastores» se lanzan sobre los reba­
ños, gritando «rataykuy! rataykuy!» («pegar, coger») y encintan a 
los animales (una suerte de aretes de cintas de vistosos colores); a 
los machos les ponen además las hualljas, unos collares adornados 
con frutas y panes. Luego los «pastores» tratarán de arrancar, per­
siguiendo a los toros, esos collares, para que cada quien los ofrezca 
a la amiga . Los «pastores» de un sexo persiguen a los del otro para 
«encintar los». 

Terminado el encintado o cíntachíy, los animales que lo requieren 
son marcados con hlerro; luego, en Junín y Huancavelica suelen 
organizar un juego competitivo llamado qocha putu o qocha upíay: 
en el suelo, cerca del corral, colocan un recipiente que contiene 
chicha y algunas manzanas, peras. Los «pastores» se comportan 
entonces como si fuesen animales de ganado y van al recipiente 
en cuatro patas, simulan abrevar, lo hacen tratando de atrope­
llar y apartar a los competidores; procuran morder o coger con 

20 QUIJADA }ARA, S.: [1944] 1985, p. 122. 
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