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INTRODUCCIÓN

Alejandro Or tiz  Rescaniere

La América india y mestiza tiene mil voces, un saber de siglos y 
de ahora. Son discursos que siguen fórmulas, son las plegarias, los 
cantos ceremoniales y los de amor, las anécdotas que cada cual dice 
de los suyos y de sí mismo, los cuentos para entretener e instruir, 
son los mitos que explican y especulan. Es un todo que se repite y 
cambia de generación en generación. También es la impresión que 
deja la lectura sistemática de las tradiciones orales de los pueblos 
de este continente. Lévi-Strauss y el hábito de leer cuentos y mi-
tos americanos nos permiten aventurar una caracterización de esa 
narrativa.

Los relatos americanos (del tipo mito y cuento) son muy va-
riados y diferentes entre sí pero conforman un conjunto. Es una 
unidad en la variedad. Ciertos temas y formas son comunes o sub-
yacen a relatos de apariencia y de tono disímiles. Las combina-
ciones son múltiples y de distinto tenor. Un argumento puede ser 
compartido por una serie de relatos, pero cada uno de éstos lo 
desarrollará como una variante o con un propósito distinto. Un 
mismo asunto puede ser tratado en distintos temas. Un motivo ca-
racteriza un breve episodio de un mito y es una larga secuencia en 
otro. Hay formas comunes con contenidos o propósitos disímiles 
y viceversa. 

Los mitos americanos no son tomados por sus narradores como 
verdades categóricas; no tienen un valor marcadamente canónico. 
Lo que cuentan es algo que «tal vez fue así» o «es lo que dicen los 
abuelos». Saben que los vecinos narran la misma historia pero algo 
cambiada o explican las consecuencias contadas con un relato muy 
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diferente. No es que sean escépticos, sino que saben que los relatos 
son tan sólo versiones, comentarios, de aquellas cosas en las que 
creen. El individuo da el crédito que le parece a esas «cosas que 
se cuentan». Es difícil de imaginar a unos indios peleando enco-
nadamente por sus diferencias de opinión sobre asuntos divinos o 
sobre la historia sagrada tradicional. La religiosidad americana y 
los mitos que la expresan no están estrechamente vinculados con 
la fe y el dogma. La relativa ausencia de un dogmatismo y de una 
doctrina debe haber propiciado o hecho posible la constante va-
riación narrativa, la renovación de las versiones, la exploración de 
nuevos desarrollos. 

El chamanismo, ese complejo de ideas, prácticas y valores, es 
un denominador común de los pueblos amerindios. Es un fenó-
meno compartido, si no heredado, con el Asia siberiana. La expe-
riencia central del chamanismo es el éxtasis: gracias a él, se accede 
a los mundos que componen el Cosmos y se entabla una relación 
con los seres que lo pueblan. En ese «viaje» o «visión» uno se inicia 
como adulto o como chamán, se cura, se venga, puede cazar, pescar 
sin temor y lograr que los cultivos prosperen. Por lo mismo que el 
éxtasis es una intensa experiencia subjetiva, una «visión» tiene un 
sello personal. Dentro de un mismo marco o contexto de creencias, 
las visiones difieren según los individuos. Uno «viaja» al mundo 
acuático; quiere pedir permiso a la Madre de los Peces para pescar 
tal tipo de pez. La descripción de su periplo tiene un valor indivi-
dual porque responde a una intensa experiencia personal, a una 
peregrinación por el mundo interior. Es verdad que las manchas y 
luces, las sensaciones, los ruidos y las voces que vea y sienta el in-
dividuo en trance son organizados por su cultura y, muchas veces, 
por los comentarios del chamán en el momento de la experiencia 
o por los que escuchan el relato; sin embargo, es el individuo el que 
ha vivido su sueño. El mito que uno cuenta puede tener la huella 
de esos viajes personales. «La visión» individual es, sin duda, una 
invitación a la variación, al tono y a los agregados personales, a la 
modificación permanente de las versiones narrativas. 

El chamanismo es un factor de variación, pero también es el 
denominador común de los mitos. Sin el chamanismo es difícil de 
entender esos rasgos generales de la mítica amerindia: su unidad en 
la diversidad y la ausencia o la débil presencia de una dogmática. 
La gran diversidad geográfica y cultural de América condiciona y 
se refleja en la narrativa del continente. Del Ártico al Antártico
son muchos y variados los paisajes; las respuestas y los desarrollos 
de cada sociedad también fueron múltiples. Hubo grupos de reco-
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lectores y pescadores; de cazadores y horticultores; en las tierras 
propicias se desarrollaron pueblos sedentarios de agricultores, de 
navegantes y de pastores, fueron sociedades con jerarquía, ciuda-
des y templos; algunas pocas culturas lograron un cierto grado de 
escritura —desde la representación fonética hasta el sistema de 
cómputo y cuenta mediante soguillas con nudos y colores...—. Los
mitos reflejan tales diferencias de paisaje y de perfiles culturales. 
Las narrativas aztecas y mayas prestan especial atención al cómpu-
to y a los ciclos; la de los quechuas, a justificar un ordenamiento 
jerárquico social y cósmico. Entre los amazónicos hay un sistema 
dominante de parentesco basado en la relación de pareja antes que 
en la filiación; muchos de sus mitos versan sobre la formación de la 
pareja, de sus amores y conflictos; la suerte que corra un matrimo-
nio o una aventura amorosa puede afectar a la humanidad y aun al 
Cosmos. La narración es un espejo de la sociedad que la cuenta y la 
recrea; también, de la geografía donde se cuenta. 

La literatura amerindia es contada a viva voz. La tradición es-
crita —pictográfica, de ideogramas y fonemas— fue importante 
para los pocos pueblos que en el pasado la tuvieron; pero aun en 
esos casos excepcionales, los mitos fueron recordados y transmiti-
dos principalmente por la tradición oral. Las narraciones america-
nas tienen el sello de lo oral: la plasticidad —la presencia de múl-
tiples variaciones de un mismo relato— y el recurso a los sistemas 
mnemotécnicos.

La plasticidad parece más acentuada que en la tradición euro-
pea: cada pueblo, generación y hasta persona tiene algo que agre-
gar, y modificar, a lo antes escuchado. En cambio, el recurso a los 
sistemas mnemotécnicos es menor: los mitos y los cuentos amerin-
dios no se cantan, no suelen ser rimados ni son proclives a los ejer-
cicios de nomenclatura. La relación entre una historia de ficción, la 
naturaleza y las circunstancias de los narradores apoya la evocación 
y aviva la memoria. Por ejemplo: 

— Un cazador y un venado se cruzan de repente; el animal se 
queda inmóvil y parece fijar sus grandes ojos en los del cazador. 
Sorprendido, el hombre no atina a disparar. Cuando lo hace es 
demasiado tarde, el animal ha escapado. Al volver a casa recordará 
y contará la conocida historia del cazador que se enamoró de un 
ciervo, se unió a su manada y se convirtió en uno de ellos. 

— El cóndor tiene un vuelo lento y majestuoso y es un carro-
ñero; el del colibrí es veloz y cortante, y se alimenta del néctar de 
las flores. Los cuentos los relacionan y oponen: el colibrí engaña al 
cóndor con el fin de liberar a una joven raptada por aquél; el cón-
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dor descubre la treta y persigue al picaflor; pero éste, con argucias 
y rápidos movimientos, lo derrota. La mofeta hembra lleva a sus 
crías colgadas de la cola. Por donde va las transporta consigo. En los 
relatos, la mofeta es la madre abnegada y también el animalito que 
adopta y alimenta a dos niños huérfanos que encontró abandonados. 

— La época de Carnaval es propicia para las pasiones y las 
aventuras amorosas... para vivirlas y también contarlas. Se narran 
poco las que uno vive, pero más las que uno ve; y se repiten las 
acuñadas en los cuentos.

La narración está anclada a las circunstancias. Se dice y se la 
entiende a la manera de una parábola, también como una alusión a 
algo concreto e inmediato. 

Otro rasgo de la condición oral es la caracterización simple y 
extremada de los personajes y de las situaciones. Por ejemplo, el 
bufón descontrolado tiene un pene que enrolla sobre el hombro; 
un chaval es tan ocioso que en lugar de trabajar para procurarse el 
sustento, se come a su propia madre; un personaje tiene una voz 
fuerte a tal punto que provoca terremotos. Sin embargo, el desa-
rrollo de la acción puede llegar a ser intrincado y el carácter de los 
protagonistas es a veces complejo.

La narrativa americana también conoce el valor de las formas 
exactas e invariables. La eficacia de los ensalmos, de los conjuros 
y plegarias puede depender de la observación estricta de la forma. 
En cambio, los mitos son contados con una cierta espontaneidad; 
siguen un esquema o un argumento preestablecido, pero no le atri-
buyen una eficacia mágica o sagrada, ni a la forma, ni siquiera al 
contenido.

En las narraciones los dioses son como los hombres, viven en 
mundos paralelos que se hallan en el mismo Cosmos; los otros 
mundos son como el humano; se parecen y a la vez son muy dife-
rentes. Tanto en el relato como en la experiencia, los seres de las 
distintas esferas interfieren en la vida cotidiana de los hombres. Un 
antepasado de malhumor altera el sueño de un descendiente; quien 
se inicia encuentra la asistencia de un antepasado. Por ejemplo: 

— Todo humano tiene un doble idéntico. La réplica puede 
usurpar el lugar de su par humano. Uno ve a lo lejos que su mujer 
está con un amante; cuando ella retorna todo se aclara: en verdad, 
no era su mujer sino su doble. 

— Los animales seducen y hasta cazan a humanos y los enemi-
gos son animales con apariencia de gente. 

Los dobles, los espíritus o monstruos, los animales humaniza-
dos, las bestias de aspecto humano —los contados y los vividos— 



I N T R O D U C C I Ó N

13

son relativamente materiales, como los hombres. Se podría decir 
que la distancia entre el mito-cuento y la vida corriente es menor 
que en el Occidente moderno. El trajín cotidiano está poblado de 
encantos y de acontecimientos maravillosos; y los hechos míticos 
también tratan de pleitos vulgares, de amores y odios triviales. 

La comprensión del relato por parte del auditorio tiende a ser 
problemática. Lo narrado no es tomado como un artículo de fe y 
los acontecimientos pueden parecer absurdos. El poco crédito y lo 
peregrino de la historia dejan un espacio libre al entendimiento y a 
la ensoñación personal.

Vamos a enumerar los temas más frecuentes de los mitos y 
cuentos amerindios. Empezaremos presentando los principales as-
pectos de la concepción de la vida y del mundo que trata esa mítica 
y que influye o se refleja en la vida social. Así, veremos las siguien-
tes ideas: el futuro es catastrófico; el Cosmos está compuesto de 
mudos paralelos; la humanidad está restringida al grupo de uno, 
mas el otro es fascinante; el cuerpo humano es múltiple y frágil.

El pasado es excesivo. Terrible o demasiado rico. Era el reino 
de la total oscuridad o brillaban varios soles en un día poderoso y 
permanente. El fin de los tiempos será un cataclismo; morirán los 
dioses, Dios y los hombres. De las ruinas surgirá una divinidad que 
animará sus propias criaturas. Entre el exceso pasado y la catástrofe 
futura, ¿qué es lo que queda?, el presente, lo inmediato, el ahora. 
Éste es un tiempo moderado; tal medianía es el espacio humano. 
Se le adorna lo mejor que se puede y se vive con la intensidad de 
quien concibe el futuro como algo borroso en cuyo final hay una 
suerte de Apocalipsis sin remisión. Por cierto, el cristianismo ha 
contrarrestado, mas no anulado, tal pesimismo y su consecuencia, 
el goce del momento. 

Los dioses envejecen, Jesús envejece, sus obras también. El 
mundo avanza hacia su término. Jesús muere cada viernes santo 
para renacer en la Pascua. Dios envejece por los pecados de los 
hombres y se remoza con cada una de sus buenas obras. El hombre 
con sus acciones cotidianas, con sus fiestas y ceremonias, contribu-
ye a que el mundo y el Espíritu rejuvenezcan. 

En algunos mitos, también en los hechos, se puede advertir un 
cierto tono u orientación mesiánica. El gran héroe retornará; Je-
rusalén, el Cuzco, volverá a iluminar el mundo. Tal predicamento 
supone una visión del tiempo diferente a la de raíz más india como 
antigua: el presente no es tanto mediocre como injusto; el pasa-
do fue perfecto (en vez de excesivo) y el futuro será nuevamente 
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perfecto (y no catastrófico). El presente se torna en un campo de 
arduo trabajo: para rejuvenecer a Dios, para estar preparado y bus-
car la llegada del futuro dichoso; el presente deja de ser ese espacio 
privilegiado de disfrute para convertirse en un medio para alcanzar 
un tiempo más pleno, el futuro. 

La más antigua cosmovisión, la del tiempo catastrófico, impli-
ca, naturalmente, pesimismo, pero también una cierta concepción 
estética de la vida: el ahora, el único tiempo que en verdad se tiene, 
ha de ser hermoso; una vida se construye en función del goce que 
da el momento. Se planifica para garantizar el disfrute de aquel 
presente que va de uno hasta los hijos. 

El presente —el ahora y el de una vida— vivido como el único 
tiempo verdadero ha de ser hermoso pero, en verdad, es frágil. Los
monstruos del pasado y del futuro lo acechan y socavan. Es una 
razón más para aferrarse al presente y cuidarlo, pues es la sola isla 
que el hombre tiene. 

Este mundo no es único ni está poblado sólo por los hombres. 
Muchos son los mundos que comparten el Cosmos; se superponen, 
son paralelos, tienen sus propios tiempos, viven sus propios presen-
tes. Los espíritus, los animales, los muertos, los enanos amarillos 
y los enanos verdes, los espíritus de las flechas envenenadas, cada 
especie tiene su cielo y su horizonte, ríos para pescar y navegar, 
casas donde guarecerse. Las relaciones entre esas sociedades no son 
fáciles y, sin embargo, el hombre requiere de ellas: el acto de la 
caza, de la pesca, es una agresión indispensable para el sustento; si 
se mata al enemigo es para honrar al pariente muerto; para prepa-
rar el campo de cultivo se deben conocer los ensalmos aprendidos 
de ciertas aves —a las que uno arrebata ese saber—. A su vez, las 
criaturas de otros mundos codician, dan caza, enferman a los hom-
bres cabales. Por necesidad y defensa uno se hace chamán; viaja a 
esos pueblos; negocia con ellos el comercio y la paz.

La tierra de los verdaderos humanos —los del grupo de uno— 
está rodeada de seres y animales que se parecen a la gente autén-
tica. Esta visión de humanidad restringida no sólo se refleja en la 
narrativa sino también en los idiomas y en la práctica social. 
Los enemigos son, en verdad, animales o se convierten en tales. 
Los animales son ex hombres, y los genuinos humanos, ex anima-
les. Al espíritu y al animal de apariencia humana, al mero animal, 
se le caza, mata o rapta; de lo contrario, uno es cazado, matado o 
enamorado por el otro; porque el otro es fascinante. 

Esta visión de múltiples esferas paralelas y de humanidad res-
tringida se aviene con esta idea que transmiten los mitos ameri-
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canos: el otro es fascinante. El otro es el animal apetecible que 
uno caza y da alimento; hay que «enamorar» a la presa para lograr 
cazarla; también es la mujer arrebatada al vencido y con la cual uno 
forma un hogar (en el matrimonio ella se irá «domesticando» hasta 
convertirse en una humana más o menos cabal). Una mujer se en-
cuentra con un tigre en aquel espacio donde acaba el campo de los 
humanos y empieza el de las fieras. El tigre es, como debe ser todo 
varón, un buen cazador; la mujer lo encuentra irresistible y él se la 
lleva consigo; se convierten en una pareja que difícilmente podrá 
ser estable y feliz. Una mujer se prenda de un zorro que acecha el 
huerto; ella le propone que mate a su marido y luego se conviertan 
en amantes; así empieza una larga historia de pasión, de venganza y 
de reiteradas traiciones. A pesar del fracaso que casi siempre repara 
la unión entre dos seres de mundos diferentes, historias como éstas 
se repiten; porque el muy distinto a uno es fascinante. Atrae, des-
pierta pasión, curiosidad y, en consecuencia, también es peligroso.

Un Cosmos de abigarrados mundos, paralelos, inversos y si-
milares, invita al viaje y a la aventura. Cuentan los jíbaros que una 
mujer subió al Cielo acompañando a su difunto marido para que 
allá fuese rehecho y naciese de nuevo. Las mujeres del Cielo no 
la recibieron bien. Esa tarde, una nube de hormigas voladoras se 
acercó al pueblo de las mujeres celestes. Ellas exclamaron temero-
sas que esas hormigas eran sus enemigos, mataban a los hombres 
y las raptaban a ellas. La mujer de la Tierra hizo entonces lo que 
se acostumbra en su pueblo: prendió una fogata. El fuego atrajo a 
las hormigas que al cruzar el fuego caían chamuscadas. Entonces, 
la mujer se las comía, pues son una verdadera delicia. «¡Se come a 
nuestros enemigos!», comentaron admiradas. «Lo que para ustedes 
son enemigos, para nosotros los de abajo son sabrosas hormigas 
voladoras». En un mundo se resucita y en otros habitan los muertos 
de los diferentes pueblos y naciones; en otros están los padres de 
los animales que cazamos; por esos espacios los hombres circulan 
porque son viajes fascinantes a la vez que necesarios. 

Esa atracción por otros mundos narrada y comentada en los 
mitos parece reflejarse en los hechos. El rechazo al blanco, el re-
plegarse sobre sí mismos no son los rasgos preponderantes de las 
sociedades indígenas y mestizas. No fueron sólo la espada y la cruz 
las armas de la Conquista; los indios tuvieron una gran curiosidad 
por el aspecto, las palabras y las cosas del blanco. Y mostraron una 
notable capacidad de apropiación. Los pieles rojas se convirtieron 
en eximios jinetes con los caballos que tomaron de los blancos, 
aprendieron a emplear los fusiles y así batallaron contra los inva-
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sores. Los tupís o guaranís, esos pueblos como los tupinambas que 
eran feroces caníbales, hicieron suya la espiritualidad y las artes 
enseñadas por los jesuitas; hasta hoy en sus bellos cantos recrean 
ese espíritu cristiano hecho suyo. Los quechuas, los mexicas, los 
mayas, después de edificar los antiguos monumentos, construye-
ron muchas de las más hermosas iglesias barrocas de América. La
belleza hecha por el hombre, para ser tal, no puede ser una mera 
repetición, un remedo. El indio puso de sí en eso que el extranjero 
le pedía hacer. 

Los pueblos amazónicos suelen tener una economía autosufi-
ciente. Una familia completa produce lo que necesita cada día. Por 
otra parte, los mitos testimonian que los amazónicos tienen una 
concepción de la humanidad restringida. Ellos son las únicas y ver-
daderas personas. Los demás son medio bestias; fieras disfrazadas 
de gente. Los intercambios matrimoniales suelen limitarse a dos 
mitades o a los primos cruzados. Y sin embargo, cuán frecuentes 
son los hogares mixtos. Por la guerra, el rapto, la pasión o el pres-
tigio, no es raro que un indígena tenga por mujer a una que no 
proviene del círculo selecto de los auténticos humanos. Hay peque-
ños poblados en cuyos hogares se hablan dos y hasta tres idiomas 
nativos, aparte de unos rudimentos de español o de portugués. 

Las naciones con mayor componente mestizo e indio suelen 
ser las más propensas a la emigración; sería simplificar demasiado 
si se explicara tal tendencia sólo por razones económicas. Los cam-
pesinos andinos y mexicanos van a la ciudad; otros se marchan a 
los Estados Unidos o a Europa. No siempre son viajes sin retorno. 
Vuelven con las modas y maneras de sus países de adopción; pero, 
también, con cuánta nostalgia reproducen su estilo de vida en el 
extranjero. Lima pasó de ser una pequeña ciudad criolla —blanca, 
negra, india y con todas las combinaciones de estos tres grupos— a 
ser una inmensa urbe con fuerte sello andino. Tal mutación va de 
par con una inclinación por lo que viene de fuera, sobre todo de los 
Estados Unidos. Lima se vuelve más india que criolla y a la par se 
parece cada vez más a una versión pobre e hispana de una ciudad 
de los Estados Unidos. La nostalgia por lo propio mexicaniza a los 
Estados Unidos; el retorno y la fascinación hacen que los hispa-
noamericanos parezcan cada vez más anglos. No son las simples 
modas y el idioma. También es la ética y la religión: los latinoame-
ricanos, en especial los más pobres y los indígenas, se convierten a 
diferentes iglesias protestantes con mucha facilidad y sin mayores 
conflictos sociales. Sin el sustrato indio, estos fenómenos de adop-
ción y cruce tal vez no se habrían dado con la misma intensidad. El 
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cosmopolitismo indio es una clave para entender la historia de los 
pueblos de Hispanoamérica; y los mitos comentan e inculcan esa 
propensión o ideal.

La concepción del tiempo expresada en los mitos también tiene 
una contraparte en la vida social. No sólo alienta un sentido esté-
tico de la vida. El ahora rico puede extenderse. El ahora de uno se 
prolonga si es un momento agradable o interesante; esto, a expen-
sas de un luego que tiende a ser borroso. Los compromisos para 
más tarde están supeditados a ese ahora más rico que el futuro. Lo
que uno dijo ayer está supeditado a las condiciones del presente; 
la lealtad está en el ahora, pues uno se reconoce ante todo en su 
momento. Lo que uno promete ahora tiene validez en ese ahora; 
mañana será otro día. Esta percepción india parece marcar las so-
ciedades nacionales más mestizas: la impuntualidad y el incumpli-
miento son defectos corrientes en estos pueblos. 

No sólo la multiplicidad de mundos hace que la vida sea frágil. 
El individuo mismo no es concebido como una unidad o dualidad 
sólida tal como ocurre en Occidente. El individuo está compuesto 
de muchos elementos: su sombra, el aliento, la niña del ojo iz-
quierdo y la del ojo derecho, su ángel de adelante y el de atrás, su 
doble que mora en tal mundo, el ánima que viaja en los sueños, la 
luz invisible que rodea su cuerpo... No es fácil mantener unido un 
conjunto tan diverso. Uno tiene un susto y por eso el ánima huye 
espantada y la persona enferma en consecuencia. Una vergüenza 
también puede provocar la pérdida de una de las partes del aver-
gonzado. Un pastor apacienta su ganado cerca de una roca, y en-
tonces, el espíritu de la roca roba la sombra del desdichado pastor. 
Los espíritus pueden introducirse en forma de ciertas sustancias en 
el cuerpo, lo que también provoca males. La cura del chamán con-
siste en extraer del cuerpo los elementos extraños que la ocupan; 
también, en restablecer la unidad perdida.

La muerte significa la dispersión definitiva de los componentes. 
Sólo una parte es la que va al pueblo de los muertos. Ahí resucitará 
para renacer en el mundo de los hombres o vivirá la indefinida fies-
ta de los muertos. También se cree que el muerto se convierte en un 
espíritu protector de sus descendientes si éstos vengaron su muerte 
y le hicieron las ceremonias debidas. Si no fue así, se transformará 
en una suerte de duende que molestará a los suyos. Si uno se burla 
de un antepasado que se le presenta en forma de un animal risible, 
éste puede tornarse en un ser malévolo. Las concepciones de la 
muerte que ilustran los mitos son variadas y no siempre consisten-
tes entre sí. Los muertos resucitan, se reencarnan; moran, se ca-
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san, tienen hijos, en su pueblo de muertos; retornan para proteger, 
para molestar a sus descendientes vivos. Otros mitos ilustran una 
influencia cristiana: hay dos pueblos, el de los muertos benditos 
donde todo es diversión, banquetes, danza y amores, y el de los 
malditos, donde se sufre sin fin. 

Respecto a la resurrección o reencarnación, los mitos no son 
discretos sino ambiguos: antes los hombres podían resucitar, hoy es 
difícil o no es posible. Pero los «antes» ¿qué valor tienen frente a las 
circunstancias del momento? Ya no se resucita, mas ¿cómo enten-
der entonces la venganza? Aparte de los muy ancianos, toda muerte 
se debe al ataque de un enemigo, de otro que no es verdaderamente 
humano. La muerte reclama la venganza. Por eso la guerra es ne-
cesaria: si uno de los nuestros muere, hay que recobrarse con el 
causante, el enemigo. No se puede guerrear como antes. El chamán 
hace lo que los guerreros inhibidos. Ahora se mata con ensalmos, 
dirigiendo los espíritus de las flechas envenenadas sobre el cuerpo 
del culpable. Es la ley del mundo moderno y frente a ella hay que 
plegarse. Salvo que haya un vacío y, entonces, los guerreros harán 
lo que los chamanes ejecutan con sus ensalmos. Sin un enemigo no 
hay venganza; y sin ésta, no hay resurrección, renovación de la vida. 

No sólo se mata al enemigo en la guerra y con la magia. La
pasión también puede ser un buen medio para acabar con él. A
veces el rival es atractivo y varonil, o es una sirena encantadora. La
persona débil, insatisfecha se deja seducir, se entrega a él, a ella. Es 
una pasión que mata; así, tal suerte de infidelidad es un requisito 
para que la venganza y la resurrección se produzcan. El hombre, el 
verdadero, necesita de esos remedos y espejismos de humanidad; el 
otro es maligno, pero atractivo y necesario. Los mitos americanos 
no son proclives a la idea de un humanismo ecuménico, pero el 
otro, espíritu o bestia, es necesario para la realización de los verda-
deros humanos, los parientes de uno. 

Mantener un cuerpo múltiple y que se dispersa con cierta 
facilidad requiere, decíamos, los cuidados del chamán. También 
supone un estilo de vida. Hay un marcado control de las funcio-
nes fisiológicas. Una joven que menstrúa no come determinados 
alimentos y preparaciones. El padre del recién nacido sigue una 
rigurosa dieta; por ejemplo, no come pescado, pues su hijo po-
dría atragantarse con una espina. Muchas son las circunstancias 
en las que no se puede comer carne. No se toman los alimentos 
demostrando apetito y, menos, glotonería. Las purificaciones del 
cuerpo son frecuentes y sus medios más conocidos son los revul-
sivos, las dietas, la continencia. La etiqueta para comer varía de 
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un pueblo a otro, pero es siempre meticulosa. Con las relaciones 
sexuales ocurre otro tanto. Antes de ir a la guerra, el que acaba de 
matar, quien ha enfermado de tal mal, aquel que va a realizar un 
viaje —alucinatorio o en sueños— a otro mundo, en estas y otras 
ocasiones, necesita la abstinencia sexual. Las parejas reconocidas 
tienen sus encuentros íntimos en lugares socialmente estipulados; 
los amantes lo harán en otros. Los juegos que preceden al acto 
del amor se ajustan a unas normas bien definidas. Los esposos se 
aman siguiendo también una formalidad. Por ejemplo, en el mo-
mento conveniente de la noche, van a la playa del río, encienden 
una pequeña lumbre, se lavan mutuamente; en otros pueblos, los 
esposos disponen la manta donde van a tener relaciones de cierta 
manera según quieran o no concebir, tener un hijo o una hija, para 
que el embarazo sea feliz, para disfrutar mejor del momento... La
sobriedad, la moderación, la formalidad, rodean esas dos funciones 
vitales, la comida y el amor. En la vida cotidiana no es de buen tono 
reír demasiado y fuerte, demostrar malhumor, renegar. Hay que 
ser discreto y hablar poco. La conversación con un visitante suele 
seguir una etiqueta y una retórica rigurosas. Sin embargo, los niños 
crecen con gran libertad, son espontáneos; los padres suelen ser 
permisivos con los niños; no se les grita ni castiga. Sólo en los ritos 
de pubertad sufren los rigores de la iniciación y, desde entonces, el 
joven será cada vez más formal y discreto.

El exceso es propio de los otros, los similares a los humanos, los 
monstruos y las fieras. Sin embargo, la pasión y la avidez existen. 
Según parece, a veces se comía con desenfreno la carne del enemigo. 
Las explosiones de celos, de ira, también existen; suelen ser inten-
sas pero pasajeras. La venganza es importante; pero no se la debe 
llevar a cabo bajo un arrebato. Ha de hacerse un plan y ejecutarlo 
con paciencia. Un niño se entera de que su padre fue muerto por 
tales enemigos. Espera a la adolescencia, realiza los ritos de paso, 
se prepara hasta que decide cuándo y dónde ejecutará la venganza. 

El carácter de los individuos es frágil como el cuerpo. Se le 
puede reforzar, corregir, también estropear mediante la farmaco-
pea y el chamanismo. A un marido celoso se le dan unas yerbas 
sin que lo sepa; al cabo de un tiempo disminuye o desaparece ese 
defecto. Un yerno no es querido por los familiares del pueblo de 
su mujer; con mañas hacen que beba una pócima; después de unos 
días, decide marcharse para siempre del pueblo, con su esposa o sin 
ella. Un marido de humor más bien frío toma un brebaje y entonces 
se torna en un ardiente esposo. Un hombre pierde de repente su 
buen talante; es porque alguien le ha dado algo malo de beber. 
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Muchas otras cualidades y estados del hombre son relativa-
mente fáciles de modificar; un conjuro, una negligencia pueden ser 
suficientes. A un diestro cazador se le escapan las presas; es por un 
sortilegio que le hizo un chamán. Una joven distraída descansó en 
el claro de un bosque; retorna enferma de muerte: fue violada por 
el monstruo que habita en los claros del bosque; y si el descuidado 
fue un muchacho, el monstruo lo abrazó y le absorbió los tuétanos, 
por eso perderá el ánimo y morirá pronto. Una mujer rechaza a 
su marido sin motivo aparente; se debe a que un día que molía 
maíz y por negligencia, no se sentó sobre el petate sino en el suelo. 
Entonces, de la tierra surgió un gusano que se introdujo en el sexo 
de la mujer. Ahora prefiere al gusano que sólo le procura placer y 
no al buen marido, que no puede ser únicamente un proveedor de 
placer sexual. ¡Cuántos cuidados requiere un marido y qué pocos 
un gusano!

Por cierto, la mesura debida y los avatares de la integridad in-
dividual son tratados en los mitos. 

Puesto que el individuo es frágil y su mundo puede ser invadi-
do por otras criaturas, es necesario delimitar el espacio humano y 
cultural de aquello que no lo es. Éste es otro rasgo genérico y cons-
tante de las culturas de los indios americanos. El formalismo, la 
etiqueta, el control sobre las funciones vitales, la organización del 
espacio expresan esa preocupación; los mitos la comentan. Según
Claude Lévi-Strauss la mítica americana en su conjunto trata sobre 
la distinción entre la naturaleza y la cultura. Demos unos ejemplos 
amazónicos.

El entorno social está dividido por espacios sociales, naturales 
e intermedios. Esta discriminación se combina con otras dos, la 
sexual y la sagrada frente a lo profano.

La casa es el espacio humano —cultural— por excelencia. En-
tre los amazónicos occidentales suele tener dos ambientes señalados 
real o tácitamente: uno es masculino y el otro femenino. En el lado 
femenino predomina lo cotidiano; ahí transcurren las actividades 
profanas, se cocina, se come y se duerme; los hombres y las mujeres 
se comportan de manera más despreocupada e informal; es un lugar
íntimo y placentero. En la parte masculina se tiende a guardar una 
mayor compostura; los varones tratan de asuntos serios, reciben 
al visitante y sostienen con él largas conversaciones de acuerdo 
con una rigurosa etiqueta. El espacio femenino tiene un carácter 
más cerrado frente al mundo exterior; en cambio, el masculino 
es más abierto. El mundo exterior es lo menos social, es lo salvaje; 
está relacionado con la vida espiritual, el peligro, el más allá; el 
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lado masculino es una antesala del espacio no humano, entonces, 
no cultural. El lado femenino es, en ese sentido, más estrictamente 
humano; sin embargo, hay un cierto riesgo de contaminación con 
la naturaleza: es por donde entran los productos no fermentados, 
crudos, que luego se transforman en bebida y comida; es ahí donde 
se realizan esas funciones delicadas por lo mismo que son similares 
a las de los animales: alimentarse, dormir y copular. Cada quien se 
cuida a su manera y en extremo de la casa que le corresponde: los 
varones se purifican con revulsivos; las mujeres que menstrúan se 
recluyen para evitar que los varones se debiliten al sentir vergüenza 
(pues, al menos, según los tucanos, el gran cazador, la Luna, es el 
amante de todas las mujeres; la menstruación es la prueba de que 
el astro hace las cosas mucho mejor que el marido).

La gran casa oval amazónica —por ejemplo, la de los tuca-
nos— alberga una hermandad con sus esposas y sus respectivos 
hogares. En el interior de esa morada hay un corredor central que 
la divide longitudinalmente. A ambos lados se encuentran los ho-
gares. El corredor termina en la puerta femenina y, por el otro 
extremo, en la masculina. Los hogares más prestigiosos se encuen-
tran en el lado masculino. Durante los ritos el corredor se torna 
en un espacio sagrado en comparación con el de los hogares. En 
cierta fase de las ceremonias fúnebres, la casa misma —los hogares 
y el corredor— también puede dividirse: en una parte masculina, 
donde se ubican los visitantes y los anfitriones varones, muchos de 
los cuales representan diferentes espíritus de la naturaleza; y en un 
espacio femenino, donde las dueñas de casa y las demás mujeres 
trabajan o lloran en coro al difunto; éste es el ámbito de la huma-
nidad doliente frente al otro, que es el de los espíritus que vienen a 
dar sus condolencias y a consolar a la humanidad, representada en 
esta ocasión por las mujeres. Durante el proceso de iniciación mas-
culina, los antepasados llegan al pueblo para dar asistencia, fuerza 
y conocimientos a los iniciados. Cuando entran en la morada co-
munal, las mujeres huyen y se refugian en sus respectivos huertos. 
Éstos se convierten entonces en los espacios de la humanidad pro-
fana frente a la casa que en su conjunto se ha transformado en el 
territorio masculino y de los espíritus de los antepasados. 

Las casas comunales de los tucanos suelen estar en el centro de 
una explanada. Esta suerte de patio tiene la misma división y los 
mismos valores que el edificio oval. Otros pueblos americanos es-
tán organizados alrededor de una plaza circular. Este espacio cen-
tral tiene un valor sagrado y masculino; es generalmente opuesto 
al de las cabañas de los hogares. En algunos pueblos, como los gé 
del Brasil, la casa de los varones se encuentra en medio de la expla-
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nada; ahí descansan, conversan e instruyen a los jóvenes, lejos del 
ruido femenino y profano de los hogares circundantes.

Rodea la parte externa del patio de los tucanos una franja de 
terreno. En ella se siembra, con cierto desorden, diversas plantas; 
algunas son alimenticias pero de importancia secundaria (el alimen-
to primario, la mandioca, se cultiva en los huertos privados); otras 
son destinadas a fines rituales. En ese campo abundan la coca, el 
tabaco, los pimientos picantes, algunos árboles frutales, la caña de 
azúcar, el maíz, etc. Las plantas que requieren un cuidado tienen a 
alguien para ese fin: los hombres se ocupan de determinadas plan-
tas; las mujeres, de otras. Entre esos cultivos suele estar la choza 
donde se preparan y se ingieren los alucinógenos; en esa u otra edi-
ficación del mismo espacio almacenan algunos productos preciosos 
como el azúcar, la sal, la gasolina y las ollas nuevas de aluminio. 
Ese jardín medio desaliñado y público es propicio para las amista-
des particulares y los juegos de amor. En suma, dicho espacio tiene 
un valor mixto, intermediario y marginal: es a la vez masculino y 
femenino; en él se cultivan las plantas alimenticias secundarias y 
también algunas que sirven para los rituales; ahí se preparan y se 
consumen los alucinógenos. Es un área periférica con respecto al 
patio y a la casa. También, es medio salvaje e indiferenciado: lo 
cultural y lo social son incipientes (las plantas crecen sin mucho or-
den y son productos alimenticios menores; es un sitio de encuentro 
para las nuevas parejas). En fin, es un lugar donde se establecen los 
nexos con el más allá, con los mundos no humanos.

Asimismo, entre los tucanos, otro círculo ciñe aquel espacio 
mixto y ambivalente. Es el área de los bien delimitados huertos. 
Cada mujer casada tiene uno que fue ganado a la selva por su ma-
rido. Ahí, ella siembra el producto alimenticio básico, la mandioca, 
más algunos complementarios, como son los frijoles. Ahí, la pareja 
de novios tiene su primera relación, o al menos aquella que sella su 
matrimonio; también es donde la mujer da a luz una nueva vida. 
Cuando en los ritos de iniciación masculina los espíritus de los 
antepasados invaden con sus bailes y voces el patio y la casa, las 
mujeres se esconden cada una en su huerto. En esos momentos, 
ellas representan la humanidad atemorizada ante el mundo inquie-
tante de los antepasados y de los hombres en metamorfosis. En el 
huerto se inicia la vida; y es el territorio propio y entrañable de la 
mujer. El varón «hace el huerto» para su mujer —o el joven, para su 
hermana casadera—: elige el lugar, despeja, tala, quema; pero es la 
mujer quien lo hace fructificar. El varón está en ese lugar cultivado 
en dos ocasiones cruciales: cuando nace y cuando se casa.
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Más allá del círculo ordenado y cultivado de los huertos, está 
el monte, la selva. Por la selva deambulan las criaturas peligrosas, 
los monstruos. Es en el monte donde el hombre encuentra la presa 
de caza, también al enemigo. Es un espacio de convergencia entre 
la naturaleza y la cultura. El hombre seduce a la pieza de caza, en-
gaña al enemigo y al monstruo o sucumbe ante ellos. La caza y la 
venganza son necesarias para la sociedad humana; es posible que 
las otras criaturas también necesiten a los hombres.

El hombre establece oposiciones entre la cultura y la naturaleza 
(o los otros mundos). Sin embargo, necesita de ésta; no sólo para 
cazar y vengarse. Para llegar a ser adulto, una chica o un muchacho 
pasa por un previo matrimonio con la naturaleza: se hace amante 
de un animal salvaje; luego muere el animal y el joven sale de la 
aventura hecho un adulto. El muchacho para ser adulto debe matar 
una bestia. Un varón, una mujer, es quien conoce y se ha dejado 
arrastrar por la seducción del otro; y ahora le gana en el juego de 
la atracción y lo vence. 

El indio sabe que su mundo depende de otros, de aquellos que 
están debajo o por encima del suyo. La paz y las amenazas vienen 
de esas otras esferas paralelas y tan diferentes a la humana. Su re-
ligión consiste en mantener relaciones provechosas con esos mun-
dos. Los mitos ilustran e instruyen sobre tales lazos.

Las concepciones más generales y constantes de la mítica ame-
ricana —el futuro es catastrófico; hay una multiplicidad de mundos 
paralelos e interconectados; el individuo es plural y frágil; la hu-
manidad está restringida al grupo de uno— se expresan a través de 
una gran variedad de temas, personajes, motivos que, sin embargo, 
tienden a repetirse con variantes a través de todo el continente. 
Vamos a enumerar, sin pretender ser exhaustivos, los asuntos más 
recurrentes de la mítica americana. Discernir los componentes de 
una realidad continua y entramada es una tarea difícil y hasta vana; 
sin embargo, un esbozo de catálogo se justifica en la medida en que 
pueda ayudar al lector a formarse una idea de la diversidad temáti-
ca de los mitos americanos: 

1. El mundo es creado o recreado por Dios1.
1.1. Dios, el Gran Espíritu crea el mundo del presente; recrea otros 

paralelos al presente. 

1. El mundo es creado o recreado. Quien emprende tal obra es Dios. Los mi-
tos lo presentan bajo distintas formas y condiciones: Dios es como un hombre, sigue 
el mismo ciclo vital; toma o tiene aspectos distintos —es un animal, un fenómeno 
natural, un astro, un accidente geográfico—; es el Gran Espíritu.
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1.2.  La divinidad crea, destruye y vuelve a formar sucesivos mundos. 
El actual es mejor que el o los del pasado; o bien, hay una cierta 
degradación con respecto a los anteriores.

1.3. Hay una sucesión de dioses y cada uno de ellos hace su propio 
mundo; el nuevo se superpone al precedente; el último de éstos 
es el actual y predomina sobre los anteriores.

1.4. Una transformación cósmica se produce por una contienda entre 
pueblos, por un conflicto hogareño. 

1.5. Dios crea los diferentes y actuales grupos sociales. 
1.6. Dios vela por su creación. 

1.6.1. Dios, el Gran Espíritu, se enfrenta a otro que es de natura-
leza maligna. Ambos se disputan el mundo de hoy. 

1.7. Dios no hace nada después de su creación. No interviene, es 
«ocio».

1.8. Hay una multiplicidad de divinidades y de espíritus. Cada cual 
cumple una función particular en el establecimiento del orden 
cósmico.

2.  La creación es completada2.
2.1.  La creación del mundo se completa. Por ejemplo, el Sol y la Luna

toman sus actuales posiciones y empiezan sus trayectorias; se es-
tablece el día y la noche; los animales se multiplican; los mons-
truos son domados.

2.2.  La humanidad primitiva vivía en un estado de privación; es su-
perado gracias al héroe cultural. Por ejemplo, los hombres vivían 
dominados por un ave que los perseguía y devoraba; los jaguares 
comían gente; los humanos vivían escondidos en un tronco de 
árbol por temor a un gigante caníbal; no conocían el fuego, las 
artes de la cultura. 

2.3. El héroe cultural enseña o permite que los hombres tengan: 
2.3.1. Una cualidad moral o destreza (por ejemplo, ser trabaja-

dor; prudente; ser buen cazador). Son atributos generales. 

2. En los textos míticos no siempre es discernible la obra creativa comple-
mentaria de la primera y principal. A veces ambos momentos son tratados en un 
mismo mito como una sola cadena de acciones realizada por un mismo actor. Quien 
ejecuta la acción complementaria puede ser el mismo personaje que hizo el mundo u 
otro: una divinidad menor, un benefactor extraño a la comunidad o un antepasado. 
La literatura antropológica suele llamar a este actor héroe cultural. 

No siempre el héroe cultural beneficia con su consentimiento al hombre. A
veces, el bien cultural es arrebatado o sustraído al personaje. En estos casos, la 
literatura antropológica no suele calificar de héroe cultural a este tipo de actor. Así,
el jaguar era el antiguo poseedor del fuego; los hombres se lo robaron. No es un 
héroe, pues no es un donador activo, es un perdedor. 

Las poblaciones con cierta tradición católica asocian o funden la figura del 
héroe con la de Jesús o la de Dios. En algunos mitos, el héroe cultural toma la figura 
del Sol, de la Luna, la de algún animal o fenómeno natural.
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También están repartidos de distinto modo entre los indi-
viduos.

2.3.2. Una condición natural (por ejemplo, procrearse sexual-
mente, ser mortales).

2.3.3. Una o todas las artes de la cultura.
2.4. El héroe cultural libera a los hombres del yugo de un monstruo, 

animal o espíritu. 
2.5. El héroe cultural establece los diferentes grupos sociales. Les

otorga sus respectivas particularidades. 
2.6. El héroe cultural establece las funciones y las señales sociales se-

gún el sexo, la edad y el grupo social.
2.7. El héroe cultural obra en la Tierra para beneficio de los hombres. 

Luego, por un incidente, la abandona y sube al Cielo. Este ascen-
so acarrea una separación entre el Cielo y la Tierra que antes no 
existía.

2.8. El héroe cultural, la divinidad, tuvo la intención de realizar una 
obra perfecta para los hombres; por alguna desobediencia o falta 
de éstos o de algún otro personaje, los bienes tienen ahora un 
carácter mediocre y escaso. 

2.9.  Al igual que ciertos dioses, el héroe cultural se enfrenta a un rival, 
una suerte de anti-héroe. Éste encarna las fuerzas maléficas, los 
males que el hombre sufre. 

2.10.  Los hombres y los animales adquieren los rasgos que les son pro-
pios.
2.10.1. Ciertos hombres primitivos se convierten en algunos de 

los actuales animales. Éstos conservan determinadas par-
ticularidades de su condición originaria.

2.10.2. Unos animales del pasado se transforman en distintas cla-
ses de gente. Éstos conservan algunos rasgos de su con-
dición anterior.

2.10.3.  Los animales adquieren las características actuales que les 
son propias. 

3. Los hombres se relacionan con los animales y otros seres3.
3.1. El muerto, el antepasado, se convierte o toma la apariencia de 

un animal. 
3.1.1. Ese animal-antepasado es protector, a veces dañino, de sus 

descendientes o de alguno de ellos. 
3.2. Un hombre actúa de cierta manera y por eso se transforma en 

determinado animal, monstruo o espíritu.
3.3. Un humano se enamora de un animal u otro ser.

3. Los animales, los monstruos, los espíritus viven en sus respectivas socie-
dades. Son espacios contrastados a la vez que similares e interdependientes. Es una 
cosmovisión que se presta a la producción de un sinnúmero de relatos que describen 
las relaciones entre los seres de las diferentes partes del Cosmos.
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3.3.1. El humano se convierte en amante del animal, del mons-
truo o espíritu. 

3.3.2. El humano amante del animal, etc., toma la apariencia o 
no de uno de la especie de su pareja. 

3.4. Un personaje animal, u otro ser, bajo apariencia humana o no, 
ataca, protege, seduce o se convierte en amante de una persona.

3.5. Un humano tiene un comportamiento similar al de determinado 
animal: trabaja con diligencia como tal ave; es funesto como tal 
otro; hace el ridículo como aquel; es pendenciero como... 

3.6. Un animal tiene una cualidad o un defecto humano —es traba-
jador, diligente, ridículo, ocioso, torpe, impulsivo, etcétera— y 
actúa en consecuencia4.

3.7. Un hombre actúa como monstruo y se convierte en monstruo. 
3.8. Un monstruo que parecía persona se revela como lo que en ver-

dad es5.
3.9.  Los mundos del Cosmos se relacionan entre sí: 

3.9.1. Un determinado mundo —o un personaje ligado a él— 
provoca una modificación en la Tierra de los hombres: 
3.9.1.1. es la causa o el agente del ciclo estacional o de 

otros fenómenos naturales; 
3.9.1.2. de la resurrección de los hombres; 
3.9.1.3. de la prosperidad de los campos; 
3.9.1.4. provoca terremotos, incendios, inundaciones;
3.9.1.5. los muertos intervienen en las cosas humanas 

—desde su morada o viniendo al país de los hu-
manos;

3.9.1.6. los seres que en el pasado habitaron en la super-
ficie de esta Tierra, cayeron a un mundo inferior, 
y desde ahí tratan de resurgir o atacan a los hu-
manos...

3.9.2.  Los fluidos de los mundos de arriba caen sobre los de aba-
jo (por ejemplo, la lluvia nocturna son las lágrimas de la 
Luna).

3.9.3. Una persona visita uno o varios niveles del Cosmos6.

4. Este asunto —un humano que actúa como cierto animal y viceversa (3.5 
y 3.6)— es tratado en numerosos y variados cuentos. A este tipo pertenecen, por 
ejemplo, los relatos del zorro burlador burlado; del que cazaba bien porque se con-
vertía en jaguar o del que trabajaba bien porque conocía el secreto de cómo lo hace 
el picaflor o colibrí.

5. Una persona que resulta ser un monstruo es el tema de numerosos cuentos; 
es el caso de la ogresa comepenes, del caníbal comeniños, de mujeres que se devoran 
a sí mismas, del violador insaciable. 

6. Estos viajes de las narraciones se realizan durante el éxtasis; se alcanza este 
estado durante una sesión con el chamán o mediante otro rito, y también en los 
sueños.
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3.9.3.1. El muerto parte a su nueva morada; tiene que ha-
cer un largo recorrido.

3.9.3.2. El muerto es resucitado en otro mundo para luego 
regresar donde los hombres vivos como una nueva 
persona o como ella misma, o se queda allá para 
disfrutar o sufrir la vida de los muertos.

3.9.3.3. Mediante una «visión» (es decir, en el éxtasis o 
con en el sueño) una persona viaja al país donde 
moran los padres, los dueños o los espíritus de los 
animales, plantas, objetos, para pedirles un favor 
o conseguir un bien. 

3.9.4.  Los astros reflejan el estado de la sociedad o de un 
individuo. Por ejemplo, si se ven estrellas fugaces es 
porque los enamorados humanos están en correrías 
amorosas; el varón Luna está redondo y pleno, se 
pone su corona (la aureola que rodea al astro en el 
plenilunio, cuando la noche es despejada); entonces, 
los hombres vigorosos y plenos como la luna llena, 
también se ponen sus coronas y parten a la guerra. 

4. El tiempo es plural. 
4.1. El presente es frágil, y el pasado, poderoso. 

4.1.1. El pasado trata de retornar, de atacar al presente. 
4.1.2. El futuro es incierto. 
4.1.3. El tiempo humano está envejeciendo. 
4.1.4. El tiempo de los hombres terminará con una catástrofe.
4.1.5. En el futuro habrá otros mundos.

4.2. Cada uno de los espacios del Cosmos tiene su propio tiempo que 
discurre a su manera. Por ejemplo: un joven se queda un día en el 
país de los seres acuáticos. Cuando regresa donde los suyos, los 
encuentra ancianos; bajo el agua el tiempo pasa más lentamente 
que en la Tierra. 

5. El cuerpo humano es múltiple y frágil; su vida, también.
5.1.  La vida humana en la Tierra es ahora breve; antes, no se moría o 

se resucitaba.
5.2.  La condición humana —la sociedad, la cultura, la constitución 

física, las necesidades— es mediocre. Antes fue mejor o mucho 
peor. Por ejemplo, el hombre estaba destinado a no conocer la 
muerte o a poder siempre resucitar y a vivir en una cultura que le 
permitiese un sustento abundante y fácil de conseguir. Este pro-
yecto se frustró por un determinado incidente o por un fallo en 
la ejecución de ese proyecto inicial. 

5.3. El cuerpo está formado de numerosos componentes (sombra, do-
bles, ánima, almas, humores...) que se pueden dispersar con cierta 
facilidad.
5.3.1. Una persona pierde una de sus partes no materiales. Enfer-
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ma, se cura o muere. Por ejemplo, alguien tiene un susto y 
en consecuencia extravía el alma que se desprende cuando 
uno sueña; por eso el asustado enferma. 

5.3.2.  Los cuerpos estallan, son cortados en pedazos, dispersa-
dos; son recipientes con orificios: 
5.3.2.1. Un personaje pierde una parte de su cuerpo, esta-

lla, es rebanado... Por ejemplo, las cabezas de dos 
amantes incestuosos se desprenden de sus cuerpos 
mientras duermen abrazados y vagan por la noche 
dando tumbos y atacando a los caminantes. Un 
amante bestial muere trozado. Una devoradora de 
niños cae cuando intentaba subir al Cielo; su cuer-
po se estrella y se dispersa formando los riscos, los 
desiertos y las plantas espinosas.

5.3.2.2. El cuerpo es un continente por cuyos orificios sa-
len y entran los fluidos, con moderación o desme-
sura. Por ejemplo, un individuo es voraz o se le 
despierta una voracidad oral o una incontinencia 
anal desmedida. A un hombre se le despierta un 
apetito insaciable: devora a su mujer; luego, se 
come a sí mismo. Hecho un esqueleto, se zampa a 
la gente de su pueblo. O bien, un hombre es heri-
do por unos dardos invisibles que le ha lanzado un 
chamán enemigo. El mal se incrusta en el cuerpo 
de la víctima. Sólo un diestro chamán podrá ex-
traer, absorbiéndolos, esos dardos. 

5.3.2.3. El carácter, la salud, la integridad de una perso-
na son alterados por una pócima, un amuleto, un 
conjuro, por su propia voluntad o por el ataque de 
un espíritu... Por ejemplo, un joven se transforma 
en jaguar cada vez que se pone una suerte de cha-
queta y bebe tal pócima. Gracias a esa experiencia, 
llega a ser aquello lo que todo hombre aspira, un 
cazador. 

6.   La desmesura es condenable; la mesura es una cualidad humana muy 
valorada.
6.1.  Los no humanos o los que se comportan como tales tienen rasgos 

humanos en exceso o no los tienen: 
6.1.1. Hay individuos humanos o monstruos que no tienen ano 

o no poseen boca; 
6.1.2. otros tienen una vagina dentada que engulle los genitales 

de sus víctimas; 
6.1.3. los salvajes son voraces; ingieren cosas que para los huma-

nos no son comestibles; comen carne cruda o son caníba-
les; echan ventosidades terriblemente hediondas. 

6.2.  Los civilizados son ponderados con lo que ingieren y controlan 
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lo que evacuan. Tienen un cuerpo mediano y completo; no les 
faltan ni les sobran los orificios, los miembros...

6.3. Un comportamiento desmesurado, incontrolado, una persona 
que se inhibe de hacer lo que se debe o que viola las reglas socia-
les, causa desgracias o situaciones ridículas.

7.   Cuentos ejemplares: muestran defectos y virtudes de la conducta hu-
mana.
7.1. Cuentos de animales. Algunos son similares a las fábulas euro-

peas, si es que no provienen de allí. 
7.2. Cuentos y anécdotas de una persona que es y hace lo que no se 

debe.
7.3. Cuentos del bufón. Un hombre tiene un pene inmenso con el cual 

engaña y quebranta las reglas sociales. El bufón es y hace justa-
mente aquello que no se debe. 

7.4. Cuentos sobre el burlador burlado. Un perseguidor, uno que se 
creía astuto, pierde frente a su víctima. El burlador suele ser un 
animal, en especial el zorro o el chacal; también puede ser el bu-
fón. El que gana al burlador suele ser un animal más pequeño: el 
picaflor sobre el cóndor; el conejo sobre el jaguar7.

A estos temas y motivos se agregan otros de origen europeo 
y cristiano. Su presencia y grado de combinación o acomodo con 
las tradiciones orales autóctonas está en relación con la distinta in-
fluencia cristiana y europea que tuvieron y aún tienen los diferentes 
pueblos amerindios. Se les puede agrupar en cuatro grupos: mitos 
que retoman temas bíblicos; anécdotas e historias propias de la 
tradición popular católica; cuentos y fábulas de animales; cuentos 
maravillosos. Entre los muchos mitos y cuentos de tradición euro-
pea y cristiana tenemos: 

1. Recreaciones bíblicas:
1.1.  La predicación de la Palabra por un apóstol, santo Tomás o el 

mismo Jesús.
1.2. Dios camina con aspecto de pobre para probar la bondad de la 

gente.
1.3. Un diluvio sumerge al mundo o a un pueblo; suele ser un castigo 

divino.
1.4. Unas aves engañan a Dios y por eso la humanidad no logra ser 

perfecta como Él quería (este asunto se complementa con el del 
punto 2.8 de la enumeración hecha líneas arriba). 

7. El bufón y el burlador (7.3 y 7.4) suelen tener un aspecto fiero o desco-
munal, pero son poco inteligentes, inocentes y fáciles de ser engañados por un rival 
más pequeño pero astuto. 
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1.5. El Mesías: un héroe fue muerto o desterrado, pero volverá para 
salvar a los hombres8.

1.6. El Paraíso: hay una Tierra sin mal que los hombres podrían en-
contrar o reencontrar.

2. Tradiciones populares católicas:
2.1. Las peregrinaciones prodigiosas de la imagen de un santo patrón 

hasta llegar a su pueblo preferido.
2.2. Vida y milagros de un santo o de un alma bondadosa.
2.3.  Amistades y aventuras entre imágenes de santos.
2.4. Una o más almas salvan a un buen hombre.
2.5. Las travesuras de Niño Manuel. 
2.6. El viaje de un héroe al Cielo o al Infierno. 
2.7. Una alma en pena.
2.8. Muertos vivientes. 
2.9. Almas sufrientes en el Infierno y felices en el Cielo.

2.10. La atractiva hija del Diablo y el joven enamorado.
2.11. El Diablo se presenta a una mortal y la hace su amante. El Diablo 

promete bienes a un hombre. El pacto con el Diablo.
2.12.  Anécdotas sobre brujería, hechicería, mal de ojo...

3. Cuentos y fábulas de animales:
3.1. El rey de los animales.
3.2. Una competición entre animales de distinta clase. 
3.3. El aspecto, el carácter y la actividad contrastada entre dos o más 

animales.
4. Cuentos maravillosos:

4.1. Un monstruo se casa con las aldeanas y consecuentemente éstas 
mueren.

4.2. El Sacamantecas.
4.3. Juan Oso.
4.4. Juan Haragán. 
4.5. Dos hermanos malos y uno bueno buscan un remedio para sanar 

o salvar a uno de los padres. 
4.6. La bruja o el ogro asustador o devorador de niños. 
4.7. La sirena que seduce.
4.8. El tesoro escondido.
4.9.  Las campanas viajan o sus tañidos son escuchados extraordina-

riamente lejos. 
4.10. El perro salva a su amo de un grave peligro. 
4.11. Los duendecillos dueños de la mina, del bosque, de la cueva...
4.12. El fantasma de la casa o de un edificio abandonado (este tema se 

combina con el de las almas en pena)9.

8. Este tipo de mito tiene una forma próxima al del Mesías, un héroe muerto 
o desterrado pero que volverá para salvar a los hombres. 

9. En un mismo relato suelen combinarse varios de los temas y motivos que 
hemos enumerado.
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Los mitos no siempre se dicen. También se representan. Hay 
pueblos americanos que rememoran sus mitos en algunas danzas y 
rituales. En el área mexicana y en la peruana (México y Perú más 
los países circunvecinos con tradición cultural similares) se reali-
zan unas representaciones al aire libre en el marco de una deter-
minada celebración del calendario católico. En ellas hay danzas, 
juegos, diversiones y dramatización o sátira de un acontecimiento 
histórico o legendario: así, los campesinos reviven la lucha entre 
moros y cristianos, los Doce Pares de Francia, la lucha entre el Inca 
y el Conquistador. El tema también puede ser religioso: los siete 
pecados capitales, representados por diablos, tientan al arcángel 
san Gabriel. Gracias a este medio, esas tradiciones europeas e his-
panoamericanas perviven en la memoria de los pueblos de mayor 
tradición amerindia. 

A medida que una sociedad tiene un menor componente indí-
gena y un mayor europeo y más reciente, los temas narrativos his-
panos tenderán a ser más numerosos, y los amerindios, menores. 
El grado de convivencia, entrecruce y combinación entre temas y 
motivos amerindios e hispanos es un índice del mestizaje cultural 
alcanzado.

La tradición oral americana —la visión mítica de la vida, los 
temas y obsesiones que transmiten sus relatos— tiene un influjo 
no sólo en los pueblos de tradición amerindia. En las sociedades 
nacionales —en especial aquellas donde la presencia o el sustrato 
indígena son importantes— se puede advertir las huellas o la pre-
sencia de esa tradición. En la ciudad populosa latinoamericana, en 
su literatura culta, perviven algunas de las concepciones expresadas 
en los viejos mitos: una visión catastrófica del futuro y un privile-
giar el presente, una fascinación por el otro, un cuerpo múltiple 
y, por lo mismo, frágil. Los mitos dejan entrever el alma de los 
pueblos que los cuentan; no son historias sin sentido; al contrario, 
dan sentido a la vida. 

Este libro pretende contribuir al conocimiento, o, mejor, al 
reconocimiento, de esa vieja matriz de las sociedades americanas 
—indias pero también mestizas, blancas y de todos los colores que 
comparten estas tierras—. El volumen se compone de diez estu-
dios sobre la mítica americana. Cada uno trata de algunos temas 
y personajes míticos representativos de una determinada región o 
pueblo del continente. Seis de ellos tienen un carácter panorámico; 
los demás son aproximaciones a un asunto puntual y representati-
vo de la mitología de un ámbito cultural. Los primeros son trazos 
y comentarios de una realidad compleja y variada; los segundos, 
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por su naturaleza temática, son parciales. Sin embargo, la suma de 
los diez estudios da una visión global de esa literatura, pues, dado 
el carácter relativamente unitario de la mitología amerindia, un 
área, un tema determinados pueden ilustrar el conjunto de la míti-
ca amerindia. Vamos a presentar cada uno de los diez trabajos.

Johannes Neurath, en «Mitologías indígenas de Norteamérica», 
describe los principales rasgos de la mitología de la América septen-
trional (desde el norte de México hasta el Círculo Ártico). Muestra 
los problemas teóricos y metodológicos que plantea su estudio: el 
constituir una relativa unidad narrativa que no obstante es dicha 
por sociedades de muy diferente tenor; las dificultades de la clasifi-
cación de los géneros narrativos; la disparidad y complejidad de las 
fuentes. Estas cuestiones teóricas y metodológicas valen también, y 
en gran medida, para el conjunto de la mitología amerindia. Luego
presenta los principales asuntos de la mitología de esa región de 
América: las cosmologías, las cosmovisiones, el tema del buceador 
de la Tierra, del Árbol Cósmico y la isla Tortuga, del ascenso al 
Cielo, de los burladores, transformadores y héroes culturales. Fi-
nalmente, revisa unos ejemplos amerindios, clásicos para la historia 
de la antropología, sobre los vínculos entre el mito, el rito y la orga-
nización social. Carrie A. McLachlan examina el papel de los canes 
en los relatos y en la cosmovisión de los cheroquis (Norteamérica). 
El personaje del perro está asociado a los fundamentos de la vida, a 
la existencia terrenal y el viaje del alma después de la muerte. Estas 
asociaciones se encuentran también en las tradiciones de otros pue-
blos de Norteamérica. 

El trabajo de Guilhem Olivier está consagrado a los mitos de 
México central en la época prehispánica. Describe la cosmovisión 
de entonces. Los antiguos mexicanos concebían la Tierra como una 
superficie plana, redonda o rectangular y rodeada por el mar —cu-
yas aguas en los confines se levantaban hasta unirse con los Cie-
los—. Los Cielos eran trece y estaban sostenidos por cuatro o cinco 
árboles divinos situados en los cuatro puntos cardinales y uno en 
el Cielo. Cada Cielo tenía sus propias estrellas y estaba habitado 
por dioses y seres fabulosos. A partir de esta visión del Cosmos, el 
autor explica las principales características de los calendarios solar 
(de trescientos sesenta y cinco días repartidos en dieciocho «me-
ses» de veinte días más cinco días «aciagos») y ritual (de doscientos 
sesenta días). Ciertos principios duales organizaban el universo y 
regían el carácter de los dioses: el dios supremo era «Dos»; éste se 
dividía a su vez en dos: un Dos masculino y otro Dos femenino. Las
cosas y los seres eran femeninos o masculinos, fríos o calientes; el 
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jaguar era opuesto al águila, el número nueve al trece, etc. Olivier 
describe los principales temas míticos: la pareja suprema y la tras-
gresión en Tamoanchan; los cinco Soles; el origen del hombre y del 
maíz; el nacimiento del Sol y de la Luna; el Sol de Quetzalcóatl y la 
caída de Tollan; el quinto Sol de Huitzilopochtli. Finalmente da un 
ejemplo de la relación entre mito y ritual: la fiesta de Tóxcatl.

Federico Navarrete, en «Mitología maya», muestra ciertas con-
tinuidades y transformaciones de la mitología maya desde la época 
precolombina. Presenta las singularidades y los problemas de in-
terpretación que plantean la escritura y la iconografía dejadas por 
la civilización maya. Sobre la primera, recuerda al lector que el 
desciframiento empezó hace una treintena de años; los textos que 
se han logrado revelar mencionan personajes, hacen gala de una 
asombrosa profusión de fechas; las referencias a historias míticas 
son escuetas. En cambio, la iconografía antigua reproduce temas 
míticos que han pervivido hasta tiempos más recientes; es el caso 
de la tortuga que representa la Tierra, de los Gemelos divinos, del 
dios que emerge de las aguas, del Árbol Cósmico. Prosigue el autor 
con una revisión de los principales textos míticos escritos durante 
el Virreinato; presta especial atención al más famoso e importante 
de ellos, el Popol Vuh. Presenta la compleja cristianización de la 
mitología maya; trata de los libros Chilam Balam que fueron es-
critos por los mayas a lo largo del Virreinato y hasta el siglo XIX.
A modo de conclusión, realiza un balance de la mitología maya 
contemporánea.

En «Mitología en los Andes» Juan Javier Rivera Andía presenta 
los principales personajes de la mitología de los Andes peruanos 
así como algunos de los temas de dicha tradición. Se centra en la 
mitología contemporánea; con ese fin hace referencias constantes 
a los relatos antiguos y de los amazónicos vecinos. Describe y re-
laciona entre sí diferentes personajes y acontecimientos míticos: 
el dios creador y el viaje primigenio de la divinidad solar, la suce-
sión de humanidades, el mozo errabundo, Adaneva, los restos de 
la humanidad anterior, los poderes subterráneos, la Madre Tierra 
y los espíritus tutelares, los duendes y demonios, los señores de la 
noche, del fuego y del hambre, los amores extraordinarios. 

El Infierno imaginado por los andinos —católicos desde hace 
siglos— tiene algunas peculiaridades con respecto a la tradición 
europea sobre el Infierno. Los demonios andinos no sólo están en 
el Infierno, también habitan en los roquedales, en las fuentes, en 
los yermos. No siempre causan perjuicios a los hombres. Pueden 
inspirar a un músico, entonar las cuerdas de su violín; animan las 
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danzas de los tiempos excesivos, de las grandes lluvias, sequías y 
aventuras amorosas; despiertan la imaginación de las tejedoras. El 
artículo de Verónica Cereceda Bianchi, «Mito e imágenes andinas 
del Infierno», trata de este tema. A partir de unas consideraciones
sobre las figuras diseñadas —llamadas khurus («indómitos»)— en 
los tejidos de los trajes femeninos de Bolivia, la autora describe el 
imaginario andino sobre los infiernos y sus amos.

En «El tema de la pasión en la mitología amazónica» Alejandro
Ortiz Rescaniere aborda uno de los asuntos más recurrentes de la 
mitología amazónica: las relaciones de seducción y de pasión entre 
un animal y un humano; son historias que terminan mal para la 
singular pareja pero que sirven sea como iniciación del individuo a 
la vida adulta sea para que la sociedad humana alcance algún bene-
ficio, por ejemplo, un cierto predominio sobre la naturaleza. 

Bartomeu Melià, en «Mitología guaraní», presenta la mitolo-
gía guaraní en el contexto de su historia. Su temprana y profunda 
cristianización ha dejado su sello en la mitología no obstante el 
largo periodo de aislamiento de esos pueblos que siguió a la ex-
pulsión de los jesuitas. La mitología guaraní es una síntesis acri-
solada de las antiguas tradiciones amerindias y del cristianismo. 
Sus relatos, los cantos, las «bellas palabras», las «palabras-alma», 
conmueven por su espiritualidad y por ser un fruto logrado de 
dos culturas. 

«Mitología wichí y ayoreo» de María Cristina Dasso trata de 
los mitos de los matacos del Gran Chaco —la región de las sabanas 
subtropicales, entre el sur de Bolivia y el norte argentino—. Eran 
pueblos de recolectores, cazadores, pescadores y horticultores. En 
la actualidad se han vuelto sedentarios y están integrados en los sis-
temas económicos y políticos nacionales. Los matacos y sus mitos 
hacen una distinción fundamental entre wichí y ahot. Wichí califica 
lo familiar, lo propio y lo humano; en cambio, ahot es lo extraño 
y lo desprovisto de real calidad humana. María Cristina Dasso pre-
senta los desarrollos e implicaciones de tal distinción.

Danisa Catalán Contreras es la autora del trabajo «Mitología 
del extremo sur del continente americano». Los onas, los tehuel-
ches, los alacalufes, los yámanas fueron sociedades pequeñas; esta-
ban provistos de una tecnología muy simple para enfrentar el rudo 
clima de la América antártica. Hoy viven los últimos individuos de 
esos grupos. Sus voces se habrían perdido si no fuese por la siste-
mática recopilación de tradición oral emprendida entre los años 
1920 y 1960. Danisa Catalán Contreras presenta una panorámica 
de esa mitología. 



I N T R O D U C C I Ó N

35

Estos autores —Johannes Neurath, Carrie A. McLachlan, Guil-
hem Olivier, Federico Navarrete, Juan Javier Rivera Andía, Veróni-
ca Cereceda Bianchi, Bartomeu Melià, María Cristina Dasso, Da-
nisa Catalán Contreras— han hecho posible este libro. Juan Javier 
Rivera Andía prestó una inestimable ayuda durante la edición: con 
entusiasmo y eficiencia participó en la selección de los colaborado-
res del libro, tomó contacto y mantuvo el epistolario necesario con 
ellos. John Sifuentes realizó una revisión completa de los textos. El 
editor les da las gracias. 
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MITOLOGÍAS INDÍGENAS DE NORTEAMÉRICA

Johannes Neurath

I. LA DIVERSIDAD CULTURAL DE NORTEAMÉRICA

El siguiente texto pretende ofrecer un panorama de la mitología de 
los indígenas que habitan o habitaban el vasto territorio compren-
dido entre el norte de México y el Ártico. Desde luego, se trata de 
una tarea difícil de cumplir en unas cuantas páginas. No solamente 
nos enfrentamos a una diversidad cultural y lingüística única en el 
planeta1, también la cantidad de mitos recopilados y editados reba-
sa cualquier intento de síntesis. 

De acuerdo con las estimaciones de los especialistas, tan sólo en 
el territorio que corresponde a los Estados Unidos y Canadá se ha-
blaban alrededor de quinientas lenguas, agrupadas en unas sesenta 
familias lingüísticas (Kammler, 2000: 10). Debido a un proceso de 
colonización y conquista particularmente violento, gran parte de 
esta diversidad se ha perdido para siempre, pero hoy día todavía 
existen alrededor de cien lenguas indígenas al norte de Mesoaméri-
ca2. También en el ámbito de la morfología social, Norteamérica se 
caracterizaba por su diversidad extraordinaria: entre los indígenas 

1. Obras de referencia sobre etnología e historia de las religiones norteameri-
canas son: Driver, 1969; Feest, 1998, 2000; Gill, 1982; Hodge, 1907-1910; Hult-
krantz, 1979, 1998; Kehoe, 1981; Sturtevant, 1978, s.f.; Swanton, 1952; Trigger y 
Washburn, 1996.

2. Las principales familias lingüísticas se conocen como esquimal-aleutiano, 
álgico, nadene, yuto-nahua, kiowa-tano, siouano-catawba, caddoano, iroqués, mus-
kogeano, salishano, wakashano, penutiano y yumano. Existen, además, un gran 
número de lenguas aisladas, como el haida y el zuñi (cf. Kammler, 2000: 11). 
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de este subcontinente están documentadas casi todas las formas 
posibles de organización social (matrilinealidad, patrilinealidad, bi-
lateralidad, sistemas de casas y organizaciones de mitades), en gra-
dos de complejidad contrastantes, donde grandes «proto-estados» 
o «jefaturas» lindaban con los territorios de pequeñas «bandas» de 
recolectores y cazadores. 

Muchos grupos resultan difíciles de clasificar a partir de las 
categorías comúnmente empleadas por la ciencia social, al desarro-
llar, por ejemplo, economías mixtas que combinan la agricultura 
con la pesca, la cacería y la recolección. A diferencia de lo que 
planteaba el paradigma evolucionista, la adopción del cultivo no 
siempre significó el abandono de prácticas más antiguas. Por otra 
parte, en algunas regiones hubo grupos de cazadores, pescadores 
y recolectores especializados en el aprovechamiento de un recurso 
local particularmente abundante. En las Praderas, la adquisición 
del caballo, introducido por los españoles en el siglo XVI, posibilitó 
el desarrollo de una cacería de bisontes altamente especializada. En 
el Ártico, la cacería de mamíferos marinos fue la actividad más im-
portante. En ambos casos, se desarrolló una tecnología sumamente 
sofisticada que posibilitó el aprovechamiento de todas las partes de 
los animales en cuestión. En la costa del Noroeste Pacífico y en Flo-
rida, los recursos pesqueros eran tan abundantes que, sin practicar 
la agricultura, se podía tener una vida sedentaria y producir sufi-
ciente excedente para mantener una organización social altamente 
estratificada. En la región de los Grandes Lagos se cosechaba anual-
mente el arroz salvaje, sin que hubiera necesidad de sembrarlo. En 
algunas partes de California la recolección de diferentes tipos de 
nueces era tan abundante que, igualmente, se pudo desarrollar una 
vida sedentaria. 

Con tanta diversidad es lógico que los intentos de abarcar an-
tropológicamente las culturas amerindias o norteamericanas en 
su totalidad, muchas veces, no resulten muy exitosos. Una de las 
estrategias etnológicas para lograr una visión panorámica media-
namente coherente consiste en clasificar a todos estos grupos en 
áreas culturales, sin embargo, en muchos casos, las discusiones 
académicas sobre los límites y fronteras culturales se convirtieron 
en ejercicios estériles e improductivos (cf. Holmes, 1914; Wissler, 
1917; Kroeber, 1931, 1939; Kirchhoff, 1943, 1954). Además, la 
especialización excesiva de los etnólogos en alguna de estas áreas, 
muchas veces, ha significado que se pierdan de vista los procesos 
histórico-culturales basados en esferas macro-regionales de inte-
racción. Evidencia de esto es la falta de estudios más sistemáticos 
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sobre las influencias culturales mesoamericanas en las regiones ubi-
cadas allende el río Bravo. 

En el campo de la mitología comparada se han propuesto «pro-
vincias mitológicas» basadas en la distribución conjunta de un cier-
to número de mitos o motivos míticos (Bierhorst, 1985: 16-19). 
Resulta significativo que estas provincias no siempre coincidan con 
las áreas culturales definidas según criterios ecológicos e históri-
co-culturales. Solamente ciertos motivos, pero de ninguna manera 
todos, y no necesariamente los más importantes, corresponden cla-
ramente a regiones culturales determinadas.

1. Géneros literarios

Términos como «mito», «leyenda» o «cuento» resultan problemá-
ticos, ya que, muchas veces, no corresponden a los géneros litera-
rios indígenas. Sin embrago, no existe estudio alguno que inten-
te sistematizar las clasificaciones nativas de las tradiciones orales 
(Gill, 1987: 536). Siguiendo la tradición de los hermanos Grimm,
se llama mito a los textos eminentemente sagrados, que tratan de 
dioses o seres primordiales y de su actuación durante los eventos 
cosmogónicos. En contraste, los cuentos son textos fantasiosos de 
carácter más bien recreativo, que tratan de seres humanos comunes 
y de animales. Entre algunos grupos indígenas sí existen clasifica-
ciones similares. Por ejemplo, los esquimales distinguen entre «na-
rraciones viejas» y «narraciones jóvenes», mientras que los wineba-
go hablan de historias wakan (sagradas) en contraste con historias 
worak (simplemente narradas) (Bierhorst, 1985: 5)3. Sin embargo, 
en muchos casos, este tipo de distinción no funciona muy bien. 
Un ejemplo serían los famosos cuentos del trickster transformador 
(Radin, 1956; Bierhorst, 1985: 14-15), narraciones cómicas, muy 
frecuentes en Norteamérica —y Sudamérica—, cuya importancia 
en el contexto de las cosmogonías es fácilmente subestimada, al 
menos desde la perspectiva de la mentalidad occidental que consi-
dera que la creación del mundo debe ser un evento solemne y de 
gran seriedad (cf. Sá, 2004: 17-23).

Narrar un «mito» o una historia sagrada puede tener implica-
ciones que lo alejen del simple acto de contar un cuento. Muchos 
grupos consideran a las narraciones mismas como personas. Bier-

3. El término «leyenda» suele referirse a los textos con una posición inter-
media, una narración sagrada relacionada con eventos históricos reales y, por lo 
general, relativamente recientes (Gill, 1987: 535).
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horst (1985: 5-6) menciona un caso californiano donde, al termi-
nar la narración, «el narrador manda al mito a descansar en su 
cueva». Por otro lado, Preuss resaltó que «la simple narración de 
mitos es frecuentemente un acto mágico en sí mismo». Los mitos 
son mucho más que narraciones, ya que «conceden en el presente 
una eficacia inmediata a todos los acontecimientos que aparente-
mente corresponden a los tiempos primordiales» (Preuss, 1939: 
68). Se considera que los sucesos míticos narrados se actualizan en 
el mismo instante de su enunciación.

2. Documentación y pervivencia

En lo que se refiere a las fuentes para el estudio de la mitología nor-
teamericana, es notable que para casi cada grupo existe al menos 
un volumen compilatorio de mitología editado a finales del siglo 
XIX o a principios del XX por uno de los grandes museos estadouni-
denses, o por universidades como Columbia y Berkeley. Aparte de 
estos voluminosos tomos de mitologías supuestamente completas, 
existe un sinfín de publicaciones donde aparecen textos aislados. 
Desde luego, la calidad y la cantidad de estas recopilaciones son 
desiguales, lo que también depende de los mismos habitantes. Al-
gunos grupos indígenas resultan especialmente inclinados hacia el 
arte de la narración —por ejemplo, los navajos o los huicholes—, 
otros no tanto —los tarahumaras—. Desde luego, no hay relación 
directa entre la riqueza mitológica y la complejidad de la organi-
zación social o política. Por lo general, los materiales recopilados 
más abundantes provienen de grupos tardíamente sometidos por 
los invasores o colonizadores europeos como son, por ejemplo, al-
gunos grupos de las Praderas, los atabascos (navajos y apaches) del 
suroeste de Estados Unidos, algunos grupos yuto-nahuas del no-
roeste de México, los grupos de la costa del Pacífico noroccidental 
(Columbia Británica y sur de Alaska) y los inuit o esquimales. Por 
el contrario, en algunas regiones (como el sureste de los Estados 
Unidos), la literatura indígena se perdió en fechas relativamente 
tempranas y sólo se lograron registros muy incompletos de textos.

Frecuentemente se han publicado versiones traducidas al in-
glés, por ejemplo: Benedict, 1935; Cushing, 1901; Dorsey, 1906; 
Dorsey y Kroeber, 1903; Matthews, 1897; Mooney, 1900; Opler, 
1938; Swanton, 1929; Voth, 1905; Walker, 1983; pero gracias a 
la labor de Franz Boas y sus seguidores, también existen numero-
sas ediciones bilingües, realizadas, por lo general, a partir de una 
colaboración muy estrecha entre los etnólogos y hablantes nativos, 
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por ejemplo: Boas y Hunt, 1905-1906; Boas y Tate, 1916; Bunzel, 
1932; Dixon, 1912; Goddard, 1903; Preuss, 1912. 

Aparte de las obras clásicas, existen algunas recopilaciones de 
mitología más recientes. Éstas, generalmente, tienen la gran ven-
taja de haber contado para su edición con las herramientas más 
sólidas de la lingüística contemporánea, por ejemplo: Malotki y 
Lomatuway’ma, 1984; Malotki y Lomatuway’ma, 1987. Investi-
gadores como Zollbrod (1984) y Bahr (Bahr et al., 1994; Bahr, 
ed., 2001) se dedican al reestudio y la retraducción de antiguas 
recopilaciones. Uno de sus motivos es elaborar versiones en lengua 
inglesa cuyo lenguaje poético esté a la altura de los textos origina-
les en lengua indígena. Tedlock (1999) hace hincapié en el aspecto 
«performativo» de los textos. 

Observando la rápida desintegración de las tradiciones nativas, 
los antropólogos de las generaciones de Boas y de sus discípulos 
hicieron un esfuerzo enorme para rescatar las mitologías indígenas 
para el futuro. Efectivamente, hoy solamente unos cuantos grupos 
norteamericanos mantienen una tradición mitopoética viva (Bahr, 
2001). En este sentido, la región más fuerte es, sin duda, el noroes-
te de México, donde, entre algunos grupos de la Sierra Madre oc-
cidental, grandes tradiciones míticas se han reproducido oralmente 
hasta la fecha. Paradójicamente, las recopilaciones de textos nati-
vos siguen siendo bastante incompletas. Así que, al menos en esta 
región, el estudio de la literatura indígena tradicional de ninguna 
manera es un asunto del pasado.

Por otra parte, la mitología indígena norteamericana pervive a 
través de textos literarios de toda índole. Desde el siglo XIX, escrito-
res y poetas angloamericanos se han inspirado en mitos indígenas. 
Por ejemplo, el famoso poema Hiawatha de Longfellow (1856) 
retoma mitos algonquinos recopilados por Henry R. Schoolcraft
en sus Algic Researches (1839) (cf. Brotherston, 1992: 346). En fe-
chas más recientes, en Estados Unidos, ha surgido una importante 
tradición literaria indígena contemporánea, cuyos representantes 
más conocidos son Leslie Marmon Silko, Scott Momaday y Simón
J. Ortiz. A veces, por ejemplo en la novela Ceremony de Marmon 
Silko (1977), se retoman textos rituales tradicionales y motivos mi-
tológicos, que se combinan de manera muy original con expresio-
nes literarias modernas. 

Hoy la popularidad de los mitos indígenas es considerable en-
tre los norteamericanos no indígenas, lo que promueve la publi-
cación de numerosas antologías populares (Erdös y Ortiz, 1984, 
1998). Además, recientemente, la mitología americana nativa da 
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indicios de comenzar a desplazar a la greco-latina en tanto que 
fuente de inspiración alegórica. En el año 2003, al descubrirse un 
nuevo planeta en los confines del sistema solar se le bautizó con un 
nombre inuit. Después de una serie de ocho dioses romanos, tocó 
el turno a Sedna, la diosa del mar de los aborígenes de la Tierra de 
Baffin.

3. Variantes y transformaciones mitológicas

Los temas de la mitología son las transformaciones, y por esta ra-
zón resulta lógico que exista tanta diversidad de narraciones, mo-
tivos y versiones (cf. Viveiros de Castro, 1998: 471). Sin embrago, 
en muchos casos, la riqueza de los materiales ha provocado reac-
ciones burocráticas, intentos desesperados de ordenar. América del 
Norte, en particular, ha sido el campo predilecto de los folkloristas 
y «estudiosos de los cuentos» de la escuela finlandesa, los mismos 
que desarrollaron métodos estadísticos bastante elaborados para 
definir los diversos motivos mitológicos, clasificarlos y determinar
su frecuencia (cf. Reichard, 1921; Thompson, 1953, 2000 [1929]).
Desde luego, la utilidad de esfuerzos titánicos de este tipo es cues-
tionable, sobre todo cuando el resultado es una lista interminable 
de «motivos», cada uno con su respectivo número. Claude Lévi-
Strauss criticó el enfoque de la escuela finlandesa en su libro Mi-
tológicas III y explicó, usando como ejemplo el caso de los de-
nominados cuentos del «marido-estrella», difundidos en casi todas 
partes de Norteamérica y estudiados por Stith Thompson (1953), 
que tan importante es analizar las transformaciones que relacionan 
mitos contrastantes, como comparar todas las variantes existentes 
—en este caso 68— de un grupo de mitos similares (Lévi-Strauss,
1992 [1970]: 168). 

Uno de los ejemplos más sorprendentes es la comparación que 
Lévi-Strauss (1992 [1970]: 259-261) hace entre un mito arapajo 
del tipo «marido-estrella», relacionado con la denominada danza del 
Sol (M428, tomado de Dorsey, 1903), y un mito sobre el origen del 
fuego del tipo «desanidador de pájaro», proveniente de los timbira, 
un grupo ge del nororiente de Brasil (M10). Se trata de dos textos
cuya estructura es simétricamente inversa, pero con tanta exactitud
que su relación no puede ser simplemente coincidencia, además 
de que la relación entre estos dos textos coincide con una relación 
similar entre dos rituales: la danza del Sol de los grupos norteame-
ricanos de las Praderas y el Gran Ayuno sherenteté (Lévi-Strauss,
1992 [1970]: 261). Curiosamente, al final de sus Mitológicas, Lévi-
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Strauss llega a la conclusión de que la evidencia más clara de un 
parentesco mitológico panamericano suele encontrarse en las re-
giones geográficas más alejadas», como las Tierras Bajas sudame-
ricanas y la zona costera de Oregón y Washington (Lévi-Strauss,
1987 [1971]: 533). 

Con los cuatros volúmenes de Mitológicas, Lévi-Strauss demos-
tró que todo el continente americano (Norte y Sur) conforma un 
enorme «sistema de transformación». De esta manera, la mitología 
ofrece una prueba de la unidad de la historia indígena americana. 
Desde luego, falta indagar más acerca de las relaciones histórico-
culturales que puedan explicar las relaciones mitológicas. 

Otros autores han contribuido al estudio de las transformacio-
nes mitológicas dentro de pequeñas regiones o entre grupos de la 
misma familia lingüística. Según una propuesta reciente de Don 
Bahr, las similitudes y diferencias entre las mitologías pima, marico-
pa y yavapai deben entenderse como «parodias». Para diferenciarse 
los unos de los otros, grupos vecinos, en este caso yuto-nahuas y 
yumanos de Arizona, narran versiones sobre la creación del mundo 
que son «distintas, pero tampoco demasiado» (Bahr, 1998, s.f.). 

Un pionero del estudio de las transformaciones míticas meso y 
norteamericanas fue el etnólogo alemán Konrad Theodor Preuss, 
quien en 1905 analizó el significado de la aurora y el crepúsculo 
en las religiones de la región geográfica que comprende los actua-
les territorios de México y Estados Unidos (Preuss, 1905: 361). 
El complejo mítico estudiado por Preuss comprende los mitos del 
diluvio, sobre el viaje del héroe al Inframundo, el juego de pelota, 
el entorno acuático del mundo y la Montaña del Amanecer donde 
se libra la lucha del Sol contra las estrellas. Aunque según Preuss es 
muy probable que sí exista parentesco cultural entre los antiguos 
mexicanos y numerosos grupos norteamericanos (ibid.: 458), en 
sus textos queda claro que la existencia de relaciones históricas 
comprobadas no es un requisito indispensable para plantear com-
paraciones mitológicos de este tipo (cf. Alcocer, s.f.).

En término generales, los estudios de religión comparada de 
América han suministrado sólida evidencia acerca de una dicoto-
mía entre dos formas principales de religión, que corresponde, has-
ta cierto punto, al contraste entre cazadores-recolectores y cultiva-
dores sedentarios y, a la vez, a dos grandes polos de influencia, el 
chamanismo siberiano traído desde Asia y la civilización agrícola de 
Mesoamérica y Perú surgida en América. Ya Johann Georg Müller, 
en su Geschichte der Amerikanischen Urreligionen [Historia de las 
religiones primigenias americanas], de 1855 (pp. 16-17), se refiere 
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a la creencia en «espíritus fantasmales», emparentada con el cha-
manismo siberiano, que predomina entre los «cazadores salvajes» 
de América del Norte y del Sur, y lo contrasta con las religiones sa-
cerdotales de los pueblos agricultores civilizados de Centroamérica 
y los Andes, cuyos panteones «ordenados» reflejan las leyes natura-
les. Autores modernos como Underhill (1948), Hultkrantz (1979)
y Feest (1998) han retomado esta dicotomía, no sin introducir sus 
respectivas modificaciones, pero en general se acepta que las reli-
giones del primer tipo se caracterizan por un alto grado de flexi-
bilidad e individualismo, mientras que los cultivadores sedentarios 
tienden a desarrollar un culto mucho más institucionalizado que es 
manejado por complejas jerarquías de especialistas religiosos. 

El estudio de expresiones culturales relacionadas con institu-
ciones como el chamanismo y el cultivo de maíz pone de manifiesto 
que la diversidad étnica no es absoluta. A la vez, permite establecer 
una jerarquización de los motivos mitológicos para su análisis. No 
todos los mitos resultan ser igualmente «estructurales». Hay para-
digmas culturales que pueden rastrearse por todo el continente, 
pero no siempre se expresan con la misma claridad. Evidentemen-
te, la mayoría de los pueblos norteamericanos se encuentran en 
algún punto entre estos dos tipos ideales (cazadores-recolectores/
agricultores), así que cabe preguntarse cómo se articulan en cada 
caso estas dos importantes instituciones, «chamanismo» y «culti-
vo». Los procesos históricos efectivos se desarrollan sintetizando 
estas dos formas de vida y produciendo una gran variedad de fenó-
menos culturales. Esta variedad ha dificultado que los pueblos nor-
teamericanos agricultores de maíz sean reconocidos como parte de 
la periferia septentrional de Mesoamérica, región donde se originó 
este cultivo. Sin embargo, debemos tener en cuenta que la difusión 
de la agricultura de maíz no hubiera sido posible sin la difusión de 
muchos aspectos del ritualismo y de la mitología asociados con el 
cultivo de la milpa mesoamericana (Neurath, s.f.). 

Aparentemente, la tradición chamánica circumpolar es mucho 
más antigua que la cultura del maíz, ya que se supone que data del 
Paleolítico (Hultkrantz, 1998: 17). El chamanismo siempre resalta 
la cacería, aun entre grupos horticultores como los huicholes del 
occidente de México, o los tukano o los juruna de la cuenca del río 
Amazonas (Viveiros de Castro, 1998: 472), y aun entre grupos alta-
mente estratificados donde existen aspectos del chamanismo, como 
entre los mayas clásicos (cf. Hultkrantz, 1998: 9). Posiblemente 
ésta es la razón por la que las élites mesoamericanas del Posclásico 
solían autorrepresentarse en sus pictografías como «salvajes» caza-
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dores chichimecas del norte de México. Al igual que en el caso de 
los huicholes actuales, este tipo de autorrepresentación mitológica 
y ritual no necesariamente es un indicio de una transición reciente 
del estado de cazadores-recolectores al sedentarismo.

II. ESPECULACIONES COSMOGÓNICAS

Las compilaciones de mitología indígena norteamericana no siem-
pre contienen textos con un genuino contenido cosmogónico. Lo
que predomina son otros géneros, como las historias sobre los trans-
formadores (o trickster), personajes que causaron que un mundo ya 
existente adquiriera las características que tiene en la actualidad. 
Pero sería erróneo suponer que los norteamericanos nativos no se 
interesaron en las especulaciones sobre los orígenes del Cosmos. 
Más bien, los mitos sobre los primeros inicios del mundo, muchas 
veces, pertenecen a una categoría de textos especialmente sagrados 
o esotéricos, reservados para especialistas religiosos de alto rango 
o contextos rituales muy especiales. 

En algunos casos, la narración de estos mitos, o su entona-
ción en forma de un canto, significa la realización de un ritual de 
renovación o recreación del Cosmos. Al registrar la mitología de 
los diferentes grupos indígenas, los antropólogos frecuentemente 
no lograron acceder a estos ámbitos de la religión, así que pode-
mos suponer que muchas especulaciones cosmológicas indígenas 
ha quedado sin registro. 

En primer lugar, resulta importante aclarar que las mitologías 
indígenas americanas generalmente no plantean una creación ex ni-
hilo. Normalmente, ya existen el Cielo y el mar o el Inframundo, lo 
que se tiene que establecer es el lugar de enmedio. El lugar habitado 
por los mitantes tiende a considerarse el centro del universo. Inclu-
so algunos endoetnónimos, como la palabra zuñi, significan «lugar 
del centro» (Tedlock, 1999). Según una versión zuñi, recopilada 
por Cushing (Green, 1979: 346-363),

Al principio había una oscuridad sublime, que no desapareció hasta 
la llegada de Nuestro Padre (del) Sol, quien reveló la existencia 
del océano universal. Además de él mismo, esto era todo lo que 
existía.

El Padre Sol pensó cómo cambiar la superficie del agua y pro-
vocar el surgimiento de la vida para reemplazar con ésta la desola-
ción de las aguas.
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Él frotó la superficie de su cuerpo y, de esta manera, consiguió 
yep’-na.

En una nota Cushing explica que se trata de «sustancia viva de la 
carne». Ésta puede identificarse con los pequeños pedazos de epider-
mis y materia grasa que se producen al frotarse uno durante el baño.

De este yep’-na formó dos bolitas. Desde su lugar en la altura, el 
«lugar más antiguo entre los espacios» [...], lanzó una de estas boli-
tas. Ésta cayó en la superficie del agua. Igual que una gota de grasa 
de riñón de venado, que cae dentro de una olla de caldo, la bolita 
se derritió y se extendió como una espuma por una parte amplia de 
la superficie del océano, y siguió creciendo y creciendo, hasta que 
se hundió en el agua.

Entonces, el Padre Sol lanzó la segunda bolita. Ésta cayó, se 
extendió y creció todavía más que la primera, y expulsó tanta agua 
que quedó por encima de la primera. Al mismo tiempo, la primera 
[masa] se convirtió en un ser muy importante: nuestra Madre, la 
Tierra; y la segunda se convirtió en otro gran personaje: nuestro 
Padre, el Cielo. Así, el agua primordial fue dividida: el «agua todo 
abarcador del mundo», por abajo, y el «agua todo abarcadora del 
Cielo», por arriba. ¡He aquí la razón por la que el Padre del Cielo 
es azul, al igual que océano, que es la morada de la Madre de la 
Tierra, incluso su carne es azul, al igual que las montañas en la 
lejanía: éstas son la carne de la Madre de la Tierra!

Mientras el Padre del Cielo y la Madre de la Tierra estuvieron 
juntos, la Madre de la Tierra concibió dentro de sus amplios vien-
tres —que eran cuatro inframundos o cavernas— a los primeros 
seres humanos y las criaturas.

En toda Norteamérica son frecuentes las versiones donde el 
mundo se crea a partir de una parte tomada del cuerpo humano. 
A veces, diferentes partes del mundo se crean a partir de diferen-
tes partes del cuerpo (Hultkrantz, 1979: 31). En otros casos, por 
ejemplo en la mitología cheroqui, lo que se crea a partir del cuerpo 
humano es el maíz (Mooney, 1900: 244; Gill, 1987: 538), situa-
ción que invierte la creación mesoamericana del hombre a partir 
del maíz. 

El episodio del Cielo que copula con la Tierra recuerda ciertas 
historias del Viejo Mundo (por ejemplo, las babilónicas). No es 
atípico en el Suroeste, ya que Ruth Underhill (1946: 9) lo aporta 
también para el caso de los tohono o’odam (pápagos). Sin embar-
go, donde más se ha recogido este motivo es en la región de los yu-
manos y yuto-nahuas del sur de California (Kroeber, 1925: 770).
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Una variante particulamente interesante se ha recogido entre los 
luiseño:

Los primeros fueron Kyuvish, «vacante», y Atavish, «vacío», varón 
y mujer, hermano y hermana. Sucesivamente, ellos se llamaron a sí 
mismos y se convirtieron en Omai, «no vivo», y Yamai, «no exis-
tente»; Whaikut Piwkut, «blanco pálido», la Vía Láctea, y Harurai 
Chatutai, «bajando y aburrido»; Tukomit, «Cielo nocturno», y Ta-
mayowut, «Tierra». Ella estaba acostada con sus pies hacia el norte; 
él estaba sentado a su lado derecho; y ella habló: «Estoy estirada, 
estoy extendida. Me estremezco, y retumbo. Yo soy disminuida, yo 
soy el temblor. Me doy vueltas y rodeo. Desaparezco». Entonces, 
él contestó: «Yo soy la noche, yo estoy invertido (los arcos del Cie-
lo). Cubro. Me levanto, voy hacia arriba. Devoro, consumo (vidas). 
Capturo, expulso (las almas de los seres humanos). Corto y escindo 
(la vida)» (Kroeber, 1925: 677).

Aquí, el mito parte de una dualidad primordial, Tierra y Cielo 
nocturno, con una tendencia hacia la jerarquización. Según Kroe-
ber (ibid.), las teorías cosmológicas de los luiseños son únicas y 
pueden compararse con las cosmogonías polinesias (cf. Hultkrantz, 
1979: 31).

El océano original prácticamente es una constante en la mito-
logía amerindia (Preuss, 1905), generalmente bien diferenciado del 
diluvio (Hultkrantz, 1979: 31). Muchas veces el mundo habitado 
por el hombre se concibe como una isla. Entre los coras, la Tierra 
es representada como un montoncito de pinole (maíz molido) que 
flota dentro de una jícara ceremonial llena de «agua bendita», re-
saltando de esta manera la fragilidad del Cosmos (Coyle, 2000: 
126). Entre los zuñis, la Tierra también se conceptualiza como un 
recipiente ceremonial, en este caso una «olla de nubes», donde los 
bordes del recipiente corresponden a las montañas de los cuatro 
rumbos, llenas de nubes (Green, 1979: 348). 

En ocasiones la Tierra descansa sobre la espalda de un animal 
telúrico-acuático, como la tortuga entre los grupos iroqueses de la 
región de los Grandes Lagos. Una tradición cheroqui, recopilada 
por Mooney, plantea que la Tierra es una isla, pero ésta no flota 
sobre el océano, sino que se encuentra amarrada al Cielo con cuer-
das, que impiden que la Tierra se hunda en las aguas primordiales 
(Mooney, 1900: 239).

En las especulaciones cosmogónicas de los lakota, registradas 
por James Walker, quien convivió durante casi dos décadas (1996-
1914) con el grupo de los oglala de la reserva Pine Ridge, lo pre-
existente no es el agua, sino la piedra: 
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Inyan (la roca) no tuvo comienzo, porque ya estaba cuando no 
había otra cosa. Su espíritu era Wakan Tanka, «el gran misterio», y 
él fue el primero de los dioses supremos. Entonces, él era suave y 
sin forma como una nube, pero tenía todos los poderes y estaba en 
todas partes. Entonces estaba Han, pero ella no es ningún ser; ella 
tan sólo es lo negro de la oscuridad.

Inyan deseaba ejercer sus poderes, pero no podía, porque no 
había otro sobre el cual usarlos. Si quería la existencia de otro, 
tendría que crearlo a partir de algo que tomara de sí mismo, y ten-
dría que otorgarle espíritu y una parte de su sangre. Mientras más 
sangre le cediera, más fuerza perdería. Ya que sus poderes estaban 
en su sangre y su sangre era azul. Entonces decidió crear otro como 
parte de sí mismo para poder mantener el control sobre todos los 
poderes.

Para hacer esto tomó algo de sí mismo y lo extendió alrededor 
de sí mismo en forma de un gran disco cuyo borde llega hasta don-
de no hay más allá. A este disco lo llamó Maka, «Tierra». Le dio un 
espíritu que es Maka-akan (la diosa de la Tierra). Ella es la segunda 
de los dioses supremos, pero es parte de Inyan.

Para crear a Maka, Inyan tomó tanta sangre de sí mismo que 
abrió sus venas, y toda su sangre salió de él, así que se contrajo y 
se volvió duro y se quedó sin poderes. Como la sangre salió de él, 
se convirtió en las aguas azules, que son las aguas de la Tierra... 
(Walker, 1983: 206-207).

Se observa una jerarquización clara entre las diferentes deida-
des; a la vez, la creación es resultado de un acto de autosacrificio 
de parte del ser supremo. El personaje con la mayor jerarquía se ca-
racteriza, precisamente, por la práctica del autosacrificio, un tema 
que encontraremos en muchos textos mitológicos, desde la antigua 
Mesoamérica y los huicholes, hasta los indígenas de las Praderas.

El «caos original» que muchas veces caracteriza el tiempo mí-
tico implica que todos los seres saben hablar y se comunican entre 
sí. A la vez, todo el mundo tiene una consistencia blanda o acuá-
tica. Como señala López-Austin (1990), los mitos suceden en el 
tiempo anterior a la solidificación de la Tierra. Como todo tenía 
aún una calidad moldeable, las transformaciones eran factibles. 
En los mitos mesoamericanos, la salida del Sol, frecuentemente, 
marca el fin del tiempo mítico y la solidificación de las cosas y 
criaturas. Según Viveiros de Castro (1998: 471), que compara 
mitologías sudamericanas con las de Canadá y Alaska, estas vi-
siones de un mundo sin diferenciación no necesariamente corres-
ponden a un pasado remoto y perdido, sino que aluden al «estado 
chamánico» donde todas las transformaciones son posibles. A la 
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vez, el concepto de un mundo original no diferenciado implica 
que no es el hombre quien se diferencia de los animales (como 
lo plantean el libro del Génesis y el evolucionismo darwinista), 
sino al revés. Lo preexistente es la cultura y lo que narran los 
mitos cosmogónicos es cómo las diferentes especies de animales 
se van diferenciando, paulatinamente, de los seres humanos. Esto 
se aprecia con mucha claridad en las tradiciones cosmogónicas 
mesoamericanas, donde, después de cada uno de los cataclismos 
que terminan con la era precedente y su humanidad, sobrevive 
alguna especie animal, como los peces, los pájaros o los monos 
(Tedlock, 1985; Brotherston, 1992). Entre los huicholes, la huma-
nidad aún indiferenciada emerge del océano original y emprende 
una peregrinación hacia el Oriente. Con el tiempo, alguna gente 
comenzó a quedar atrás, convirtiéndose en toda clase de rasgos 
de la naturaleza, como piedras y montañas, o en diferentes espe-
cies animales, así como en diversos grupos étnicos no-huicholes, 
como los mestizos, los coras y los tepehuanes. Únicamente los que 
alcanzan llegar a su destino son los antepasados de los huicholes 
(cf. Neurath, 2002a: 229-239). 

Una forma plástica de expresar la idea de un proceso cosmo-
gónico que conlleva a una estructuración del mundo se aprecia en 
aquellos mitos que describen la Tierra como un tejido (cf. Klein, 
1982). Entre los coras, la diosa primordial teje el mundo a partir de 
sus propios cabellos (Preuss, 1912), entre los huicholes, la super-
ficie de la Tierra surge a partir de los petates tejidos de los dioses 
ancestrales (Preuss, 1998: 377). En las religiones de muchos gru-
pos norteamericanos figuran diosas ancianas que se llaman Mujer 
Araña (Spider Woman), aunque en las mitologías éstas no necesa-
riamente aparecen como tejedoras del mundo. 

III. LAS COSMOVISIONES

Tradicionalmente, la antropología de Norteamérica busca diferen-
ciar entre las cosmovisiones de cazadores-recolectores y agriculto-
res. En este sentido, Alfonso Ortiz (citado por Feest, 1998: 40-41) 
propuso diferenciar entre cosmovisiones «centrifugales» y «centri-
petales». Sus ejemplos son los navajos (ex «nómadas») y los indios 
pueblo del suroeste de Estados Unidos.

La cosmovisión, desde luego, suele reflejar particularidades 
geográficas locales. Por ejemplo, entre los kwakiutl de la costa 
del Pacífico noroccidental, existen cinco mundos, que reflejan las 
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particularidades de la geografía de la región: la Tierra, el mundo 
superior, el mundo más allá del horizonte, el mundo bajo el agua 
y el Inframundo (Feest, 1998: 46). Al igual que entre los hopis 
(Titiev, 1944), existe la idea de que el Inframundo o mundo de los 
muertos es como una imagen espectral del mundo de los vivos.

Según Hultkrantz (1979: 27), tendencialmente, entre los ca-
zadores-recolectores tan sólo se habla de Cielo y Tierra; entre los 
agricultores encontramos al menos tres niveles horizontales del 
Cosmos. Sin embargo, lo que encontramos es que el número de 
los niveles horizontales del Cosmos (Cielos e Inframundos) varía 
considerablemente, también entre grupos no-agrícolas. Entre los 
algonquinos (ojibwa), que son cazadores-recolectores, cuatro cie-
los se oponen a cuatro inframundos (Feest, 1998: 44). En Califor-
nia encontramos tres o cinco niveles en total, y, a la vez, los cuatro 
rumbos son muy importantes. Según los chumash del sur de Cali-
fornia, un águila sostiene el Cielo; en el Inframundo vive gente fea 
y malvada. El arte del especialista religioso chumash era mantener 
la ubicación el mundo exactamente en la intersección de los ejes 
solsticiales. Los conocimientos astronómicos de estos especialistas 
rituales eran considerables. En los rituales se preparaban elabora-
das pinturas secas de arena que pueden considerarse mapas astrales 
(Feest, 1998: 47).

Aunque, con este ejemplo, queda claro que estas observacio-
nes también eran del interés de algunos grupos no agrícolas, en 
general es válido afirmar que la ubicación de los cuatro rumbos 
y de los puntos solsticiales es especialmente importante entre los 
pueblos cultivadores, ya que éstos sirven como marco de referen-
cia para los calendarios rituales agrícolas. 

Entre los coras, los indios pueblo, los navajos y diversos grupos 
cultivadores de las Praderas, los cuatro, cinco, seis o siete rumbos 
del Cosmos se asocian con diferentes colores. Entre los huicholes, 
estos colores corresponden, además, a cinco diferentes tipos de 
maíz (Neurath, 2002a: 139). Finalmente, en la mitología navajo, 
existe un esquema cosmológico donde los cuatros rumbos corres-
ponden a las cuatros eras previas o mundos inferiores. Algo muy 
similar se conoce del sistema calendárico de los antiguos mexica-
nos, donde cada uno de los «Soles» previos corresponde a uno de 
los cuatro rumbos, mientras que el presente, el «quinto Sol», como 
síntesis de todas las eras anteriores, ocupa el lugar del centro (cf. 
Brotherston, 1992: 238-245).

Por otra parte, entre muchos agricultores, el paradigma cós-
mico es la casa. Los pawnee, cultivadores de la Praderas, que tra-
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dicionalmente habitaban casas de tierra (earth-lodges), conciben 
el mundo como una gran casa. Esta concepción no es muy distinta 
a la de los hopis y otros grupos pueblo, que equiparan los cielos 
de sus mundos superpuestos con los techos de las casas rituales 
subterráneas (kiva) que, tradicionalmente, tienen el acceso en for-
ma de una apertura en el techo. Por lo demás, parece bastante ob-
vio que la particular arquitectura de los pueblo, con sus construc-
ciones de múltiples niveles, tenga una influencia decisiva sobre 
las cosmovisiones de estos grupos, donde siempre se mencionan 
series de mundos superpuestos (cf. Brotherston, 1992: 254). 

Por lo general, una lejanía en el espacio se equipara con una 
lejanía en el tiempo (Feest, 1998: 43). Los seres más antiguos viven 
en los inframundos más profundos. Por la misma razón, algunos 
grupos indígenas consideran a los europeos como representantes 
de una humanidad primitiva. Por ejemplo, para los huicholes los 
mestizos se asocian con los gigantes hewiixi, una población origi-
nal, anterior a los huicholes que, según otras versiones, fue exter-
minada por éstos (Neurath, 2002a: 232).

A continuación, trataremos tan sólo algunos temas principales 
de la mitología, muchos de los cuales tienen una difusión amplia 
por todo el subcontinente. 

1. El buceador de la Tierra 

Uno de los motivos mitológicos más comunes en Norteamérica es 
el earth-diver (Preuss, 1905: 445; Hultkrantz, 1979: 31). Según
Sam Gill:

El rasgo distintivo del tipo de historia earth-diver [...] es atribuir 
el origen de la Tierra a la hazaña de alguna figura que se sumerge 
hasta el fondo de las aguas primordiales para conseguir un poco 
de arena o tierra de la cual se crearía la Tierra. Comúnmente, el 
buceador es un animal, y por lo general, se mencionan un cierto 
número de estos buceadores que sucesivamente se sumergen en sus 
intentos de sacar tierra. Sólo el último buceador tiene éxito. Este 
personaje, por lo general, se ausenta por un lapso prolongado de 
tiempo, y regresa a la superficie cuando ya se encuentra al borde de 
la muerte. Aparte del buceador existe la figura de un creador cuya 
tarea es tomar el pedazo de tierra o la arena, amasarla, estirarla, 
entonando cantos de creación, o, por medio de alguna técnica di-
ferente, lograr que ésta se expanda a su tamaño actual (Gill, 1987:
536).
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Varía el tipo de animal que logra conseguir la tierra; obviamen-
te se trata de animales acuáticos4.

Un texto maidu —del norte de California—, publicado por 
Dixon (1905; cf. Thompson, 2000 [1929]: 24-30), combina el bu-
ceador de la Tierra con el descenso de los dioses desde el Cielo, 
usando una cuerda como Nueve Viento en la lámina 48 del códice 
mixteco Vindobonensis Mexicanus 1. El animal que tiene éxito en 
encontrar la Tierra debajo del agua es la tortuga, aunque única-
mente logra rescatar un poco de tierra bajo sus uñas. Según Preuss 
(1905), el mito del buceador de la Tierra puede relacionarse con el 
tema del drenaje del mundo. La Tierra se encuentra inundada y to-
dos los cultivos se pudren. Sólo se vuelve habitable cuando un ave 
o animal logra excavar surcos por donde sale la mayor parte del 
agua. En un mito cora, recogido por Lumholtz (1902,1: 513-514), 
el mundo sólido emerge del agua por intervención del murciélago. 
El mismo mito explica, a partir de las exageraciones cometidas por 
el murciélago, las particularidades geográficas de la Sierra Madre 
occidental con sus profundos cañones y barrancas, donde hay poco 
espacio apto para el cultivo. Entre los cheroquis, es el aguililla (bu-
zard) la que cumple esta misma función:

Al llegar al país de los cheroquis, el ratonero ya estaba cansado, y 
sus alas, al moverlas, comenzaron a chocar con la superficie. En 
todas partes donde sus alas se movieron hacia abajo y chocaron 
se formó un valle, donde sus alas se movían hacia arriba y no cho-
cabaron, resultaron montañas. Cuando los animales arriba vieron 
esto, temían que todo el mundo iba a ser montañoso, así que llama-
ron al ratonero de regreso. Pero el país de los cheroquis [la sierra 
de los Apalaches] sigue hasta la fecha estando lleno de montañas 
(Mooney, 1900: 239-240).

2. El Árbol Cósmico y la isla Tortuga

Como ya vimos, en algunos mitos norteamericanos los primeros 
seres humanos caen del Cielo. Una de las versiones más conocidas 
es la de los seneca, que son uno de los cinco grupos iroqueses (Par-

4. Entre los mandan es el pato el que logra sacarla (Maximilian, 1839-1841; 
Preuss, 1905: 445; Gugel, 2000: 221); en otros grupos de las Praderas es el castor 
(Preuss, 1905: 445). Entre los arapajoes, encontamos una tortuga buzeadora (Dor-
sey y Kroeber, 1903: 3-4), entre los menomini los que fracasan son la nutria, el 
castor y el visón. Sólo la rata almizclera tiene éxito (Hoffmann, 1896: 134).
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ker, 1923; Tooker, 1979). El mito relaciona el tema del descenso 
del Cielo con los motivos del árbol del Cielo y de la isla Tortuga:

Por encima de la cúpula que llamamos el Cielo existe otro mundo. 
Allá, en el tiempo más antiguo, existió un país hermoso donde vivía el gran 
jefe del mundo de arriba y su gente, los seres celestiales. [...] En este mun-
do de arriba había muchas cosas de las cuales los seres humanos de ahora 
no saben nada. Este mundo flotaba como una gran nube y viajaba hasta 
donde el gran jefe quería. La pared de este mundo no era muy gruesa, 
pero nadie de esta gente sabía qué había al otro lado. En el centro de este 
mundo crecía un árbol muy alto que traía flores y frutos y toda la gente se 
alimentaba de estos frutos, todos estaban contentos. Ahora, además, el ár-
bol traía una gran flor en su punta, que resplandecía y alumbraba el mundo 
de arriba. Un perfume maravilloso llenaba el aire que la gente respiraba. 
El olor más extraño fue uno que se asemejaba al olor de tabaco sagrado y 
éste fue el incienso que el gran jefe más amaba. Este incienso se consiguió 
con las hojas que crecían en las raíces del árbol.

Sin embargo, después de descubrir que su joven esposa tenía un 
hijo que no era suyo

Él, el antiguo, tuvo una noche atormentada y un sueño le ordenó tum-
bar el árbol celestial, como castigo para su esposa y como remedio para su 
espíritu atormentado. [...] La mujer, su esposa, vio que se estaba acercando 
un problema para el mundo celestial, pero a ella también le gustó la idea 
de tumbar el árbol porque quería saber qué había debajo de él. [...] El jefe 
mismo abrazó el árbol y, haciendo un gran esfuerzo, lo tumbó, tirándolo a 
lo lejos. [Más tarde], el jefe llevó a su esposa al agujero creado al tumbar 
el árbol. Él la hizo sentar en el borde del hoyo para que viera hacia abajo. 
Nuevamente, el enojo retornó hacia él [...] Se enojó tanto que [...] le dio 
patadas, con la intención de arrojarla por el agujero y deshacerse de ella. 
Cuando esto sucedió, ella agarró la tierra a su lado y recogió todo tipo de 
semillas que habían caído del árbol. En su mano derecha sostuvo la planta 
que olía como tabaco ardiente y que crecía en una de las raíces que se ha-
bían quebrado. Nuevamente, el jefe empujó a la mujer, cuya curiosidad fue 
la causa de la destrucción de la mayor bendición que había en el mundo de 
arriba. La empujó con fuerza y, a pesar de que ella se agarró de la planta y 
de la tierra, cayó al agujero. Por este agujero había penetrado la superficie 
del mundo de arriba. Cayendo, [...] se fue hacia la profundidad [...].

Flotando sobre el agua tempestuosa, que estaba abajo, había otras 
criaturas, algunas similares, algunas diferentes a las que fueron creadas 
después. [...] Al parecer, también había patos, que vivían en el agua, y ellos 
vieron que algo estaba cayendo. Los seres o criaturas sabían que una nueva 
persona estaba llegando hacia ellos y que aquí abajo no había un lugar 
apropiado para ella. Convocaron una reunión de consejo y buscaron una 
solución para ayudarle. Acordaron que los patos deberían recibirla con 
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sus alas entretejidas, para bajarla suavemente hasta la superficie abajo. La
gran tortuga del Inframundo debería subir y convertir su espalda ancha en 
un lugar de descanso. Se pusieron de acuerdo y la mujer bajó a una isla 
flotante.

La historia continúa con una variante del «buceador de la Tierra»: 

Entonces, las criaturas buscaron la manera de crear un mundo para la 
mujer. Una tras otra bajaron hacia el fondo del agua para buscar tierra y 
ponerla en la espalda de la tortuga. Un pato bajó tan profundamente que 
comenzó a respirar agua y regresó muerto. Muchas criaturas intentaron 
llegar al fondo del agua pero no lo lograron. Al fin, una criatura llamada 
almizclera llegó al fondo del agua, aunque tan sólo con la punta de su 
nariz, pero esto fue suficiente, porque logró embarrar el caparazón de la 
tortuga con lodo. Inmediatamente, la tierra comenzó a crecer. La masa de 
la tierra creció y, simultáneamente, aumentó el tamaño de la tortuga.

Después de un tiempo, la mujer que había estado acostada con la 
cara hacia abajo se levantó soltando lo que llevaba en las manos. Muchas 
semillas cayeron de los pliegues de su vestido. A la vez, repartió la tierra 
del mundo celestial que había agarrado. Así, causó que las semillas germi-
naran, una vez que habían caído de su vestido. La raíz del árbol que había 
agarrado se clavó en la tierra en el lugar donde había caído y también 
comenzó a crecer hasta que formó un árbol con todo tipo de frutos y flo-
res. En su punta nació una esfera luminosa y el mundo nuevo se iluminó 
(Parker, 1923: 59-73).

Como vimos, la creencia iroquesa de que la Tierra es una tor-
tuga acuática gigante es tan sólo uno entre la gran variedad de mo-
tivos que se encuentran en las cosmogonías indígenas norteameri-
canas. Se trata de una concepción muy conocida porque, durante 
las últimas décadas, intelectuales indígenas del movimiento pan-
indiano han popularizado el término de Turtle Island para referirse 
al continente americano. Por otra parte, el motivo del árbol Cielo 
es una variante de uno de los temas mitológicos más difundidos en 
toda América: el Árbol Cósmico. 

Desde luego, se trata de un símbolo polisémico. En las regiones 
subárticas y en el oeste de Canadá el motivo es particularmente 
popular y se enfatiza las funciones de poste que sostienen el Cielo 
y de conexión entre los diferentes niveles del Cosmos (Hultkrantz, 
1979: 23-24). Muchas veces, el acto de tumbar el árbol marca el fin 
de un estado paradisiaco original o del tiempo mítico en general. 
En el mito seneca, el acto de arrancar el árbol marca el comienzo 
de la separación entre los dioses y la humanidad. Veremos en el 
caso de los mitos de emergence (ascenso) del Suroeste cómo los
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diferentes niveles del Cosmos quedan incomunicados una vez que 
se tumba el Árbol Cósmico. Entre los yaquis, el árbol no se tumba. 
Sin embargo, la aparición del «palo parlante» marca el tránsito del 
tiempo mítico al histórico (Ewers y Molina, 1987: 35-38). En el 
México antiguo, el árbol se ubica en el lugar donde se comete la 
primera transgresión y se rompe el orden original. Por esta razón, 
el «árbol de Tamoanchan» suele representarse cortado (López Aus-
tin, 1994). Entre los hicholes, se realizan rituales donde se plantan 
los pinos que sostienen el Cielo. Al igual que entre los indígenas de 
Canadá, los árboles cósmicos son necesarios para mantener el Cie-
lo y la Tierra separados, es decir, para evitar un cataclismo (Neu-
rath, 2002a: 234)5.

3. Emergence (el ascenso)

Contraparte lógica de los mitos donde los ancestros caen del Cielo 
son los denominados mitos de emergence, que narran la salida de 
los primeros seres humanos desde lugares como el Inframundo, el 
interior de un cerro, un lago subterráneo o el mar. Más aún que en 
los mitos del descenso, donde la conexión entre Cielo y Tierra pue-
de ser una cuerda, las historias de la emergence implican un Árbol 
Cósmico, ya que los antepasados trepan por unos carrizos, abetos 
u otros árboles que llegan hasta el siguiente mundo más allá del 
Cielo. Recientemente, Armin Geertz registró la siguiente versión 
entre los hopi de Hotevilla (1982): 

No vivíamos aquí. Solíamos vivir en alguna parte abajo, donde había 
un pueblo hopi. [...] Ellos vivían de una manera muy caótica [distraída]. 
Inclusive cuando no había un baile, convivían con las muchachas, dentro 
de las kivas. Y también tenían relaciones sexuales con mujeres adultas. 
Los padres de estos jóvenes se preocupaban toda la noche y no podían 
dormir.

Allá, el dirigente era del clan del Arco. No estaba contento. No sabía 
cómo controlar a sus hijos, los pueblerinos, y deseaba mandarlos a un lu-
gar de refugio. [...] Pensaba que alguien debía explorar el lugar de arriba. 
Parecía que alguien habitaba en este mundo (en el mundo presente). [...] 
Entonces, se reunieron en la kiva que era de su posesión. Probablemente, 
tenían un poderoso, un pájaro. [...] Y lo enviaron a esta misión; pero él 
falló en el intento de alcanzar este lugar. [...] Viajó muy lejos y luego se 

5. Desde luego, también en Sudamérica el tema del árbol cósmico es muy 
relevante. Por ejemplo, en las mitologías caribes (Sá, 2004: 10) el acto de tumbar el 
árbol de los alimentos marca el tránsito de la cacería y recolección a la horticultura.
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cansó y regresó sin haber subido completamente hasta este lugar. [...] Al
fin, otros tenían que hacer el intento [...]. 

Pero todos fallaron en el intento, hasta que

[...] pasaron el asunto a los miembros de la sociedad Kwan. Enton-
ces, ellos tenían que hacer el intento. [...] Ellos se mantuvieron en vigilia. 
No se durmieron. Fumaban la pipa ceremonial durante toda la noche, 
pasando la pipa hacia la persona poderosa de su sociedad. Cuando el sol 
estaba saliendo la mañana siguiente, el poderoso trepó a la parte más alta 
de la escalera (que sirve como entrada hacia la kiva), y le señalaron que 
volara directamente en dirección del lugar donde el sol había aparecido. Al
llegar ahí, debía rodearlo en círculos. Debía dar cuatro vueltas y después 
directamente volar hacia arriba. Había una apertura hacia este mundo, 
muy similar a la entrada de una kiva. Esta apertura iba a ser igual que una 
entrada a una kiva. Sin duda la encontaría. 

Y así fue. Al aparecer el sol encima del horizonte, voló directamente 
en esta dirección. Al llegar, voló cuatro veces alrededor de este lugar y, al 
alcanzar una gran altura, voló directamente hacia arriba. Al volar así, apa-
rentemente, descubrió la apertura de la kiva, y atravesándola, entró en este 
mundo. [...] Había oscuridad aquí. Nadie estaba ahí. Pero era inevitable 
que alguien estuviera ahí, en alguna parte. Entonces, se pudo divisar una 
fogata, y él tenía que volar hacia ella. [...] Alguien estaba sentado cerca de 
la fogata. No tenía muchas posesiones. Todo lo que tenía lo llevaba en sus 
brazos. Entonces, él le dijo: «Siéntate, extranjero, toma asiento. ¿Quién 
eres para estar aquí? Hasta ahora, nadie había venido aquí. ¿Cuál es la 
razón de tu llegada?», lo interrogó. 

«Sí, me enviaron en una misión, ésta es la razón por la que estoy 
aquí».

«¿Por qué viniste?», preguntó entonces. «¿De qué grupo eres?».
Le dijo que era de los Kwan. «Yo soy de la sociedad Kwan», contestó.
«Ya veo. Entonces, eres de este grupo. Eres de los buenos. Ya había es-

perado su llegada», contestó. «¿Qué es lo que te encomendaron hacer?».
«Conseguir que les des permiso para subir».
«Qué triste, yo no poseo ninguna cosa de valor. Aquí vivo, tal cual 

como me ves ahora. [...] No tengo ninguna cosa de valor, no poseo tesoro 
alguno. La única propiedad que tengo es esta tierra aquí», declaró. «Pero es 
problema de vosotros. [...] Si tenéis el valor de subir, entonces subid. Pero 
no podéis venir así sin más. Diles que celebren la iniciación de los jóvenes. 
Tienen que organizar una fiesta de iniciación, que determinen la fecha 
después de tostar maíz. Una vez que hayan determinado la fecha, entonces, 
que enseñen a sus hijos los rituales que corresponden a este día, el día del 
Lavado del Cabello. Entonces que comiencen su ascenso. [...]». 

Así le dio instrucciones. [...] Finalmente, él se encaminó de regreso 
hacia la entrada de la kiva, y voló hacia abajo, en una línea directa y, justo 
al acercarse a la tarde, entró en la kiva. Aterrizó en el lado norte de la 
fogata y descansó ahí.
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«¿Llegaste?», lo interrogaron. Al recuperar el aliento, se acercó a ellos 
y les relató todo. Les contó todo lo que había descubierto. «No hay nada 
valioso que pudiera encontrarse. Esta persona (de arriba) [...] él solo está 
sentado en su fogata. No hay tesoros que pudieran hallarse».

«Está bien, él vive bajo estas condiciones», alguien interrumpió, y ellos 
fumaban la pipa ceremonial.

«Él me dijo que debemos hacer lo siguiente [...]». Entonces, divulgó 
las instrucciones que había recibido. 

«Muy bien, haremos eso». Estaban de acuerdo. «Por supuesto, vamos 
a realizar todo eso».

Y así hicieron. Al tostar su maíz, fijaron la fecha para celebrar la ini-
ciación y, al haberlo logrado, cosecharon. Al terminar con la cosecha, co-
menzaron a almacenar sus cosechas. Al concluir este trabajo, llegó la fecha 
fijada, y comenzaron la ceremonia. Llevaron a sus hijos (los novicios) a la 
kiva. Ahí se la pasaron hasta el día del Lavado de Cabello. [...] 

Durante este tiempo, los miembros de la sociedad Kwan plantaron 
un abeto. El árbol llegó hasta el firmamento, pero se dobló y no pudo 
penetrar en el Cielo. Por eso, plantaron una caña. Creciendo, llegó hasta 
el techo. Fue esta planta la que perforó el techo y pasó por la entrada de 
la kiva. Ellos ya estaban listos. Entonces, cantaron el «canto de la salida» 
(el canto que cantan los katsinas cuando salen por la entrada de la kiva
para danzar). Y cantando este canto salieron. Ascendieron por en medio 
de la caña.

La gente se dio cuenta de que algo estaba pasando y hablaron entre 
ellos: «Nuestros mayores están partiendo hacia algún lugar». En algunos 
lugares, la gente despertó y comenzó a seguirles. Todo esto sucedió a la 
medianoche. Todos querían ir con ellos. Pero ellos no tenían la intención 
de llevar consigo a malvado alguno. Pero esta gente trepó a la caña y los 
acompañó de todas maneras. Obviamente, fue gente de todo tipo (de to-
dos los clanes y todas las razas). 

Mientras la gente continuaba ascendiendo, el canto terminó. Enton-
ces, empujaron la caña y ésta se cayó. Seguramente había aún mucha gente 
trepando por la caña. [...]

Nada valioso se encontraba aquí. [...] Los miembros de la sociedad 
Kwan se apuraron en crear cosas. Hicieron el sol y también la luna. Una 
persona llamada Vieja Señora Kwan (la Mujer Araña) cargó un costal lleno 
de estrellas y estaba decorando el Cielo. Mientras ella estaba haciendo eso, 
el coyote rápidamente abrió el costal, ya que su naturaleza es ser curio-
so. Ella había sacado las estrellas una por una, adornando el Cielo, pero 
cuando el coyote abrió el costal, las estrellas salieron volando y quedaron 
tiradas en el Cielo, arbitrariamente, sin plan alguno. Por esta razón, están 
en esta posición. Ella sólo logró completar la Honda (Ursa Minor) —la 
Honda de Estrellas, el Arco, el Cucharón (Ursa Maior)—, el Cucharón 
de Estrellas y los Ensartados (el Cinturón de Orión). Además, acababa 
de dibujar la Vía Láctea. Fue por la intromisión del coyote por lo que las 
estrellas quedaron regadas sin sentido. Así, sólo algunas están puestas de 
manera bonita en el Cielo (Geertz, 1994: 344-349).
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Aunque se conocen mitos similares en otras áreas de agricul-
tores (Hultkrantz, 1979: 32), un mito de emergence con estas ca-
racterísticas puede considerarse algo específico para la región del 
Suroeste norteamericano6. Los mitos de emergence del Suroeste
casi siempre implican una serie de mundos superpuestos. Ya se 
mencionó la relación que este motivo mitológico guarda con la 
arquitectura pueblo. En cada uno de los mundos se repite la his-
toria, lo que permite prever que, en el mundo actual, pronto nos 
encontraremos en una situación similar (Geertz, 1994). Las series 
de aves o «personas poderosas» que buscan el agujero en la cúpula 
celeste recuerdan a los animales buceadores que intentan sacar tie-
rra del fondo del agua (Gill, 1987: 536). De manera análoga, suele 
hablarse de varios intentos de plantar un árbol que logre penetrar 
en el Cielo7.

La mayoría de los textos comienza narrando la situación inso-
portable de un mundo soperpoblado donde la gente, al moverse, se 
pisa los pies o se molesta de otra forma. En este sentido, la versión 
zuñi cuyo principio ya fue citado (Green, 1979) es única porque 
nos cuenta acontecimientos cosmogónicos anteriores a la salida del 
Inframundo. Los Gemelos héroes entran en la Tierra desde arriba, 
combinando el mito de la emergence con el motivo del viaje del hé-
roe por el Inframundo, un tema que, sin duda, se relaciona con tex-
tos mesoamericanos donde el héroe o los héroes culturales abren 
un cerro para extraer los huesos de los antepasados o el maíz. 

Otra característica de los mitos de emergence es que se com-
binan con leyendas sobre migraciones horizontales, ya sobre la 
superficie de la Tierra (Gill, 1987: 537). En las mitologías de los 
navajos, wichitas y pimas se puede constatar —en el contexto de 

6. Por supuesto, existen numerosas variantes de este mito, también entre los 
diferentes pueblos hopis (Geertz, 1984, 1994). Entre los zuñis se han documentado 
múltiples versiones, aparte de la ya citada (cf. Cushing, 1896; Stevenson, 1905; 
Bunzel, 1932; Benedict, 1935; Tedlock, 1999). El extenso mito de emergence de los 
keres de Acoma fue publicado por Stirling (1942). Una de las tradiciones mitológi-
cas más eleboradas y mejor documentadas (Matthews, 1897; Zollbrod, 1984) es la 
de los navajos (diné), un grupo atabasco del suroeste de los Estados Unidos que hoy 
es la etnia indígena más numerosa de la Unión Americana.

7. Entre los navajos, al igual que entre los hopis, una persona poderosa en-
cuentra la apertura (sipaapuni) y un árbol sirve de escalera. En el mito de Acoma,
el árbol penetra en el Cielo y la persona poderosa (en este caso, el tejón) hace la 
apertura más grande (Stirling, 1942: 2). En la versión hopi registrada por Voth 
(1905), no se trata de encontrar la apertura (todos que lo intentan lo logran), sino 
de encontrar a Maasaw, el habitante del mundo actual, que es el dios de la muerte 
(Malotki y Lomatuway’ma, 1987).
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los mitos del diluvio— la transformación del motivo del carrizo de 
la emergence en el vehículo utilizado para salvarse del diluvio. En-
tre los wichitas (un grupo caddo de las Praderas meridionales), los 
seres humanos se salvan de la inundación trepando a doce cañas. 
Algunas variantes de los mitos navajos de la salida del tercer mun-
do al cuarto plantean que, al llegar el diluvio, la gente se salvó en 
el interior de un carrizo que flotó (Matthews, 1897: 217). De una 
manera similar, los pimas narran que, al meterse en el interior de 
un carrizo, el personaje llamado Earth Doctor (en otras versiones, 
el coyote) logra salvarse de la inundación (Russel, 1980 [1904-5]; 
Preuss, 1905: 436, 439). Estas últimas versiones nos acercan mu-
cho a la mitología de los coras y huicholes, donde el único sobre-
viviente humano del diluvio, generalmente, usa un tronco hueco 
para su salvación (Lumholtz, 1902,2: 193).

Por otra parte, entre los huicholes y coras también existen mi-
tos que plantean una salida de los ancestros, pero no de un agujero 
en la tierra, sino del mar, que se identifica con el Inframundo. Los
huicholes ubican su lugar de salida en la costa de San Blas, Nayarit, 
por donde se encuentra la piedra blanca Waxi Wimari. Al igual que 
entre los indios pueblo, se combina el motivo de la emergence con 
el motivo de las migraciones. Por lo general, se enfatiza la impor-
tancia del autosacrificio: a través de sus sacrificios y autosacrificios, 
los antepasados pudieron lograr la calidad de dioses o iniciados. A
la vez, se transformaron en cosas que sus descendientes necesita-
ban para vivir: agua (en sus diferentes formas), maíz y otras plan-
tas alimenticias, el sol, venados y otros animales, tabaco y peyote 
(Neurath, 2002: 229).

En diferentes partes de Norteamérica existen mitos donde los 
ancestros salen de un cerro. La más conocida es el mito choktaw, 
donde la gente emerge de un cerro curvo llamado Nanih Waiya, un 
lugar mítico que sin duda se asemeja a la Culhuacán de los mexicas 
(Swanton, 1931: 6, 36, 100; Bierhorst, 1985: 192-193; Neurath, 
1994: 339-341). Según los lakota, un grupo siouano de las Gran-
des Planicies, la gente, al igual que los bisontes, vivía debajo de la 
tierra. Los antepasados de los seres humanos salieron de este mun-
do mientras que los que siguen viviendo ahí son los dueños de los 
rebaños de bisontes (Feest, 2000: 14; cf. Powers, 1982: 69; Walker, 
1983; Jahner, 1987). En otro mito lakota, los diferentes grupos de 
seres humanos salieron de la panza de un gran monstruo. «Abrieron
su cuerpo, y entonces, durante todo el día, salieron grandes tribus 
de gente, moviendo sus campamentos, y se asentaron en grupos 
a lo largo de las hermosas vueltas del río...» (Deloria, 1932: 7-8,
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citado por Jahner, 1987: 58-60). Aquí, el motivo mesoamericano 
de la muerte del Cipactli (Garibay, 1965: 108) muestra su afinidad 
con las historias norteamericanas de la emergence.

4. Trickster, transformadores y héroes culturales

Los cuentos de los tricksters son más conocidos, no sólo entre los 
lectores de mitologías publicadas, también son los más populares 
entre los indígenas y, cuantitativamente, los que generalmente so-
bresalen dentro de las recopilaciones (Hultkrantz, 1998: 18). Estos 
relatos, muchas veces, son conocidos por todos los miembros de la 
comunidad, y su narración puede tener lugar en las situaciones más 
variadas e informales. A menudo, estos textos explican la existen-
cia de instituciones o costumbres determinadas, así como el origen 
de la muerte, del fuego o de animales y plantas importantes. Como 
ya mencionamos, la falta de seriedad que se observa en esta clase de 
cuentos ha provocado reacciones encontradas por parte de los espe-
cialistas, quienes consideran como una «anomalía» el hecho de que 
la figura de un «bufón» egoísta coincida con la del «héroe cultural» 
(Basso, 1987: 6). El primer autor clásico de los estudios mitológi-
cos norteamericanos, Daniel Brinton (1868), declaró que el tric-
kster era un fenómeno de degeneración8. Según él, originalmente, 
este personaje era un héroe cultural o demiurgo, si no una deidad 
suprema. Boas (1898: 6), por el contrario, negó que se tratase de 
un fenómeno religioso, y prefirió hablar de «ficción» (literatura re-
creacional)9. Paul Radin (1915) sigue a Boas en el sentido que con-
sidera que los «aspectos del héroe cultural» son secundarios. Más 
bien, plantea que esta figura cómica es un true model of man. Por 
otra parte, tanto Radin como Weston La Barre (1970) relacionaron 
a este personaje con el chamanismo (Hultkrantz, 1997). Al igual 
que los trickster, los chamanes se transforman, viajan al más allá 

8. «Abunda en triquiñuelas y artificios, pero con frecuencia es incapaz de 
conseguir una comida nutritiva; siempre ansioso por probar sus artes mágicas en 
animales grandes, pero fallando habitualmente de forma ridícula en la empresa; en-
vidioso de los poderes ajenos, se esfuerza constantemente por superarlos en lo que 
mejor hacen; en pocas palabras, poco más que un bufón malicioso que se divierte 
con las chanzas y abusa de sus poderes sobrehumanos para fines egoístas e innobles» 
(cit. en Hultkrantz, 1997).

9. «Descubro que en la mayoría de los relatos sobre el transformador o el 
héroe cultural, el asunto principal es [...] puramente egoísta, y que los cambios que 
de hecho benefician a la humanidad son benéficos sólo de forma incidental. Son pla-
neados por el transformador con el propósito fundamental de conseguir sus propios 
objetivos egoístas» (cit. en Hultkrantz, 1997).
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de las apariencias y vencen a todo tipo de seres poderosos, usando 
toda clase de trucos y, sobre todo, su talento teatral (Sá, 2004: 25). 
Incluso se ha llegado a plantear que el trickster es una sátira del 
chamán (Bierhorst, 1985: 18). Siguiendo a Basso (1997), podemos 
caracterizar a los trickster y chamanes como personajes dotados de 
pragmatic creativity and flexibility (Sá, 2004: 20). En las religiones 
chamánicas, los héroes no necesariamente se dividen en «buenos» 
y «villanos», así que el comportamiento impulsivo e inconsisten-
te del trickster no excluye que éste sea también un gran «héroe 
cultural» y benefactor de la humanidad (ibidem: 22). Un mismo 
personaje puede aparecer como noble y altruista, travieso y astuto, 
lujurioso y egoísta, o torpe e irresponsable. Sus actos pueden tener 
consecuencias positivas o negativas para la humanidad. Ya vimos el 
caso hopi donde el coyote echa a perder el diseño ordenado de las 
estrellas en el firmamento que estaba preparando la Mujer Araña.
Por el otro lado, se podría mencionar que, entre los mismos hopis, 
Coyote muere voluntariamente y renuncia a la resurrección, para 
inaugurar una forma de muerte que dure más que cuatro días, lo 
que se considera una bendición, porque evita el sobrepoblamiento 
de la Tierra (Parsons, 1939, 1: 217, 241). En otra versión, Coyote 
tapa con una piedra el agujero de la Tierra que conecta este mundo 
con el país de los muertos, impidiendo así el regreso de los muer-
tos, pero aquí su motivación no es la preocupación demográfica, 
sino que se trata de un acto de pura travesura (Titiev, 1944: 176).

Coyote es la forma zoomorfa de la figura del trickster en todas 
las zonas áridas del Oeste y Suroeste norteamericano. En otras re-
giones, el mismo papel lo ocupa la liebre (en las tierras boscosas del 
Este) o el cuervo (sobre todo en el Noroeste) (Hultkrantz, 1979:
36). Desde luego, también hay formas antropomorfas del trickster,
como el Niño Salvaje (Wild Boy) de la mitología cheroqui (Moo-
ney, 1900). En el Suroeste también existe una figura histórica con-
vertida en trickster: Montezuma (Parmentier, 1979; Hultkrantz, 
1979: 37).

Como estafador, el trickster roba la luz (costa del Pacífico no-
roccidental, cf. Seler, 1915; Bierhorst, 1985: 29), el Sol (en el Su-
roeste) o el fuego (en Mesoamérica y en el noroeste de México, 
cf. Preuss, 1912; López Austin, 1990). Por otra parte deja escapar 
cosas importantes. El trickster cheroqui libera a los animales de 
cacería que estaban encerrados en una cueva. Desde entonces, los 
hombres tienen que buscarlos arduamente en el bosque en lugar de 
simplemente recogerlos (Mooney, 1900: 243-244). Entre los zuñis, 
Coyote tiene la culpa de que exista el frío porque, por curiosidad, 
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abrió una caja en la que se guardaban el Sol y la Luna y los dejó 
escapar (Benedict, 1935: 16-18).

Desde luego, muchos dioses transformadores (Hultkrantz, 1979:
33, 1998: 17), Heilbringer, o héroes culturales, no tienen carácter 
de «estafadores» o trickster, pero es muy significativo que en muchas 
tradiciones estos dos aspectos sí están combinados. Casi invariable-
mente, el héroe cultural opera en un mundo ya existente (Preuss, 
1922: 162), donde introduce instituciones humanas, cultos o cul-
tivos. Ocasionalmente, por ejemplo entre los mandan, el personaje 
aparece también como el primer hombre (Hultkrantz, 1979: 42). 

Lo que es muy frecuente es que el héroe cultural realice viajes 
que implican un desplazamiento entre los diferentes niveles ho-
rizontales del Cosmos, por ejemplo, entre el Cielo y la Tierra, o 
entre la Tierra y el Inframundo. Generalmente, se establece algún 
tipo de alianza matrimonial entre los habitantes de los diferentes 
mundos. De esta manera, los mitos del «marido-estrella» implican 
que una mujer terrestre o diosa de la fertilidad se case con un 
personaje o dios astral. Los hijos de ambos suelen ser grandes hé-
roes y aniquiladores de monstruos, que descienden del Cielo a la 
Tierra y, a final de sus vidas, regresan al mundo de su padre celeste 
(Lévi-Strauss, 1992 [1970]: 168-170). Cuando el héroe viaja al In-
framundo, generalmente, lo hace para adquirir las semillas para el 
cultivo. Entre los huicholes, el héroe viaja al interior de la Tierra y 
termina casándose con cinco mujeres que representan las diferen-
tes variantes del maíz (Furst, 1994). Por otro lado, entre los coras, 
un grupo vecino de los huicholes, el héroe cultural desciende del 
Cielo a la Tierra e introduce el cultivo de maíz y los ritos relacio-
nados (Preuss, 1912). En la mitología navajo, el héroe y su guajo-
lote emprenden un viaje por el río San Juan e introducen la agri-
cultura entre pueblos cazadores de venado. La mera belleza de su 
plantación le permite ganarse a la hija de un vecino llamado Cria-
dor de Venados (Matthews, 1897: 182-183; cf. Brotherston, s.f.). 

Todos estos mitos dialogan con el Popol Vuh (Tedlock, 1985) y 
otras leyendas mesoamericanas (Brotherston, 1992, s.f.).

En muchas religiones americanas, los héroes culturales o trans-
formadores son una pareja de gemelos, en la que, a menudo, uno 
es Heilbringer y el otro un trickster (Gill, 1987: 538; Hultkrantz, 
1979: 39-41). El hermano mayor, frecuentemente, se asocia con 
aspectos masculinos de la cultura, como la guerra; el menor puede 
tener asociaciones acuáticas o femeninas. Por ejemplo, entre los 
navajos, los gemelos se llaman «Matador de Monstruos» y «Niño 
del Agua» (cf. Reichard, 1950: 481-486). Entre los tuscarora, la 
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polaridad entre el gemelo positivo y el negativo es llevada a un 
extremo, ya que se plantea un dualismo cósmico comparable al 
antagonismo entre Ormuz y Ahrimán en la religión del antiguo 
Irán (Hultkrantz, 1979: 40-41). Pero tal dualismo es un caso ex-
cepcional. Por lo general, los gemelos muestran un cierto antago-
nismo pero con ellos, a la vez, se busca expresar la unidad entre 
los opuestos. En este sentido, el planeta Venus, con sus fases con-
trastantes de estrella de la mañana y estrella de la tarde, ofrece un 
«operador concreto» idóneo para el pensamiento mítico (Neurath, 
2004). Los héroes astrales venusinos sufren dos transformaciones, 
pasando de su polo positivo al negativo y viceversa. Preuss (1908, 
1912, 1925) analizó los mitos venusinos de diferentes grupos de la 
Sierra Madre occidental, señalando que el héroe cultural se iden-
tifica con el lucero de la mañana, introduce el cultivo y el culto, 
mientras que su alter ego, la estrella vespertina, es un espíritu des-
enfrenado de la vegetación.

Otro eco del Popol Vuh es la afición de los héroes y trickster
norteamericanos por el juego de pelota. De manera similar a los 
Gemelos mayas que retan a los señores del Inframundo, en la mi-
tología menomini (Skinner y Satterlee, 1915, en Thompson, 2000 
[1929]: 11), los de arriba (aves) juegan contra los de abajo (peces, 
serpientes, osos, nutrias). Uno de los de arriba es el Ave del Trueno, 
«que siempre gana el juego» (Hoffman, 1896: 135). Por otra parte, 
el niño salvaje cheroqui vence a los lobos, que dicen querer jugar a 
la pelota contra él, pero que en realidad quieren matarlo (Mooney, 
1900: 245).

IV. MITO, RITUAL Y ORGANIZACIÓN SOCIAL

Para los antropólogos, la mitología indígena norteamericana ofre-
ce casos clásicos para estudiar la relación entre mito y ritual. En 
algunas religiones, por ejemplo los arapajoes (Dorsey, 1903), los 
pawnee (Linton, 1926; Fletcher, 1902), los navajos (Mathews, 
1902) y los hopis (Geertz, 1994), existen ritos que, efectivamente, 
escenifican o recrean episodios de la mitología, aunque narración y 
acción ritual nunca coinciden totalmente. 

Por ejemplo, se supone que el denominado Sun Dance (danza 
del Sol)10 de los arapajoes escenifica el descenso del Cielo a la Tie-

10. El nombre correcto de la danza del Sol es «ceremonia de la Cabaña de 
Sacrificio (Offering Lodge)» (Dorsey, 1903).
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rra de una mujer y su niño por medio de una cuerda. Se trata de 
una mujer de origen terrestre que abandona a su «marido-estrella» 
para volver a la Tierra. La cuerda resulta demasiado corta, así que 
la mujer no alcanza el suelo y permanece suspendida en el aire. Se
cae a la Tierra y únicamente su hijo sobrevive. Criado por una se-
ñora vieja, esposa de un monstruo acuático, el niño se convierte en 
un gran aniquilador de monstruos y, al final del mito, se convierte 
en la Estrella de la mañana (Dorsey, 1903: 212-228). Al escenificar 
este mito en el ritual de la danza del Sol, jóvenes guerreros perforan 
sus músculos pectorales y se suspenden desde un palo largo o del 
techo de una casa ceremonial, escenificando el descenso del héroe 
celeste. Permanecen colgados en el aire hasta que sus músculos se 
rompen. Aparentemente, se identifican con el héroe venusino que 
sobrevive a la caída, pero también saben que no todos los jóvenes 
superaron este doloroso rito iniciático. 

Llama la atención que no todos los grupos que practicaban la 
danza del Sol relacionaban este rito con el mito del «marido estre-
lla». En la variante mandan de la danza del Sol, la fiesta O-kee-pa, 
se escenifican otros episodios de los mitos cosmogónicos como el 
diluvio y el primer hombre. La casa ceremonial donde se reali-
zaba la danza del Sol también representaba la montaña en que el 
adversario del primer hombre había encerrado a los bisontes para 
provocar que los mandan se murieran de hambre. Una danza del 
Bisonte representaba la liberación de los animales (Catlin, 1968 
[1867]; Gugel, 2000: 220-223).

El sacrificio de flechamiento pawnee era una escenificación 
bastante exacta de un combate mítico entre dos dioses astrales, la 
Estrella de la mañana y la Estrella de la tarde. La víctima represen-
taba a la diosa Cu:piritta:ka, «Estrella femenina blanca», también 
conocida como «Estrella brillante» o «Estrella vespertina». El hom-
bre que disparaba la flecha mortal personificaba al dios U:piruku-
cu, la «Estrella grande» o «Lucero matutino». Según una versión 
del mito, la Estrella de la tarde era una diosa poderosa y bella, 
pero que se negaba a crear el mundo, como se lo exigía el dios 
de la estrella matutina. En un gran combate, la diosa y sus aliados 
—el oso, el puma, el gato, el lobo y un grupo de estrellas llamado 
«serpiente»— fueron derrotados por la Estrella de la mañana, que 
solamente tuvo el apoyo de su hermano menor, el Sol. Así que la 
Estrella de la tarde fue obligada a casarse con el dios de la Estrella 
de la mañana, y le fueron arrancados los dientes vaginales. Pronto, 
ella dio a luz una niña, la primera mujer, que fue casada con el pri-
mer hombre, hijo del Sol y de la Luna. La Tierra fue creada como 
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hogar para la pareja y sus descendientes matrilineales, los skidi. 
Finalmente, la Estrella de la mañana exigió a los hombres un sacri-
ficio humano como retribución por sus esfuerzos (Dorsey, 1906: 
38-41; Murie, 1981)11.

A veces, las representaciones rituales muestran contrastes sig-
nificativos con respecto a la secuencia narrativa del mito. Muchos 
ritos de la fiesta hopi de iniciación masculina, Wuwtsin, corres-
ponden a pasajes del mito de la emergence (Geertz, 1986: 43, ver 
supra), pero la secuencia en que se realizan estos ritos no corres-
ponde al orden de los episodios tal y como lo establece el mito (cf. 
Neurath, 2002b). Queda claro que los candidatos, llamados kele o
«pequeños halcones», disfrazados como esas aves, aún incapaces de 
volar, se encuentran en el Inframundo, es decir, en la era anterior a 
la salida de los antepasados hacia la Tierra (Stephen, 1936, 2: 973;
Titiev, 1944: 133, 134). En una ceremonia se encienden fogatas (el 
«fuego nuevo») y se realiza una ofrenda dedicada a Maasaw. El acto 
simboliza el encuentro de los antepasados con este dios (Stephen,
1936, 2: 959, 964; Titiev, 1944: 131). Una delegación es enviada 
a visitar un adoratorio en el cañón del Colorado (hopi: Öngtupqa, 
«Cañón de la Sal») que se considera, precisamente, el lugar de la 
salida (sipaapuni) (Titiev, 1944: 131; Geertz, 1994: 222; 1986:
47). Antes de salir a la Tierra se fuma la pipa de los kwan igual que 
lo hicieron los antepasados. Asimismo, tal como lo plantea el mito, 
en la mañana se les lava la cabeza a los kele, acto que simboliza su 
iniciación y salida hacia una nueva vida (Titiev, 1944: 136). Geertz
menciona, además, un ritual en que se quita la escalera de la kiva,
para escenificar el episodio de tumbar el carrizo (1994: 80). Más 
tarde, durante el día, los taw realizan danzas en las cuales portan 
insignias de madera que representan vaginas. Las mujeres se su-
ben a los techos de las casas y arrojan basura, agua y orines a los 
danzantes (Fewkes y Stephen, 1892: 209; Titiev, 1944: 132). Este 
ritual remite, probablemente, a la vida decadente (koyaanisqatsi)
en el sobrepoblado Inframundo, donde «las mujeres se volvieron 
locas» (cf. Cushing, 1924: 165) y «No se veían, se pisaban, se ori-
naban mutuamente y se arrojaba basura el uno al otro» (Benedict, 
1935, 1: 1). Sin embargo, ritos realizados por los wuwtsim y taw

11. El sacrificio pawnee era un ritual sumamente complejo, lleno de simbo-
lismos políticos, cosmológicos y sexuales (Fletcher, 1902; Linton, 1926; Weltfish, 
1977 [1965]: 106-118). El andamio rectangular en que se ataba a la víctima fe-
menina era un auténtico cosmograma que enfatizaba los contrastes temporales y 
espaciales, como día y noche, Este y Oeste, verano e invierno. 
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también se refieren a la adquisición del maíz que, según algunas 
variantes míticas, es un don que los seres humanos recibieron de 
Maasaw después de su salida del Inframundo (Titiev, 1944: 139; 
Malotki y Lomatuway’ma, 1987: 113).

La fiesta Hikuli Neixa de los huicholes es un caso diferente. El 
canto recitado durante la fiesta se refiere al viaje iniciático de los 
ancestros al desierto oriental de Wirikuta, mientras que el rito esce-
nifica el regreso de los peregrinos, ya transformados en la serpiente 
de la lluvia (Neurath, 2002a: 250-252).

En muchos casos la relación entre mito y rito es mucho me-
nos obvia. Además, en muchos casos resulta problemático afirmar 
que el rito sea una «escenificación». Tomando el mitote cora como 
ejemplo, Preuss (1933: 9) explica que no se trata de una repetición 
o representación. Cada celebración de un rito se vive como si se 
tratase de su primer acaecer, «en una forma tal como la inauguró 
el héroe cultural». De esta manera, el contenido del mitote es su 
origen.

Más importantes aún para la historia de la antropología y la so-
ciología son los estudios sobre la relación entre mito y organización 
social. Los clanes zuñis, según el análisis de Cushing, son un caso 
princeps en todo el debate teórico sobre la determinación social de 
la religión. De hecho, el texto Outlines of Zuñi Creation Myths,
publicado en 1896, basado en un trabajo de campo realizado entre 
1879 y 1884, fue una de las contribuciones más influyentes de la 
naciente disciplina antropológica, sobre todo por un apartado de 
su introducción, titulado Outline of Zuñi Mytho-Sociologic Orga-
nization. En palabras de Durkheim y Mauss, quienes retomaron 
a Cushing como una de las fuentes claves para su teoría sobre la 
Clasificación primitiva (1963 [1903]), lo que Cushing encontró es 
una «verdadera organización del universo. Todos los seres y todos 
los hechos de la naturaleza [...] están clasificados, etiquetados y 
asignados a un puesto determinado, [...] todas sus partes están co-
ordinadas y subordinadas las unas a las otras, siguiendo ‘grados de 
parentesco’» (Durkheim y Mauss, 1971 [1903]: 41). Según Lévi-
Strauss, por este trabajo Cushing merece «un lugar a la derecha de 
Morgan» como precursor del análisis estructural en antropología 
(1992 [1958]: 311). 

Históricamente, el sistema descubierto por Cushing remite a 
las siete ciudades de Cíbola que, después de la conquista españo-
la de Nuevo México se concentraron en un único pueblo (Zuñi): 
diecinueve «clanes totémicos» corresponden a las siete direcciones 
del Cosmos, tres clanes se asocian con cada uno de los puntos car-



M I T O L O G Í A S  I N D Í G E N A S  D E  N O R T E A M É R I C A

69

dinales más el cenit y el nadir; el último clan pertenece al centro. 
Las explicaciones de las asociaciones mitológicas entre símbolos 
clánicos o «totems» y las direcciones, los colores, las estaciones del 
año, etc., a veces son un poco endebles, y, de hecho, no pudieron 
ser corroboradas por los etnógrafos posteriores, cuando ya algunos 
de los clanes zuñis estaban a punto de extinguirse12.

Una de las organizaciones mito-sociológicas más elaboradas se 
documentó entre los skidi-pawnee de las Praderas Centrales. Aquí,
cada uno de los pueblos que componen la confederación skidi co-
rresponde a una estrella específica que se identifica con un animal, 
tiene un color particular y se considera el antepasado de la pobla-
ción en cuestión. De esta manera, el mapa del territorio skidi ter-
mina siendo un mapa astral. Por otro lado, el andamio rectangular 
donde se amarraba a la víctima del ya mencionado sacrificio huma-
no por flechamiento representaba las cuatro estrellas principales, 
identificadas con los animales aliados con la Estrella de la tarde y 
con los cuatro pueblos principales de la confederación skidi que 
se turnaban en el gobierno por intervalos de seis meses (Fletcher, 
1902)13.

Entre muchos grupos norteamericanos existe una organización 
de mitades, sobre todo ente grupos cultivadores del Este y en al-
gunos grupos del Suroeste, como los tewa. Según Nowotny, las 
mitades pueden considerarse «la organización original de los cul-
tivadores de maíz» (1976: 119). En términos generales, una mitad 
se asocia con el Sol, el Cielo, las aves, la paz, el arriba o el rojo, la 
otra, con la Luna, la Tierra, los cuadrúpedos, la guerra, el abajo 
o el negro. Los mitos de origen explican las diferencias entre las 
mitades (ibid.; cf. Ortiz, 1969: 14).
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MITOLOGÍAS DEL MÉXICO CENTRAL
EN LA ÉPOCA PREHISPÁNICA

Guilhem Olivier

En 1907 el investigador alemán Konrad Theodor Preuss recopiló 
entre los mexicaneros de San Pedro Jícora (estado de Durango), de 
lengua náhuatl, una extraordinaria colección de mitos y relatos. En 
varios de ellos interviene Tepusilam («Vieja del Cobre») persiguien-
do a dos hermanos que se habían ido de caza. La diosa sedujo al 
mayor e intentó ahogarlo. Pero fue salvado por su hermano menor 
y ambos lograron huir hacia el pueblo; el menor se refugió en un 
árbol, mientras que el mayor se encerró en una casa. Tepusilam se 
hundió en el suelo y así alcanzó al mayor para devorarlo. Al salir 
del pueblo, la diosa caníbal enseñó la pierna de su víctima al her-
mano menor que aún se encontraba en el árbol. Para acabar con el 
apetito de Tepusilam, los habitantes del pueblo la invitaron a una 
fiesta durante la cual se emborrachó. Luego la quemaron (Preuss,
1982). A principios del tercer milenio los mexicaneros aún no han 
olvidado a Tepusilam: uno de los mitos recopilados por Neyra Al-
varado Solís (2004) cuenta que la diosa comía niñas y que estalló 
después de haber sido quemada. 

Cambiando de época y de área geográfica, encontramos otras 
menciones de la misma diosa —a veces llamada Tlantepusilama 
(«Vieja con dientes de cobre»)— en fuentes antiguas: su nombre 
aparece al lado de una serpiente de fuego en una glosa de un ma-
nuscrito mixteco, el Códice Nuttall (1992). Sabemos que los mix-
tecos asociaban este tipo de reptil mitológico con brujos y seres 
maléficos que atacaban de noche a los niños. En los Anales de Juan 
Bautista (2001), redactados en náhuatl alrededor de 1582, se men-
ciona su aparición durante el fin del mundo, cuando podría de-
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vorar a los hombres. Interviene bajo los rasgos de una hechicera 
tlaxcalteca que anuncia la victoria de los castellanos en El peregrino 
indiano, obra poética en castellano de Antonio de Saavedra y Guz-
mán (1989) publicada en 1599. Por último encontramos a Tlante-
pusilama en documentos inquisitoriales procedentes de Chiapas en 
el siglo XVII, donde se afirma que destruyó un pueblo y que se le 
dedicaban rituales en cuevas (Aramoni Calderón, 1992). 

¿Quién es Tepusilam y quién era su antecesora Tlantepusila-
ma? Los mitos del México antiguo nos permiten afirmar que ambas 
representan el aspecto agresivo de la deidad mesoamericana de la 
Tierra, que los nahuas llamaban Tlaltecuhtli («Señor o Señora de 
la Tierra»). También aparecía bajo la forma de Itzpapálotl («Mari-
posa de Obsidiana»), que intentó engañar y devorar a los Mimix-
coa, deidades cazadoras, quienes lograron vencerla. La quemaron 
y luego estalló, tal como Tepusilam en los relatos mexicaneros (Le-
yenda de los Soles, 1945). Otras asociaciones se pueden establecer 
entre Tepusilam-Tlantepusilama e Itzpapálotl-Tlaltecuhtli basándo-
nos en la iconografía y en los mitos antiguos del México central, 
pero nos llevaría demasiado lejos (Olivier, s.f.). 

Así que para conocer a un ser mítico como Tepusilam-Tlante-
pusilama, tuvimos primero que acudir a documentos bastante di-
versos, como fueron un códice mixteco prehispánico con una glosa 
del siglo XVI, unos anales en náhuatl y un poema épico en español 
de finales del siglo XVI, minutas de procesos inquisitoriales del si-
glo XVII procedentes de Chiapas y mitos recopilados en Durango 
en los siglos XX y XXI. Luego hemos utilizado mitos antiguos más 
conocidos para relacionar a esta diosa con deidades vinculadas con 
la Tierra. 

El ejemplo de esta diosa poco conocida y de los mitos que 
se desarrollaron alrededor de ella permite precisar dos puntos de 
fundamental relevancia para nuestro estudio: en primer lugar, este 
conjunto de materiales nos habla de la existencia de mitos en todo 
el territorio mexicano y desde la época prehispánica hasta nuestros 
días, que escenifican a una deidad anciana, voraz y hasta borracha, 
que no es sino una de las personificaciones de la Tierra. Veremos 
que el caso de Tlantepusilama no está aislado en absoluto y que 
numerosos mitos indígenas, si bien con variantes, se encuentran 
igualmente en diferentes regiones de Mesoamérica y en diversas 
épocas. De hecho, los especialistas, cada vez más, están conven-
cidos de la unidad profunda de lo que se podría llamar la «mito-
logía mesoamericana» (Graulich, 1990; López Austin, 1990; Oli-
vier, 2004). Otro comentario respecto a nuestro primer ejemplo, 
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la capacidad de casi cualquier testimonio sobre el pasado e incluso 
sobre el presente —de tipo arqueológico, iconográfico, histórico, 
literario, etnográfico— de informarnos sobre los mitos del México 
antiguo. Esta abundancia de datos se debe en parte a la omnipre-
sencia de lo que nosotros calificamos como «religioso» en la vida 
de los antiguos mexicanos. En efecto, cualquier actividad, desde 
las más relevantes —la entronización de un rey— hasta las que 
parecerían más triviales —sembrar maíz, ir de cacería— tenía una 
dimensión religiosa, fundamentada en mitos y que requería ritos 
adecuados. Ahora bien, para entender cabalmente los mitos del 
México antiguo, creo necesario exponer en primer lugar, aunque 
sea de manera breve, los principios generales según los cuales los 
antiguos mexicanos concebían al universo. 

I. LA COSMOVISIÓN EN EL MÉXICO CENTRAL

Si bien existieron variantes tanto en el espacio como en el tiempo, 
los principios generales que fundamentaron la percepción indígena 
de la Tierra, del Cielo y del Inframundo fueron muy similares. A
grandes rasgos, se puede decir que los antiguos mexicanos pensa-
ban que la Tierra era una superficie plana, de forma rectangular 
o redonda, rodeada por el mar que se levantaba en sus extremos 
para alcanzar los cielos. Estos cielos estaban sostenidos por cuatro 
o cinco árboles o dioses (cuatro en los puntos cardinales y uno en 
el centro) que estaban asociados con los puntos cardinales, con días
portadores de año y con diferentes colores que varían según las 
fuentes. En el México central, estos cuatro portadores del Cielo 
fueron representados en el Códice Borgia (1963) y el Códice Vati-
canus 3773 (1901-1902). Aparecen los dioses Tlahuizcalpantecuht-
li, Xiuhtecuhtli (¿u Otontecuhtli?), Quetzalcóatl y Mictlantecuhtli, 
también asociados con los puntos cardinales (respectivamente Este, 
Norte, Oeste y Sur) y con días portadores de año (acatl, tecpatl,
calli y tochtli). Además tenían vínculos con las estrellas y con los 
seres llamados Tzitzimime, que iban a descender al fin del mundo 
o durante los eclipses para devorar a los hombres. 

Sobre la división vertical del Cosmos, las fuentes presentan 
divergencias en algunos detalles. Sin embargo, parece que los 
mesoamericanos pensaban que existían 13 cielos y nueve capas 
para el Inframundo. Cada una de estas capas estaba habitada por 
dioses, astros y otros seres mitológicos. Por ejemplo, en el Códice
Vaticano-Latino 3738 (1996) se representaban los diferentes cie-
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los: en el primero, moraba la Luna en el Tlálocan; en el segundo, 
Citlalicue, «La de la Falda de Estrellas»; en el tercero, Tonatiuh, el 
Sol, etc., y así hasta el más alto, el decimotercero, el Omeyocan, 
«Lugar de la Dualidad», donde residía la pareja suprema, Omete-
cuhtli y Omecihuatl. 

De suma importancia fueron también las diferentes maneras 
de concebir el tiempo. Para simplificar y recordando que se usaron 
sistemas calendáricos diferentes según los lugares y las épocas, exis-
tieron básicamente dos calendarios: uno solar de 365 días (xiuhpo-
hualli en náhuatl) formado por 18 «meses» de 20 días más cinco 
días «aciagos»; y otro ritual de 260 días (tonalpohualli) formado 
por la combinación de 20 signos de días con 13 números. Para 
designar un año solar, se usó el día inicial que le correspondía en el 
calendario ritual: esos días iniciales son los llamados «cargadores de 
año». Cada año solar se componía de 360 días —que corresponden 
a 18 veces los 20 días del calendario ritual— más cinco días, con lo 
cual el primer día de un año se desplazaba cinco unidades con refe-
rencia al año anterior. Después de cuatro años, el desplazamiento 
era entonces de 20 días y se regresaba al mismo día inicial. Por lo 
tanto, sólo cuatro días podían servir de «cargadores» con números 
progresivos (del 1 al 13). Existían entonces 52 (4  13) principios 
de años posibles, un periodo llamado «siglo indígena» (Caso, 1967).

Ahora bien, cuando se habla de los calendarios del México an-
tiguo, hay que tener en cuenta la importancia religiosa de ciertas 
fechas. Si bien podían corresponder a fechas «verdaderas», deter-
minadas de éstas tenían un alto contenido símbolico y mitológico. 
Por ejemplo, el año «1 Tecpatl» equivalía a tal o cual fecha de nues-
tro propio calendario, pero sobre todo significaba el inicio de una 
migración, un nacimiento de alguna manera. No es de sorprender 
que la migración mexica desde Aztlán empiece en muchas fuen-
tes precisamente en un año, «1 Tecpatl». Además, era el nombre 
calendárico (es decir, la fecha de su nacimiento) del dios Huitzilo-
pochtli.

En el calendario ritual, destacan el día de nacimiento, cuyas 
connotaciones influyen sobre el carácter y el destino de los indi-
viduos, así como de los dioses y las fechas escogidas para realizar 
determinadas actividades (sembrar, cosechar, ir de viaje, de cacería, 
casarse, realizar una ceremonia de curación o de consagración de 
casa, elegir a un rey, etc.). Por ejemplo, durante los días de naci-
miento de los dioses se llevaban a cabo rituales destinados a ve-
nerarlos y fortalecerlos, lo que los españoles llamaron las «fiestas 
móviles».
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Antes de estudiar el tema de las fuentes de donde proceden los 
mitos, conviene detenernos un momento para explicar un aspecto 
fundamental del pensamiento de los antiguos mexicanos: el dua-
lismo (León-Portilla, 1956; López Austin, 1980). De hecho, la dei-
dad suprema de la mayoría de los panteones indígenas se concebía 
como una figura doble que los nahuas llamaban Ometéotl, «Dios 
Dos». Esta misma entidad se dividía en dos deidades, Ometecuhtli, 
«Señor Dos», y Omecihuatl, «Señora Dos». Esta visión dualista se 
aplicaba también a los otros miembros del panteón que aparecen 
frecuentemente bajo la forma de parejas. Igualmente, una serie de 
elementos, a la vez opuestos y complementarios, estructuraban 
todo el universo: femenino/masculino; frío/calor; abajo/arriba; ja-
guar/águila; número 9/número 13; Inframundo/Cielo; noche/día; 
etc. (ver cuadro I). Estos elementos y su clasificación permiten 
entender numerosos aspectos del pensamiento indígena presente 
en la estructura social así como en mitos y rituales (López Austin,
1980; Graulich, 1990). 

Cuadro I
ELEMENTOS OPUESTOS Y COMPLEMENTARIOS

EN LA COSMOVISIÓN INDÍGENA

Femenino Masculino 

Frío Calor

Abajo Arriba

Jaguar Águila

9 13

Inframundo Cielo

Humedad Sequía

Oscuridad Luz

Noche Día

Agua Hoguera

Influencia ascendente Influencia descendente

Muerte Vida

Obsidiana Pedernal

Viento Fuego

Fetidez Perfume

Tomado de López Austin (1980).



82

G U I L H E M  O L I V I E R

II. FUENTES PARA EL ESTUDIO DE LOS MITOS

Para acercarse a los mitos del México antiguo, los especialistas re-
curren a una serie de fuentes, algunas de las cuales ya fueron men-
cionadas. De hecho, cada documento proporciona un tipo de infor-
mación que necesita previamente un estudio crítico. Además, vimos 
con nuestro primer ejemplo que cada vez más se acudía a fuentes de 
naturaleza diversa —arqueológicas, pictográficas, escritas, etnográ-
ficas—, cuya cuidadosa combinación arrojaba nuevas luces sobre los 
significados de los mitos de los antiguos mexicanos. 

Obviamente, los hallazgos de los arqueólogos proporcionan 
elementos novedosos que se pueden cotejar con el corpus de los 
mitos conocidos: un ejemplo famoso es el descubrimiento, en el 
recinto sagrado del Templo Mayor de México-Tenochtitlán, del 
gran relieve que representa a la diosa Coyolxauhqui, decapitada 
y desmembrada. Varios relatos nos cuentan, en efecto, que esta 
deidad lunar fue víctima de su hermano Huitzilopochtli, dios so-
lar y numen tutelar de los mexicas, quien la mató con su arma, la 
serpiente de fuego, poco después de haber nacido sobre el cerro 
Coatépec. Cuando uno se entera de que el Templo Mayor no era 
sino una representación de dicho cerro, el hallazgo del relieve de 
Coyolxauhqui al pie del templo-cerro —donde el mito afirma que 
la diosa cayó desmembrada— resulta lógico. 

Otros ciclos míticos aparecen en manuscritos pictográficos, 
como la epopeya de Quetzalcóatl en el Códice Vaticano-Latino 
3637, o las andanzas de este mismo dios con Tezcatlipoca en varias 
láminas del Códice Borgia, en una sección de este manuscrito toda-
vía muy difícil de entender para nosotros. En otros casos, aunque 
los códices no estén dedicados precisamente a los mitos, los ata-
víos de los dioses o bien los signos calendáricos asociados con ellos 
aluden a mitos específicos. 

Tomemos el ejemplo de Itztlacoliuhqui, «Cuchillo de obsidiana 
curvo», deidad de Venus y del maíz, avatar de Tezcatlipoca, quien 
está representado a menudo con una venda sobre los ojos y con una
flecha ensartada en su tocado (Olivier, 2000b). Ahora bien, varios
relatos nos explican que Itztlacoliuhqui cometió una transgresión 
en un lugar mítico llamado Tamoanchan, lo que provocó la dis-
minución de sus capacidades visuales (Códice Telleriano-Remen-
sis, 1995). Asimismo, sabemos que «Cuchillo de obsidiana curvo», 
como deidad venusina, intentó flechar al Sol naciente. El astro del 
día replicó y además de clavar una flecha en su tocado lo lanzó al 
Inframundo, donde se volvió Cetl, «el Hielo» (Leyenda de los So-
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les, 1945). Así que a partir de un solo atavío de una deidad pueden 
surgir varios temas míticos susceptibles de explicar tales o cuales 
características de los dioses plasmados en los antiguos manuscritos. 

Otras fuentes imprescindibles son las escritas en alfabeto latino 
después de la Conquista: en primer lugar, los testimonios de los 
conquistadores que dan a conocer, en ocasiones sin darse cuenta 
ellos mismos, importantes datos de carácter mítico. Pienso, por 
ejemplo, en el papel mítico del espejo, instrumento adivinatorio 
relacionado con Tezcatlipoca. En una de sus Cartas de relación,
Hernán Cortés (1963) narra cómo los indios, al observar que uti-
lizaba una brújula, pensaron que el conquistador era el detentor 
de un espejo en el cual podía observar todas sus acciones. Cortés 
obviamente confirmó la interpretación nativa para seguir con este 
control «sobrenatural» sobre los indios, con el cual no hubiera des-
cubierto el intento de levantamiento de Cuauhtémoc, el último rey 
mexica. El conquistador ignoraba sin embargo que el espejo era 
un símbolo del poder tanto del tlatoani o rey mexica como de los 
dioses. Además, en los relatos que describen los grandes cambios 
de eras o soles, el tema del espejo asume un papel prominente para 
significar los periodos de dominio sucesivos y alternos de Tezcatli-
poca y de Quetzalcóatl (Olivier, 2004).

Indudablemente, nuestras fuentes más ricas las constituyen las 
obras de los frailes que investigaron sobre las «antigüallas» de los 
indios y registraron importantes mitos durante sus pesquisas. Por 
sus esfuerzos en recopilar, a veces en la propia lengua de los indíge-
nas, el pasado de los pueblos recién conquistados, se les ha llegado 
a calificar de «precursores de la antropología moderna». Conviene 
precisar que si bien algunos de los frailes llegaron a sentir una ver-
dadera simpatía por los pueblos indígenas y por su civilización, sus 
investigaciones tenían sin embargo el propósito de conocer mejor 
a su principal adversario —el demonio que tenía engañado a los 
indios— para combatirlo con más eficacia. 

Varía la actitud de los frailes respecto a los mitos indígenas: 
algunos los consideran como huellas de un pasado lejano y afir-
man que los dioses fueron personajes reales que lograron engañar 
a sus contemporáneos para que los veneraran; otros afirman que 
los indios tuvieron un conocimiento anterior de la Biblia —de ahí 
el parecido de ciertos mitos indígenas con los relatos bíblicos (el 
Paraíso con el árbol, el diluvio, etc.)— pero que el mensaje fue tras-
tornado por el demonio; por último algunos misioneros, aunque 
transcribieron mitos importantes, no dejaron de juzgarlos como 
relatos ingenuos y sin sentidos. 
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Veamos el caso de fray Bernardino de Sahagún, el famoso fran-
ciscano a quien se debe, junto con sus informantes indígenas, la 
obra más completa y detallada sobre la antigua civilización del 
México central, el Códice Florentino (1979), que reúne en doce li-
bros los principales aspectos de esta civilización. Contiene un libro, 
el tercero, llamado Del principio que tuvieron los dioses, donde se 
narra, entre otros mitos, el del nacimiento de Huitzilopochtli y 
la saga de Quetzalcóatl. En cambio, la versión que dan los infor-
mantes indígenas del nacimiento del Sol y de la Luna aparece en 
el Libro Siete, en una interesante sección sobre los conocimientos 
astronómicos de los indios. Sahagún tenía grandes esperanzas al 
respecto; no obstante, se decepcionó profundamente, como lo ex-
presa en el prólogo: 

Razón tendrá el lector de desgustarse en la lectión deste Séptimo
Libro [...] esto es porque los mismos naturales dieron la relación de 
las cosas que en este libro se tratan muy baxamente [...] lo que ellos 
entendían en esta materia de astrología y filosofía natural [que] es 
muy poco y muy baxo... (Sahagún, 1988).

Más que disgustarle, al lector actual puede sorprenderle a la vez 
el juicio de Sahagún y también, es cierto, la poca amplitud de algu-
nos de los testimonios indígenas. ¿No eran los antiguos mesoame-
ricanos expertos en la observación de los astros? En realidad, esos 
conocimientos estaban estrechamente vinculados con las deidades 
nativas y cuando Sahagún preguntó acerca del Sol y de la Luna, sus 
informantes le contaron naturalmente el mito del nacimiento de 
los dos astros en Teotihuacán. Obviamente, no era lo que Sahagún
esperaba. Según él, se trataba de «ridiculosas fábulas». Se puede 
especular sobre otros ciclos míticos relacionados con astros o es-
trellas, pero que no llegaron hasta nosotros. Pienso, por ejemplo, 
en la importancia del planeta Venus en Mesoamérica, importancia 
que se deduce de numerosos códices prehispánicos. Pese a que las 
diversas fuentes registraron una buena cantidad de mitos antiguos 
mexicanos, por los prejuicios de los cronistas, muchos no se han 
conservado o lo han hecho de manera fragmentaria. A veces, se 
intuye la existencia de ciertos relatos por algunas representaciones 
—por ejemplo, las escenas del Códice Borgia ya mencionado—, 
aunque desgraciadamente esos relatos no llegaron hasta nosotros.

Para terminar con las fuentes sobre los mitos, no podemos dejar 
de mencionar los importantes relatos recopilados por los etnólogos 
entre los pueblos indígenas actuales. Si bien ha habido una larga y 
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apasionante polémica respecto al carácter europeo o indígena de 
estos textos, hoy en día la mayoría de los especialistas no dudan 
en utilizar, obviamente con cautela, las fuentes etnográficas en sus 
estudios sobre los mitos antiguos (López Austin, 1990). No cabe 
duda de que los mitos evolucionan e ilustran cambios políticos y 
sociales —por ejemplo, la aparición de personajes católicos en los 
relatos actuales—, pero, al mismo tiempo, conservan estructuras o 
motivos míticos antiguos que pueden ayudar a entender los relatos 
de sus antepasados. Ya he mencionado el caso de Tepusilam entre 
los mexicanistas y tendremos la oportunidad de evocar otros ejem-
plos parecidos en las líneas que siguen. 

III. MITOS REPRESENTATIVOS

1. La pareja suprema y la transgresión en Tamoanchan

Al principio de los tiempos, las fuentes mencionan a la pareja su-
prema que los nahuas llamaban Ometéotl y Omecíhuatl, «Dios 
Dos» y «Mujer Dos», ya mencionados, para ilustrar la importancia 
del dualismo en la cosmovisión del antiguo México. Se dice que 
Tonacatecuhtli, otro nombre de Ometéotl, sopló y dividió el agua 
del Cielo del agua de la Tierra. También se le atribuye el nacimien-
to de los antepasados de los hombres, Cipactonal y Oxomoco. 
Otra fuente, la Historia de los mexicanos por sus pinturas (1941), 
afirma que la pareja suprema engendró cuatro dioses: Tlatlauhqui 
Tezcatlipoca, «Espejo Humeante Rojo», llamado a veces Mixcóatl, 
«Serpiente de Nube»; el segundo hijo fue Yayauhqui Tezcatlipoca, 
«Espejo Humeante Negro», el más potente de todos; Quetzalcóatl, 
«Serpiente de Plumas de Quetzal», fue el tercer hijo y el cuarto fue 
Huitzilopochtli, «Colibrí Izquierdo». Estos cuatro hijos de la pare-
ja suprema fueron los encargados de las diferentes creaciones.

Entonces no existía más que un ser llamado Tlaltéotl que flota-
ba sobre las prístinas aguas. En una versión, Quetzalcóatl y Tezca-
tlipoca, transformados en serpientes, se introdujeron en el cuerpo 
de Tlaltéotl y lo rompieron en dos partes, con las que crearon el 
Cielo y la Tierra. Erigieron cuatro postes para impedir que Tlal-
téotl se volviera a juntar. La pareja suprema se enojó por el ultraje 
a Tlaltéotl y, para desagraviarlo (Quetzalcóatl y Tezcatlipoca en 
cierta manera habían violado a Tlaltéotl), hicieron que las plantas 
crecieran de su cuerpo y que la sangre de los sacrificados regara su 
cuerpo (Thévet, 1905). 
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Este enojo de la pareja suprema se vuelve a encontrar en otra 
serie de mitos que hablan de un lugar llamado Tamoanchan, donde 
vivían los dioses (Códice Telleriano-Remensis, 1995; Códice Vati-
cano-Latino 3738, 1996). Se dice que una diosa cogió flores, que 
se rompió un árbol o bien que una diosa de la Tierra (Ixnextli, 
Xochiquétzal o Itzpapálotl) fue seducida por un dios (Tezcatlipoca 
o uno de sus avatares). En una versión recopilada por Muñoz Ca-
margo (1998), se dice que Tezcatlipoca sedujó a Xochiquétzal, que 
era la esposa de Tláloc, el dios de la lluvia. Después de la huida de 
su esposa, este último se casó con Chalchihtlicue, la diosa de las 
aguas terrestres. 

Por esta transgresión (crear sin permiso, cortar la flor, símbolo 
del sexo femenino, tener relaciones ilícitas), los dioses fueron ex-
pulsados de este «paraíso» y cayeron sobre la Tierra o bien en el 
Inframundo. El fruto de las relaciones entre la diosa telúrica y Tez-
catlipoca fue el dios del maíz, Cintéotl-Itztlacoliuhqui (Graulich,
1990). Ya mencioné que esta última deidad tenía los ojos vendados, 
lo que constituye la marca de esta transgresión. 

Este mito tiene consecuencias importantes para el estatuto de 
los hombres. En efecto, se dice que Cintéotl-Itztlacoliuhqui fue el 
ancestro de los mortales. Por lo tanto, los hombres, hechos de maíz 
(lo precisa por ejemplo el Popol Vuh [1986] de los mayas-quichés), 
no pueden ver a los dioses. De hecho un mito moderno de los 
lacandones de Chiapas nos ofrece una variante interesante; afirma 
que «los ojos de los hombres, culpables de haber presenciado a la 
pareja suprema teniendo relaciones sexuales, fueron tostados en un 
comal como si de tortillas de maíz se tratase. Desde entonces los 
mortales no pueden ver a sus creadores» (Bruce, 1974). A diferen-
cia de los seres divinos que se nutren del humo de las ofrendas y de 
los rezos, los hombres consumen alimentos pesados, lo que origina 
su «vida breve». En cambio los dioses mueren y renacen periódica-
mente (Olivier, 2004). 

Un relato moderno de los tepehuas de Pisaflores (Veracruz) 
confirma la permanencia de estas antiguas concepciones (Williams 
García, 1972). En efecto, atribuyen a la lagartija la aparición de la 
muerte sobre la Tierra. El animal se quejó ante Jesucristo de que 
los hombres, cada vez más numerosos, le pisaban la cola sin cesar, 
y entonces el Hijo de Dios se compadeció de ella. Desde ese ins-
tante los hombres comenzaron a ser mortales. Este mito, presente 
también entre los tarahumaras del norte de México, cobra mayor 
sentido si tenemos en cuenta que la lagartija es el doble animal de 
Cintéotl-Itztlacoliuhqui. Además, el equivalente del signo cuetzpa-
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lin (lagartija) en otros calendarios es precisamente el signo maíz 
(kan en maya, por ejemplo) (Caso, 1967). Sin embargo, si bien los 
hombres pierden la vida eterna y su poder visual por el consumo 
del maíz, consiguen el habla que les permite venerar a sus creado-
res. En un pasaje de la Historia tolteca-chichimeca (1976), se ex-
plica que los chichimecas encerrados en el cerro sagrado de origen 
no logran hablar náhuatl sino después de haber comido maíz. Estos 
mitos explicarían por qué los mayas-tzotziles de Zinacantán (Chia-
pas) animaban a los etnólogos norteamericanos a que comieran 
muchas tortillas... ¡para aprender su lengua! 

Veamos, en la Histoyre du Mechique de André Thévet (1905), 
otro mito que especifica el origen de las relaciones entre hombres 
y dioses. Nos encontramos después de la muerte de los dioses en 
Teotihuacán, donde fueron sacrificados para que se movieran el 
Sol y la Luna recién creados, un mito que analizaremos en deta-
lle más adelante. En ausencia de sus dioses, los hombres andaban 
desamparados. Se habían quedado con las reliquias de las deidades 
—sus vestimentas, palos, piedras preciosas, etc.— bajo la forma de 
bultos sagrados (tlaquimilolli), pero eran incapaces de adorarlos. 
Intervinó entonces Tezcatlipoca, quien mandó a su doble, Viento 
Nocturno, a la casa del Sol, lugar donde se encontraban músicos de 
cuatro colores. Al llegar, Viento Nocturno se valió de un artimaña: 
entonó un «canto melifluo» que suscitó, pese a la advertencia del 
Sol, la respuesta inmediata de los músicos olvidadizos. De esta ma-
nera, el enviado de Tezcatlipoca consiguió que los músicos solares 
bajaran a la Tierra y, desde entonces, los hombres pueden decir los 
rezos y los cantos que dan satisfacción a los dioses. Este bello mito 
completa entonces los relatos que narran el fin de los contactos 
visuales entre hombres y dioses, sustituidos ahora por otro tipo de 
relaciones que pautan los rituales.

2. Los cinco Soles

Junto a estos mitos que ubican los espacios cósmicos, y que revelan 
el origen de sus moradores así como las relaciones que los mismos 
establecen con los dioses, existe otro «ciclo mítico» que habla del 
tiempo, es decir, de las diferentes edades que precedieron nuestra 
era. Los relatos que se conservan hablan en general de cuatro o 
cinco eras llamadas también Soles. Las tradiciones maya, mixteca, 
mixteca-puebla y tal vez tolteca hablan de cuatro Soles, mientras 
que los mexicas añadieron un quinto Sol con el orden que aparece 
en el cuadro II (Graulich, 1990). 
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Cuadro II
LOS CINCO SOLES DE LOS MEXICAS

Nombre del Sol Traducción Nombre de 
calendario

Tipo de 
destrucción

Tlaltonatiuh
Yoaltonatiuh 
Ocelotonatiuh

«Sol de tierra» 
«Sol de noche» 
«Sol de jaguar»

4 Océlotl 
(«4 Jaguar»)

Caída del Cielo, 
temblor, llegada 
de jaguares 

Eecatonatiuh «Sol de viento» 4 Ehécatl 
(«4 Viento»)

Huracán

Tletonatiuh
Quiauh-tonatiuh

«Sol de fuego», 
«Sol de lluvia 
(de fuego)»

4 Quiauítl 
(«4 Lluvia»)

Lluvia de fuego

Atonatiuh, Chal-
chiuhtonatiuh

«Sol de agua» 4 Atl
(«4 Agua»)

Diluvio

Ollintonatiuh «Sol de 
movimiento»

4 Ollín 
(«4 Movimiento»)

Temblor

Tomado de Graulich (1990).

Cada una de las eras fue destruida por un cataclismo —que 
está implícito en el nombre mismo del Sol— y la última era, en la 
cual vivimos, se acabará con un temblor. Algunas fuentes indican 
en qué se van transformando los hombres con las destrucciones: 
en peces con el diluvio; en monos con el huracán; en mariposas, 
perros y guajolotes con la lluvia de fuego. Cada Sol estaba do-
minado por una deidad: una crónica cita a Tezcatlipoca, Quetzal-
cóatl, Tláloc y Chalchiuhtlicue, mientras que un códice representa 
a Chalchiuhtlicue, Quetzalcóatl, Xiuhtecuhtli y Xochiquétzal. De 
hecho, estos últimos dioses significan los elementos asociados con 
las eras: el Agua, el Viento, el Fuego y la Tierra. En realidad, como 
demostró Michel Graulich (1990), importantes datos mitológicos 
indican que Tezcatlipoca y Quetzalcóatl se alternaban en el papel 
de Sol. La lucha de estas dos deidades aparece claramente en el 
episodio de la caída de Tollan, donde Quetzalcóatl, Sol de la cuarta 
era, fue derrotado por Tezcatlipoca. El quinto Sol de los mexicas 
fue dominado naturalmente por Huitzilopochtli, dios tutelar de 
este pueblo, que se confundía con Tezcatlipoca. 

Antes de examinar el importante mito que narra el nacimiento 
del cuarto Sol en Teotihuacán, veamos el relato del nacimiento de 
la nueva humanidad y del maíz que las fuentes ubican después del 
diluvio.
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3. El origen del hombre y del maíz

Ya dije que una de las consecuencias de la transgresión en Tamoan-
chan había sido el nacimiento del maíz, Cintéotl-Itztlacoliuhqui, 
de cuyo cuerpo el hombre había sido creado. Según otros relatos, 
Quetzalcóatl fue el encargado de bajar al Inframundo, el Mictlan, 
para traer los huesos de los difuntos de las eras anteriores, con el 
propósito de crear una nueva humanidad (Leyenda de los Soles,
1945). Mictlantecuhtli, dueño del Inframundo, le impuso varias 
pruebas para acceder a los huesos preciosos, por ejemplo soplar en 
una concha cerrada. Unos gusanos agujeraron el instrumento y unas 
abejas la hicieron resonar. Mictlantecuhtli tuvo que dejar a Quet-
zalcóatl huir con un bulto lleno de huesos. Sin embargo, el dueño 
del Mictlan mandó cavar una fosa en la cual Quetzalcóatl tropezó 
y murió. Se rompieron los huesos y unas codornices los picotearon. 
Por lo anterior, los hombres tienen hoy en día diferentes tamaños. 
Quetzalcóatl resucitó y su doble Xólotl lo consoló. Luego se lleva-
ron los huesos a Tamoanchan, donde la diosa Cihuacóatl-Quilaztli 
los molió. Quetzalcóatl realizó un autosacrificio sobre su pene (o 
sobre su lengua) sacándose sangre que, mezclada con la masa de 
los huesos, dio nacimiento a los hombres. Se dice que otros dioses 
participaron del autosacificio para este acto de creación.

Este mito es fundamental para entender la noción de deuda 
que los hombres adquirieron respecto a sus creadores. A cambio 
los mortales deben ofrecer su sangre o el de víctimas sustitutas para 
alimentar a los dioses, sus creadores. Asimismo, en el Popol Vuh 
(1986), los dioses afirman rotundamente que su propósito al crear 
a los hombres fue el de ¡disponer de seres que los alimentaran! 
Otro comentario a este bello mito es que los huesos se consideran 
como semillas —lo prueba el acto de las codornices que picotearon 
los huesos rotos como si de maíz se tratase— y de ahí brota la vida. 
Es la razón por la cual los cazadores, antaño y también actualmen-
te, enterraban los huesos de sus presas en el monte para propiciar 
su renacimiento. De hecho el signo miquiztli, representado por un 
cráneo, tenía connotaciones positivas en el calendario adivinatorio 
y en particular significaba la prosperidad (Sahagún, 1988; Olivier, 
2004). De manera que la vida nace de la muerte, una concepción 
fundamental en la cosmovisión mesoamericana, todavía muy pre-
sente entre los grupos indígenas actuales.

Encontramos de nuevo a Quetzalcóatl como héroe cultural a 
quien los hombres deben el descubrimiento del maíz (Leyenda de 
los Soles, 1945). En efecto, después del nacimiento de los hom-
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bres, los dioses preguntaron: «¿Qué comerán, oh dioses? Ya todos 
buscan el alimento». Apareció una hormiga que transportaba un 
grano de maíz y Quetzalcóatl le preguntó de dónde había sacado 
el preciado cereal. Frente a su mutismo, el dios le apretó la cintura 
(desde entonces las hormigas tienen la cintura estrecha) y tuvo que 
confesar que el maíz se hallaba en el monte llamado Tonacatépetl, 
«cerro de nuestra subsistencia». Quetzalcóatl se transformó en hor-
miga negra y acompañó a la otra hormiga hacia el cerro, donde 
recogió el preciado maíz. Lo llevó a Tamoancha, donde los dioses 
lo masticaron para obsequiarlo a los hombres. Intentó entonces 
Quetzalcóatl, todavía bajo la forma de una hormiga, cargar a cues-
tas el cerro pero no pudo llevárselo. Fue Nanáhuatl (¿el mismo 
Quetzalcóatl?) el que pudo romper con el rayo el Tonacatépetl. 
Pero intervinieron los dioses de la lluvia, los Tlaloque azules, blan-
cos, amarillos y rojos, y se llevaron el maíz, que adquirió el color 
de estas deidades. Cabe mencionar que este mito, con algunas va-
riantes, sigue presente en numerosas tradiciones indígenas actuales 
(Taggart, 1983).

4. El nacimiento del Sol y de la Luna

Regresemos al nacimiento del cuarto Sol, ubicado en Teotihuacán, 
donde se reunieron los dioses después de su expulsión del paraíso 
de Tamoanchan. Varias versiones de este mito fundamental nos han 
llegado, incluyendo relatos indígenas actuales. La de Sahagún y de 
sus informantes es una de las más detalladas (Códice Florentino,
1979; Sahagún, 1988). Se trataba entonces de elegir a los futuros 
astros, el Sol y la Luna, entre los dioses reunidos en la famosa 
«Ciudad de los Dioses». Tecuciztécatl se propuso para alumbrar el 
mundo, pero los dioses dijeron que se necesitaba otro candidato. 
Nanáhuatl, el pequeño buboso, aceptó humildemente ser el segun-
do. Los dos elegidos realizaron ritos de penitencia durante cuatro 
días y se encendió una hoguera en un lugar llamado Teotexcalli. 
Tecuciztécatl realizó ofrendas ostentosas, plumas ricas de quetzal, 
pelotas de oro, espinas hechas de piedras preciosas y copal pre-
cioso, mientras que Nanáhuatl ofrecía cañas verdes atadas de tres 
en tres, bolas de heno, y espinas de maguey untadas con su propia 
sangre, así como sus pústulas en lugar de copal. Se erigieron dos 
pirámides para cada penitente, las actuales pirámides del Sol y de la 
Luna. Después de cuatro días de penitencia, los dioses se juntaron 
en dos hileras junto a la hoguera, donde los candidatos se tenían 
que inmolar. Tecuciztécatl lo intentó en cuatro ocasiones pero re-



91

M I T O L O G Í A S  D E L  M É X I C O  C E N T R A L  E N  L A  É P O C A  P R E H I S P Á N I C A

trocedió cada vez frente al fuego. Los dioses animaron entonces 
al pequeño Nanáhuatl, que con valentía se arrojó en la hoguera. 
Lo siguió Tecuciztécatl avergonzado y luego un águila y un jaguar, 
los dos animales que simbolizaban a los guerreros valientes. Los
dioses ignoraban el lugar por el que los astros iban a aparecer. Sola-
mente algunos —Quetzalcóatl, Xipe Tótec, los Mimixcoa y cuatro 
mujeres— atinaron el rumbo de la salida. En otra versión de este 
mito se menciona a diversos animales —codornices, saltamontes, 
culebras— que, por no haber descubierto el rumbo correcto, fue-
ron condenados a ser sacrificados (Mendieta, 1980). Regresando al 
relato de los informantes de Sahagún, se narra que cuando apare-
cieron, primero el Sol y luego la Luna, los dos astros alumbraban 
de la misma manera. Uno de los dioses, Papáztac según la Leyenda 
de los Soles (1945), pegó a la Luna en la cara con una vasija-conejo, 
lo que opacó su brillo. Los dos astros se quedaron inmóviles en el 
Cielo y los dioses decidieron morir sacrificados para originar su 
movimiento. Ehécatl, un aspecto de Quetzalcóatl, fue el encargado 
de sacrificar a los demás dioses. Pero aun así, los astros perma-
necieron sin moverse. Ehécatl entonces sopló y el Sol y la Luna
empezaron su recorrido. 

Otro relato precisa que Nanáhuatl fue al Inframundo después 
de su muerte en la hoguera y que de ahí trajó muy ricas piezas. 
Este fragmento recuerda las aventuras de los gemelos del Popol 
Vuh (1986) en el Xibalba (el Inframundo de los mayas-quichés) 
que vencieron a los dueños de este mundo subterráneo y luego se 
trasformaron en Sol y Luna. También se afirma que Nanáhuatl fue 
recibido en el firmamento por la pareja suprema que lo entronizó, 
es decir, que recobró el paraíso del cual los dioses habían sido ex-
pulsados después de la transgresión. De hecho, por sus atavíos de 
papel, por los plumones en su tocado y por la tiza pintada en su 
rostro, Nanáhuatl representa el prototipo de los guerreros muertos 
en el campo de batalla, cuyo destino es acompañar al Sol en su 
recorrido. En cuanto a Tecuciztécatl, fue recibido por los Tzitzimi-
mes (espectros nocturnos) en el Inframundo, que lo vistieron con 
andrajos. Esta deidad lunar instaura probablemente el Tlalocan, 
lugar a donde iban diferentes clases de muertos, por ejemplo los 
ahogados (Graulich, 1990). 

Otro elemento importante, la Leyenda de los Soles, precisa que 
Nanáhuatl no era sino un aspecto de Quetzalcóatl, lo que permite 
afirmar que este mito está narrando el nacimiento del cuarto Sol,
el del dueño de Tollan. La misma fuente en náhuatl habla de los 
intentos de Venus (Cintéotl-Itztlacoliuhqui) de flechar al Sol, lo que 
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hemos comentado más arriba para explicar la presencia de una fle-
cha en su tocado.

5. El Sol de Quetzalcóatl y la caída de Tollan

Numerosas fuentes describen con detalles una época de oro, cuan-
do Topiltzin Quetzalcóatl reinaba en la prestigiosa ciudad de Tollan 
(Anales de Cuauhtitlán, 1945; Códice Florentino, 1979). El carác-
ter mítico o histórico de estos relatos ha sido objeto de apasionan-
tes polémicas que siguen en pie hoy en día. Como sea, utilizando 
un enfoque mítico como lo hicieron estudiosos como López Austin
(1973), Carrasco (1982), Graulich (1990) y Olivier (2004), mu-
chos acontecimientos ocurridos en Tollan cobran mayor sentido. 

En el marco del mito de los cinco Soles ya comentado, Quet-
zalcóatl representa el nuevo Sol de la cuarta era (que se confunde 
con Nanáhuatl), tomando el lugar de Tezcatlipoca, Sol de la ter-
cera era de Tamoanchan, donde fue el principal protagonista de 
la transgresión. La juventud de Quetzalcóatl está llena de hazañas 
guerreras, entre las cuales destaca su victoria sobre los asesinos de 
su padre Mixcóatl. Es más, el esquema del sacrificio de sus adver-
sarios sobre el cerro de Mixcoatepec, donde Quetzalcóatl prende 
el fuego nuevo, va a ser retomado por los mexicas. Estos recién lle-
gados en el México central crearon con este mismo modelo el mito 
del nacimiento-victoria de su dios tutelar Huitzilopochtli sobre el 
Coatépec, que simboliza el principio de la quinta era (Graulich,
1990).

Quetzalcóatl se instaló después como rey de Tollan, donde cam-
bió de actitud. En lugar de hazañas guerreras, el rey-sacerdote se 
dedicó a ejercicios penitenciales, destacando las ofrendas a la pareja 
suprema y los ritos de autosacrificio. La misma actitud caracteriza 
a los hijos de la pareja suprema en un mito de origen mixteco. En 
otras fuentes Quetzalcóatl aparece como un ser viejo y feo que se 
esconde de la luz del día (Anales de Cuauhtitlán, 1945). En «clave 
astronómica», el rey de Tollan dejó de ser el joven conquistador so-
lar para transformarse en astro declinante, lo que Michel Graulich
(1990) llamó «Sol lunar de la tarde». En este contexto apareció su 
adversario, Tezcatlipoca, que usaría de mil artimañas para acabar 
con su reino y con su era. 

Según los informantes de Sahagún (1988; Códice Florentino,
1979), Tezcatlipoca se presentó bajo la apariencia de un anciano 
frente al palacio de Quetzalcóatl. Un guarda lo rechazó diciéndole 
que su rey estaba enfermo. El anciano insistió tanto que el guarda 
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avisó a Quetzalcóatl de su presencia. Después de preguntarle por 
su salud, Tezcatlipoca propuso a Quetzalcóatl una «medicina», avi-
sándole que lo emborracharía, que refrescaría su cuerpo, lo haría 
llorar y pensar en su muerte, así como el lugar adonde tenía que 
ir. Intrigado, el rey pidió más detalles. Tezcatlipoca contestó que 
Tollan-Tlapallan era su destino futuro, donde un hombre viejo lo 
esperaba. A su regreso, Quetzalcóatl se volvería un niño otra vez. 
Finalmente, el rey de Tollan aceptó la medicina, en realidad vino 
blanco de agave, y se emborrachó. Lloró y pensó que había sido en-
gañado. La versión de los Anales de Cuauhtitlán (1945) precisa que 
Quetzalcóatl, después de rechazar el pulque una primera vez, final-
mente consintió probarlo y luego tomó cinco tazas. Alegre, el rey 
mandó llamar a su hermana Quetzalpétlatl, quien ayunaba en No-
nohualcatépetl. Ella también ingirió cinco tasas de pulque y cantó 
con su hermano. Los dos se olvidaron de sus deberes sacerdotales 
y, al amanecer, se sintieron llenos de amargura. Quetzalcóatl cantó 
su desamparo mientras sus servidores se lamentaban por la prospe-
ridad perdida. Entonces, Quetzalcóatl anunció su salida de Tollan. 

Esta ebriedad del rey de Tollan constituye una primera trans-
gresión que hace eco a la de Tezcatlipoca en Tamoanchan (Olivier, 
2000). Se dice que bajo el aspecto de un huaxteco, Cuextécatl, 
Tezcatlipoca se emborrachó y quedó desnudo. Una variante precisa 
que se cayó del Cielo estando ebrio y que desde entonces se quedó 
cojo, una de las particularidades físicas más notables del «Señor del 
espejo humeante». Así que Tezcatlipoca borracho aparece al final 
del tercer Sol, mientras Quetzalcóatl sigue el mismo camino al final 
de la era siguiente. Para comprobar la validez de este esquema (la 
ebriedad designando al vencido de las eras), necesitamos encon-
trar de nuevo a Tezcatlipoca borracho al final de la quinta era, 
dominada por los mexicas. En efecto, los informantes de Sahagún
relatan un acontecimiento espectacular ocurrido poco después de 
la llegada de los conquistadores (Códice Florentino, 1979). Para
contrarrestar la progresión de las huestes de Cortés hacia México-
Tenochtitlán, Moctezuma mandó a unos brujos y hechiceros con el 
propósito de ejercer sus mágicas artes en contra de los invasores: 

No más fue que cierto borracho con ellos tropezó en el camino 
[...] Y no hizo más que lanzarse hacia los mexicas y les dijo: «[...] 
¿Qué cosa es la que queréis? ¿Qué es lo que procura hacer Mocte-
zuma? ¿Es que aún ahora no ha recobrado el seso? [...] ¡Ya México 
no existirá más! Dirigid la vista a México». Luego vinieron a ver, 
vinieron a fijar los ojos con presura. Ardiendo están los templos 
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todos, y las casas comunales, y los colegios sacerdotales, y todas las 
casas en México. Y todo era como si hubiera batalla. Y cuando los 
hechiceros todo esto vieron, [...] dijeron: «No tocaba a nosotros 
ver esto: al que le tocaba verlo era a Moctezuma [...] No era cual-
quier ése... ése, era el joven Tezcatlipoca...!» (Sahagún, 1988). 

Esta cita presenta una extraordinaria visión anticipada del apo-
calipsis que va a sufrir la capital mexica. Tezcatlipoca se manifiesta 
una vez más como el dios que revela el destino funesto de los seres 
y de las eras (Olivier, 2004). Aparece huyendo de los españoles, 
es decir, en el papel del dios cuya era termina frente al nuevo Sol
Quetzalcóatl.

Ahora bien, la ebriedad se puede acompañar de otros «peca-
dos», entre los cuales, en el México antiguo, destaca la transgre-
sión sexual. En el caso de Tezcatlipoca en Tamoanchan, vimos que 
fue culpado de haber seducido a la diosa de la Tierra, a menudo 
llamada Xochiquétzal. En cuanto a Quetzalcóatl en Tollan, podría 
ser que sus festejos alegres con su hermana hayan terminado en 
torpezas más allá de la ebriedad, pero confesamos que el texto 
no es explícito al respecto. La versión del motivo de la huida de 
Quetzalcóatl de Tollan que nos presenta Diego Durán (1967) es 
interesante, aunque el fraile dominico haya identificado a Topiltzin 
Quetzalcóatl con santo Tomás exiliado en el continente america-
no. Sea como fuere, Durán afirma que los enemigos de Topiltzin 
(entre ellos Tezcatlipoca) introdujeron en la celda (sic) del santo a 
«una ramera que entonces vivía, muy deshonesta, que había por 
nombre Xochiquétzal». Tezcatlipoca y sus acólitos pregonaron la 
presencia de la prostituta en la habitación de Topiltzin, que tuvo 
que dejar, avergonzado, la ciudad de Tollan. Aunque negada por 
Durán, la transgresión de Quetzalcóatl es por demás significativa, 
ya que se realiza con Xochiquétzal, precisamente la culpable de 
Tamoanchan. 

Para la quinta era aparentemente no encontramos rastro algu-
no de transgresión sexual; tampoco aparece Xochiquétzal. Ahora
bien, los textos indígenas que narran lo que Miguel León-Portilla 
ha llamado la «visión de los vencidos», presentan a Moctezuma II 
como el culpable de la derrota mexica. En primer lugar, destaca 
su orgullo, falta grave equiparada a la de los dioses que quisieron 
crear sin el permiso de la pareja suprema. Además varios textos 
acusan al rey mexica de haber sido homosexual, la «prostituta» 
de los españoles. Esta acusación de homosexualidad se encuentra 
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también en textos en lengua náhuatl, donde penitentes o guerreros 
descontentos insultan de esta forma a Tezcatlipoca. 

Otro acontecimiento singular concierne a Moctezuma: Cer-
vantes de Salazar (1980) afirma que después de la llegada de los 
españoles a su capital, el rey mexica ordenó destruir unas casas 
donde ejercían cuatrocientas prostitutas en Tlatelolco, «diciendo 
que por los pecados públicos de aquéllas, habían los dioses per-
mitido que viniesen a su ciudad y reino cristianos que pudiesen y 
mandasen más que él...».

Se desconoce el origen del dato proporcionado por Cervantes 
de Salazar, pero un testimonio en náhuatl, que habla de la muerte 
de prostitutas en el momento de la Conquista, confirma la exis-
tencia de este relato entre los indígenas. Tendríamos entonces la 
recurrencia del motivo de la transgresión de Xochiquétzal, prime-
ro en Tamoanchan, luego como prostituta en Tollan seduciendo a 
Quetzalcóatl, después, y para terminar, a través de los «pecados» de 
las cuatrocientas prostitutas, cuya deidad patrona era precisamente 
Xochiquétzal. Colocar este último acontecimiento en Tlatelolco 
resulta significativo, ya que fue el último bastión de la resistencia 
mexica frente a los conquistadores (Olivier, 2004b).

Regresando sobre el final de la era tolteca, otros textos descri-
ben las matanzas de los toltecas por parte de Tezcatlipoca o de sus 
avatares. Se menciona también la introducción de los sacrificios 
humanos en Tollan: sacrificio por flechamiento que se reproducía 
durante la fiesta de la veintena de Ochpaniztli, cuando se reactua-
lizaba el nacimiento de la Tierra; y sacrificio de guerreros que eran 
desollados, que se volvía a realizar durante la fiesta de Tlacaxipeua-
liztli, para conmemorar el nacimiento del Sol y el principio de la 
guerra sagrada. Es decir, que se instauraba en Tollan una nueva era, 
con ritos sacrificiales que anunciaban las nuevas creaciones de la 
Tierra y del Sol (Graulich, 1988). 

En cuanto a Quetzalcóatl, varias fuentes describen su exilio 
hacia la costa del golfo, donde se quemó en una hoguera y se trans-
formó en el planeta Venus (Anales de Cuauhtitlán, 1945). Su re-
corrido astral —Sol conquistador joven; Sol lunar o Luna, viejo 
y transgresor, cuya muerte sacrificial lo transforma en Venus— se 
encuentra también con su contrincante Tezcatlipoca en la era an-
terior. Otras fuentes afirman que Quetzalcóatl se fue sobre el mar, 
anunciando su regreso en un año 1 Caña, lo que suscitó su identi-
ficación con la llegada de los castellanos, acaecida en 1519, ¡preci-
samente un año 1 Caña!
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6. El quinto Sol de Huitzilopochtli

Como vimos, los mexicas añadieron un quinto Sol a los cuatro So-
les «tradicionales» que habían transcurrido. De hecho, la influencia 
de los adoradores de Huitzilopochtli se percibe desde los relatos 
sobre el final de Tollan. En efecto, un episodio describe una fuerte 
hambruna en la ciudad tolteca por culpa de uno de sus reyes lla-
mado Huémac, que había provocado la furia de los Tlaloque, los 
dioses de la lluvia. Por consiguiente, una terrible sequía asoló la ca-
pital de los toltecas durante cuatro años. Sólo cuando Tozcuecuex, 
el rey de los mexicas, sacrificó a su hija, los Tlaloque aceptaron 
devolver la prosperidad a Tollan (Anales de Cuauhtitlan, 1945). 
En esta versión, obviamente de procedencia mexica, se trataba cla-
ramente de designar a los mexicas como herederos de los toltecas 
(Graulich, 1988). 

Existen varias versiones que narran el nacimiento de Huitzilo-
pochtli, la deidad tutelar de los mexicas. La más detallada, por par-
te de los informantes de Sahagún (1988), explica cómo Coatlicue, 
la madre de los Centzon Huitznahua y de Coyolxauhqui, quedó 
embarazada después de haber colocado debajo de su camisa un 
plumón que había caído del Cielo. Enfurecidos, sus hijos planea-
ron matarla. Una voz en el vientre de Coatlicue le dijo que no se 
preocupara. Coyolxauhqui y los Centzon Huitznahua se ataviaron 
para la guerra y se acercaron al Coatépec donde estaba su madre. 
Cuando llegaron a la cúspide del cerro, Huitzilopochtli nació ar-
mado con su serpiente de fuego (xiuhcóatl), con la cual mató a su 
hermana y luego la decapitó. Después, Huitzilopochtli persiguió a 
los Centzon Huitznahua, mató a varios y solamente algunos logra-
ron escapar. El dios mexica se apoderó de las armas y divisas de 
los vencidos. 

Desde los trabajos eruditos de Eduard Seler (1990-1998 [1902-
1923]), se ha interpretado este mito como el de la victoria del Sol
(Huitzilopochtli) naciendo de la Tierra (Coatlicue) sobre la Luna
(Coyolxauhqui) y las Estrellas (los Centzon Huitznahua). Sabemos
que este episodio mítico fundamental en la cosmovisión mexica se 
reactualizaba cada año, durante la fiesta de la veintena de Panquet-
zaliztli (Códice Florentino, 1979). Prisioneros de guerra, ataviados 
como los Centzon Huitznahua, eran inmolados después de haber 
recorrido el mismo camino que los hermanos de Huitzilopochtli en 
el mito. También durante esta veintena, cada 52 años, se celebraba 
la famosa fiesta del Fuego Nuevo o «atadura de los años» que se lle-
vaba a cabo para evitar la muerte del Sol y el fin del mundo (Códice
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Borbónico, 1991; Códice Telleriano-Remensis, 1995). De hecho, en 
otras versiones, se afirma que el Colibrí Izquierdo nació en un año 
«2 Caña», precisamente cuando se realizaba esta importante fiesta. 
En el Códice Azcatitlan (1995), Huitzilopochtli armado está repre-
sentado encima del Coatépec y se observa en la parte inferior del 
cerro la caída de la serpiente de fuego. Una bandera simboliza la 
fiesta de Panquetzaliztli (cuyo nombre significa «levantamiento de 
banderas») y un nudo encima de Huitzilopochtli alude a la fiesta de 
la atadura de los años. Ya indiqué que el Templo Mayor de México-
Tenochtitlán representaba el mismísimo cerro de Coatépec, donde 
Huitzilopochtli había nacido. 

IV. MITOS Y RITUALES: EL EJEMPLO DE LA FIESTA DE TÓXCATL

Ya mencioné que varios mitos eran «reactualizados» durante di-
versas fiestas y acabo de describir la de Panquetzaliztli que repro-
ducía el nacimiento de Huitzilopochtli. Otro ejemplo significativo 
es el de la fiesta de la veintena de Tóxcatl dedicada a Tezcatlipoca, 
la cual nos permite abordar los vínculos entre el poder supremo 
mexica (en este caso, su representante, el tlatoani) y ciertos mitos 
(Olivier, 2004). 

Durante un año un mancebo representaba a Tezcatlipoca. Su
elección entre el grupo de los prisioneros de guerra seguía reglas 
muy estrictas. El texto náhuatl de los informantes de Sahagún des-
cribe una larga lista de características físicas, verdadero retrato ideal 
de belleza para los antiguos nahuas. Durante todo un año, al joven 
se le trataba como a un dios. Cuando pasaba por las calles, tocando 
su flauta, oliendo flores y fumando cigarros, la gente se inclinaba y 
comía tierra en signo de respeto y las mujeres le presentaban a sus 
hijos. Poco antes de la fiesta, el representante de Tezcatlipoca era 
casado con cuatro mujeres, imágenes de las diosas Xochiquétzal, 
Xilonen, Uixtacíhuatl y Atlatonan. Veinte días después, el joven, 
que había sido ataviado por el mismo rey, acompañado por sus 
cuatro mujeres, navegaba en una pequeña canoa hacia un pequeño 
templo. Las representantes de las diosas abandonaban entonces al 
joven a su trágico destino. Por voluntad propia, el mancebo subía 
con lentitud los peldaños de la pirámide. Conforme ascendía, en 
cada escalón rompía una flauta. Ya en la cima de la construcción, 
los sacerdotes le abrían el pecho y después bajaban su cuerpo con 
precaución (Códice Florentino, 1979).

Este testimonio excepcional, al cual se añaden otras fuentes, 
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nos proporciona elementos para conocer a los representantes o 
imágenes de los dioses (ixiptla). En el caso de este joven, sabemos 
que era un guerrero de alto estatus social, seguramente un noble, 
y que además tenía que ser de origen nahua y hablar la lengua ná-
huatl de manera elegante. Surge una pregunta al leer estos textos: 
¿aceptaría este joven su trágico destino, o bien estaríamos frente 
a descripciones idealizadas por parte de un sistema coercitivo? El 
conjunto de los documentos parece indicar que, en este caso por lo 
menos, el mancebo cumplía con su papel divino. Un autor añade 
que nunca se ha visto a un representante de Tezcatlipoca escapar, 
ya que hubiera sido castigado con la muerte al regresar a su hogar.

Ciertamente su papel era sumamente importante. En efecto, 
el representante de Tezcatlipoca era el sustituto del rey o tlatoani,
que moría o se sacrificaba a través de este joven. Esta actitud no era 
privativa del rey y otros ejemplos explican que los guerreros que 
habían hecho un cautivo se identificaban con él. Así que a través 
de esta víctima sacrificada, el que la ofrecía compartía de alguna 
manera su muerte en beneficio de los dioses. Conviene precisar que 
Tezcatlipoca era la deidad protectora del rey, quien a su vez actuaba 
en su nombre sobre la Tierra. Varios discursos que se pronuncia-
ban en el momento de su entronización explicaban cómo el nuevo 
tlatoani había sido elegido por Tezcatlipoca: también se decía que 
el rey tenía que actuar «como la flauta de la deidad». Es decir, el 
tlatoani se volvía el «instrumento» de Tezcatlipoca, quien a través 
de su flauta hablaba con los hombres. 

Ahora bien, es difícil dilucidar cuál es el mito que fundamenta 
este ritual. Propuse que el mito del origen de la música y de las 
oraciones —que ya se mencionó— servía de base para la fiesta de 
Tóxcatl. Tendríamos al joven guerrero recibiendo la flauta de Tez-
catlipoca al principio de su actuación, tal como el rey recibía este 
instrumento divino cuando accedía al poder. En el mito, el men-
sajero-doble de Tezcatlipoca conseguía también los instrumentos 
musicales para que los mortales se comunicaran con los dioses. El 
mito habla también de diosas que ayudaban al enviado de Tezcatli-
poca en su ascenso hacia el Sol. Corresponden probablemente a las 
diosas que desposan al mancebo, cada una asociada con un nivel 
del Cosmos. Al final de su existencia, el representante de Tezcatli-
poca subía lentamente una pirámide y rompía sus flautas sobre los 
peldaños del edificio. Devolvía de alguna manera los instrumentos 
a la morada del Sol, lo cual significaba la ruptura de las relaciones 
entre hombres y dioses tras la muerte del rey. De hecho, el sobera-
no se quedaba recluido durante la fiesta, para significar su muerte 
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simbólica, tal como los captores que ofrecían un sacrificado. Con 
la elección de un nuevo representante de Tezcatlipoca, tocando la 
flauta, se reanudaban las relaciones entre hombres y dioses, cuyo 
intermediario seguía siendo el rey, el protegido del todopoderoso 
Tezcatlipoca (Olivier, 2004).

CONCLUSIÓN

En el marco de este espacio, no era posible mencionar todos los mi-
tos y sus variantes que nos proporcionan tanto las fuentes antiguas 
como los relatos actuales. Se privilegiaron los grandes mitos de 
creación del México central así como los relatos que nos hablan de 
la concepción cíclica del tiempo, ilustrada por los ejemplos de los 
Soles cosmogónicos y de la alternancia de sus deidades tutelares, 
Tezcatlipoca y Quetzalcóatl. También se resaltaron los vínculos en-
tre mitos y rituales, los cuales aparecen de manera notable en fies-
tas como las de Panquetzaliztli y Tóxcatl. Cabe subrayar también 
la dimensión política de estos grandes rituales públicos, donde se 
reactualizaba el mito del nacimiento de Huitzilopochtli, dios tute-
lar de los mexicas, y donde se escenificaba la muerte simbólica del 
rey a través del representante de su dios patrón, Tezcatlipoca. 

Si bien hace falta todavía profundizar en el análisis de los mitos 
antiguos, no cabe duda de que los relatos indígenas de los siglos XX

y XXI contribuyen de manera notable a nuestra comprensión de la 
mitología mesoamericana (López Austin, 1990). Se desarrolló al 
respecto el caso de los mitos donde interviene Tepusilam-Tlantepu-
silama, el aspecto agresivo de la diosa de la Tierra, que reconoce-
mos con Tlaltecuhtli-Itzpapálotl en la iconografía y los relatos anti-
guos. Convendría profundizar en el estudio de Cristo, de los santos 
o de animales que sustituyeron a deidades antiguas en las narracio-
nes actuales. Por ejemplo, López Austin (1990) demostró cómo las 
funciones míticas del tlacuache o zarigüeya en narraciones actuales 
se asemejan a las que los mitos antiguos asignaban al dios Quetzal-
cóatl. En cuanto a Cristo, se le atribuyen en ocasiones caracterís-
ticas que recuerdan a las de la deidad solar en los mitos antiguos. 

Entre los campos de investigación todavía por explorar, po-
demos citar el contexto de enunciación de los mitos —cuándo se 
narraban, de qué manera, con música o bailes, a qué público se 
dirigían, etc.—, difícil de conocer por la naturaleza de nuestras 
fuentes, así como los vínculos entre ciertas categorías de mitos y los 
diferentes grupos sociales. 
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Otra gran tarea por realizar consistiría en tratar de ubicar los 
mitos mesoamericanos en el marco de los grandes sistemas míticos 
de toda América, tal como fueron analizados de manera magistral 
por Claude Lévi-Strauss en sus famosas Mitológicas.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Siglas

ADV Akademische Druck- u. Verlagsanstalt.
CF  Florentine Codex.
ECN Estudios de Cultura Náhuatl, México: UNAM.
IIA  Instituto de Investigaciones Antropológicas, México.
IIH  Instituto de Investigaciones Históricas, México.
INAH Instituto Nacional de Antropología e Historia, México.
JSA  Journal de la Société des Américanistes, Paris.
SMA Sociedad Mexicana de Antropología.
UNAM Universidad Nacional Autónoma de México.

Referencias bibliográficas

Alvarado Solís, N. (2004), Titailpi... timokotonal. Atar la vida, trozar la 
muerte. El sistema ritual de los mexicaneros de Durango, Morelia: 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. 

Anales de Cuauhtitlán (1945), en Códice Chimalpopoca, ed. y trad. de P. F. 
Velázquez, México: UNAM, IIH.

Anales de Juan Bautista (2001), ¿Cómo te confundes? ¿Acaso no somos 
conquistados?, ed. y trad. de L. Reyes García, México: CIESAS, Bi-
blioteca Lorenzo Boturini, Insigne y Nacional Basílica de Guadalupe.

Aramoni Calderón, D. (1992), Los refugios de lo sagrado. Religiosidad, 
conflicto y resistencia entre los zoques de Chiapas, México: CNCA.

Bruce, R. (1974), El libro de Chan K’in, México: INAH.
Carrasco, D. (1982), Quetzalcoatl and the Irony of Empire: Myths and 

prophecies in the Aztec Traditions, Chicago: University of Chicago 
Press.

Caso, A. (1967), Los calendarios prehispánicos, México: UNAM, IIH.
Cervantes de Salazar (1980), Crónica de la Nueva España, México: Po-

rrúa.
Códice Azcatitlan (1995), ed. de R. Barlow, actualizada por M. Graulich,

Paris: Bibliothèque Nationale de France et Société des Américanistes.
Códice Borbónico (1991), El libro del Ciuacóatl. Homenaje para el año del 

Fuego Nuevo. Libro explicativo del llamado Códice Borbónico, ed. de 
F. Anders, M. Jansen y L. Reyes García, México: ADV, FCE.

Códice Borgia (1963), ed. de E. Seler, México: FCE.



101

M I T O L O G Í A S  D E L  M É X I C O  C E N T R A L  E N  L A  É P O C A  P R E H I S P Á N I C A

Códice Florentino (1979), El manuscrito 218-220 de la colección Palatina 
de la Biblioteca Medicea Laurenziana, ed. facs., 3 vols., Firenze: Giun-
ti Barbera y Archivo General de la Nación.

Códice Nuttall (1992), Crónica mixteca. El rey 8 Venado, Garra de Jaguar 
y la dinastía de Teozacualco-Zaachila. Libro explicativo del llamado 
Códice Zouche-Nuttall, ed. de F. Anders, M. Jansen y G. A. Pérez 
Jiménez, Graz/México: ADV/FCE.

Códice Telleriano-Remensis (1995), Ritual, Divination, and History in a 
Pictorial Aztec Manucript, ed. de E. Quiñones Keber, Austin: Univer-
sity of Texas Press. 

Códice Vaticano-Latino 3738 (1996), Religión, costumbres e historia de los 
antiguos mexicanos. Libro explicativo del llamado Códice Vaticano A,
ed. de F. Anders y M. Jansen, Graz/México: ADV/FCE. 

Códice Vaticanus 3773 (1902-1903), ed. de E. Seler, Berlin/London.
Collected Works in Mesoamerican Linguistics and Archaeology (1990-1998 

[1902-1923]), 6 vols., ed. de C. P. Bowditch, Culver City, CA: Lab-
yrinthos.

Cortés, H. (1963), Cartas y Documentos, ed. de M. Hernández Sánchez-
Barba, México: Porrúa.

Durán, Fray D. (1967), Historia de las Indias de Nueva España e islas de 
Tierra Firme, 2 vols., ed. de Á. M. Garibay K., México: Porrúa.

Graulich, M. (1988), Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan, Antwerpen:
Instituut voor Amerikanistiek v.z.w.

Graulich, M. (1990), Mitos y rituales del México antiguo, Madrid: Istmo.
Historia de los mexicanos por sus pinturas (1941), en Nueva colección de 

documentos para la historia de México, ed. de J. García Icazbalceta,
México: Salvador Chávez Hayhoe, pp. 209-240.

León-Portilla, M. (1956), La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes,
México: Instituto Indigenista Interamericano.

Leyenda de los Soles (1945), en Códice Chimalpopoca, ed. y trad. de P. F. 
Velázquez, México: UNAM, IIH.

López Austin, A. (1973), Hombre-dios. Religión y política en el mundo 
náhuatl, México: UNAM, IIH.

López Austin, A. (1980), Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de 
los antiguos nahuas, México: UNAM, IIA.

López Austin, A. (1990), Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología 
mesoamericana, México: Alianza.

Mendieta, G. de (1980 [1870]), Historia eclesiástica indiana, México: Po-
rrúa.

Muñoz Camargo, D. (1998), Historia de Tlaxcala. Ms. 210 de la Biblio-
teca Nacional de París, ed. de L. Reyes García con la colaboración de 
J. Lira Toledo, México/Tlaxcala: Gobierno del Estado de Tlaxcala, 
CIESAS, Universidad Autónoma de Tlaxcala.

Olivier, G. (2000), «Entre transgresión y renacimiento. El papel de la 
ebriedad en los mitos del México antiguo», en F. Navarrete y G. Oli-
vier (eds.), El héroe entre el mito y la historia, México, UNAM, IIH,
pp. 101-121.



102

G U I L H E M  O L I V I E R

Olivier, G. (2000b), «¿Dios del maíz o dios del hielo? ¿Señor del pecado 
o señor de la justicia punitiva? Esbozo sobre la identidad de Itztlaco-
liuhqui, deidad del México prehispánico», en Códices y Documen-
tos sobre México, Tercer Simposio Internacional, ed. de C. Vega Sosa,
México: INAH, pp. 335-353.

Olivier, G. (2004 [1997]), Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis de un dios 
azteca, trad. de T. Sule, México: FCE.

Olivier, G. (2004b), «Homosexualidad y prostitución entre los nahuas y 
otros pueblos del Posclásico», en P. Escalante Gonzalbo (ed.), Historia
de la vida cotidiana en México I. Mesoamérica y los ámbitos indígenas 
de la Nueva España, México: El Colegio de México, FCE, pp. 301-
338.

Olivier, G. (s.f.), «Tlantepusilama: las peligrosas andanzas de una deidad 
con dientes de cobre en Mesoamérica»: ECN, en prensa.

Popol Vuh (1986 [1947]), ed. y trad. de A. Recinos, México: FCE. 
Preuss, K. T. (1982 [1968]), Mitos y cuentos nahuas de la Sierra Madre 

Occidental, ed. e introducción de E. Ziehm, México: INI.
Saavedra y Guzmán, A. (1989 [1599]), El peregrino Indiano, ed. de J. R. 

Romero Galván, México: CNCA.
Sahagún, Fray B. (1950-1981), Florentine Codex. General History of the 

things of New Spain, Fray Bernardino de Sahagún, 13 vols., ed. y trad. 
de C. E. Dibble y A. J. O. Anderson, Santa Fe, New Mexico: The 
School of American Research and the University of Utah.

Sahagún, Fray B. (1988), Historia general de las cosas de Nueva España, 2 
vols., ed. de A. López Austin y J. García Quintana, Madrid: Alianza.

Seler, E. (1963 [1904]), Comentarios al Códice Borgia, 2 vols., México: 
FCE.

Taggart, J. M. (1983), Nahuat Myth and Social Structure, Austin: Univer-
sity of Texas Press.

Thévet, A. (1905), Histoyre du Mechique, manuscrit français inédit du XVIe

siècle, ed. de E. de Jonghe, JSA, nouvelle série, vol. 2, pp. 1-41. 
Williams García, R. (1972), Mitos tepehuas, México: Sepsetentas.



103

MITOLOGÍA MAYA

Federico Navar rete

Los pueblos mayas, o más exactamente mayenses o mayances, son 
un grupo amplio y heterogéneo de sociedades, que han vivido más 
de tres milenios de historia y que hablan en la actualidad más de 
25 lenguas diferentes. Algunos de estos grupos, como los quichés 
y los tzutujiles de Guatemala, o los tzotziles y tzeltales de Chiapas, 
México, viven en regiones montañosas subalpinas; otros, como los 
lacandones de Chiapas, los chortí de Guatemala o los mopanes de 
Belice, viven en la selva tropical; otros, los mayas de Yucatán, habi-
tan la región semi-selvática de la península de ese nombre. En total, 
estos pueblos suman más de cinco millones de personas y ocupan 
una región del tamaño de las islas Británicas, que abarca la penín-
sula de Yucatán y parte de la costa del golfo de México en México, 
Belice, casi toda Guatemala y parte de Honduras. 

En el siglo XIX, los antropólogos y lingüistas descubrieron que 
estos pueblos tan diferentes por su forma de vida, y por el medio 
ambiente que habitaban, hablaban lenguas emparentadas entre sí y 
que pertenecían a la misma familia lingüística, a la que bautizaron 
como mayense en honor del idioma maya que hablaban los grupos 
de la península de Yucatán. Poco después, los arqueólogos y los his-
toriadores demostraron que los antiguos pobladores prehispánicos 
de la región donde vivían los mayas modernos, es decir, los hombres 
que habían construido las grandes ciudades y centros ceremoniales 
cuyas ruinas provocaban tanta admiración, desde Cerros y Mira-
dor, en el primer milenio a.e., pasando por Tikal, Copán, Palenque 
y muchos otras ciudades construidas en el periodo llamado Clásico 
en el primer milenio de nuestra era, hasta Chichén Itzá y Mayapán, 
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en el segundo milenio, eran también hablantes de lenguas mayen-
ses. Por eso, ahora sabemos que los pueblos mayenses tienen más 
de 3.000 años de historia ininterrumpida, a lo largo de la cual han 
experimentado transformaciones profundas y radicales.

Los pueblos mayenses constituyen, por tanto, un conjunto am-
plio y variado, donde las diferencias culturales, sociales y ambien-
tales entre ellos son, muchas veces, mayores de las que existen con 
otros pueblos indígenas de Mesoamérica, el área cultural a la que 
pertenecen y que abarca todo el centro y sur de México y el norte 
de Centroamérica. Por ello, este trabajo mostrará no sólo las con-
tinuidades sino también los cambios y variaciones que ha experi-
mentado la mitología maya a lo largo de los últimos 2.000 años.

Para trazar esta compleja y rica historia este trabajo se dividirá 
en tres partes: una dedicada a la mitología prehispánica, sobre todo 
la del periodo Clásico entre los siglos III y VIII; otra a la colonial, 
entre los siglos XVI y XVIII, y la última a la contemporánea.

I. LA MITOLOGÍA PREHISPÁNICA

Para conocer la mitología de los pueblos mayenses podemos recu-
rrir a la iconografía, es decir, a las escenas pintadas en vasos de ce-
rámica, así como talladas en piedra en estelas y dinteles, que suelen 
contener escenas mitológicas, así como a los textos escritos en la 
escritura logográfica empleada por los mayas en ese periodo.

Aunque en el último siglo nuestro conocimiento y compren-
sión de la compleja y riquísima iconografía maya ha avanzado mu-
cho, este método nos permite cuando mucho interpretar escenas 
particulares, no reconstruir narraciones completas. Por su parte, 
el desciframiento de la escritura maya se ha logrado apenas en las 
últimas tres décadas y todavía no nos permite leer todos los tex-
tos existentes. Además, los textos que hemos descifrado son más 
históricos y biográficos que mitológicos. Por ello cuando intentan 
reconstruir la mitología maya del periodo Clásico (siglos III a VIII)
o de tiempos anteriores o posteriores, muchos especialistas no tie-
nen más remedio que referirse a los grandes libros escritos por 
los mayas en tiempos coloniales, como el Popol Vuh y los Libros
de Chilam Balam —de los que hablaremos en el siguiente aparta-
do— y utilizan sus ricas y complejas narraciones para interpretar 
los escuetos indicios y las enigmáticas escenas que encuentran en 
las imágenes y textos prehispánicos.
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1. La iconografía

La iconografía maya del periodo Clásico no surgió de la nada, sino 
que continuó y transformó tradiciones previas desarrolladas por 
otros pueblos mesoamericanos. Entre estos antecedentes destacan 
las representaciones olmecas de los gobernantes y sus atributos di-
vinos, surgidas en el primer milenio a.e. en la zona del istmo de 
Tehuantepec. Igualmente importantes son las bellísimas imágenes 
en bajorrelieve en piedra producidas en la ciudad de Izapa y en 
otros centros de la costa del estado de Chiapas, en México, y de 
Guatemala alrededor de principios de nuestra era y que contienen 
símbolos claves como los árboles cósmicos y los héroes gemelos. 
Todo parece indicar que las élites mayas de ciudades como Tikal 
retomaron estas tradiciones religiosas y mitológicas y las reinter-
pretaron de acuerdo con sus propias ideas religiosas y necesidades 
políticas.

A partir de la lectura del Popol Vuh, por ejemplo, los icono-
grafistas han identificado a Hun Hunahpu, un importante dios que 
aparece con gran frecuencia en las imágenes del periodo Clásico 
y que se representa generalmente con el cráneo alargado, con la 
forma de una mazorca de maíz, lo que lo identifica como dios de 
esa planta (Taube, 1993). La deidad aparece muchas veces sobre 
grandes superficies de agua, y otras veces se le ve brotando del 
caparazón de una tortuga. Ambos contextos hacen pensar en un 
mito de creación en que este dios surge de las aguas primigenias o 
del caparazón de una tortuga primordial que representa a la Tierra 
(Schele, Freidel y Parker, 1993: 66). 

Los iconografistas también han identificado a dos dioses ge-
melos que suelen aparecer cazando con su cerbatana y matando 
a un ave llamada Itzam Yeh que desciende del Cielo o está posada 
sobre un árbol. Este par de dioses suelen ser identificados con los 
héroes gemelos del Popol Vuh, Hunahpu y Xbalanqué, y el ave que 
cazan representa el Sol anterior al que alumbra nuestra era cósmi-
ca. Inscripciones mayas fechan la muerte del viejo Sol a manos de 
los Gemelos unos días antes de la fecha de la creación del mundo 
actual, lo que confirma que, como en el Popol Vuh, su muerte fue 
necesaria para que pudiera surgir el nuevo y verdadero Sol (Schele,
Freidel y Parker, 1993: 70-71).

Otro importante elemento mitológico del periodo Clásico son 
las representaciones de los árboles cósmicos. Estos gigantescos ár-
boles, que suelen combinar parte de distintas especies vegetales y 
animales, separaban el Cielo de la Tierra, marcaban las cuatro di-
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recciones del Cosmos y así organizaban el espacio terrestre. Servían
además como vía de comunicación entre los diversos niveles del 
Cosmos, el Cielo, la Tierra y el Inframundo. Dada su importancia 
simbólica, se relacionaban también con el poder político, como en 
el caso de los Tableros de la Cruz tallados en la ciudad de Palenque, 
en Chiapas, en el siglo VII, en que el ahau, o rey, Chan Bahlum se 
hizo retratar al lado de dos hermosos árboles cósmicos, uno con 
flores de fuego y otro con flores de maíz. De esta manera, el sobe-
rano se presentaba a sí mismo como el sustento del Cielo, como 
el centro del universo y como el intermediario entre los diversos 
niveles del Cosmos y la fuente de la fertilidad del maíz.

2. La escritura y el calendario

El sistema de escritura maya es inseparable del calendario. Casi 
todas las inscripciones que conocemos, preservadas sobre todo en 
estelas, dinteles y bajorrelieves de piedra, y en vasos polícromos, 
se inician con una fecha. Las fechas mayas son complejas, pues 
integran dos distintos sistemas de cuenta del tiempo: uno es el ca-
lendario ritual mesoamericano de 260 días, llamado tzolkin por los 
estudiosos de la cultura maya, el otro es la llamada «cuenta larga», 
un sistema calendárico que cuenta de manera continua y exacta 
todos los días que han transcurrido desde un punto muy remoto en 
el pasado, tan remoto que una estela de Copán presenta una fecha 
que se puede remontar a más de 41.000 cuatrillones de años en el 
pasado (Schele, Freidel y Parker, 1993: 61-63). Este calendario tan 
largo y tan preciso permitía a los mayas localizar cualquier evento, 
humano o divino, mitológico o histórico, remoto o reciente, en una 
cronología absoluta y precisa para poderlo relacionar con otros 
ciclos cósmicos y con otros eventos. Así, por ejemplo, Pacal, el 
famoso ahau de Palenque y padre de Chan Bahlum, asoció su fecha 
de nacimiento en el año 603 con la fecha de nacimiento de la diosa 
fundadora de Palenque, la señora Zac Bak, que sucedió 3.273 años 
antes, poco antes de la creación del Cosmos (Lounsbury, 1976). De 
este modo, vinculó por medio del calendario un evento humano 
con un evento divino, y estableció una equivalencia entre su tiem-
po histórico y el tiempo mitológico de la creación.

Es así como algunos textos mayas del periodo Clásico que tra-
tan explícitamente de eventos políticos y dinásticos, como el naci-
miento y muerte de los reyes de las ciudades mayas y sus guerras 
y alianzas matrimoniales, aluden también a las historias de la crea-
ción del mundo.
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Linda Schele y David Freidel han descifrado un texto localiza-
do en la Estela C de Quiriguá que presenta una versión corta, pero 
muy sugerente, del mito de la creación del mundo (Schele, Freidel 
y Parker, 1993: 64-69). Esta estela se inicia con la fecha de cuenta 
larga 13.0.0.0.0 4 Ahau 8 Cumku, equivalente al 13 de agosto de 
3114 a.e. Esta fecha se ha encontrado en muchos otros textos ma-
yas del periodo, por lo que no hay duda de que era generalmente 
aceptada como la fecha de la creación del mundo actual. Hay que 
señalar, sin embargo, que, al igual que los mayas de tiempos co-
loniales y contemporáneos, los del periodo Clásico creían que el 
mundo había sido creado y destruido varias veces.

Después de la fecha, el texto de Quiriguá afirma que en ese día 
se hizo aparecer la imagen de las tres «piedras base», que correspon-
den a las tres piedras que hasta el día de hoy rodean los fogones en 
las casas mayas y sirven para apoyar los comales, o planchas de ce-
rámica, en que las mujeres preparan las tortillas de maíz y otros ali-
mentos. Cada una de estas tres piedras primigenias pertenecía a una 
deidad particular: la primera al Remero Jaguar y al Remero Manta-
rraya, la segunda al Dios Rojo de la Casa Negra y la tercera a Itzam-
ná, generalmente considerado como el dios supremo de los mayas 
del Clásico. Esta acción de colocar las piedras se realizó en un lugar 
llamado Cielo Recostado y El Lugar de las Primeras Tres Piedras.

Otras imágenes y textos mayas se refieren a esta misma acción 
de los dioses durante el principio del mundo y afirman que acaeció 
en la oscuridad porque aún no había salido el Sol y el Cielo todavía 
no se había separado de la Tierra. En particular las inscripciones en 
el Templo de la Cruz en Palenque cuentan que después de colocar 
las tres piedras primigenias, los dioses levantaron un Árbol Cósmi-
co que separó el Cielo de la Tierra, de modo que el lugar llamado 
Cielo Recostado se convirtió en Cielo Levantado.

Desgraciadamente los textos del periodo Clásico no nos dan 
más detalles sobre esta creación, ni sobre sus protagonistas y vicisi-
tudes, pero encontramos en ellos ideas y símbolos que encontrare-
mos también en los mitos mayas coloniales y contemporáneos.

II. LAS GRANDES OBRAS COLONIALES

1. El Popol Vuh

A lo largo del periodo colonial, diversos grupos mayenses pusieron 
por escrito, en su lengua nativa y en alfabeto latino, las historias 
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relativas a la creación del mundo y de la humanidad, así como las 
historias sobre el origen de sus pueblos, la conformación de sus 
entidades políticas y las hazañas de sus gobernantes. 

Estas obras mayas coloniales suman más de cincuenta, pero la 
más famosa es, sin duda, el Popol Vuh. Este libro fue escrito antes 
de 1558 por los miembros de los principales linajes de gobernan-
tes de la capital quiché de Gumarcaaj o Utatlán en Guatemala. En 
sus más de cien páginas, esta obra presenta una historia total del 
mundo y del pueblo quiché. Además reúne varias tradiciones mito-
lógicas e históricas de diversos orígenes que permiten dividirla en 
dos partes claramente diferenciadas. Dada la importancia de esta 
obra en el conjunto de la mitología maya, presentaremos ahora un 
resumen de su contenido.

La primera parte del Popol Vuh se inicia con una descripción 
de la creación del mundo por una pareja de dioses primordiales, 
varón y mujer, que reciben, entre muchos otros nombres, el de 
Xpiyacoc y Xmucané. Esta deidad doble y andrógina corresponde 
a un principio básico de la mitología maya y mesoamericana, la 
complentariedad entre las fuerzas masculinas y femeninas, asocia-
das, respectivamente, a lo luminoso, lo caliente y lo celeste y lo 
oscuro, lo frío y lo terrestre.

La creación del mundo por esta deidad dual es descrita así: 

[...] el formar los cuatro lados, las cuatro esquinas,
el medir, el marcar con cuatro estacas,
el dividir la cuerda, el estirar la cuerda,
en el Cielo, en la Tierra,
los cuatro lados, las cuatro esquinas (Tedlock, 1993: 66).

Numerosas obras de arte prehispánicas representan el mundo 
como un cuadrado. Además ésta es la forma de la milpa o parcela 
donde se cultiva el maíz, planta cuya importancia simbólica para 
los mayas discutiremos más abajo al hablar de la creación de la 
humanidad. En la actualidad la concepción del mundo como un 
cuadrado sigue vigente entre los quichés del pueblo de Momoste-
nango, quienes realizan cada año un ritual llamado el «asentamien-
to del pueblo» en las cuatro montañas que rodean a su comunidad, 
gracias al cual colocan al mundo firmemente sobre sus cuatro es-
quinas, como una mesa que es colocada sobre sus cuatro patas, y así 
evitan cataclismos y tragedias (Tedlock, 1992: 82).

Posteriormente, con la fuerza de sus palabras, los dioses del Po-
pol Vuh crean la Tierra, los bosques y las montañas y también a los 
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animales que los pueblan, con la intención de que los alaben y los 
alimenten con sus ofrendas. Sin embargo, estas criaturas resultaron 
incapaces de cumplir los designios de sus creadores, pues sólo su-
pieron hacer ruidos de bestias. Por ello, los dioses los condenaron 
a vivir para siempre en las montañas y los bosques donde serían 
cazados y comidos por los hombres.

Posteriormente, el Popol Vuh cuenta cómo los dioses intenta-
ron crear otras humanidades, hechas de lodo y de madera. Pero las 
primeras no podían pensar claramente y caminaban sin rumbo y 
dirección, mientras que las segundas no tenían nada en su corazón 
ni en su mente. Por ello, ninguno supo alabar a sus creadores ni 
hacerles ofrendas para alimentarlos. Enojados, los dioses dejaron 
morir a sus criaturas: los hombres de lodo fueron disueltos por la 
lluvia, mientras que los hombres de madera perecieron en una te-
rrible conflagración en que fueron atacados por las fieras del monte 
y por sus propios utensilios domésticos convertidos en animales.

Estas tres creaciones sucesivas de humanidades imperfectas co-
rresponden a un tema muy frecuente en la mitología mesoameri-
cana en general: la creación y destrucción de mundos y humanida-
des anteriores a la actual. Gordon Brotherston las ha interpretado 
como una auténtica historia planetaria en que los grupos indígenas 
intentan explicar las transformaciones geológicas y evolutivas que 
han dado forma al paisaje y la fauna actual: diluvios e inundacio-
nes, erupciones volcánicas y seísmos (Brotherston, 1992) .

Después de narrar estas fallidas creaciones, el Popol Vuh intro-
duce a tres pares de héroes que serán fundamentales para la crea-
ción de la humanidad actual, los gemelos Hun Hunahpu y Vucub 
Hunahpu y los cuatro hijos del primero, los gemelos Hun Batz y 
Hun Chuen, y los gemelos Hunahpu y Xbalanqué. Estos héroes 
gemelos han sido identificados con frecuencia en la iconografía del 
periodo Clásico maya y corresponden a otras parejas heroicas ame-
rindias, como los gemelos Sol y Luna de la tradición amazónica 
(Bierhorst, 1988).

El Popol Vuh narra en primer lugar la manera en que Hun Hu-
nahpu y Vucub Hunahpu son engañados y asesinados por los seño-
res de Xibalbá, dioses del Inframundo y de la muerte, durante un 
juego de pelota. Este deporte ritual, muy practicado por los mayas 
y por otros pueblos de Mesoamérica, simbolizaba los movimientos 
del Sol y las estrellas así como la lucha y complementación entre 
los principios cósmicos masculino y femenino que determinaban la 
dinámica del Cosmos. Por ello estaba íntimamente vinculado con 
el poder político.
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Una vez muertos sus enemigos, los señores de Xibalbá cuelgan 
sus cabezas cortadas como trofeos de las ramas de un árbol, pero 
ahí Hun Hunahpu escupe sobre la hija de uno de ellos, preñándola 
de Hunahpu y Xbalanqué. Cuando nacen los hijos póstumos del 
dios, la madre huye con ellos del Inframundo y se refugia junto a la 
abuela de las criaturas, la diosa Xmucané. Los gemelos crecen en su 
casa, junto a sus medio hermanos Hun Batz y Hun Chuen, famosos 
por ser grandes músicos, escritores y artistas. Como estos gemelos 
se burlan constantemente de ellos, Hunahpu y Xbalanqué los con-
vierten en monos y los condenan a vivir en la selva, desde donde 
siguen siendo, sin embargo, los patrones de las artes y la escritura.

Una vez liberados de las burlas de sus hermanos, los Hunahpu 
y Xbalanqué se enfrentan a tres criaturas peligrosas y traicioneras 
que pueblan el mundo, el señor Vucub Caquix y sus hijos Zipacná 
y Terremoto. Vucub Caquix, Siete Guacamaya, es descrito como 
un rey que se hacía pasar por dios, por el Sol y por la Luna, gra-
cias a las joyas y adornos que utilizaba, con ayuda de una pareja 
de ancianos que engañan a su enemigo y lo privan de sus joyas, 
provocando así su muerte. Posteriormente, los gemelos atacan y 
matan a sus hijos, Zipacná, descrito como el creador de montañas, 
y Terremoto, descrito como el destructor de montañas. Brothers-
ton ha propuesto que estas criaturas representan a los saurios y 
otras criaturas extintas, a quienes la mitología maya asocia con las 
grandes transformaciones geológicas y evolutivas que experimentó 
la Tierra (Brotherston, 1992: 223-228).

Posteriormente, Hunahpu y Xbalanqué emprenden la más im-
portante de sus hazañas, la derrota de los señores de Xibalbá. En 
esta aventura, los gemelos repiten el camino de su malogrado padre 
Hun Hunahpu y de su tío Vucub Hunahpu, pero logran evitar to-
das las trampas mortales que les tienden los traicioneros señores de 
la muerte. Pero el gran triunfo de los nuevos gemelos no consiste 
en eludir los intentos de los señores de Xibalbá por matarlos sino, 
precisamente, en dejarse morir y luego resucitar para destruirlos. 
En efecto, tras vencer a los dioses del Inframundo en un juego de 
pelota, Hunahpu y Xbalanqué se inmolan voluntariamente en una 
fogata que les han preparado sus enemigos y luego dejan que éstos 
muelan sus huesos carbonizados y los arrojen al río. Ahí, tras cin-
co días, los gemelos resucitan en forma de hombres pescado y se 
disfrazan de actores itinerantes que realizan maravillosas danzas y 
trucos. Seducidos por su fama, los dioses de la muerte los invitan a 
su palacio y ahí los gemelos realizan todo tipo de acciones mágicas, 
entre las que destacan matarse mutuamente y sacarse los corazones 
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para luego revivir. Fascinados, los dioses principales de Xibalbá, 
Hun Camé y Vucub Camé, exigen ser sacrificados de la misma ma-
nera. Los gemelos cumplen su solicitud, pero no los resucitan. Al
ver a sus señores engañados y muertos, el resto de las deidades de 
Xibalbá se humillan ante ellos y entonces los héroes les revelan su 
verdadera identidad y amenazan con matar a todos los habitantes 
del mundo de los muertos. Sin embargo, cuando los pobladores de 
Xibalbá les muestran el lugar donde están enterrados su padre y su 
tío, les perdonan la vida, aunque como castigo por su traición los 
despojan de todos los bienes lujosos que antes les pertenecían y que 
ahora pasarán a pertenecer a los humanos.

Al vencer al imperio de los señores de Xibalbá, los gemelos 
Hunahpu y Xbalanqué abrieron el camino para la creación de la 
humanidad actual. Igualmente, según la interpretación más acepta-
da por los especialistas, enseñaron a los humanos cómo vencer a la 
muerte para alcanzar la vida en el más allá (Schele y Miller, 1986). 
Las alusiones a esta gesta encontradas en el arte maya del periodo 
Clásico permiten suponer que pertenece a la tradición maya al me-
nos desde ese periodo.

Tras la derrota de los señores de Xibalbá, los dioses pueden 
finalmente crear a la humanidad actual. Los hombres y mujeres 
de hoy están hechos de maíz amarillo y del maíz blanco, que fue 
extraído de la Gran Montaña gracias a la ayuda de cuatro anima-
les. Posteriormente, la diosa creadora, Xmucané, molió el maíz y 
modeló a los humanos con esta masa. Por ello, las nuevas criaturas 
fueron capaces de hablar y de pensar y tuvieron toda la sabiduría y 
la belleza de los humanos. Su primer acto fue agradecer a los dioses 
que los habían creado.

En verdad ahora damos dobles gracias, triples gracias por haber 
sido formados, por haber recibido nuestras bocas, nuestros rostros. 
Hablamos, escuchamos, admiramos, caminamos; nuestro conoci-
miento es bueno, hemos comprendido lo que está cerca y lo que 
está lejos y hemos visto lo que es grande y pequeño bajo el Cielo, 
sobre la Tierra. Gracias a ustedes por habernos formado (Tedlock, 
1993: 151-152).

Los dioses, sin embargo, no quedaron enteramente satisfechos 
con estos nuevos hombres, pues su vista y su inteligencia era tan 
poderosa como la de ellos. Por eso, decidieron nublar sus ojos con 
el aliento del Corazón del Cielo. Desde entonces los humanos sólo 
pueden ver lo que está cerca y ya no rivalizan en sabiduría con los 
dioses.
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Con la creación de la humanidad de maíz termina la primera 
parte del Popol Vuh y se inicia la segunda que contrasta radicalmen-
te con la anterior. En primer lugar, mientras que la primera parte 
trata de la creación del mundo en su conjunto y sus protagonistas 
son los dioses que lo crearon y lo hicieron habitable, la segunda 
se reduce a contar el origen de los quichés y de los otros pueblos 
mayas de Guatemala que eran sus vecinos y sus protagonistas son 
principalmente los hombres, y la única deidad que adquiere rele-
vancia es Tohil, el patrono de los quichés. Además, la última parte 
se asemeja más en contenido y estilo a las historias de migración 
escritas por los pueblos nahuas del centro de México —como los 
mexicas, los chalcas o la gente de Cuauhtinchan— que a la tradi-
ción maya contenida en la primera parte.

En su segunda parte, el Popol Vuh cuenta que los quichés, y 
otros pueblos guatemaltecos, surgieron de un lugar cargado de ma-
gia y sacralidad, llamado Tulán Zuyuá Vucub Pek Vucub Ziwan, 
que son traducciones mayas de los topónimos nahuas Tollan, Ciu-
dad de los tulares y Chicomóztoc, el Lugar de las siete cuevas. Al
partir de este lugar de origen, los diferentes pueblos se diferencia-
ron entre sí, pues cada uno adquirió su dios patrono, su idioma 
particular y un oficio o especialidad étnica que los diferenciaba de 
los demás. Posteriormente, los quichés adquirieron el derecho a 
dominar militar y políticamente a los demás pueblos, pues fueron 
los únicos que supieron conservar el fuego que se les había dado en 
Tulán y a cambio de volver a dárselos a los otros grupos les exigie-
ron que les dieran hombres para sacrificarlos a su dios Tohil.

De Tulán, los diferentes grupos emprendieron su camino rum-
bo a los territorios en Guatemala en que habían de fundar sus ciu-
dades, para lo cual tuvieron que atravesar un brazo de mar cuyas 
aguas se separaron milagrosamente a su paso. Después vagaron por 
las cañadas y bosques, enfrentándose a los pobladores que existían 
en la región, a los que vencieron utilizando su ingenio y sus pode-
res mágicos, entre ellos la capacidad de transformarse en animales. 
Finalmente fundaron su capital en Gumarcaaj, o Utatlán, el Lugar
de las cañas podridas. Para terminar, el Popol Vuh cuenta cómo en 
esa ciudad los quichés alcanzaron su gloria y esplendor y detalla la 
vida y hazañas de varios de sus gobernantes y los miembros de los 
grandes linajes de la ciudad, cuyos descendientes fueron los autores 
de la obra.

De esta manera el Popol Vuh, como muchas otras obras es-
critas por indígenas mesoamericanos durante el periodo colonial, 
combina la historia del Cosmos en su conjunto con la historia de 
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un grupo humano muy particular y su ascenso al poder. Esto no 
debe sorprender, pues todas estas obras, incluida la que nos ocupa, 
fueron escritas para defender la posición de privilegio de las élites 
indígenas en el contexto del nuevo régimen colonial español, y por 
lo tanto tenían que presentar la historia particular del grupo que 
las había producido, pero en el marco más amplio de la historia del 
mundo. La frase final del Popol Vuh reza así: 

Esto es suficiente acerca del ser de Quiché, dado que ya no hay un 
lugar donde verlo. Está el libro original y la antigua escritura que 
poseen los señores, ahora perdidos, pero aun así, todo aquí se ha 
cumplido con respecto a Quiché que ahora se llama Santa Cruz 
(Tedlock, 1993: 205).

De esta manera, los autores del Popol Vuh dejan perfectamente 
claro que el libro que acaban de escribir en alfabeto latino y for-
mato europeo no es más que una nueva versión de un libro que ya 
existía anteriormente, muy probablemente un códice de la tradi-
ción tolteca que combinaba la escritura pictográfica con la repre-
sentación artística de escenas y personajes y que iba acompañado 
por una rica y detallada tradición oral. Al afirmar que el libro está 
perdido, los autores se refieren probablemente al hecho de que la 
persecución religiosa católica iniciada con la conquista española 
hizo imposible que los quichés conservaran sus antiguos libros y los 
forzó a destruirlos o esconderlos. Sin embargo, queda igualmente 
claro que el presente libro es una nueva versión del libro perdido y 
que por tanto la tradición sigue viva. La misma idea de continuidad 
a través de la transformación es evidente también en la mención a 
la antigua patria Quiché, cuyo origen es el tema principal del Popol 
Vuh, bajo su nuevo topónimo cristiano de Santa Cruz.

La compleja relación entre continuidad y cambio cultural en el 
Popol Vuh ha sido objeto de debate entre sus estudiosos, que han 
discutido si la tradición prehispánica fue conservada fielmente o 
si la influencia cristiana en el documento fue significativa. En un 
extremo, René Acosta ha propuesto que el Popol Vuh fue escrito 
por un sacerdote católico español y que reunió diversas tradiciones 
mitológicas mayas, profundamente cristianizadas (Acuña, 1975).
En el otro, muy diversos autores han enfatizado la íntima relación 
entre los relatos del Popol Vuh y el arte y la iconografía mayas pre-
hispánicos, así como su relación con las tradiciones mayas contem-
poráneas, de modo que han sostenido que el libro recoge fielmente 
una tradición nativa (Tedlock, 1993). De hecho, esta obra ha re-
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sultado tan útil para descifrar otros relatos y escenas mitológicas 
mayas que resulta incuestionable que es producto de la riquísima 
tradición prehispánica. Sin embargo, como hemos visto, reúne al 
menos dos diversas tradiciones: la primera, que podemos identifi-
car como netamente maya, y otra que podemos considerar como 
de origen tolteca náhuatl (Carmack, 1981: 50). Por otra parte, 
Brotherston ha señalado con tino que hay elementos de esta obra 
que la vinculan con las culturas y los mitos de pueblos amerindios 
de otras regiones de Mesoamérica e incluso de Sudamérica, por lo 
que propone que el Popol Vuh puede ser leído como una gran sínte-
sis de las tradiciones indígenas de todo el continente (Brotherston, 
1992: 215).

2. La cristianización de la mitología maya

El carácter híbrido del Popol Vuh se entiende más claramente si se 
le compara con otro libro contemporáneo suyo, escrito también 
por quichés, pero del pueblo de Totonicapan, el llamado Título de 
Totonicapán (1983). En su última parte, referente al origen de los 
quichés en Tulán Zuyuá y a su migración hacia Guatemala, esta 
fuente se parece mucho al Popol Vuh, pues también presenta una 
tradición de origen tolteca. En contraste, su primera parte, que 
narra el origen del mundo y de la humanidad, difiere radicalmente, 
pues cuenta la versión bíblica de estos eventos, desde la creación 
del mundo en siete días por Dios hasta la dispersión del pueblo de
Israel. Explica entonces que algunas de las tribus del pueblo elegido
cruzaron el océano y llegaron a Tulán Zuyuá, de donde emigraron 
hasta Guatemala.

Esta historia bíblica se basa en un catecismo cristiano escrito por 
el fraile dominico Domingo de Vico en lengua quiché en el año de 
1553, un año antes de la escritura del Título (Título de Totonicapán,
1983: 13). La lógica detrás de este acto de apropiación cultural pa-
rece clara: para mediados del siglo XVI los quichés estaban familia-
rizados con la intolerancia católica y sabían que las únicas historias 
sobre el origen del mundo y de la humanidad, que eran aceptadas 
por los españoles como verdaderas, eran aquellas que provenían 
de su propia tradición, por ello en este caso decidieron incorporar 
su propia historia a esta narración bíblica con el fin de apoderar-
se del prestigio de ser descendientes del pueblo elegido de Dios. 

En este sentido se puede proponer que así como el Título de 
Totonicapán combinó dos tradiciones diferentes, la cristiana y la 
maya-tolteca, el Popol Vuh combinó también dos tradiciones, la 
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maya clásica y la maya tolteca. La comparación entre estas dos 
obras permite también ver que para los mayas el acto de tomar 
una tradición ajena y hacerla propia no era nada extraordinario, 
pues concebían y conciben su cultura, y su mitología, como una 
agregación de elementos de orígenes diferentes. En la actualidad, 
los mayas quichés de Momostenango han incorporado elementos 
foráneos, como la religión católica ortodoxa y la religión protes-
tante, al lado de sus tradiciones religiosas más antiguas, que a su 
vez son producto de apropiaciones y combinaciones similares. Por 
ello, Barbra Tedlock ha propuesto que este pueblo utiliza un dualis-
mo complementario o aditivo que le permite incorporar elementos 
nuevos sin perder los más antiguos (Tedlock, 1992: 202).

Existen muchos otros textos escritos por los pueblos mayenses 
de Guatemala en el periodo colonial, pero resultaría imposible re-
ferirnos a todos con detalle. Sin embargo, hay que destacar dos en 
particular: el Memorial de Sololá, también conocido como Anales
de los Cakchiqueles, escrito por los miembros de ese pueblo, ve-
cino y rival de los quichés, y que puede considerarse equivalente 
al Popol Vuh por la riqueza de su contenido histórico, relativo al 
origen de su pueblo, también partido de Tulán Zuyuá (Memorial
de Sololá, 1950). Por otro lado, Los títulos de la casa Ixquín-Ne-
haib presentan una interesante versión histórica y religiosa de la 
conquista española de Guatemala (Recinos, 1957). También intere-
santes son las otras crónicas y títulos reunidos por Adrián Recinos 
en su clásica compilación Crónicas indígenas de Guatemala (ibid.).

3. Mito, historia y profecía entre los mayas yucatecos

Los Libros de Chilam Balam escritos por los mayas de Yucatán a lo 
largo del periodo colonial y hasta el siglo XIX se pueden comparar 
por su riqueza y complejidad con las obras escritas por los pueblos 
mayenses de los altos de Guatemala, sin embargo, son completa-
mente diferentes en sus contenidos, su estilo y su organización.

Estos libros toman sus nombres de los Chilam Balam, «sacer-
dotes jaguar», que eran a la vez religiosos, mitólogos, historiadores 
y profetas. En la actualidad se conocen más de treinta diferentes 
libros de este tipo, aunque sólo unos cuantos han sido traducidos 
y estudiados sistemáticamente, entre los que destacan el Chilam
Balam de Chumayel (1988) y el de Tizimin (Edmonson, 1982).

Para entender a los Libros de Chilam Balam hay que com-
prender el calendario maya, pues éste es su principio organizador 
esencial. Los mayas del periodo Postclásico prehispánico (entre el 
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siglo X y el XVI) y los del periodo colonial, incluso hasta el siglo 
XIX, utilizaban una variación del sistema del calendario de «cuenta 
larga» que había sido utilizado anteriormente por los mayas del 
periodo Clásico. Esta variante definía un ciclo fundamental llama-
do la «rueda de los katunes» que consistía en trece periodos de ese 
nombre, con poco menos de veinte años cada uno. Cada katún 
tenía características propias: algunos eran fastos y traían buenas 
cosechas, paz y estabilidad; otros eran nefastos y presagiaban hu-
racanes o sequías, revoluciones y disputas, guerras y destrucciones. 
Los mayas creían que cada vez que volvía el mismo katún, al cabo 
de 256 años, se repetirían sucesos parecidos en consonancia con la 
personalidad de este periodo. Así, por ejemplo, los itzaes, uno de 
los grupos que construyeron la gran ciudad de Chichén Itzá, fueron 
siempre conquistados y dispersados cada vez que llegaba el katún 
8 Ahau, desde la primera vez que tuvieron que abandonar Chichén 
Itzá en el año 672, hasta su final conquista por los españoles en 
1697 (León-Portilla, 1994: 104-105).

A partir de este principio, los Libros de Chilam Balam están 
organizados por katunes y combinan descripciones históricas y 
míticas de los katunes anteriores con profecías sobre los katunes 
futuros. En la práctica muchas veces es muy difícil distinguir unas 
de otras, pues era frecuente que los autores de estos libros hablaran 
del pasado en tiempo futuro y del futuro en tiempo pasado, pues 
en un sistema cíclico como el de la «rueda de los katunes» el futuro 
quedaba de alguna manera en el pasado y viceversa (Farriss, 1985).

Es dentro del marco del calendario donde los Libros de Chilam 
Balam incluyen relatos sobre la creación del mundo, las acciones 
de los dioses y el origen de la humanidad, aunque éstos no adquie-
ren la forma narrativa continua que tenían en los libros quichés. 
En efecto, lo que parecía interesar a los autores y compiladores de 
estos libros, como había sucedido con los artistas que realizaron 
las inscripciones en piedra en el periodo Clásico, era establecer 
una relación entre los sucesos históricos de su tiempo y los sucesos 
primordiales narrados en los mitos, por medio del calendario.

Así, por ejemplo, el katún 11 Ahau, que fue el periodo en el 
que llegaron el cristianismo y los españoles en el siglo XVI, es des-
crito por el Chilam Balam de Chumayel como el periodo en el que 
tiempo atrás había sucedido un diluvio que anegó toda la Tierra y 
después del cual los dioses batabes, los cargadores del Cielo, levan-
taron un gran Árbol Cósmico en cada uno de los puntos cardinales 
y otro en el centro del Cosmos, de modo que crearon el mundo 
en el que vivimos (Chilam Balam de Chumayel, 1988: 87-89). La
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analogía entre una anterior destrucción y creación del Cosmos con 
la llegada del cristianismo permite interpretar este último acon-
tecimiento como el inicio de una nueva era cósmica que vino a 
transformar radicalmente el mundo maya.

Ésta es una muestra de cómo los sacerdotes jaguares lograron 
integrar el cristianismo en su concepción del tiempo y del calen-
dario, a la vez que aceptaron la verdad suprema de la predicación 
cristiana. Esto llevó a la construcción de un «cristianismo maya», 
centrado en la figura de la cruz, que era concebida como la conti-
nuadora y sucesora de los árboles cósmicos prehispánicos y que as-
piraba a que los propios mayas fueran capaces de controlar y admi-
nistrar su religión y su relación con las figuras sagradas cristianas.

Este proyecto religioso era también un proyecto político, pues 
implicaba el rechazo de la dominación colonial española y la crea-
ción de nuevos reinos mayas independientes bajo el signo de la 
cruz cristiana. Este sueño, que comenzó a gestarse ya en el propio 
siglo XVI y fue elaborado a todo lo largo del periodo colonial, se 
pudo realizar finalmente en 1849, cuando llegó el katún adecuado, 
y después de una gran rebelión maya conocida como la «guerra de 
castas» surgió en el este de Yucatán una cruz parlante alrededor 
de la cual se fundaron varios señoríos mayas independientes que 
sobrevivieron hasta el siglo XX (Reed, 1981) y que fueron regidos 
por este nuevo cristianismo maya (Reifler Bricker, 1977).

III. LA MITOLOGÍA MAYA CONTEMPORÁNEA

En los últimos cien años, millares de antropólogos se han dedicado 
a estudiar la cultura, las formas de vida y la mitología de los mayas 
de hoy, y han escrito incontables obras sobre estos temas. Como se-
ría imposible presentar de manera exhaustiva los mitos de todos los 
pueblos mayenses actuales en este espacio, esta sección se concen-
trará en algunos temas centrales de su mitología contemporánea, 
buscando explorar los cambios y las continuidades en relación con 
la mitología de tiempos prehispánicos y coloniales. 

1. Las creaciones y destrucciones sucesivas

Como los mayas de tiempos prehispánicos, los pueblos mayenses 
actuales siguen pensando que el mundo y la humanidad han sido 
creados y destruidos repetidas veces, y esperando que un cataclismo 
venga a terminar con el mundo actual y con nuestra humanidad.
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Los lacandones, que viven en la selva tropical del estado de 
Chiapas en México, cuentan, por ejemplo, que el dios creador de 
la humanidad, Nuestro Padre Hach Ak Yum, enojado por las faltas 
de los hombres, ha destruido el mundo varias veces, provocando 
lluvias de agua y fuego o simplemente tapando el Sol durante la 
época de sequía. Creen también que el mundo actual terminará 
cuando una estatua decapitada que se encuentra en las ruinas de la 
antigua ciudad maya clásica de Yaxchilán, sobre el río Usumacinta, 
vuelva a ser ensamblada (Boremanse, 1986: 102-104). Los lacan-
dones dicen que se trata de una estatua de Hach Ak Yum, pero los 
arqueólogos han determinado que es una estatua del rey Yaxum 
Balam, Pájaro Jaguar, que vivió en el siglo VIII (Tate, 1992). 

Por su parte, los mayas cruzoob de Yucatán, que son descen-
dientes de los grupos que fundaron un señorío independiente go-
bernado por la Cruz Parlante en el siglo XIX (del que hablaremos 
más abajo), cuentan que los jorobados, una humanidad anterior a 
la nuestra, fueron destruidos en un terrible diluvio, pero que Dios 
avisó a un hombre llamado Yum Sant Noey para que construyera 
un arca en la que salvó a su familia y a los diferentes animales del 
bosque (Burns, 1983: 52-60).

A su vez, los tzotziles de San Juan Chamula en Chiapas cuen-
tan que han existido tres creaciones y destrucciones del mundo 
antes de la nuestra, y que estos mundos fueron poblados por dife-
rentes humanidades. La última humanidad antes de la nuestra fue 
destruida cuando el Sol se oscureció repentinamente a mediodía 
y los hombres de entonces rompieron sus ollas. En la oscuridad 
brotaron de estas ollas rotas animales salvajes y demonios que los 
devoraron, salvo a unos cuantos niños a los que les brotaron alas y 
así pudieron escapar volando (Gossen, 1989: 193-195).

2. La humanidad de barro y maíz

Los chamulas de Chiapas cuentan que después de la destrucción 
de la última humanidad Nuestro Padre en el Cielo, es decir, el Sol,
decidió crear a la actual humanidad. Para hacerlo, modeló muñecos 
de barro, pero éstos resultaron incapaces de moverse y de hablar. 
Entonces los volvió a hacer de nuevo, con barro más molido, y 
luego intentó darles de comer. Los nuevos humanos aceptaron con 
poco entusiasmo el pasto y las verduras que les ofrecía, hasta que 
el Sol decidió cortarse un muslo y darles de comer su propia carne, 
que era el maíz. Tras comer este alimento las criaturas de barro 
aprendieron a hablar y se hicieron plenamente humanas. Sin embar-
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go, estos nuevos seres no sabían reproducirse y fue el Diablo quien 
les enseñó a tener relaciones sexuales (Gossen, 1989: 195-201).

Este mito condensa en una sola creación lo que sucedía en 
varias creaciones en las tradiciones mayas más antiguas. De esta 
manera logra combinar la visión monocreacionista cristiana con 
la idea de la perfectibilidad de los humanos tan cara a los mayas. 
Por otro lado, introduce la figura del Diablo, asociado al pecado 
sexual.

Por su parte, los lacandones cuentan que Nuestro Padre Hach 
Ak Yum creó a los «verdaderos hombres», es decir, a ellos mismos, 
con arcilla, pero que Kisin, su hijo malvado, que se convertiría 
después en el dios del Inframundo, los echó a perder, pues pintó su 
piel de oscuro y les colocó vello en las axilas y el pubis. Los verda-
deros hombres, sin embargo, podían ver tan lejos como el propio 
dios creador y por eso lo espiaron mientras tenía relaciones sexua-
les con su esposa. Enojado por esta indiscreción, Hach Ak Yum 
les arrancó los ojos, los tostó en un comal para hacerlos opacos y 
quitarles su poder y luego se los volvió a poner. Desde entonces, 
los hombres no pueden ver la casa de dios en el Cielo (Boremanse, 
1986: 30-33).

La similitud entre este episodio y el Popol Vuh es evidente, pero 
resultaría muy difícil que los lacandones, que hablan una variante 
del maya yucateco y que nunca tuvieron contacto histórico con los 
quichés, lo tomaran directamente de ese libro, por lo que esta co-
incidencia demuestra la profunda raigambre maya tanto del Popol 
Vuh como de la mitología lacandona actual.

En contraste, los quichés actuales cuentan que Jesucristo creó a 
Adán con arcilla y que luego la Virgen María le sugirió que creara a 
Eva con una costilla de Adán y con flores, gracias a lo cual las mu-
jeres son capaces de florecer, es decir, de dar a luz. Posteriormente, 
Eva tomó el fruto del árbol que le dio la Serpiente y ella y Adán
fueron condenados a trabajar.

Aunque Adán y Eva no eran hombres, sino dioses, fueron los 
padres de los primeros humanos, Pastor y su hermano, a quien 
mató. Tras este primer asesinato, Jesucristo ordenó a Adán que 
limpiara el mundo con sus plegarias, y así fue como los humanos 
aprendieron a realizar ritos de purificación para expiar sus pecados 
(Tedlock, 1993: 139-193). Por ello, los quichés gustan de repetir 
la siguiente frase: 

El Mundo no es condenado,
lo que es, es sagrado (Tedlock, 1993: 163).
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Con ella indican que la falta original de Adán, de Eva y de 
su hijo Pastor ha podido ser lavada, y que por ello el Mundo, es 
decir, la realidad terrenal y los dioses que la rigen, sigue siendo el 
ámbito privilegiado de la acción humana, y no debe renunciarse a 
él. En este caso vemos que la apropiación de la historia bíblica de 
la creación de la humanidad ha servido para sustentar conclusiones 
morales y religiosas contrapuestas a las que proponen las versiones 
ortodoxas del catolicismo y el protestantismo.

3. El politeísmo maya y los dioses cristianos

Los quichés de hoy afirman que la creación del hombre y de la 
mujer fue una labor compartida entre Jesucristo y la Virgen María, 
tal como el Popol Vuh contaba que el mundo fue creado gracias 
a la colaboración de los dioses Xpiyacoc y Xmucané. Dentro de 
este marco dualista no sorprende que haya sido la Virgen quien 
sugirió crear a las mujeres y que éstas tengan un ingrediente que las 
diferencia de los varones y les da poderes diferentes y complemen-
tarios a los suyos. 

Siguiendo la misma lógica muchos otros pueblos mayenses, y 
también mesoamericanos, han asociado a Jesucristo con el Sol, y 
a la Virgen María con la Luna. En algunas versiones, María es la 
madre de Jesús, y en otras son hermanos. Los chamulas de Chiapas 
cuentan que María dio a luz a Jesús y que éste, cuando era aún 
pequeño, sintió envidia de que su madre fuera tan brillante y po-
derosa como él y le arrojó agua hirviente a la cara. Por eso, la Luna
quedó tuerta y con la cara marcada y ya no brilla tanto como el Sol
(Rosenbaum, 1993: 68).

En estos casos queda claro que la visión dualista maya ha priva-
do sobre el monoteísmo cristiano y ha producido una asimilación 
peculiar de las figuras sagradas de esa religión. Otras figuras sagra-
das cristianas que han sido incorporadas a la concepción politeísta 
maya han sido los santos patronos de los pueblos: en el siglo XVI,
los españoles fomentaron el culto de los santos en las comunidades 
indígenas con el objetivo de sustituir a los antiguos dioses tutelares 
prehispánicos y de fomentar la participación de los mayas en el 
culto católico (Farriss, 1992). Con el tiempo, los santos patronos se 
han convertido en símbolos de la identidad comunitaria indígena y 
su culto se ha hecho central en la vida religiosa de las comunidades 
(Tedlock, 1992). Por ello, no sorprende que los tzotziles de San
Juan Chamula, por ejemplo, cuenten historias sobre las andanzas 
de su patrono san Juan, que era un pastor con sus ovejas en busca 
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del lugar donde habría de establecerse (Gossen, 1989: 388-389). 
También relatan cómo fundó Chamula en un lugar donde antes ha-
bía un lago que tapó derrumbando una montaña; y cómo constru-
yó su propia iglesia arreando piedras desde lejos y cómo instituyó 
su fiesta el 24 de junio (Gossen, 1989: 397).

A su vez, los mayas cruzoob de la península de Yucatán le 
rinden culto a la Cruz Parlante, una figura sagrada que combina 
la cruz cristiana, y su simbolismo de redención, con los antiguos 
árboles cósmicos prehispánicos, íntimamente vinculados al poder 
político. En 1849, poco después de la gran rebelión indígena lla-
mada «Guerra de castas», esta Cruz comenzó a hablar y dictó a su 
sacerdote, Juan de la Cruz, una serie de proclamas en las que decía 
que había venido al mundo a liberar a los mayas de la opresión de 
los blancos y a ayudarlos a establecer un gobierno independiente. 
Según la interpretación de Victoria Reifler Bricker, Juan de la Cruz 
se consideraba a sí mismo la encarnación de Cristo (Reifler Bricker, 
1977: 252-255). De esta manera, el mito cristiano de la crucifixión 
fue apropiado y actualizado por los mayas para fundar un régimen 
independiente que duró hasta 1938 (Sullivan, 1991).

También el Diablo ha sido incorporado en la mitología maya. 
Los chortí cuentan que un día Jesucristo y el Diablo se encontraron 
y el primero retó a su enemigo a ver quién tenía la mejor sangre. De 
la sangre de Jesucristo brotaron todas las plantas comestibles, de 
la sangre del Diablo, los animales dañinos y ponzoñosos (Fought, 
1972: 499). Es frecuente también que el Diablo se identifique con 
la cultura de los españoles, mestizos y europeos que han coloni-
zado las tierras mayas. Por ello, el Diablo es considerado dueño 
del dinero y del poder, así como de los alcoholes destilados y las 
armas. Incontables historias cuentan cómo hombres y mujeres ma-
yas pactaron con él para obtener algo: riquezas, seducir a alguien, 
venganza. Generalmente el Diablo cobra sus favores y los que pac-
tan con él son castigados. Como dueño de las riquezas y señor 
del Inframundo, el Diablo es equivalente a los viejos señores del 
Inframundo de la mitología maya como los señores de Xibalbá y al 
avieso Kisin de los lacandones actuales.

En contraste con los cruzoob y otros grupos mayenses que han 
incorporado a las figuras sagradas cristianas en su religión y su mi-
tología, los lacandones tienen, o tenían hasta su reciente conversión 
masiva al protestantismo, un panteón casi completamente autócto-
no. En su mito de creación, un dios supremo llamado Ka’Koch 
creó a otros dioses, entre los cuales estaba Hach Ak Yum, quien a 
su vez creó a los «verdaderos hombres», es decir, a los lacandones 
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y otros dioses que crearon a otros pueblos mayenses, los blancos y 
los mestizos, como veremos abajo. Hach Ak Yum tuvo también un 
hijo llamado Kisin que luego intentó matarlo y arruinó su creación 
de los humanos y a quien finalmente condenó a vivir en el Infra-
mundo (Boremanse, 1986). 

4. El origen de los ladinos

Un tema que ha adquirido gran importancia en la mitología maya 
moderna es la explicación del origen y la diversidad de los grupos 
humanos, particularmente de las diferencias entre los pueblos ma-
yenses y los grupos mestizos y europeos con los que han interactua-
do durante los últimos quinientos años.

En tiempos prehispánicos y coloniales, tanto en el Popol Vuh 
como en el Memorial de Sololá, los quichés y cakchiqueles, respec-
tivamente, explicaban la pluralidad étnica de Guatemala a partir 
de la historia que relataba que todos los pueblos habían pasado 
por Tulán Zuyuá, donde se habían distinguido sus idiomas y cada 
grupo había recibido un dios patrono propio y un oficio particular 
(López Austin, 1995).

A la vez que explicaba las diferencias entre los distintos pue-
blos, este mito establecía una relación de parentesco entre ellos. En 
contraste, los mitos actuales sobre este tema resaltan más bien las 
diferencias insalvables entre los mayas y los no-mayas. 

Los lacandones de Chiapas cuentan, por ejemplo, que los di-
ferentes tipos de hombres fueron creados por diferentes dioses: 
Hach Ak Yum los creó a ellos; su hermano Ah Kyantho creó a los 
blancos, y también a los mayas itzaes, y otra deidad, Mensabäk, 
creó a los mestizos.

Posteriormente, Ah Kyantho creó a los animales domesticados, 
como vacas, caballos, puercos, pollos, gatos, pavos y perros, y se 
los regaló a sus criaturas con instrucciones de cómo obtener pro-
vecho de ellos. Hach Ak Yum también obsequió con estos animales 
a los lacandones, pero éstos no supieron amarrarlos y los dejaron 
escapar a la selva, donde el caballo se convirtió en tapir, los pavos 
en faisanes y perdices, y los demás en otras especies salvajes. Por 
eso en la actualidad los blancos y los mestizos tienen animales do-
mesticados y los lacandones no.

Más tarde, Ah Kyantho creó el dinero y las herramientas de 
metal para sus hijos, pero Hach Ak Yum se negó a dárselas a los 
suyos, pues éstos habían dejado escapar a sus animales. Por ello, 
durante mucho tiempo los lacandones hicieron herramientas de 
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piedra y ahora tienen que comprar las de metal a los blancos y mes-
tizos, a cambio de sus productos como cera y tabaco, pues siguen 
sin tener dinero. Por la misma razón, los blancos y mestizos tienen 
sal, mientras que los lacandones tienen que fabricar la suya con la 
palma escoba (Boremanse, 1986: 30-36).

Por su parte, los chortís de Guatemala cuentan que en los vie-
jos tiempos cada grupo humano tenía su rey. Entonces Dios regaló 
unos zapatos al rey de los indios, pero éste se sintió muy incómodo 
en ellos y los rechazó. Igualmente, cuando Dios le dio un traje, no 
lo aceptó porque dijo que lo acaloraba. En respuesta Dios le dijo 
que habría otros hombres que aceptarían sus regalos y se los dio al 
rey de la gente de las ciudades, es decir, los mestizos, quienes los 
tomaron de buen grado. Por eso, hasta ahora la gente de la selva, es 
decir, los indios, son más pobres que la gente de la ciudad (Fought, 
1972: 202-204).

Historias que también atribuyen la situación de marginación y 
pobreza de los indígenas a errores cometidos por ellos mismos se 
cuentan entre los tzotziles de San Juan Chamula. Así, por ejemplo, 
relatan que al principio de los tiempos los primeros hombres que 
fueron creados fueron los ladinos y todos hablaban castellano. Sin
embargo, cuando los hombres trataron de construir una escalera 
que llegara al Cielo, Nuestro Padre los castigó e hizo que hablaran 
muchas lenguas, razón por la cual los chamulas hablan hoy tzotzil. 
Sin embargo, la superioridad del castellano en la sociedad mexica-
na se explica porque fue el primer idioma hablado por la humani-
dad. Las diferencias entre estos dos grupos se acentuaron aún más 
cuando los chamulas regaron el suelo con dinero, con la esperanza 
de que Nuestro Padre caminara sobre él. En cambio, los ladinos 
—el término local para referirse a los mestizos— lo regaron con 
pétalos de rosa, lo que complació mucho más a Dios. Posterior-
mente las rosas se convirtieron en dinero y por ello desde entonces 
los ladinos tienen mucho más que los indios y los contratan para 
trabajar para ellos (Gossen, 1989: 380-381).

En otras historias, sin embargo, los chamulas afirman que los 
ladinos, o mestizos, son hijos de un perro, razón por la cual son 
desvergonzados y lúbricos. Por ello, al ver cómo habían nacido 
estas criaturas, Nuestro Padre decidió crear unos hombres mejores, 
que son los chamulas (Gossen, 1989: 385).

En contraste con estos mitos, los mayas cruzoob de Yucatán se 
definen a sí mismos como los «verdaderos cristianos», protegidos 
por la Cruz Parlante enviada por Dios, y definen a los mestizos y 
europeos como malos cristianos, pues no respetan los mandamien-
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tos de la fe. La discusión de las diferentes morales y orientaciones 
religiosas entre ambos grupos es un tema recurrente en los relatos 
que narran las guerras que hubo entre ambos en los siglos XIX y XX

(Burns, 1977).
Estas diferentes historias reflejan la ambigüedad de la posición 

de los pueblos mayenses frente a los mestizos y europeos. Por un 
lado, intentan explicar la situación de marginación económica, so-
cial y política en que viven hasta el día de hoy. Por el otro, intentan 
defender su particularidad étnica y sus diferencias frente a estos 
grupos.

Esta distinción es evidente por la manera en que los pueblos 
mayenses de las Tierras Altas de Chiapas y Guatemala combinan la 
religión, la cultura y la geografía para distinguirse de los grupos no 
indígenas que los rodean. Pueblos como los tzotziles de Chiapas y 
los tzutujiles de Guatemala afirman que por vivir en las partes más 
altas de la sierra ellos están más cerca del Sol, es decir, de Jesucristo, 
que es la fuente del orden, la ley, el calor y la vida (Gossen, 1989). 
En contraste, los ladinos y blancos, que habitan en tierras más ba-
jas, son identificados con el Diablo y asociados con el Inframundo 
y con las riquezas. Por ello, los hombres de estos pueblos mayas 
conciben sus inevitables visitas para trabajar en las plantaciones y 
fincas de las tierras bajas como un viaje que los aleja de Dios y los 
lleva con el Diablo al Inframundo (Rosenbaum, 1993: 33-35).

Esta división geográfica, étnica y religiosa debe haber surgido a 
fines del siglo XIX, en el periodo en el que las comunidades indíge-
nas de estas regiones fueron despojadas de sus tierras en las zonas 
más bajas de las serranías y en el que sus hombres fueron forzados a 
trabajar en las nuevas fincas establecidas por los europeos y ladinos 
en esas mismas regiones. Enfrentados a esta nueva circunstancia, 
los pueblos mayenses utilizaron los elementos culturales y religio-
sos que tenían a su disposición, fueran autóctonos o de origen cris-
tiano, para construir una nueva forma de identidad que garantizara 
la supervivencia de su identidad étnica.

Sin embargo, hay que señalar que la identificación de los la-
dinos con el Diablo no implica un rechazo absoluto de su cultura 
ni una renuncia a interactuar con ellos. En la concepción dualista 
maya, tan distinta al maniqueísmo cristiano, el señor del Inframun-
do es un elemento indispensable para el funcionamiento del Cos-
mos, pues es dueño de la prosperidad y la fertilidad. Por ello, para 
lidiar con sus poderes y entrar a su ámbito de acción, los mayas de 
Guatemala rinden culto a figuras como san Simón, o Maximón, 
una deidad vestida de ladino, o mestizo, que otorga a sus fieles 
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todo tipo de favores materiales (Mendelson, 1965). El gran éxito 
que ha tenido el culto a esta versión nativa del Diablo refleja la 
compleja e insuperable relación que existe entre los mayas y los 
grupos mestizos y europeos que los rodean.

5. «No se puede borrar el tiempo»

Con esta frase, un «padre-madre», es decir, un sacerdote quiché 
del pueblo de Santiago Momostenango en Guatemala, explicó a 
la antropóloga Barbra Tedlock por qué los practicantes de la reli-
gión tradicional de su comunidad querían defender este complejo 
sistema de creencias y prácticas rituales, frente a los ataques que 
dirigían contra ellos los defensores de un culto católico más orto-
doxo. Según explica Tedlock, esta frase implica que lo nuevo debe 
convivir con lo viejo, y no desplazarlo, y que ambos deben enri-
quecerse mutuamente. En el caso de Momostenango, la aplicación 
de este principio condujo a un complejo compromiso entre ambas 
facciones, que decidieron repartirse el culto a Santiago por medio 
de un estricto sistema de rotación y turnos (Tedlock, 1992: 33-34 
y 202).

Esta frase se puede utilizar más generalmente para explicar la 
historia de la mitología de los pueblos mayenses a lo largo de los 
últimos dos milenios. Desde su origen, en efecto, esta rica tradición 
ha sido resultado de la combinación y yuxtaposición de elementos 
viejos y nuevos, autóctonos y extranjeros. Así, por ejemplo, los 
grandes temas mitológicos representados en la iconografía y la es-
critura del periodo Clásico provienen probablemente de dos tradi-
ciones distintas, la de Izapa y la costa sur de Chiapas y Guatemala,
y la olmeca, de la costa norte del istmo de Tehuantepec. Igualmen-
te, la gran obra de la mitología maya, el Popol Vuh, combina relatos 
de origen maya del periodo Clásico, como el ciclo de la creación y 
las aventuras de los héroes gemelos, con otros de origen tolteca ná-
huatl relativos al origen y migración de los pueblos. En contraste, 
el Título de Totonicapán, escrito casi al mismo tiempo en la misma 
lengua, combinó la historia cristiana de la creación con la historia 
tolteca de la migración. También en el periodo colonial, los Libros
del Chilam Balam utilizaron el antiguo sistema calendárico maya 
para apropiarse del catolicismo y crear una nueva religión híbrida 
que habría de ser el centro de la lucha maya por la independencia 
hasta el siglo XX. Por ello, no sorprende que la mitología maya 
contemporánea combine elementos cristianos con elementos indí-
genas, y que lo haga de una manera siempre dinámica y creativa.
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¿Pero qué es lo específicamente maya en este mosaico de tradi-
ciones diversas y superpuestas? La respuesta, nuevamente, se puede 
encontrar en la frase del padre-madre quiché. Más que una esencia, 
o un contenido específico, lo que ha caracterizado a la mitología 
maya en los últimos 2.000 años es precisamente su preocupación 
por el tiempo, por reconocer, comprender y dominar los inevita-
bles ciclos de creación y destrucción por los que debe pasar el Cos-
mos. Esta preocupación se puede manifestar en la utilización de 
sistemas calendáricos muy complejos, como en el caso de la cuenta 
larga de los mayas clásicos y la rueda de los katunes de los mayas de 
Yucatán durante el periodo colonial, o como sucede hasta el día de 
hoy entre los quichés de Momostenango y otros pueblos mayas que 
siguen observando el calendario adivinatorio y ritual de 260 días. 
Pero también es evidente entre otros pueblos mayenses, como los 
chamulas y lacandones, que relatan las antiguas creaciones y des-
trucciones del mundo y de las humanidades que precedieron a la 
actual y esperan la destrucción del mundo actual, mientras trabajan 
activamente para evitarla, defendiendo sus tradiciones y practican-
do las acciones rituales que los dioses esperan de ellos. Igualmen-
te, está presente entre los mayas cruzoob, que cuentan elaboradas 
profecías sobre las guerras y cataclismos que en el futuro habrán de 
repetir las guerras y cataclismos del pasado (Sullivan, 1991).

En suma, los mayas viven en un Cosmos dinámico en el que el 
tiempo es una dimensión esencial, y en el que la incorporación de 
elementos viejos y nuevos, propios y ajenos es fundamental para lo-
grar la supervivencia y la transformación de los legítimos hombres.
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MITOLOGÍA EN LOS ANDES

Juan Javier  Rivera Andía

«Tenemos que aceptar, así, que aquello que el pensa-
miento aleja para poder mirarse en él, aquello que el 
pensamiento parece, incluso, despreciar a veces, es 
al mismo tiempo, aquello susceptible de ser amado 
profundamente.»

(Verónica Cereceda Bianchi, A partir de los colores 
de un pájaro, 1990)

«[...] es más inquietante y peligrosa: más lo es el 
embrujo de la civilizada que la magia de la naturale-
za, la belleza física que la música, la ciudad que las 
montañas y los cielos.»

(Alejandro Ortiz Rescaniere, La aldea como parábo-
la del mundo, 2001) 

Comenzaremos con una advertencia que tomamos prestada de 
Manuel Gutiérrez Estévez (2001b): hablar de mitología americana 
—en este caso, de aquella que se encuentra en los Andes— equi-
vale, casi siempre, a elegir y a deformar. En primer lugar, se trata 
de elegir una entre las cuatro modalidades de la veracidad de los 
mitos (en nuestro caso, el mito como «realidad», como habla «ver-
dadera», pero no «secreta», «errónea» o «falsa»). En segundo lugar, 
hablar de mitos en América es, quizá, continuar o inventariar (pero 
en todo caso justificar) una construcción ideológica, una particular 
convención europea. Gutiérrez Estévez señala la antigua oposición 
entre el discurso mítico amerindio y los discursos de la verdad en 
Occidente; y hace que nos preguntemos si los «mitos americanos» 
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existen, si lo que vamos a exponer es algo más que una mera cons-
trucción de una mirada externa, una serie de manipulaciones et-
nográficas, cuyas deformaciones son difíciles de percibir, pues las 
hemos heredado de los primeros contactos entre europeos y ame-
rindios. Se trataría de algo tan temprano como la búsqueda del pa-
raíso, de las minas del rey Salomón o de las doncellas aguerridas en 
América (Magasich y de Beer, 2001). Por tanto, si el mito no es sino 
un concepto residual, ¿cómo hablar de una mitología andina? Las
argumentaciones de Manuel Gutiérrez Estévez son convincentes; 
pero, como él mismo recuerda, no es fácil diseñar una alternativa 
(una vía interesante sería la de considerar los mitos como juegos 
de lenguaje). Sin embargo, a riesgo de proponernos una tarea in-
sensata, esperamos que una visión general de esas deformaciones, 
de «aquello que, en cada ocasión y época, estudian los mitólogos 
americanistas», aún pueda acercarnos a las sociedades, de raigam-
bre europea y amerindia, que hoy pueblan los Andes.

Nuestro trabajo describirá, pues, las principales entidades que 
pueblan la tradición oral de los Andes. Los personajes y temas más 
recurrentes serán descritos mediante citas tomadas de fuentes dis-
persas —algunas muy poco conocidas— y sobre todo a través de 
nuestras propias recopilaciones de campo. Un análisis preciso de 
la mitología andina está aún por hacer. Considerando incluso  las 
investigaciones más tempranas —Rowe, Kubler, Mishkin y Pease 
(1973)—, en realidad son pocos los autores que han emprendido 
trabajos notables consagrados al universo de la literatura oral en 
los Andes: María Rostworowski (1983), Efraín Morote Best (1988) 
y Alejandro Ortiz Rescaniere (1973, 1980, 1991, 1992 y 2001). 

Los temas y personajes encontrados con mayor recurrencia en 
la literatura en torno a la mitología de los Andes son aquellos que 
más fácilmente se han prestado a la glosa simplista. Los comenta-
rios de los autores interesados en el mesianismo (que recurren al 
mito del rey Inca) o en la violencia política (que recurren al perso-
naje del Degollador) son un buen ejemplo de ello. Esta tendencia, 
que se repite aún en algunos balances de la mitología sudamericana 
(Vázquez, [1978] 1999), ha sido criticada ya (Gutiérrez Estévez, 
1984 y 2001a; y Ortiz Rescaniere, 1986).

Dado que se ha dicho pocas veces, debido al largo predominio 
del indigenismo latinoamericano, es bueno notar que mucho en la 
tradición oral andina sigue, continúa y amplía la tradición literaria 
popular española y, por medio de ella, otras literaturas europeas u 
orientales. Se trata de un fenómeno similar al señalado ya en el caso 
de la tradición oral de Yucatán, México (Gutiérrez Estévez, 1988).
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Aquí nos limitaremos a agrupar a los personajes según ciertos 
temas y papeles recurrentes entre los pueblos andinos. Los pro-
tagonistas y programas de los mitos andinos que aquí reseñamos 
serán comparados con algunas expresiones rituales de la misma re-
gión y con sus variantes míticas de los pueblos amazónicos vecinos. 
Los pocos trabajos que han comparado ambas tradiciones son los 
de Julio C. Tello (1923), Mejía Xesspe (1952) y Ortiz Rescaniere 
(1985 y 1987)1.

I. EL DIOS CREADOR Y EL VIAJE PRIMIGENIO DE LA DEIDAD SOLAR

Existen en las crónicas españolas más antiguas sobre el Perú una 
serie de referencias (mitos y plegarias) que aluden a un persona-
je llamado Tonapa Viracocha o Conticiviracocha2 Pachayachachi. 
Muchos cronistas —como Ramos Gavilán, Antonio de la Calan-
cha y Vásquez de Espinoza— asimilaron este personaje a la figura 
del apóstol santo Tomás, como el predicador del evangelio en el 
Nuevo Mundo. Viracocha es un Dios antropomorfo y andrógino. 
Provisto de uno o dos báculos (se le conoce también como el dios 
de los báculos), crea el mundo, ordena al Sol, a la Luna y a las 
estrellas ocupar sus respectivos lugares, y hace salir a los hombres 
de las «cuevas, ríos, fuentes e altas sierras» (Juan Díez de Betanzos, 
cit. por Pease, 1973: 23). Finalmente, Viracocha se dirige al Este y 
se pierde en el mar. Parece estar representado también en un sin-
número de iconografías prehispánicas. Según Cristóbal de Molina, 
«el Cuzqueño», Viracocha es quien ordena a Manco Cápac, primer 
héroe cultural de los incas, «sumirse en la Tierra y surgir en deter-
minado lugar» (Pease, 1973).

1. No hemos podido prestar la misma atención a los mitos de la costa oc-
cidental del Pacífico paralela a los Andes, pues se perdieron muy tempranamente. 
Entre las pocas recopilaciones con las que contamos destaca la de César Toro Mon-
talvo (1990) y Arguedas e Izquierdo (1947). Rostworowski (1966, 1973 y 1989) 
y Golte (1993, 1994a y 1994b) han realizado algunos comentarios de los pocos 
mitos costeños conocidos. También Mitlewski (1992) para el caso del Norte ecua-
toriano. Para una comparación sistemática de la mitología andina con la iconografía 
prehispánica costeña, cf. Hocquenghem (1987). Esta comparación es indispensable 
para un conocimiento cabal de la mitología y la religión de los Andes. Se sabe, por 
ejemplo, que el santuario del dios Pachacamac, ubicado muy cerca de Lima, era vi-
sitado por numerosos pueblos andinos. Teresa Gisbert (1993) ilustra otros aspectos 
de esta relación. Sobre la persistencia de este personaje en la sociedad peruana, cf. 
Rostworowski (1982).

2. Sobre el origen del término Contiti Viracocha Huari, cf. Torero (1993); 
sobre algunas asociaciones del término Thunupa, cf. Urbano (1993).
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Pocos rastros de esta deidad parecen haber permanecido en la 
mitología andina contemporánea. Sin embargo, nos acerca al Inca, 
héroe cultural no sólo de los creadores del Tahuantinsuyo, sino 
también de las repúblicas andinas contemporáneas y aun de mu-
chos grupos amazónicos como los panos (Erikson, 1999: 90-96). 
Veamos esta figura con más detalle.

Existe un emblema presente en muchos pueblos indígenas de 
Sudamérica. En los rituales andinos, por ejemplo, es común ha-
llar un largo y pulido madero, del que cuelgan cintas y espejos 
de colores, y que está coronado de plumas y cascabeles. Pero el 
más célebre de todos quizá sea el topayauri sunturpaucar, «cetro 
real, vara insignia real del Inca» (González Holguín, 1989 [1608]: 
347)3, portado sólo por el soberano de los incas. La narración de la 
muerte del Inca Huayna Cápac que hace Juan de Santa Cruz Pacha-
cuti (1630) nos muestra la importancia de este emblema: 

Al cabo de 8 días [...] lo embalsaman y traen al Cuzco en andas 
como si estuviera vivo, bien vestido, armado y en la mano con su 
topa yauri o suntur paucar y lo meten en el Cuzco con gran fiesta 
(1995: 105).

Pero es Bernabé Cobo quien, en su Historia del Nuevo Mundo
de 1653, lo describe con más detenimiento: 

El suntur paucar era una asta poco más corta que de pica, cubierta 
y vestida toda de alto a bajo de plumas cortas de colores varios 
asentadas con tal primor que hacían galanas labores; y por rema-
te, en lo alto, salían tres puntas de plumas grandes (Cobo, 1964 
[1656]: II, 139).

Un bordón engalanado como el topayauri sunturpaucar des-
empeña un papel fundamental en uno de los mitos más populares 
sobre el origen de los incas. Garcilaso de la Vega nos da la versión 
más conocida4 en sus Comentarios reales de los Incas:

3. Todas las referencias con esta fecha son o extraídas del índice analítico 
de Carlos Araníbar o propias de su edición de la crónica de Santa Cruz Pachacuti 
(donde se incluye ese índice) (1995 [¿1630?]: 134-427).

4. El mito de Manco Cápac y Mama Ocllo, como se le conoce, es conta-
do también por Bernabé Cobo (1964 [1653]: 61-64), Cabello de Balboa (1951 
[1586]: 265-271), Cristóbal de Molina (1947 [¿1573?]), Juan de Santa Cruz Pa-
chacuti (1995: 9-11), Guamán Poma de Ayala (1936 [1609]) y Anello Oliva (1895 
[1631]).



133

M I T O L O G Í A  E N  L O S  A N D E S

[...] en los siglos antiguos, [el mundo estaba lleno de] grandes mon-
tes y breñales [y los hombres] vivían como fieras y animales brutos, 
sin religión ni policía, sin pueblo ni casa, sin cultivar ni sembrar la 
tierra, sin vestir ni cubrir sus carnes [...] en las cuevas y resquicios 
de peñas y cavernas [...] En suma, vivían como venados y salvajinas, 
y aun en las mujeres se havían como los brutos, porque no supieron 
tenerlas propias y conoscidas (1985 [1609]: 28-29).

Este mundo caótico será radicalmente cambiado de la siguiente 
manera:

[...] puso Nuestro Padre el Sol estos dos hijos en la laguna Titicaca 
[...] y les dixo que fuessen por do quissiessen y, doquiera que paras-
sen a comer o a dormir, procurassen hincar en el suelo una barrilla 
de oro [...] que les dió para señal y muestra, que donde aquella 
barra se les hundiesse con solo un golpe que con ella diesen en 
tierra, allí quería el Sol Nuestro Padre que parassen e hiziessen su 
assiento y corte [...] para doctrina y beneficio de esos hombres que 
viven como bestias. Y desde luego os constituyo y nombro por Re-
yes y señores de todas las gentes que assí dotrinárede con vuestras 
buenas razones, obras y govierno (1985: 29).

Manco Cápac, primer Inca e hijo del Sol —a veces solo, otras 
formando pareja—, opera un cambio en el mundo por medio de 
una vara. El hundimiento final del bordón en la tierra señala el 
fin de un mundo lleno de «montes y breñales», de un mundo de 
hombres que vivían como «fieras» o «venados» y que «se havían [en 
las mujeres] como los brutos». El fin de este mundo silvestre está, 
pues, marcado por el hundimiento definitivo de la vara. La quie-
tud posterior a la incesante agitación de este bordón —en algunas 
versiones contemporáneas se trata más bien de lanzarlo (Argue-
das, 1964)— establece el advenimiento de un mundo cultivado: un 
mundo de hombres mantenidos «en razón y justicia» y en «doctrina 
y beneficio». 

Muchos otros cronistas españoles (Juan de Betanzos, Cieza de 
León, Sarmiento de Gamboa, Cristóbal de Molina y el mismo Garci-
laso) registraron una variante del periplo de Manco Cápac y su espo-
sa. A esta pareja se agregan los tres hermanos de Manco Cápac y sus 
respectivas esposas: Ayar Uchu y Mama Cura; Ayar Auca y Mama 
Ragua (o Ragua Ocllo); y Ayar Cachi y Mama Huaco5. Las cuatro 

5. Tom Zuidema (1993) ha estudiado las relaciones entre este personaje y 
algunos antiguos mitos y rituales cuzqueños. 
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parejas, hijas de Viracocha, surgen de una caverna y se dirigen al 
Cuzco. En su camino, Ayar Cachi es engañado por sus hermanos 
que desconfían de su descomunal fuerza y encerrado en la caverna 
subterránea de la que surgió. Más cerca del Cuzco, Ayar Uchu deci-
de permanecer como ídolo pétreo en la cima de una colina para así 
comunicarse con su padre celeste. Ayar Auca (cuyo nombre parece 
significar rival, enemigo) y Ayar Manco (posteriormente llamado 
Manco Cápac y beneficiario de las mujeres de sus dos hermanos 
desaparecidos) llegan al Cuzco y se asientan allí.

La vinculación entre el Sol y el mito de los hermanos Ayar ha 
sido discutida (Pease, 1973). Y es que la inexistencia de un persona-
je solar en la tradición oral andina actual (aunque algunos rituales, 
como la peregrinación al Señor de Qoyllur Riti, todavía parecen 
otorgar gran importancia al levante y a la aparición del Sol) hace 
pensar en una tradición oral exclusivamente incaica. Sin embargo, 
encontramos ecos del mito de creación cuzqueño en la tradición 
oral de la Amazonia occidental. Los tucano-cubeo del alto Vaupés 
(Amazonia colombiana) también conocen la historia del viaje pri-
migenio de una deidad solar provista de un bordón: 

El Padre Sol iba en su canoa, solo, en el comienzo de los tiempos, 
río arriba. A veces se detenía y tomaba su vara sonajera y la apun-
taba acá y allá, tratando de dar con el punto exacto donde podría 
estar el yajé (banisteria caapi) [...] Metía su bastón en el suelo, a la 
orilla del río, siempre que se detenía en un rápido. Pero el bastón 
no se tenía derecho; quedaba inclinado. Y siguió probando y pro-
bando, hasta que por fin quedó derecho, quedó vertical; allí era el 
punto (Reichel-Dolmatoff, 1978: 156-157).

Y la consecuencia del hundimiento de la vara solar en la Ama-
zonia es también el advenimiento de la cultura. El Sol hunde su 
vara y da las reglas para vivir a los hombres: 

Cuando lo hubo hallado [el punto donde hundir su vara], el Padre 
Sol volvió a la Casa de las Aguas [...] Pensó y pensó hasta que dio 
con el color que debían llevar los hombres cuando escogían mujer. 
Dio el color a la gente; les dio la luz amarilla. Les dio yajé. Y al dar-
les yajé, les dio la vida; les dio las reglas por las cuales se regirían 
[...] habían hallado su modo de vida (ibid.).

En otras variantes (Goldman, 1968) es de la misma vara solar 
hundida de donde surgen los clanes exogámicos y, en consecuencia, 
el intercambio de mujeres. Ortiz Rescaniere (1987, 1993: 30-40; 
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2001b: 23-28) ha señalado las coincidencias entre los programas 
narrativos de los mitos andinos y amazónicos de la deidad solar. 

El esquema subyacente puede esbozarse como sigue: una di-
vinidad solar emprende un viaje a través del mundo silvestre con 
el fin de instaurar la sociedad de los hombres. El nacimiento de 
este mundo cultural es representado tanto por la aparición de los 
primeros grupos de hombres (variante amazónica) como por el es-
tablecimiento de las reglas y costumbres que rigen su vida (variante 
andina). Los personajes asociados con el Sol operan este cambio 
—de un mundo silvestre y ajeno a uno cultivado y propio— me-
diante un mismo emblema: una vara ornada de plumas y, en el 
caso amazónico, por medio de una suerte de cascabel (de allí su 
apelativo: «vara sonajera»). Y es a través de un mismo cambio en su 
uso —de la agitación incesante al hundimiento definitivo— como 
ambos mitos muestran una misma función: mediar entre los hom-
bres y el más allá6.

Las deidades solares andina y amazónica se relacionan no sólo 
con el Inca sino también con el chamán (que porta una vara sona-
jera). Ambos personajes parecen compartir un mismo sistema sim-
bólico. Los Incas soberanos eran considerados hijos del dios Sol,
y como tales podían servir a los hombres como intermediarios. El 
chamán se dedica a relacionar a los hombres con los otros mundos 
que conforman el Cosmos7 y cura las enfermedades a través de sus 

6. Las posibilidades de comparación entre textos y ritos andinos y amazóni-
cos han sido señaladas por Ortiz Rescaniere en numerosos trabajos (cf. 1985, 1987
y 2001 [1993]: 169-175, 209-215). He aquí un párrafo explícito: «Los estudios de 
esa área [la Amazonia] así como los andinistas cuentan con sendas publicaciones 
mutuamente excluyentes; tal situación muestra cómo la especialización y la tradi-
ción logran reeditar los prejuicios negadores de una verdad fundamental: los Andes
y la Amazonia constituyen áreas solidarias a pesar del discurso negador del otro; no 
obstante las diferencias básicas que se derivan de esas geografías contrastadas, son 
evidentes las relaciones y los múltiples préstamos culturales entre las dos regiones 
debido sin duda a la complementación ecológica, a posibles orígenes y a la vecin-
dad. A pesar de estas relaciones, parecen haber influido más en el ánimo de los es-
tudiosos las distancias geográficas y sociales, y quizá sobre todo, los viejos prejuicios 
anti... selváticos, y por otro lado, anti... andinos, ambos muy arraigados en nuestro 
ser nacional («Presentación», Anthropologica 4, 1986).

7. Alejandro Ortiz Rescaniere ha resumido las características de chamán ama-
zónico en los siguientes términos: 

1) El chamán relaciona al hombre con los medio humanos y los auténticos; 
además, con los animales y los espíritus.

2) Remedia las agresiones de unos contra otros; preserva al hombre de las 
agresiones.

3) Evita los daños de otros chamanes, sean animales, plantas o pueblos enemi-
gos. Porque cada cual tiene sus propios chamanes.
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«viajes» a un mundo sobrenatural. Es allí donde deberá deshacer 
los entuertos de este mundo. Ambos, el Inca y el chamán, son, 
pues, intermediarios entre los hombres y el más allá.

En el programa del mito de la deidad solar ordenadora, los 
bordones míticos son, pues, agentes simbólicos del ordenamiento 
del mundo, un mundo hasta entonces silvestre. La aventura del 
dios solar busca el paso de un estado de naturaleza a otro de cultu-
ra. La variante amazónica del cetro solar es descrita de la siguiente 
manera:

El Padre Sol buscó el lugar preciso donde crear al género humano. 
El instrumento que llevaba consigo para realizar el acto era la vara 
sonajera, una vara larga y delgada, con forma de lanza, en cuyo ex-
tremo superior había una pequeña cavidad oblonga con unas cuan-
tas semillas secas que producían un sonido vibrante y cascabelero 
al agitar el palo. Parte de aquella pulida vara iba adornada con las 
plumas de vivos colores de algunos colibríes (Reichel-Dolmatoff, 
1978: 143).

El bordón es ordenador y fecundador, coadyuva al tránsito 
desde un mundo ajeno, silvestre y proclive a sumir el pensamiento 
en la confusión, hacia ese otro mundo cultivado, propio y resguar-
dado por el discernimiento. La variante tucano-cubeo presenta, 
además, un rasgo que apenas parece insinuarse en su variante andi-
na: el carácter fecundador del bordón mítico: 

Cuando el bastón del Padre Sol se mantuvo por fin derecho, sin 
proyectar sombra, de él brotaron gotas de esperma que cayeron en 
la Tierra, y al recibirlas ésta dio los primeros hombres. // Cuando 
el Padre Sol lanzó su vara sonajera contra el suelo, su extremo agu-
zado penetró muy dentro de la Tierra, hasta el país de ahpikondía 
[...] Este paraíso, presidido por el Sol, tiene un carácter uterino 
(Reichel-Dolmatoff, 1978: 144, 147).

Los mitos utilizan un mismo código para marcar la transición 
entre los dos ámbitos que ponen en juego. Este código se funda en 
los movimientos que los personajes solares imprimen a su insignia 
durante su travesía. En ella se oponen dos acciones: la agitación 

4) El chamán trata con los padres y con los chamanes de otros mundos.
5) Prevé los sufrimientos y los males curándolos; es un médico y un consejero.
6) Conduce a los muertos hacia su morada.
7) Se transforma o toma la forma de un animal, un ancestro animal, uno que 

ataque al enemigo o que rompa las reglas sociales (2001b: 142). 



137

M I T O L O G Í A  E N  L O S  A N D E S

constante y el hundimiento definitivo. Cuando el dios tucano y los 
hijos andinos del Sol hincan sus bordones a través del mundo, los 
hombres o no existen o se encuentran reducidos a bestias. En cam-
bio, una vez que logran hundir su vara en la Tierra, los hombres y 
sus reglas de vida surgen en el mundo. El tránsito de una acción a 
otra codifica, pues, esa suerte de cambio cósmico que las deidades 
solares llevan a cabo.

II. LAS HUMANIDADES SUCESIVAS

Aunque con una trama a veces muy difusa, existen muchas narra-
ciones interesantes centradas en la descripción de humanidades 
sucesivas. Las siguientes crónicas hablan de cuatro dioses o edades 
sucesivos: el manuscrito de Huarochirí de Ávila (Yanamca Tuta-
ñamca, Huallalo Carhuincho, Pariacaca y Cuniraya Viracocha), 
Guamán Poma de Ayala (Uariuiracocharuna, Uariruna, Purunruna 
y Aucaruna o Aucapacharuna) y Santa Cruz Pachacuti (Purunpa-
cha, Ccallacpacha o Tutayapacha, Purunpacha Raccaptin y Tona-
pa Viracocha) (Tello, 1939; Murra, 2002: 153-170; Pease, 1973:
19). Frente a estos relatos en torno a cuatro humanidades con sus 
respectivos dioses, los testimonios contemporáneos —recogidos 
y comentados por Marzal (1971: 62-69), Fuenzalida (1977: 60) 
y Urbano (1980)— suelen referirse a las tres edades, que, según 
Fuenzalida, se deben a las ideas de tendencia franciscana difun-
didas por la evangelización. Éste es un ejemplo que ilustra bien la 
diversidad de elementos que pueden incluirse en estos relatos: 

Dios crea el mundo en tres etapas o eras diferentes. Primero la 
era del padre. Dios creó el mundo en seis días, descansando el día 
domingo, por lo que ese día no se trabaja.

El primer día de la creación todo estaba mezclado [...] al ver 
esto Dios, los separó y puso cada cosa en su lugar. La luna no fue 
creada por Dios, porque siempre existió y en los días de la crea-
ción sólo la destinó a otro lugar. En un principio Dios crea a unos 
seres que vivían a la luz de la luna [...] hicieron grandes ciudades 
y fortalezas, y tenían vida larga [...] pero no sabían adorar a Dios, 
ni rezar y vivían como animales. En castigo Dios hizo aparecer tres 
soles, derritiendo con su calor las rocas y quemando a los machus 
y obligándoles a refugiarse en las cuevas, donde viven todavía y de 
donde salen, cuando hay eclipse de luna, para bailar con quena y 
tambor.

En la segunda etapa Dios crea el mundo de Jesucristo, que es el 
actual y que algún día llegará su fin. A la presente generación Dios 



138

J U A N  J A V I E R  R I V E R A A N D Í A

la crea en tres categorías. Primero, los collas, que habitan al lado 
del gran lago [...].
 Segundo, los incas, que vivieron en la gran ciudad del Cuzco 
[...] cuando llegaron los mistis, los incas se fueron hacia el tayta 
paytiti y escaparon hacia los cerros [...] por eso viven en las punas 
más solitarias e inhóspitas, como castigo de Dios por los pecados 
que cometieron. Tercero, los mistis, que son hijos últimos de Dios 
[...] y así hacen lo que se les antoja.

Este mundo va ha terminar el año 2000. Por eso habrá muchos 
signos: las mulas que nunca parieron, parirán. Habrá volcanes de 
fuego, viento, piedras y agua. También habrán portentos: hombres 
con dos cabezas, animales con cinco patas [...] los anticristos, que 
son los hijos de los curas, se verán estrellas grandes pasar junto a 
nosotros. Aparecerán los judíos errantes que volarán, pero nunca 
llegarán a la Tierra [...].

Después de esto vendrá la tercera etapa, la de la tercera perso-
na, Dios espíritu santo, y otros seres habitarán la Tierra (Marzal, 
1971: 62-69). 

Entre los diferentes mitos con una trama bien delineada, he-
mos escogido dos que muestran mejor las características de este 
grupo: uno del manuscrito de Huarochirí (Sierra de Lima) del siglo 
XVI y otro recogido por Ortiz Rescaniere en Vicos (Departamento 
de Ancash, Perú), cuatro siglos después.

1. Huatyacuri, el mozo errabundo

En otros rituales andinos, la participación de los mozos alude al 
predominio de un aparente estado silvestre. Los jóvenes cumplen 
entonces funciones asociadas a la marginalidad, derivadas de su 
alejamiento del pueblo, de sus familiares y de las muchachas. En 
aquellos días, los jóvenes suelen consumir alimentos cocidos sin la 
acción directa del fuego.

Estas características nos recuerdan a un antiguo personaje mí-
tico de la Sierra de Lima, cuyas aventuras fueron recopiladas por 
Francisco de Ávila en el siglo XVI. Huatyacuri es un joven sin pareja 
ni hogar conocido, que vaga por los cerros y vive pobremente: 

[...] vivía comiendo miserablemente; se alimentaba sólo de papas 
asadas en la tierra calentada [guatia o huatia], y por eso le dieron el 
nombre [despectivo] de Huatyacuri (Ávila, [¿1598?] 1975: 35).

Deambulando, Huatyacuri se queda dormido en la loma de un 
cerro. Allí escucha el diálogo de dos zorros sobre el gran señor del 
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mundo de arriba, Tamtañamca, que yace enfermo debido al adul-
terio de su mujer. Se entera de que la prueba de su adulterio está 
en dos serpientes que moran en el techo de la casa y en un sapo de 
dos cabezas, oculto en la cocina. Huatyacuri se informa sobre el 
procedimiento para sanarlo y resuelve partir en su busca. Una vez 
llegado, expulsa a ambas bestias de la casa y delata a la mujer adúl-
tera. Curado, Tamtañamca le entrega en agradecimiento a su hija, 
quien exige que en adelante se venere a su padre, el nuevo Dios que 
pronto nacerá: Pariacaca.

Huatyacuri, un mozo que no tiene mujer conocida y que pres-
cinde del fuego para cocinar, instaura un nuevo mundo desde la 
marginalidad. En él, Huatyacuri abandona su pobreza errabunda 
para investirse de abundancia y conseguir mujer. Se casa con la hija 
del hombre al que salva de la muerte y forma un hogar. La soltería, 
la carencia de alianzas matrimoniales, implica su búsqueda, pues 
sólo ella otorga el título de hombre. Este programa ha sido llamado 
el «triunfo postrero del humilde» por Alejandro Ortiz Rescaniere 
(1980 y 1991): 

Para ser un yo cabal y reconocido será menester poseer ciertas 
cualidades complementarias. Como lo hemos mencionado, habrá 
que ser, además, marido o mujer y padre o madre. Sólo entonces 
se es merecedor de los términos hombre y mujer (runa y warmi)
(Ortiz Rescaniere, 1993: 69).

Huatyacuri es definido por la masculinidad, la juventud, la sol-
tería y el uso diferido del fuego para cocinar. Como su nombre in-
dica, Huatyacuri sólo se alimenta de huatia (que en otras regiones 
es llamada pachamanca). Esta labor de asar la carne usando piedras 
calientes en vez del fuego se asocia en la mitología amazónica con 
los tiempos pretéritos, anteriores a la humanidad actual: 

Ahora bien, según todos nuestros mitos, el descubrimiento de la 
cocina ha afectado profundamente a las relaciones que había entre 
el Cielo y la Tierra. Antes de conocer el fuego y la cocción de los 
alimentos los hombres estaban reducidos a poner la carne encima 
de una piedra para exponerla a los rayos del Sol (atributos terrestre 
y celeste por excelencia). Mediante la carne se atestiguaba así la 
proximidad del Cielo y la Tierra, del Sol y la humanidad. Un mito 
lo dice expresamente: «Otrora los Tenetehara no conocían el fue-
go. Cocían su carne al calor del Sol, que en aquel entonces estaba 
más cerca de la Tierra...» (Lévi-Strauss, 1986 [1964]: 285)8.

8. Este mito se encuentra presente en muchas etnias amazónicas, entre ellas a 
sherenté, mundurudú, jívaro y tukuna.
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Para que apareciese la humanidad actual debió anularse esa ex-
cesiva cercanía entre la Tierra y el Sol. Su separación necesita de 
una mediación ejercida por el fuego para cocinar, «mediador entre 
lo de arriba y lo de abajo, entre el Sol y la Tierra» (Lévi-Strauss,
1986: 307).

El fuego para cocinar parece ser, pues, en el pensamiento mí-
tico sudamericano, una de las manifestaciones principales de la 
cultura. Sólo este fuego es capaz de mediar entre dos órdenes tan 
distintos como opuestos: el Cielo y la Tierra. Acorde con esa cuali-
dad es su función entre los hombres: la cocción de la comida. Los
relatos sobre la aparición de «encantos» muestran a una muchacha 
aparentemente perfecta con un solo defecto: ignora el uso de la sal 
en la preparación de la comida que ofrece al pastor al que quiere 
conquistar. El zorro que quiere seducir a una mujer cuyo marido 
está fuera de casa, entra en la cocina y se queja hasta lograr dormir 
«sobre el ombligo» de la mujer (1992: 188). Entendemos que Hua-
tyacuri prescinda del fuego para cocinar: ésa es otra característica 
asociada a la soltería. Este fuego es una metonimia del hogar y, por 
tanto, de la pareja, de la familia establecida, madura y con hijos, 
socializada. Cocinar los alimentos es el rasgo primordial que dis-
tingue a los hombres actuales de esa humanidad que consume sus 
alimentos casi crudos. Huatyacuri es, en un inicio, como esos hom-
bres de los cuales el informante del padre Ávila dijo: «A ellos [los 
hombres del mundo y tiempo que el nuevo dios abolirá], a esos an-
tiguos, los llamamos hombres montaraces, silvestres» (1975: 35). 

Huatyacuri es montaraz cuando permanece alejado de los pue-
blos, pero será él quien se encargue de hacer prevalecer el mundo 
humano sobre el mundo silvestre. Así, se casa y prepara el adveni-
miento de un nuevo Dios. 

2. Adaneva 

La transición hacia un orden nuevo que, según hemos visto, opera 
el héroe mítico de Huarochirí nos recuerda otro tema mítico: el de 
las humanidades sucesivas. Este tema ha sido estudiado a través de 
varios mitos recogidos desde el siglo XVI hasta el presente9 (Ortiz 
Rescaniere, 1973: 27 y 1980: 46-48). 

9. Entre los siglos XVI y XVII se cuentan el mito de Con (recogido por López
de Gómara); el mito de Vichama (recogido por Calancha), ambos de la costa central 
del Perú; y el mito de Kon Tici Viracocha (recogido por Betanzos) del Cuzco. En el 
presente siglo encontramos este mismo esquema en el mito de Roal (recogido por 
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El mito más representativo de este tipo es el de un personaje 
cuyo nombre funde los de la pareja bíblica primigenia: Adaneva.
Cósmico, pero también doméstico, el mito cuenta que Adaneva, un 
dios del pasado, seduce a la virgen Mercedes. Después de su aventu-
ra, la virgen Mercedes nunca volverá a encontrar a Adaneva, pero sí 
el hijo de ambos: Teete Mañuco (el padre Manuel). Hecho hombre, 
Mañuco destruye a la humanidad que su padre ha creado e instaura 
un nuevo orden donde él reinará. Aquí, como en el caso anterior, 
el predominio del mundo del hijo (a veces novio pobre y forastero, 
otras hijo abandonado, futo de una seducción) sobre el del padre (a 
veces rico pero enfermo, otras divino pero perteneciente al pasado) 
es acompañado por un término mediador femenino: 

La mediación de una mujer entre dos órdenes opuestos, uno viejo 
y conocido que va a ser sustituido por uno joven y desconocido, es 
común en los mitos de renovación cósmica y familiar (Ortiz Res-
caniere, 1991: 66).

La mediación entre dos órdenes opuestos que se enfrentan y 
producen el predominio de uno, está asociada a lo femenino. Si
bien una entidad femenina suele ser el nexo entre un mundo decli-
nante y otro insurgente, el advenimiento de un nuevo orden está 
adscrito siempre a personajes masculinos y jóvenes. En los Andes
se tiene la creencia de que los mozos salen a «recorrer el mundo», 
mientras que la mujer es «pedida» por el varón. 

3.  Los restos de una humanidad anterior: 
el Gentil o Ñawpa machu

Como Cerrón-Palomino explicara hace algunos años, la denomi-
nación actual de «Gentil» proviene del castellano antiguo que le 
daba una connotación de pagano o ajeno a la fe cristiana. Como los 
condenados, el Gentil o Ñawpa Machu es símbolo de otra huma-
nidad salvaje, sin cultura. Los gentiles10 que habitan en las ruinas 
prehispánicas son miembros de una humanidad anterior, renuente 
al intercambio de bienes (Ansión, 1987: 83-115; Condori y Gow, 

Núñez del Prado en Cuzco); los mitos del complejo Wakón-Achiké de la Sierra Nor-
te y Central; los mitos de Adaneva, Supaya y otros (recogidos por el mismo Ortiz) 
de Ancash, Puno y la Sierra de Lima; y los mitos panandinos sobre Gentiles y sobre 
Dioses Miserables (también llamados «Aldeas Sumergidas» por Morote Best).

10. Los gentiles adquieren distintos nombres según la región: ch’ullpas, acha-
chilas, ñawpa machus, abuelos y viejos.
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1982: 20-24). Renuencia que los mitos ilustran mediante la nega-
tiva a intercambiar los condimentos básicos de la cocina: ají, sal, 
cebolla. La comensalidad y el intercambio de bienes y mujeres no 
parecen sino transformaciones de un mismo tema: la negación de 
la cultura (Rivera Andía, 2000). Esta negación está, por lo demás, 
asociada a la noche: 

Las casas de los gentiles estaban muy bien construidas en las altu-
ras, en los cerros. Se habrían escondido allí para no morir. Pero, 
allí dentro, se secaron: el día que ascendieron los dos Soles en el 
firmamento, ese día murieron (Adelaar, 1986: 86-87).

Esta humanidad vieja permanece aun después de su aniqui-
lación: representan un saldo del pasado en el mundo actual, un 
vestigio presocial (Cereceda, 1990: 72-80) que se manifiesta a los 
hombres a través de sueños, enfermedades y represalias (Arguedas
e Izquierdo, 1987: 365; 1989: 13, 37).

Las narraciones acerca de los gentiles —tan comunes en toda 
el área andina— suelen hablar más de la muerte y aparición de 
humanidades sucesivas que de las relaciones entre los hombres del 
presente y estos habitantes de las ruinas de un mundo pasado, pero 
amenazante. Queremos dar un ejemplo del segundo caso recopila-
do por nosotros: 

Era Semana Santa cuando mi tía se fue de paseo a un cerro en donde 
han hecho su casa los gentiles. Se ha ido de paseo con su familia y ha su-
bido a ese cerro donde era su pueblo de los gentiles. Han hecho su casa 
de piedra en ese sitio, allí nadie entraba, nadie iba. Ella, por traviesa, por 
curiosa, pues, habría ido. Y se acercó, se atrevió a entrar a esa casa del 
Gentil, que se conservaba exactamente de la misma forma que antes era. 
Ella se asomó, entró. Asomando, ha visto que el esqueleto del Gentil esta-
ba dentro, bien clarito. Y sus cosas, su tetera, su batán, sus piedras, todito 
estaba ahí. Y su leña estaba bonito creciendo en su lado, su comida. 

A mi tía —desobediente era— le habían dicho: «Elvira, no entres, eso 
es malo, te va a escupir, te va a agarrar el Gentil. Antes, cuando se iban a 
pedir entre ellos, cuando se pedían prestado ají, sal, cebolla, no querían 
darse. Entonces, ahora no te va a querer dar, no agarres sus cosas, no le 
saques sus cosas. ¡Te va a escupir! ¡Tú no ves, pero así te va a enfermar!». 

Ella agarró la leña del Gentil. ¡Lo ha traído sus cosas! También agarró 
las cosas que estaban rotas; ollas rajadas, dice, habían. El batán, como es 
de piedra, no pudo sacar. La leña sí agarró y la sacó. Sus cosas que estaban 
rotas, sacándolas, las jugó. 

Haciendo eso se ha venido mi tía a seguir caminando por toda la parte 
de abajo. Así no más ella llegó a su lado de mis tías, de los demás, y se puso 
a jugar. Todo tranquilo, no le pasó nada. Pero esa noche, soñó que le de-
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cían: «¡Has agarrado mis cosas! ¡Pero ahora vas a ver! ¡Ahora no vas a vi-
vir! ¡Vas a morir!». Así, en su sueño, le anunciaba el Gentil. Ella no le hizo 
caso. Se levantó, quería comer. ¡No puede comer! Ya el cuello le dolía, no 
podía hacer pasar. Entonces, decían que la han ahorcado. «¡Cómo no va a 
poder comer, el Gentil estaría ahí cuidando sus cosas, y ella habrá entrado, 
lo habrá agarrado sus cosas! ¡La habrá acariciado!»11, decían. 

Entonces, mi abuela le andaba curando con una y otra cosa. Pero no 
mejoraba. En cama estaba, ya no podía pasar la saliva ni agua ni nada. 
Entonces buscaron una curandera para que le sane con el cuy, para que le 
pasen con perro también, pero no lograron nada. En sus sueños le anun-
ciaba, le revelaba que iba a morir, que no iba a sanar. «¡Vas a morir!», le 
decía el Gentil porque él quería que su leña y sus cosas volvieran a su sitio. 
Pero mi tía Elvira ya no podía hablar, ya no podía avisar a los curanderos 
lo que en sus sueños le decía el Gentil.

«¡El Gentil lo habrá agarrado! ¡A ver, vamos, atrévete a hacer así!», le 
dijeron a la hermana de Elvira. «La comida vas a pedir de todo el pueblo. 
Vas a pedir toda la comida, un poquito. Que te regalen de todo, cebada, 
trigo, maíz, papa, olluco, mashwa, urso12, todito». Mi tía reunió todo, 
dice, y lo ha molido en el batán. «Vas a mezclar la masa con el orines podri-
do», le dijo. Antes la gente hacía podrir el orines, pues. Así, ha mezclado la 
masa molida con el orines podrido. Y ha envuelto esa masa final con lana 
sucia de oveja, escarmenándola. Y con eso le ha pasado por la cabeza a 
Elvira. De Jauja ha traído una olla nueva. A esa olla, primero, la ha frotado 
todito con la masa. Después, ha llenado la masa en la olla nueva. Su «licor» 
era el orines que había llenado en la botella como si fuera licor. Su coca, su 
cal, su cigarro, todo, ha llenado en la olla. 

«Ahora vas a preparar una soga, una soga hecha de la misma paja 
de puna», de eso hacían soga. «Y con eso vas a agarrar tú al Gentil, pero 
hablando, insultando, diciendo: ‘¡Tú por qué has hecho esto! ¡Por qué has 
agarrado! ¡Tan malo eres! ¡Por qué no puedes haber prestado! ¿Por qué 
no has querido prestar tus cosas? ¡Entre ustedes nunca se han prestado! 
¡Ahora tú también vas a morir, si tú no le mejoras a mi hermana!’». Así le 
dijeron a mi tía. 

Hablándole, insultándole al Gentil: «¡Aquí están tus cosas!», diciendo, 
le ha dado todo lo que preparó. «¡Pero ahora tú vas a ir conmigo!». Enton-
ces lo agarró del hueso con la soga que ella misma había hecho. Hueso no 
más era el Gentil. Amarrando sus huesos con esa soga, lo arrastró por toda 
la cuesta. Sin agarrarle. Sólo le arrastraba por el suelo, por toda la falda. 
Pasó el lugar donde estaba nuestra casa, desde arriba hacia abajo, hasta la 

11. Existe la persistente idea de que el Gentil enferma a los hombres a través 
de su «caricia» o su «soplo» (que es el verdadero sentido, según la misma relatora, de 
«escupir»). La primera suele producir erupciones en la piel, y el segundo hace que 
los hombres se «hinchen». 

12. Cebada (Hordeum vulgare), maíz (Zea mays), papa (Solanum andigenum),
trigo (Triticum sp.), olluco (Ullucus tuberosus Loz.), mashwa (Tropseulum tubero-
sum), urso (no identificado).
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orilla del río donde está corriendo el agua. Llevándolo allí, lo amarró a 
una piedra. «¡Si tú le mejoras a mi hermana, si tú sanas a mi hermana, tú 
vas a ser salvado, vas a volver a tu mismo sitio! ¡Pero si tú no la salvas, no 
la mejoras a mi hermana, tú también acá vas a morir, acá vas a estar, no vas 
a tener salvación!». Así haciendo, advirtiéndole bonito, lo dejó amarrado 
en una piedra, remojando en el agua, al Gentil. Y se regresó. 

Al otro día ya mi tía mejoró, ya hablaba. Podía comer, pedía comida, 
pasaba su saliva. Así lo tuvieron al Gentil cerca de ocho días en el río. 
Entonces, mi tía dijo: «Estoy soñando, me ha dicho que lo saquemos del 
agua, que ya me he salvado». Su hermana fue al agua, sacó al Gentil y lo 
hizo regresar. ¡Al mismo sitio! Haciendo regresar al mismo sitio, lo puso 
en su casa y dejó los huesos del Gentil.

Quizá el Gentil estaría vivo, o su alma estaría viva, ¡cómo será! Pero 
hasta ahora está el Gentil botado en su casa. De piedra es esa casa. Los
Gentiles eran gente como nosotros. Dicen que del diluvio escaparon su-
biendo a los cerros. Pero, después, no pudieron escapar de la candela que 
vino del Cielo y allí se han derretido. Del agua, de lo que han escapado, en 
la cumbre han hecho su casa. Dios los castigó porque eran malos. Así sería 
su carácter. No querían prestar ni siquiera un poco de ají. Por eso es un 
pecado muy grande negarse a prestar cebolla; es pecado mortal. Quizá el 
Gentil estaría vivo, o su alma estaría viva, no sé (Rivera Andía, 2000b).

III. LOS PODERES SUBTERRÁNEOS

Las entidades mitológicas asociadas al mundo subterráneo más co-
nocidas de los Andes son la Madre Tierra (llamada Pachamama; 
pacha: tierra, mundo; mama: madre) y el Espíritu tutelar de las 
montañas o colinas (wamani, apus, auquillos). Además de éstos, 
existen otras entidades tectónicas que señalaremos después.

1. La Madre Tierra y los espíritus tutelares de las montañas 

La entidad Pachamama posee tres formas de ser entendida (Condo-
ri y Gow, 1982: 5). Cada una de ellas está asociada a un momento 
del año. La forma más común es la de un principio generador de 
vida, sobre todo agrícola. La Pachamama es entendida aquí como 
una entidad receptiva y productora, como una fuente generosa y 
pasiva. En algunos momentos específicos del año (como la sema-
na santa, por ejemplo), esta entidad puede morir. En esta segunda 
modalidad de la Pachamama, opuesta a la anterior, los males de la 
Tierra se liberan: los hombres están a merced de los demonios que 
habitan los ríos y pantanos, de los espíritus del granizo, del viento 
y de la nieve. Entre ambos momentos, se puede situar un tercer es-
tado de la Pachamama. En los solsticios de invierno y verano, y en 
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otras fechas (el año nuevo católico, los primeros días de agosto, el 
domingo anterior al Corpus Christi y el martes santo, por ejemplo) 
es un tabú cultivar y además se deben realizar numerosas ofrendas. 
En estos momentos del año la Pachamama se vuelve inestable: pue-
de enojarse o alegrarse, castigar o premiar, ser generosa o severa. 
Aunque lo más común es entender la Pachamama como una sola, 
en algunas comarcas esta entidad se encuentra dividida en tres, 
llamadas Tierra, Ñusta y Virgen.

La Pachamama parece ser una divinidad conocida sólo en los 
Andes del Sur. Más precisamente, su límite septentrional parece 
ser el departamento de Huancavelica. Es interesante comparar la 
Pachamama con otro personaje femenino muy importante en la 
mitología andina: la Achkay (que veremos con mayor detalle más 
adelante). Al contrario que la Pachamama, la Achkay sólo aparece 
en las comarcas septentrionales de los Andes (de los Departamen-
tos de Junín y Lima hacia el Norte). No hay muchas narraciones 
relacionadas con la Pachamama: los datos que tenemos acerca de 
esta entidad provienen de testimonios y creencias de informantes 
que muchas veces son especialistas religiosos. La Achkay, en cam-
bio, aparece siempre en relatos con un argumento, una secuencia 
de acciones, muy similar en todas las versiones que conocemos. Los
contrastes no se detienen aquí. Estos personajes femeninos —que 
son mucho menos frecuentes que los personajes masculinos en la 
tradición oral andina— guardan relaciones inversas con la fertili-
dad de la Tierra. Mientras la Pachamama es una suerte de principio 
protector y generador de vida (la agricultura es entendida como 
un acto que incita la reproducción de la Pachamama), la Achkay
suele ser el origen de los aspectos incómodos y agrestes del mundo 
(los pedregales, los cactus de las tierras desérticas, los insectos que 
molestan al ganado y a los hombres). 

Muchos rituales andinos están marcados por una especial solem-
nidad llena de prescripciones cuando los participantes suben a las 
colinas que rodean los villorrios. Entonces se dice que el Espíritu de 
los Cerros13 puede «ganarle» o «aprovecharle» el corazón al impru-
dente: a veces, basta que alguien tropiece o cruce un lugar «malo» 
para que enferme gravemente y muera (Quispe, 1969: 38, 65-66). 

13. Los nombres dados a estos espíritus —como la fuerza de su presencia en 
las prácticas y discursos de los campesinos— varían según las regiones: wamani
(Lucanas. Departamento de Ayacucho), apu o apusuyo (Huamanga. Departamento
de Ayacucho), achachila (Departamento de Puno), awki (Departamento de Cuzco), 
y auquillo (Departamento de Lima).
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Para protegerse de estos espíritus, los hombres usan polvillos mági-
cos, beben soluciones especiales, fuman, consumen hojas de coca y 
amasijos picantes de cenizas de hierbas; todo ello en un número de 
veces siempre pautado. La eficacia de estos medios está probada: 

Un huarcaíno [hombre de la comarca] se había quedado dormido 
en Pishqa Pukyo [Cinco Manantiales]. Tenía coca en la boca, un 
cigarrillo encendido y una porción de tuqra en la mano. Al desper-
tarse y aún dormitando, escuchó que los «cerros wamanis» se es-
taban llamando; uno decía: «Le hubieras aprovechado el corazón, 
habrías podido castrarle...». Y el otro respondía: «No se puede, 
apesta su boca, tiene fuego en la misma y está mascando piedra». Al
escuchar todo esto, el hombre se agarró los testes pensando que los 
había perdido, pero no le había sucedido nada (Quispe, 1969: 39).

Una vez enfermo, librarse del influjo del Espíritu de los Cerros 
requiere ritos estrictos, que han sido descritos con cierta minucio-
sidad:

En esos sitios donde vive el Awkillo es peligroso dejar a las criaturas 
durmiendo; si se le deja allí le agarra el Awkillo, o sea el susto. La criatura 
inmediatamente se enferma. Lo curan pagándole al Awkillo. Pagan a las 
doce de la noche. A la criatura en su cama lo han sobado [...] con carame-
los, galletas, ron, coca; eso se lleva al sitio donde han dormido las criaturas 
y se deja todo, con huevo se rompe allí. También lo soban con cuye. Todo 
esto lo dejan allí enterrándolo. A esa hora mastican coca. De ese sitio traen 
una piedra alargada que significa el espíritu que el Awkillo lo agarró. Lo
traen amarrado la piedra14. La persona trae sin voltear para atrás y si la 
persona voltea para atrás, el espíritu se regresa nuevamente. Entonces no 
sana la criatura. Van dos hombres para eso, curiosos, curanderos [...]. 

[...] se tendió la mesa para el Awkillo, «para él solito, con su coca y 
su trago» [...] ofreciéndosele, luego, un cigarrillo encendido, que dejaron 
en la mesa, en tanto ellos bebían, fumaban y consumían las hojas de coca. 
El cigarrillo ofrecido al Awkillo se consumió íntegramente, sin apagarse, 
«echando sus chispas todavía de lo que estaba fumando. Pero no se veía a 
nadie». Los cigarrillos que fumaban el informante y su tía, sin embargo, 
se apagaban. La tía dijo [...] que «el viejo» estaba recibiendo la ofrenda, 
que estaba contento. Le ofrecieron otro y otro cigarrillo, que también se 
consumieron. Entonces, la tía le dijo que debía llamar a su hija, con fe [...]. 
La requirió por el nombre, preguntándole qué era lo que le faltaba, por 
qué se había quedado allí, qué era lo que deseaba.

A su requerimiento se presentó una avecita blanca. Su tía le dijo que 
eso no era el alma de la niña, sino la de un adulto. Volvió a llamar a la 

14. Sobre esta forma de enfrentarse a los espíritus que moran en los cerros por 
medio de una atadura mediadora, cf. Rivera (2000b: 274-275, 278).
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niña varias veces; apareció entonces una «mariposita blanca». Era el alma 
de su hija, revoloteó unos instantes y se posó en una rama. Su tía le indicó 
que debía llevarse una piedra [...] que era el alma de su hija, que debía 
envolverla con cuidado y rápidamente en un pañuelo, y abrigarla bajo su 
chaqueta y enseguida emprender el regreso, sin volver la cabeza. Él no se 
volvió no obstante que «le parecía» oír voces a sus espaldas.

Al llegar a la casa, su tía, que lo acompañaba, pidió entrar: «¿Coma-
dre, puedo pasar?». La puerta de la casa, donde yacía la enferma al cuida-
do de su esposo y de su suegra, estaba abierta; ingresaron, depositaron la 
piedra «bajo su camita» de la niña y su tía procedió a curarla «bañándola» 
con harina de maíz molido, friccionándola. Cigarrillo, caramelos, después 
llevó al paraje donde estaba el Awkillo. «Como mi hija era mujercita el vie-
jo se había aficionado. Así dice que se aficiona a las mujeres» (Mendizábal, 
1964: 96-98).

El Espíritu de los Cerros es también el dueño de los recursos 
naturales indispensables para el sustento en los Andes: el agua, los 
pastos naturales e incluso el ganado (García, 1989: 62).

Dentro de la ideología local se considera que los abuelos tienen 
«vida activa», son «dueños» de la fauna silvestre, tierras y ganado 
de los pobladores, bienes que otorgan a sus descendientes. Además, 
velan por el bienestar de los hijos del pueblo, los cultivos y el ga-
nado [...] en reconocimiento a los bienes y protección que reciben, 
deben retribuirles con rituales, ofrendas y oraciones apropiadas en 
situaciones prescritas (Casaverde, 1979: 25).

El hambre del Espíritu de los Cerros es avasalladora y absoluta 
(Burgos, 1992). Quien entra en su poder, en su boca o sus puertas, 
en adelante no pertenece más que a él: «Cuando el cerro ‘come’ 
[a las personas] dice que lleva alma y cuerpo, entonces ya no po-
demos presentarnos ni a Dios» (Quispe, 1969: 39). Los espíritus 
tutelares son, además, enamoradizos: si abre sus puertas a alguna 
mujer, en adelante sólo será para él (Fuenzalida, 1980: 160). «Estas 
potencias [las que animan la naturaleza] son sexuadas, a veces en 
grado sumo. A menudo codician al humano de su sexo opuesto 
o envidian y rivalizan con los del suyo propio» (Ortiz Rescaniere 
2001 [1993]: 86). El Espíritu de los Cerros es descrito como una 
entidad masculina, agresiva con los varones y, a veces, seductora 
con las mujeres15. El código sexual que rige las relaciones entre los 
espíritus de los cerros y los hombres se manifiesta también por la 

15. El término quechua usado para designar los cerros parece refrendar nues-
tra intuición: orqo es, además de montaña, macho (ulqu, Cerrón-Palomino, 1976; y 
orqu, Parker y Chávez, 1976).
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infecundidad: a las muchachas que se aventuran en sus dominios 
les es negado todo varón; los hombres suelen ser castrados. 

Además de esterilizantes, los espíritus de los cerros están aso-
ciados a lo salvaje. El Espíritu de los Cerros mora fuera del pueblo, 
el centro de actualización de las normas sociales. Tristan Platt anota 
un término, jurq’u, que «significa ‘lugar salvaje’ a la vez que ‘espí-
ritu de la montaña’» (1980: 161). El espacio que circunda a una 
villa andina es designado con un vocablo nativo, adoptado por el 
castellano y compartido por el quechua y el aymará: pampa. Las
connotaciones más comunes que este término presenta en los pri-
meros léxicos coloniales del siglo XVI parecen aludir también a lo 
ajeno16, lo silvestre17 y lo indistinto (Platt, 1980; Cereceda, 1990). 
Manuel Gutiérrez Estévez ofrece una hipótesis sobre los valores 
asociados con estos personajes que moran en los cerros: 

[...] los [relatos] que tienen por figura central a los dueños del cerro 
[...] parecen referirse [...] a la oposición entre naturaleza y cultura. 
Correlativa a esa oposición es la de tiempo pasado contra el tiempo 
presente, y de ésta se derivan las funciones etiológicas que parecen 

16. Los dos léxicos coloniales más importantes, González Holguín (1989 
[1608]: 275) y Bertonio (1984 [1612]: 85, 246), parecen confirmarlo. González
Holguín declara con llaneza que pampa es «pasto, çauana, o campo». Bertonio es 
más enfático y consigna pampa no sólo como «el campo, o todo lo que está fuera del 
pueblo, ahora sea cuesta, ahora llano», sino que agrega: «baldía cosa sin dueño».

17. González Holguín (1989: 275) asocia pampa a otro término: purum, que 
traduce (1989: 297-298) como: 
Purum runa poques Barbaro saluaje sin ley ni rey.
Purum soncco Indómito, no sujeto ni enseñado ni doctri-

nado.
Purum aucca Los no conquistados enemigos.
Purum allpa o chacra Tierras yermas o dexadas de cultiuar.
Purumyachini allpacta No cultiuar, desamparar tierras.
Purum sonccoyoc purum yuyayniyoc El que no trata ni dessea saber cosa buena 

de su saluacion ni hazer nada por ella ni 
se dexa cultiuar ni ayudar a dar fructo.

Bertonio también establece la misma asociación: «pampa hauqe; vel puruma 
haque», y traduce del siguiente modo: 
Puruma caura Carnero que aún no ha sido cargado.
Puruma uraq Tierra por labrar. O la que ha mucho que 

no se labra.
Comi puruma uraq Tierra nunca labrada (1984: 278).

El término purum se relaciona además con una humanidad anterior, como los 
gentiles y los tiempos antiguos: «Puruma... Tiempo antiquísimo, cuando no havía 
sol, según imaginaban los indios, ni muchas cosas de las que hay agora» (Bertonio, 
1984: 178). En la misma comunidad de Vichaycocha existen unas ruinas prehispá-
nicas que los lugareños denominan «Purunmarca» y conocen como morada de los 
«abuelos».
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corresponder a los protagonistas míticos de estos relatos [...] [que] 
simbolizan a la naturaleza frente a la vida social ordinaria represen-
tada por el pueblo y las tierras cultivadas colindantes. Conforme a 
un esquema no específicamente andino, sino común a muchas otras 
culturas, la representación de la cultura lleva consigo, también, la 
de un tiempo pasado (de «gentiles» o ñaupas, en este caso), frente 
al tiempo actual habitado por los «renacientes» [...]

El espacio (el cerro frente al valle, o lo alto frente a lo bajo) se 
vincula al tiempo (el pasado frente al presente), y ambas categorías, 
entrelazadas, son susceptibles de ser expresadas, de un modo más 
abstracto y por la cualidad que las subtiende, como si fueran ma-
nifestaciones particulares de la conceptualización de la identidad 
más genérica (la naturaleza frente a la cultura) (Gutiérrez Estévez, 
1988: 286).

Una asociación similar entre la naturaleza, lo ajeno y lo pre-
térito en oposición a una cultura ligada a lo propio y al presente, 
ha sido encontrada por Verónica Cereceda a partir de los códigos 
ópticos de los tejidos andinos: 

[...] este lenguaje, con su plano de la expresión y su plano del con-
tenido, está siendo utilizado por el pensamiento para articular, a 
su vez, contenidos como Ego, Alter, cultura, precultura, etc. Es 
lo que sucede en las semióticas llamadas «connotativas» donde un 
texto determinado se comporta —en su totalidad de significante y 
significado— como si fuese solamente el significante de un nuevo 
sentido, que podríamos definir aquí como un sistema de valores: 
una organización de ciertos principios fundamentales (Cereceda, 
1990: 97).

Es necesario aclarar que, aunque la mayoría de las narraciones 
califica a esta entidad de agresiva y maligna, muchos ritos nos la 
muestran también como protectora y generosa. Todo depende de 
la conducta de los hombres:

Los auquillos son personas que viven dentro de la tierra, salen por 
donde sale el agua del manantial. Los auquillos cuidan los animales 
[...]  cuando la luna está llena [...] sale tocando tinya, sale a ver sus 
animales. Cuando vamos a la altura, tienen [...] que invitar con 
coca, cigarrillo, ron, diciendo: Awkillo, aweoloy, chaqchapakuri,
hirka, yaya18. Las hojas de la coca de la mesa (mantel ceremonial 

18. Mendizábal traduce estas líneas del siguiente modo: «Señor, abuelo mío, 
mastica las hojas de coca, montaña, padre, ayúdame, acompáñame» (1964: 95), y 
consigna que esta invocación era repetida por los ganaderos también antes de pro-
ceder a identificar su ganado (1964: 114).
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extendido en el suelo) escogen, lo hacen polvo y le soplan. Le invi-
ta con ron, lo echan un poco, y le dicen: «ayúdame, acompáñame». 
El Awkillo ayuda cuando en las casas lo ofrecen con coca y cigarro 
[...] En la altura cuida el ganado (Mendizábal, 1964: 95-96).

Que los espíritus de los cerros sean agresores o protectores 
dependiendo de los contextos concuerda con una característica 
constante de la religiosidad andina: 

La ambivalencia es destacaban en el caso de los wamani, apus, o 
dioses de la montaña. Los wamani son los espíritus de ciertas mon-
tañas que protegen, siguiendo su importancia, a una parcialidad, 
a un pueblo o a una etnia entera. Se les rinde culto por su pro-
tección, porque velan por el orden de la sociedad presente. Son
personificados en las figuras de un cóndor, de un mestizo. Se les 
asimila también a Santiago Apóstol. Pero, al mismo tiempo, por ser 
dioses vencidos frente al catolicismo, poseen carácter demoníaco; 
en determinados casos se tragan a los hombres y a sus ganados. Son
aéreos o telúricos, dioses o diablos, según el contexto. // A diferen-
cia de la tradición cristiana, donde el bien y el mal son dos fuerzas 
irreconciliables y antagónicas, en la religiosidad andina lo divino y 
lo demoníaco son caracteres que revisten un mismo personaje se-
gún el momento, el contexto o el ángulo de donde se le mire (Ortiz 
Rescaniere, 1986: 213). 

Las características señaladas de los espíritus de los cerros ase-
mejan mucho estas entidades a la Pachamama. Ambos son dueños 
de ciertos recursos naturales indispensables, y ambos requieren 
ofrendas para ser conciliados. Las diferencias que las recopilacio-
nes y estudios publicados hasta ahora establecen son sólo de énfasis 
(en consecuencia, son necesarios estudios de campo más detalla-
dos). En la Pachamama parece resaltarse más que en el Wamani el 
aspecto generoso, reproductor; mientras que en éste se resalta más 
el aspecto agresivo, amenazante: 

[El Espíritu de los Cerros] es el dueño de las cosechas y del ga-
nado de la región y los campesinos que creen en él lo respetan y 
le temen. [El campesino] le ofrece sus productos a cambio de su 
protección (Romero, 1993: 29, 31). 

2. Otros poderes subterráneos: el wachoq, el amaru y las illas

En Ayacucho, Arguedas oyó hablar de un personaje poco usual en 
la mitología andina: el wachoq. Este personaje, cuyo nombre signi-
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fica «fornicario» en el quechua cuzqueño (1964: 240), es el héroe 
legendario que horadó las montañas produciendo los orificios por 
por los que brota hoy el agua de los manantiales : 

Para poder entrar [los wachoq] hasta esa profundidad, hasta el 
origen del agua, dice que se ponían siempre una tinya de oro en 
la cabeza [...] y es por esto que podían entrar al corazón de las 
montañas. Cuando salían lo hacían con la tinya de oro (Arguedas,
1964: 242).

El amaru es una misteriosa entidad ctónica, conocida sólo en 
los Andes del sur del Perú. Suele ser representada con la figura 
de una enorme serpiente y se cree que es la causa de los grandes 
deslizamientos de lodo y otros accidentes. El concepto de amaru
ha adquirido popularidad a partir de personajes históricos que se 
llamaron a sí mismos con este título: uno de los últimos Incas (Tú-
pac Amaru I), un cacique que organizó una revuelta contra el poder 
español durante el Virreinato (Túpac Amaru II) y una organización 
terrorista contemporánea (Movimiento Revolucionario de Túpac 
Amaru). Sin embargo, el amaru no parece ser un personaje tan 
recurrente en la mitología andina como en los discursos de los po-
líticos y estudiosos de los Andes.

Las illas o ilas son amuletos conservados por los campesinos 
de los Andes con la esperanza de mantener su ganado en buenas 
condiciones y en considerable número. Las creencias acerca de las 
maneras en las que alguien puede hacerse con una illa son expre-
sadas en historias con una trama bastante recurrente. Éste es un 
testimonio al respecto:

Antes habían las ilas. Digamos que de un puquio (manantial) apare-
cía una oveja fina. Si la veía una mujer, ella debía tender su pollera. 
Si era un hombre, debía sacarse la ropa interior o el gorro. Con 
esas ropas cubrías la boca del puquio, o sea, el espacio por donde 
iba a meterse la ila, por donde sale el agua. Y ¡pum! ¡la ila se que-
daba dormidita! Se quedaba, convertida en una piedrecilla, sobre 
la pollera de la mujer o sobre la ropa interior del hombre. Quienes 
la encontraban, la guardaban en el corral de su ganado. Entonces 
se mejoraba todo el ganado. Los animales se volvían finos porque 
todos eran hijos de esa ila. En el día era una piedra pequeñita, pero 
en la noche se convertía en un carnero y cubría a todas las ovejas. 
Ya no había necesidad de buscar carneros finos. Así, por ejemplo, 
mi padre, que tiene carneros arriba [en las estancias de las alturas], 
ya no tiene necesidad de buscar semental, sino que solamente con-
serva su ila. Tú sales en noche de luna llena y puedes mirarla de 
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reojo. Ves cómo el carnero corretea a todas las ovejas. Eso era en 
las alturas (Rivera Andía, 2003).

El concepto de illa está asociado al relámpago adorado por los 
pueblos andinos y al Santiago que invocaban las huestes hispanas 
en el siglo XVI. Sin embargo, sus connotaciones son mucho más 
complejas y antiguas (Bouysse-Cassagne, 1993; Kemper Columbus,
1997) y requieren un estudio mucho más riguroso que el realizado 
hasta ahora. Arguedas ofrece una aproximación a los distintos ma-
tices que encierra esta expresión en su novela más celebrada, Los
ríos profundos:

Illa nombra a cierta especie de luz y a los monstruos que nacieron 
heridos por los rayos de la luna. Illa es un niño de dos cabezas o 
un becerro que nace decapitado; o un peñasco gigante, todo negro 
y lúcido, cuya superficie apareciera cruzada por una vena ancha 
de roca blanca, de opaca luz; es también illa una mazorca cuyas 
hileras de maíz se entrecruzan o forman remolinos [...] Todas las 
illas causan el bien o el mal, pero siempre en grado sumo. Tocar 
una illa y morir o alcanzar la resurrección es posible (Arguedas,
1983 [1957]: 62).

IV. DUENDES Y DEMONIOS

Las historias de duendes y demonios son también muy populares 
en los Andes. A diferencia de «duende», el término «demonio» sí 
es utilizado popularmente. El término quechua es supay. Es sa-
bido que supay se traduce en los primeros léxicos como espíritu 
«bueno o malo»19. Esto puede explicar por qué ni el Muki, ni el 
Shapi ni los mismos «demonios» que señalaremos en este apartado 
tienen un carácter absolutamente negativo. Sucede lo mismo con 
los «gatos endemoniados» que suelen aparecer durante el sepelio 
para acompañar al muerto en su viaje al más allá. Muchos cuentos 
los retratan caminando en grupos que danzan con una orquesta 
propia (Arguedas, 1953). Este detalle curioso se repite en el caso 
del ogro dueño del fuego: en la Sierra de Lima, el temible Wakón 
descendía de los cerros como un aluvión persiguiendo a dos niños. 

19. Existen otras dos denominaciones (saqra y asiaq) que merecen ser estudia-
das en sus matices. Mientras asiaq parece ser solamente otro nombre para el conde-
nado (que, como veremos más adelante, sí posee un carácter moral marcadamente 
negativo), saqra parece estar restringido a un personaje ritual de algunas comparsas 
andinas.
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Una anciana logra despistarlo pidiéndole: «primero baila, Wakón» 
(Villar Córdova, 1933). El siguiente relato, recogido por nosotros 
en la Sierra de Lima, es un buen ejemplo: un arador enamorado es 
timado por unos demonios danzantes20:

En las chacras de la parte baja de San Agustín de Huayopampa había 
un gañán que estaba arando. 

—¡Joo! ¡Joo! —diciendo araba, en la tarde. 
¡Este gañán tenía una enamorada! ¡Aparte de su esposa! Esta enamo-

rada, que vivía en Huayopampa, comenzó a decirle desde la entrada de 
este pueblo: 

—¡Huay! ¡Huay! —decía desde arriba [pues el arador estaba en las 
tierras de los bajíos]. 

Entonces, el gañán hizo esfuerzos para terminar de arar e irse a bus-
car a la mujer. Termina la chacra y se va. ¡Pero San Agustín es lejísimos: 
como tres horas de camino! A las cinco de la tarde, cuando está brillando 
la tarde, terminó. «¡Qué tal se me escapa mi amor!», decía. ¡Teniendo su 
esposa! ¡Duro va! Como ella le había dicho que vaya, él pensó: «¡Pucha, 
que esta noche me la banqueteo completo!». Camina... ¡Había un abismo 
que lo separaba de la hembra! Ve a la mujer barriendo su casa. «¡Va a venir 
mi marchante [amante] a estar conmigo!», diciendo. El hombre baja y sube 
la quebrada. Llega a la casa: ¡Echado llave! ¿La mujer? ¡No había nadie! 
«¿Qué es esto?», se decía el gañán. Llamaba a la mujer por su nombre. De 
la otra banda la había visto barriendo. «¿Dónde se ha ido?», diciendo, en 
todo el pueblo anduvo. Anduvo por todo San Agustín. ¡No había nadie! 
¡Ni una persona! «¿Ahora que hago? ¡Ahora a dónde voy!».

Entonces, rompió el candado de la casa de la mujer y entró. Se subió 
al altillo de la casa. Él sabía de la existencia de los diablos. Se sube, agarra 
una campana [olla grande de barro] y la pone boca abajo con él adentro. 
¡Dice que entonces oye un baile! ¡Una orquesta tremenda! ¡Como de los 
diablos, pues! Como los diablos: ¡Shal! ¡Shal! ¡Shal! «¡Buscamos a fulano 
de tal!», escucha que dicen. 

Él está metido en la campana, está oculto. Entraron a la casa, subieron 
hasta el altillo, no lo encuentran. ¡No lo encuentran! Pero un desgraciado 
destapó la campana. ¡Pum, la voltea! Lo encuentran al tipo boca abajo. Lo
quieren sacar del pueblo. Él se resiste. No lo podían sacar. Lo hacen bailar 
la danza de los diablos. Él luchaba. Cuando están cerca de un árbol, canta 
el gallo: ¡Cucurucu! Los diablos se tienen que retirar. Un diablo persiste, 
lo derriba al gañán y lo mata. Ahora está muerto, agarrado de dos ramas 
de un árbol. No saben cómo ha muerto ese hombre pero así lo han encon-
trado. Así viene la historia (Rivera Andía, 2003).

20. Esta cualidad lúdica o festiva de los demonios que gustan de bailar está 
presente también en los relatos en torno al ogro nocturno poseedor del fuego de 
cocina que veremos más adelante.
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La oposición entre el día, representado por el canto de un ga-
llo, y el carácter nocturno de los demonios es común en estos rela-
tos. Cuando los hombres se enfrentan con una entidad femenina, 
los relatos suelen hablar de «encantos» más que de «diablos». Los
relatos más comunes sobre «encantos» femeninos tienen la siguien-
te trama. Un pastorcillo solitario encuentra en su choza una comi-
da espléndida cada vez que regresa. Sus intentos de descubrir a la 
autora de esos regalos son vanos hasta que un día sorprende a una 
joven y hermosa muchacha. Ella, que era un «encanto», propone al 
joven que vivan juntos en la choza siempre y cuando él lo manten-
ga en secreto. Ella cocinaba para el joven pastor, pero su comida 
carecía de un elemento esencial: la sal. Estamos, pues, frente a un 
segundo código, culinario esta vez. El mismo ha sido señalado en-
tre los ogros: 

La mama-huaca [...] se alimenta de una manera peculiar, diferente 
a la que es habitual en los hombres [...] no conoce la sal y come 
sin sal todos los alimentos [...] Ya sea por la clase de los productos 
alimenticios que emplea, ya sea, en otros casos, por la falta de con-
dimento21, su comida es una comida no adecuada. La inadecuación 
de la comida de la mama-huaca es la que corresponde a la propia 
de alguien «salvaje», «gentil», no cristiano, no humano, «natural» 
(Gutiérrez Estévez, 1988: 287).

Pero si los varones suelen morir o perder su fortuna en su en-
frentamiento con estos demonios o «encantos», las mujeres, en 
cambio, pueden salir victoriosas. En estos cuentos —que suelen 
terminar con la moraleja «Dicen que la mujer es tan astuta que 
puede engañar hasta al diablo»— la mujer formula enigmas que el 
demonio no puede resolver. Éste es otro cuento recogido por no-
sotros en la misma región que el relato anterior (la Sierra de Lima):

De tanto que pensaba, preocupado, se le presentó el Diablo al hom-
bre. El peón tenía un contrato y ya se le iba a cumplir el plazo. Estaba 
preocupado. Tenía su contrato. Este peón, originario de Palpa, llegó al 
cerro donde debía a hacer un largo canal para una chacra. Entonces, llegó 
el Diablo y le hizo una apuesta. Le dijo que él era capaz de abrir todo el 
canal en un solo día. La oferta era tentadora para el campesino, pero le 
parecía imposible. Entonces el Diablo le dijo: «Si mañana yo te entrego el 
canal listo, tú me entregas a tu esposa a las doce de la noche». 

El hombre aceptó de inmediato: creía que, en su vano intento, el Dia-

21. Recordemos que eran justamente los condimentos lo que se negaban a 
intercambiar los gentiles.
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blo al menos le dejaría hecha una buena parte del canal. Sin embargo, el 
Diablo logró hacer el canal «a cabezazos y patadas». El hombre no tenía 
pues más remedio que entregarle su esposa al Diablo. Esa noche se lo dijo a 
su mujer que le increpó su estupidez. Ella le respondió: «No te preocupes. 
Tú sólo haz lo que te digo: desnúdame en el cuarto, me apoyaré en mis 
manos y rodillas y me cubres con una sábana».

Más tarde, el Diablo llegó sin falta. El campesino le dijo que su mujer 
estaba lista, pero que antes de llevársela debía responder un acertijo. Le
dijo (algunos dicen que la idea era de su misma mujer): «Yo quisiera que 
usted me responda cuál es el animal que tiene dos bocas: una con diente 
y otra sin diente. Ese animal está en la habitación, usted puede pasar y 
tocarlo, pero no puede ver debajo de la sábana. Si tú ganas esta prueba, te 
llevas a mi mujer».

El Diablo se extrañó: «¡Ningún animal tiene dos bocas!», dijo. «Pase 
usted», lo retó el campesino. El hombre no sabía cómo la mujer iba enga-
ñar al Diablo. Intrigado, el Diablo entró y comenzó a buscar las dos bocas. 
En efecto, las estaba tocando. ¡Pero no pudo adivinar en toda la noche de 
qué animal se trataba! Hasta que, por fin, cantó el gallo y el Diablo tuvo 
que darse por vencido. Así fue como el campesino ganó y conservó a su 
mujer.

Por eso, mi papá decía que la mujer es pariente del Diablo. Si te metes 
con una mujer, la mujer siempre tiene que ganar (Rivera Andía, 2003).

Esta categoría de entidades que hemos llamado «demonios» pa-
rece enfrentarse siempre con los adultos más que con los niños. Los
niños, en cambio, pueden ser víctimas de una suerte de duendecillo 
llamado Shapi, que también posee la misma ambigüedad que lo 
torna lúdico y peligroso al mismo tiempo. Frente a este personaje 
—registrado en los Andes del Norte por Ana de la Torre— se en-
cuentra otro, que no parece tener otra función que el de marcar un 
contraste: el Amito. Mientras el Amito es la entidad que resguarda 
el orden del mundo presente, el Shapi —que concentra casi toda la 
atención— es una «entidad del desorden, del caos» (Torre Araujo,
1986: 120). El vocablo Shapi es traducido en el quechua Cajamar-
ca-Cañaris como «demonio» e «incestuoso» (Quesada, 1976). En 
su afán de que se «pasen a su lado», el Shapi tienta a niños y adultos 
«fascinándolos con regalos extraordinarios»: frutas espléndidas o 
preciosas casas de cristal (Torre Araujo, 1986: 123): 

Se conceptualiza al Shapi como una entidad peligrosa, extraña, 
pero que, al mismo tiempo, guarda aspectos atractivos, fascinantes 
como sus regalos tentadores. En este poder de fascinación residiría 
su peligrosidad y en este poder de fascinación consistiría su mal-
dad. El Shapi, pues, aparece como un ser ambivalente y, si bien los 
informantes enfatizaron su aspecto peligroso y a veces terrible, sin 
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embargo, también hicieron alusión, mostraron tímidamente o se 
les escapó en la información, un aspecto que podríamos llamar lú-
dico, travieso, simpático, causante de jolgorios desbordantes (Torre 
Araujo, 1986: 127).

Los carnavales —fiesta adscrita al Shapi— concentran grupos 
de personas que

disfrazados con ropas multicolores y con cucuruchos como si fue-
ran cuernos, pasan la noche visitando las casas [...] Los niños pidie-
ron en forma especial dibujar esta fiesta y al dibujar, todos usaron 
eufóricamente los colores, pintando a los cantantes [...] vestidos de 
franjas de colores como los del arco iris [...] todos muy semejantes 
a los que hicieron sobre el Shapi (Torre Araujo, 1986: 128-131).

El Shapi no sólo es una entidad del caos, sino también de la 
fascinación. No sólo amenaza el orden de este mundo, sino que nos 
seduce con sus encantos. La fascinación de la belleza es el recurso 
predilecto del Shapi para «ganarse» a los hombres, para atraerlos al 
desorden (estas investigaciones coinciden con las desarrolladas por 
Cereceda, 1987, 1990).

Hay otro duende similar al Shapi, más conocido que éste pero 
también más circunscrito a un contexto particular: el Muki. Se tra-
ta de un hombrecillo diminuto (a veces provisto de un rabo) que 
suele andar desnudo por las minas de los Andes. En muchas his-
torias, es el guardián de las riquezas minerales que los hombres 
buscan. Despista y duerme a los mineros para que éstos pierdan la 
veta. Otras veces simplemente se entretiene golpeándolos cuando 
duermen. Hay, sin embargo, otras versiones menos conocidas que 
asocian los mukis a las lagunas: 

Los mukis viven en la laguna y en los cerros [...] Son unos hom-
bres muy ricos; pues tienen oro, plata, mercurio, ganados como: 
vicuñas, venados, llamas, etc. Estos hombrecitos cuidan su riqueza 
tocando su corneta y las mujeres sus tinyas cargadas de Huancar 
(Archivo de Francisco Galindo, 1990: 222).

V. LA CODICIA Y LA MEZQUINDAD CONDENADAS

La codicia, el deseo excesivo de algo que nos es muy preciado o 
entrañable, es un tema moral implícito en muchas narraciones en 
los Andes (vimos ya su presencia en el caso de los Gentiles). Ahora
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nos acercaremos a otras dos entidades nocturnas donde este tema 
es posible: las cabezas que dejan sus cuerpos durante el sueño, y los 
«condenados» que buscan devorar a sus víctimas. 

Los condenados son almas en pena, siempre de sexo masculi-
no; arrojan fuego por la boca cuando vagan en busca de víctimas 
que devorar, prefieren morar en cavernas (como los degolladores 
y los osos raptores que veremos más adelante)22. En muchos cuen-
tos de condenados, la retención indebida consiste en la añoranza 
desmedida de alguien muy querido. El llanto inconsolable por la 
muerte de un hijo o de la pareja produce la aparición del conde-
nado. Primero, en su apariencia humana, deseada (es el esposo o 
amante que simula regresar negando haber fallecido); pero, al fi-
nal, con rasgos bestiales (lo adornan grandes testículos, abundante 
pelambre, cuernos de chivo o patas de ave). 

Aferrarse a lo que ya no nos corresponde —un amor termina-
do, una hija núbil a veces— trae consecuencias negativas; en gene-
ral, atrae lo bestial. A veces se trata de una serpiente o de un buitre 
disfrazados de apuestos mozos, otras es el victimario de quien no 
se resigna a perderlo. El Gentil de la historia recopilada por noso-
tros vuelve de su sueño quieto para atacar a la intrusa que arrebató 
aquello que no pertenecía ya a su mundo, sino a una humanidad 
extinta. La pérdida no aceptada de un ser querido, el no querer 
dejar algo que no nos pertenece es un tema común en estos relatos. 
Los condenados, aun desde la muerte, no dejan de aferrarse a las 
cosas que no quisieron compartir en vida. Así, uno puede condenar-
se por no compartir herramientas de metal o por esconder tesoros, 
por no ceder una hija en matrimonio, o por suicidios motivados 
por un deseo excesivo. Éste es un ejemplo del condenado avaro
recopilado por nosotros: 

Mi papá me contó que una vez estaban en un velorio, hablando de los 
difuntos. Y dijeron que había un condenado en tal lugar, por donde nadie 
se atrevía a pasar a partir de las seis de la tarde. Entonces un hombre dijo: 
«¡Cómo van a tener miedo! ¡Yo les apuesto que voy ahora!». Eran las doce 
de la noche. Le apostaron.

—Pero necesito una espada.
—Yo tengo una espada.
—Listo. Pero ustedes me acompañan, para que no piensen que los 

estoy engañando.

22. En general, «Las cavernas [...] como las montañas ocultan misterio y peli-
gro, en ellas viven, descansan (tiyay) los ‘tiempos viejakuna’ (antiguos), esperan el 
tiempo de su retorno al presente» (Torre Araujo, 1986: 62). 
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Salieron, desde atrás lo seguían. Entonces dice que llegó al lugar y le 
dijo al condenado que allí estaba: 

—¡Oye, tú, por qué andas a esta hora, doce de la noche! ¡Qué haces aquí!
Entonces el condenado se acercó y dice que lo quería agarrar, pero 

este hombre estaba pujante en su cuerpo pues. Bien fuerte, bien tomado. 
Se defiende con la espada, luchan, hasta que le da dos sablazos. 

—Ya, un momento, te voy a decir por qué estoy aquí. 
Dejan de luchar. 
—Yo estoy aquí porque he enterrado un tesoro en tal lugar.
Listo, el hombre fue y sacó el tesoro. Ya nunca más apareció el conde-

nado (Rivera Andía, 2003).

El deseo excesivo de retener a un muerto en el mundo de los 
vivos convierte en este caso al añorado en una mixtura entre ani-
mal y hombre. «¡Con los testículos emparejados hacia afuera, des-
nudos, el condenado estaba tendido! La ropa haraposa, vieja, he-
cha jirones, lamentable. Se le veían los testículos, como a los cerdos 
que se echan en el suelo. Dormía» (Arguedas, 1961: 161). Este ser 
contrahecho es el producto detestado del deseo excesivo del otro 
más entrañable, la pareja, un deseo prohibido, pues éste no per-
tenece ya al mundo de los hombres. He aquí un ejemplo también 
recopilado por nosotros: 

Una señora era viuda, no había quien riegue. Hay otro pueblo abajo, 
ella había ido a regar. Acá en el pueblo estaban de fiesta. Tenía una cortadi-
ta, «cortadita» le llaman acá a donde tienen habas, maíz; en Lima lo llaman 
surco. Va para la cortada y le seca el agua. Su esposo había fallecido, pero 
entonces igualito a su esposo baja del cerro, con un costal de yute. Tú 
sabes qué es yute, ¿no? Acá le dicen costalillo. Llega a la laguna y le dice: 
«¿Qué haces, mi amor?, ¿estás regando? Yo me había ido de viaje y recién 
llego, ahora yo voy a regar». «No, ya me falta una cortada nomás». 

Entonces regaron. La señora había ido con su hijito, el último. El 
enamorado le ofrece fruta silvestre [...] Han terminado de regar y salen 
del pueblo. Subiendo para acá, hay una curva, una... que se llama cueva. 
En todo sitio hay cueva. Se han puesto a acampar. «Desvístase», le dice. 
La señora con miedo. Se chocan los pies, o sea, como la señora estaba 
desvestida, le arañó los pies. Le dice: «Voy a orinar». Como le arañó, la 
señora pensó. Su esposo lo había enterrado ella. «Voy a orinar». «¡Cómo 
vas a ir, no, vamos, te acompaño!». «No, quiero ocuparme sola». «Ah, ya. 
Entonces, el bebé que se queda». «Ya, que se quede». Se ha quedado el 
bebé. «¡No, te vas a ir tú, me vas a dejar aquí durmiendo solo, después de 
tiempo que nos encontramos!», le dice el Inishpaw. También lo llaman «el 
demonio».

Entonces la mujer ha salido, «no, agárrame de mi faja», tenía las fajas 
grandes. Así como hay una planta que se llama «eucalipto», otra que se 
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llama «chamico»; había una planta, allí amarró su faja. Ella se ha venido. 
Está volteando la colina, o sea el cerro. Sabía que para este lado del cerro, 
en las ruinas de Chupas, vivía una señora, era su madrina. Entonces salió, 
«¿por qué no viene?», y encuentra la faja en la rama, y el chiquito llorando. 
Dice que lo desvistió todo, pero no murió el bebé. 

Ella venía gritando «¡Inishpaw! ¡Inishpaw!» a toda la gente, pensando 
que había gente regando. «¡Inishpaw!», Inishpaw, o sea «demonio», pero 
nadie riega. Y él también respondía: «¡Inishpaw! ¡Inishpaw!». Ella gritaba 
para que la gente le auxilie del demonio. Ella se viene, está volteando la 
otra colina y el demonio está volteando la otra colina; ya le va a alcanzar 
y llega a la casa de su tía [...] de su madrina. 

Entonces su madrina tenía un gato negro. Llega el Inishpaw: «¡Ábran-
me, ábranme!». «¿Qué ha sido? ¿Para qué traes a tu amante por acá?», 
pensando que era un humano le dijo su madrina. Y entró, dice, forzando la 
puerta entró. Y la señora le avienta el gato negro, y el gato negro lo mató. 
Y era un chivato, un chivo viejo. Y varios días no le querían tocar [...] hasta 
que le dijo: «Anda, bota a tu marchante». Entonces tuvo que botarlo. 

El hombre presumía que ella era su mujer, y para alcanzarla no lo 
mató al bebé. Pero lo había desvestido, calatito. Y de tanto llorar se había 
cansado el bebé, y se había quedado dormidito al otro día, cuando fueron 
a rescatarlo (Rivera Andía, 1999).

El otro extremo de estas relaciones con alguien demasiado ex-
traño (una bestia o un muerto) también aparece en la mitología 
andina. Algunos relatos narran las consecuencias de la unión con 
alguien que es demasiado igual a uno mismo, esto es, del incesto. 
Las cabezas que se desprenden de los cuerpos son llamadas qarqa-
chas o uman tacta (uma es cabeza y tacta alude al sonido que se 
dice emiten mientras vuelan: «¡tac, tac, siuf!»). Mientras los inces-
tuosos duermen, sus cabezas salen de las casas y vuelan en la oscu-
ridad. Es muy peligroso toparse con una de ellas, pues se posará de 
inmediato en el hombro de su víctima. Ésta no puede librarse de 
ella y, avergonzada, debe huir a la montaña donde nadie pueda ver 
su desgracia. Una vez allí, la víctima de la uman tacta, mediante 
una treta, persuade a ésta para que se separe por un momento de su 
hombro. La cabeza salta al suelo y el hombre escapa. Equivocada, 
la cabeza se posará en un animal de la montaña, que huirá asustado 
y se perderá con ella.

Antes de pasar a la siguiente sección, estableceremos algunas 
comparaciones entre el relato del condenado y otros mitos reco-
pilados por nosotros. Como el Gentil que vimos antes, el conde-
nado habita en las afueras del pueblo, en los lugares asociales y sin 
presencia humana. El consumo de alimentos parece ser una metá-
fora privilegiada también aquí (como señalamos ya en el caso del 
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«encanto» y de los ogros). El condenado es un victimario que no 
puede comer aquello que su víctima vanamente le ofrece, rechaza 
la comensalidad. Los condenados tienen un agujero en la gargan-
ta por donde se les escapa la comida o simplemente la esconden 
sin probarla (Arguedas, 1953: 145). En nuestro ejemplo, el pue-
blo suministra los ingredientes para la comida del Gentil23, cuya 
preparación logra salvar a la muchacha. Es un compromiso con el 
intercambio. El Gentil muestra una inversión casi perfecta del con-
denado cuando a la víctima del primero se le impide comer, pues su 
garganta se estrecha. Si en un caso se trata de una abertura excesiva 
—el agujero en la garganta del condenado—, en el otro se trata 
de una estrechez excesiva —el Gentil aprieta, amasa, la garganta 
de la niña—. Esta situación lleva a las víctimas de ambos relatos a 
una peligrosa cercanía con el mundo de lo sobrenatural: el Gentil,
a través de los sueños; y el condenado, por medio de una ilusión. 
El condenado es abandonado en su cueva mediante una cuerda; el 
Gentil es arrebatado de su reducto con ayuda del mismo objeto. 
En ambos casos, la víctima se acerca a su salvación. Al final, ambos 
personajes, el Gentil y el condenado, son devueltos al reino de lo 
sobrenatural una vez que su víctima se ha reincorporado al mundo 
social. El condenado adopta la forma de una bestia múltiple, y el 
Gentil retorna a su hábitat quieto, alto y ajeno a lo humano. 

El deseo excesivo ligado a la retención indebida (de bienes o 
de hijas) y a las formas intermedias entre vida y muerte (la mons-
truosidad o la enfermedad) se encontraba también en la historia de 
Huatyacuri del manuscrito de Huarochirí (Ávila, 1975 [¿1598?]). 
Tamtañanca, el jefe del pueblo, poseedor de muchos bienes e hijas 
solteras, es víctima de una enfermedad «incurable». El tema de la 
soltería como un estado de miseria también está presente en ambos 
relatos. La mujer del condenado no puede regar sus tierras por la 
ausencia de su pareja («se le ha aparecido porque era solita, si hu-
biese tenido compañero no»). Huatyacuri es un mozo sin pareja que 
se alimenta de patatas cocidas sobre las piedras. En los mitos sobre 
ogros encontramos a una mujer viuda que vaga en busca de alimento. 

Los condenados se oponen al agua que discurre: cruzar un río 
es una forma de alejarse de ellos, de evitarlos, de sacarles ventaja 

23. El episodio de la preparación de la comida parece presentar, en miniatura, 
la unión de las familias con el fin de eliminar la situación perturbadora: los granos 
recolectados son molidos y, con los orines podridos, hechos masa, pasando así de 
lo discreto (los granos separados y distinguibles) a lo continuo (la masa en que se 
funden de modo indistinguible), de lo separado a lo unido.
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o de enfrentarse a ellos. También se oponen a la tierra desbrozada 
por el hombre; no soportan dormir en un hogar ni la comida co-
cida, «el caldo se escurría de la mandíbula inferior hacia el pecho. 
Goteaba» (Arguedas, 1951: 164). Algunas variantes afirman que 
los condenados «huyen de las fajas de colores y de otros objetos 
como los panes, criaturas, etc.» (Arguedas, 1953: 142).

En los Andes hay otro cuento muy popular con una moraleja 
evidente: el castigo de la mezquindad. Un anciano muy humilde 
llega a un pueblo y pide ayuda a los comarcanos (que a veces están 
cosechando sus tierras o celebrando una boda). Todos se muestran 
mezquinos, excepto una persona. Sólo a ella el anciano anuncia 
la inminente destrucción de la villa (generalmente a través de su 
inundación). Cuando el pueblo está siendo destruido, la persona 
generosa (sola o acompañada de su familia) huye, pero sin éxi-
to. Desobedece la orden dada por el anciano de no mirar atrás 
y se transforma en una estatua de piedra visible hasta el día de 
hoy en los alrededores de las lagunas que ocultan los restos de 
las aldeas destruidas. La aparición repentina de divinidades en los 
pueblos andinos también es el tema de numerosos relatos acer-
ca de imágenes de santos que son transportadas y que de repente 
pesan demasiado para ser cargadas, o que son llevadas a un pue-
blo y se trasladan constantemente a las afueras, o los cristos que 
surgen tallados en los árboles o que son esculpidos por artesanos 
que resultan ser ángeles. Estos cuentos son también muy comunes 
en los Andes (Morote, 1988: 1-37). Morote Best, quien llama al 
relato del «Dios miserable» las «aldeas sumergidas», ha estudiado 
la morfología de sus diversas variantes con detalle, especialmente 
el tema de la «huida mágica» —común a muchos relatos del norte 
de Norteamérica, África, Asia, Europa y, contrariamente a lo afir-
mado por el eminente A. L. Kroeber, Sudamérica (Morote, 1988: 
111)—. Ortiz Rescaniere hace un análisis del mito (que llama del 
«Dios miserable») en su valioso estudio estructural de los principa-
les temas mitológicos en los Andes. La difusión hispanoamericana 
de este cuento en el mundo europeo y americano es similar a la de 
otro relato que consideraremos más adelante: Juan el Oso.

VI. LOS SEÑORES DE LA NOCHE, EL FUEGO Y EL HAMBRE

Los ogros en los mitos andinos contemporáneos pueden ser mas-
culinos (como el Wakón) o femeninos (como la Achiké o Achkay).
La versión canónica del mito es la siguiente. Una familia padece 
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hambre. La familia se compone de un grupo de hermanos y de una 
madre viuda o de unos padres humildes. La pobreza o la ausencia 
del fuego (y, por tanto, del arte de la cocina) son la causa de este 
hambre. Como consecuencia, los niños, y a veces la misma madre, 
entran en los dominios del ogro. En las versiones en que éste es 
masculino, el único poseedor del fuego trata de seducir sin éxito a 
la madre (que se transforma en una montaña sagrada). En las ver-
siones con ogros femeninos, el devorado es uno de los hermanos 
(y a veces, como venganza de los niños, la misma prole de la ogre-
sa). En ambas versiones, los niños deciden huir. La secuencia de la 
persecución a veces sigue la tradición encontrada en el manuscrito 
de Huarochirí: el encuentro de los personajes con animales decide 
las características que hoy tienen. Los niños ascienden al espacio 
celeste transformándose en el Sol y la Luna. Finalmente, el ogro 
intenta seguirlos, pero cae y se estrella: es el origen de los aspectos 
infértiles de la Tierra. 

Muchos relatos que mencionan una «bruja» como protagonista 
siguen esta trama. Ésta es una versión recogida por nosotros que 
también muestra un carácter lúdico en el ogro: 

Una señora vivía en una estancia con sus dos hijas. Un buen día se 
encontró con otra señora (que era una bruja que tenía su choza cerca de 
allí). La bruja le dijo: «Vamos por allá a conversar, a fumar». Diciendo así 
la había llevado a la señora y la había matado. En la tarde, sus dos hijas, al 
ver que no llegaba su mamá, salieron a preguntar. Encontraron la choza de 
la bruja, y le dijeron: «¡Señora, mi mamá no llega! ¿No la ha visto?». «No 
la he visto», les responde. «¡Cómo no va a llegar, mi mamá viene siempre 
temprano!». La bruja les dice: «No, no sé. Espúlgame la cabeza, hija. Es-
pulga mi cabeza». ¿Qué hacen las hijas? Habían presumido que la vieja era 
una bruja y que ella le había hecho algo a su mamá. Entonces, una de las 
hijas se pone a espulgar a la bruja; y, mientras, la otra entró a la cocina. 
Vio en una palia y descubrió los senos de su madre. ¡La había matado y la 
estaba haciendo hervir! Será para que lo traguen los diablos seguramente. 
Regresa y le dice a la otra: «¡Hermana, de nuestra mamá sus senos está hir-
viendo!». Entonces, la otra dijo: «Vamos a amarrar la trenza de la bruja con 
una tira, y vamos a presionar con una piedra wanka». Se llamaba wanka a
una piedra que estaba plantada como una estaca en la tierra. Amarraron a 
la bruja y se escaparon porque a ellas también las iba a matar. Escapando, 
las chicas llegan donde un hombre que estaba arando su tierra. Le dicen: 
«¡Señor! ¡Señor! ¡Dentro de tu camellón entiérranos, viene una bruja que 
nos va matar!». Ya viene la bruja y el arador, ¡pum!, da una vuelta y las 
entierra. «¿Por acá no has visto dos chicas que pasaron?», le preguntó la 
bruja. «No han pasado nada», le contestó el arador. Entonces, lejos cuando 
se va la bruja, el arador dice: «¿Quién será [...] mueven mi camellón?». ¡La
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bruja regresa! Revuelve el camellón y las encuentra a las dos chicas. ¿Qué 
hace el arador? Dice: «¡Conforme has jodido [así como has estropeado] mi 
camellón, vuelve a acomodar [arréglalo]!». Hasta mientras que la vieja está 
acomodando el camellón, las chicas ya se han corrido. 

Luego alcanzan a un buitre que estaba lavando su ropa. «¡Buitre! ¡Bui-
tre! ¡La que viene nos va a matar, mejor escóndenos aunque sea en tu na-
riz!». ¡Las mete a las chicas en sus dos narices! La vieja, después de haber 
cumplido en arreglar el camellón, siguió persiguiéndolas. Llega hasta el 
buitre y le dice: «¿Por acá no has visto pasar dos chicas?».

«No han pasado nada», le responde. Estaba lava y lava, pues. Se pasó 
la vieja. Entonces: «¿Quién será [...] mueven mi nariz?», dice el buitre. 
¡Vuelve la bruja y las saca a las muchachas de los pies! ¡Lo arranca su nariz 
del buitre! «¡Ahora cose mi nariz conforme has roto!», le dice el buitre. 
Mientras está cosiendo su nariz, las chicas se volvieron a escapar. Enton-
ces rogaron: «¡Señor! ¡Señor! Nos persigue aquí una bruja, suéltanos una 
cadena». ¡Y el Señor nuestro Dios le suelta una cadena elegante! ¡De pura 
plata! Y las levanta (Rivera Andía, 2003).

En otra versión, los padres de tres niños mueren mientras 
buscan frutas en la montaña. Los huérfanos (uno de los cuales es 
adivino) encuentran a una anciana que les ofrece cobijo. Por la no-
che, el hermano adivino propone a los otros huir, pues la anciana 
es en realidad una «bruja» que tiene «el propósito de victimarlos» 
(Arguedas, 1953: 232). Los hermanos escapan sin ser vistos. Pero 
cuando la «bruja» se dio cuenta,

Hecha una furia tomó un costal y su tinya [tambor] y salió en busca de 
los huerfanitos. Tomó detrás de ellos el mismo camino que habían seguido 
y a cada paso tocaba su tinya diciendo al mismo tiempo: «¡Para, ñañacha!
(detente, niñita). ¡Tin! ¡Para, ñañacha! ¡Tin! ¡Para, ñañacha! ¡Tin! ¡Para, 
ñañacha! ¡Tin!». A cada golpe que daba en la tinya y a cada palabra que 
pronunciaba la vieja bruja, los huerfanitos no podían caminar, sus pies se 
ponían como lana (Arguedas, 1953: 232-233).

Entonces, el niño adivino propone a sus hermanos que suban a 
un árbol: el mayor subió hasta la copa, el adivino hasta la mitad y 
el menor se quedó bajo las raíces. La bruja vio a los hermanos sobre 
el árbol y entonces,

Puso la boca del costal al pie del árbol y cogiendo su tinya empezó 
a tocar diciendo: «¡Cae, ñañacha [hermana]! ¡Tin! ¡Cae, ñañacha! ¡Tin! 
¡Cae, ñañacha! ¡Tin!». En este momento cayó el chico adivino dentro del 
costal, cuya boca amarró la bruja inmediatamente. Como el mayor no caía 
del árbol, la bruja resolvió subir. Dejó al pie su tinya y se subió al árbol. 
En este momento el menorcito salió de su escondite y corrió a desatar la 
«amarradera» del costal para libertar a su hermano. Una vez desatado, el 
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adivino agarró la tinya y comenzó a tocar diciendo: «¡Cae, bufacha! (Cae, 
brujilla) ¡Tin! ¡Cae bufacha! ¡Tin! ¡Cae bufacha! ¡Tin! y ¡Tin!». La bruja 
cayó dentro del costal, cuya boca los niños cerraron [...] y lo llevaron a un 
río y lo echaron allí (ibid.).

El tema del hambre y la infertilidad parece predominar en estos 
mitos. Si los niños son conducidos hacia los ogros por el hambre 
oral, éstos suelen expresar un hambre sexual cuando devoran a los 
niños o la madre; o cuando pasan la noche con uno de los niños 
haciéndoles daño con el vello de su pubis. Una versión encontrada 
en la Sierra de Lima es aún más elocuente. Esta ogresa —llamada 
Aracraica o Racraica— tiene una boca oculta en su nuca y causa 
la muerte en el fuego a todos los insectos que infestan el mundo. 
Primero, come los testículos de un hombre que la espulga; lue-
go, lo llama «marido» mientras éste huye; y, finalmente, lo devora 
(Souffez, 1992). 

La secuencia final del ciclo Wakón-Achiké, que termina con la 
caída del ogro y el ascenso al Cielo de los niños, es compartida por 
muchos otros relatos andinos. Morote Best (1988: 55-100) ha ana-
lizado este tema al que llama «el viaje al Cielo». En sus diferentes 
versiones predominan los protagonistas animales: el cóndor trans-
portador, el zorro ingenuo, el ratón timador, el sapo y el loro24. La
trama es la siguiente: un animal transporta a otro animal al Cielo; 
el pasajero es abandonado por su mala conducta y decide descen-
der por medio de una soga; debido a su conducta impropia, otros 
animales lo hacen caer; finalmente, su caída origina algunas de las 
características actuales del mundo.

Las convergencias de este ciclo de relatos con la tradición oral 
amazónica han sido señaladas por Ortiz Rescaniere (1985 y 2001b: 
213) en el caso del ogro Ajaim o Ajaimpi.

VII. AMORES EXTRAORDINARIOS: LA MUCHACHA NÚBIL Y LAS BESTIAS

Los amores entre una joven y un animal silvestre que la rapta (un 
oso) o que la seduce disfrazado de apuesto mozo (una serpiente 

24. Existe otro animal que, como señala Carrie McLachlan en este mismo 
libro, parece haber tenido una importancia mayor en la mitología andina: el pe-
rro. Hoy sólo hemos encontrado algunas creencias difusas en algunos pueblos: si 
un hombre pone las legañas de los perros en sus ojos, podrá ver las almas de los 
muertos; si uno ha sido bueno con los perros en vida, cuando viaje al otro mundo, 
sediento, un perro le ofrecerá el agua acumulada en sus orejas.
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o un buitre) son un tema común en la tradición oral andina. Es 
posible indicar dos tradiciones en estos cuentos (cuyas diferencias 
habría que estudiar más en detalle). La primera es la que emparenta 
estos cuentos con la mitología amazónica en torno a los amores 
de una muchacha con un gusano que se introduce en su sexo, o 
con un jaguar que mata a su madre para conservar a la mucha-
cha (D’Ans, 1975). Las comparaciones entre los cuentos andinos 
y amazónicos de estos relatos muestran muchas coincidencias: una 
muchacha que no quiere ser mujer, que no es plenamente humana, 
mantiene relaciones sexuales con animales silvestres. Algunas veces 
estas relaciones están restringidas al placer sexual, otras veces son 
conflictivas y ambiguas (Ortiz Rescaniere, 2001a: 76-87; 2001b: 
195). En el caso andino, sobre todo, están condenadas al fracaso 
de manera tajante.

La segunda tradición está representada por el difundido relato 
europeo de Juan el Oso. Las recopilaciones más importantes de los 
cuentos sobre Juan el Oso en los Andes han sido publicadas por 
Morote Best (1947-1948, 1987), David Weber (1987) y Arguedas
(1964), siendo este último quien señaló su origen español. En el 
Perú se ha registrado uno de los tres relatos-tipo ecuménicos que 
se pueden encontrar en casi toda Iberoamérica (desde Brasil hasta 
Canadá), Europa (desde Portugal hasta Armenia, y desde Islandia 
hasta Grecia) y África (representada por las versiones berberiscas 
y árabo-marroquíes). Este relato, cuya difusión incluye a Turquía y 
Filipinas, ha sido rigurosamente estudiado por Stith y Thompson 
y, en España, por Aurelio Espinoza. En los Andes la figura de Juan 
el Oso se encuentra documentada desde el siglo XVI por Reginaldo 
de Lizárraga (Descripción de las Indias) y Miguel Cabello de Bal-
boa (Miscelánea Antártica. Una historia del Perú antiguo). El pri-
mer relato recopilado parece haber sido recogido por José Ignacio 
de Lecuanda (Descripción geográfica del partido de Piura) en 1793
(Morote Best, 1988: 7-12).

Con todo, las versiones andinas parecen aludir a los más an-
tiguos mitos indígenas: un amor extraordinario entre una bestia y 
una muchacha se produce en un ambiente ajeno a la cultura (una 
cueva, unos riscos). Algunos relatos andinos y amazónicos cuentan 
la unión aberrante entre una muchacha núbil y otros animales: una 
serpiente, un cóndor o una lombriz. Cuando la pareja traslada sus 
encuentros desde la puna al hogar familiar, ella mantiene al animal 
oculto en la cocina, donde lo alimenta con harina de maíz. El hijo 
de esta unión cobra poder, destruye al padre y lleva a su madre de 
regreso al mundo de los hombres. Como en los mitos de humanida-
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des sucesivas, aquí también es la mujer quien sirve de intermediario 
entre dos mundos contrastados. Una vez en el pueblo, comienzan 
las aventuras de Juan el Oso. Su enorme fuerza y hambre son causa 
de la animadversión de todos. Un cura, nombrado padrino suyo, 
o a veces su misma madre, tratan de matarlo sin éxito. La solución 
final es el destierro del mozo y su enfrentamiento con un ser que 
recompone las partes antes de la lucha. Después de vencer a este 
personaje, que al mismo tiempo es salvado de su «condenación», 
Juan el Oso pierde su fuerza y hambre excesivas, adquiere la rique-
za de su contrincante y se casa. La segunda parte del mito es, pues, 
similar a la del mozo errabundo: Huatyacuri también salva a un 
hombre rico que luego le otorgará a su hija en recompensa. Otro 
relato de un amor entre una muchacha y una bestia (La amante 
de la culebra) muestra a una muchacha núbil cuyos padres «viven 
solos» porque «retienen»: no dan su hija a otro. Este otro puede ser 
un Huatyacuri que pide su hija a Tamtañamca a cambio de salvarlo 
de su enfermedad, pero también un Wakón devorador que, final-
mente, hará que «la Tierra se torne medianamente fértil».

VIII. LA COMPETENCIA Y LA AGRESIVIDAD DEL OTRO:  
INCAS Y DEGOLLADORES

Terminaremos esta aproximación a la mitología andina con un per-
sonaje del que nos hemos ocupado al inicio. El Inca es uno de los 
personajes más importantes y populares en los discursos populares 
de los habitantes de los Andes. Ortiz Rescaniere ha resumido esta 
importancia:

El Inca —el término, su leyenda, su historia, sus funciones— es 
central en la cultura andina. Su nombre evoca y recuerda al faraón 
del antiguo Egipto o al rey de Europa. El Inca y su monarquía die-
ron fama al Perú; fue inspirador de utopías que de alguna manera 
contribuyeron a la formación de la civilización moderna. El impe-
rio del Tawantinsuyo, y luego el Perú, se constituyeron bajo el im-
pulso primero y el recuerdo después del Inca. Para nosotros no se 
trata de una simple añoranza intelectual o artística: es el personaje 
que nos da sentido histórico, solidez y esperanza (Ortiz Rescaniere, 
2001a [1993]: 28-29).

Uno de los estudios más importantes de las narraciones en tor-
no a los incas ha sido realizado por Gutiérrez Estévez. Este impor-
tante estudioso de la mitología amerindia, a través de su análisis de 
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las sucesivas competiciones de Inkarrí, explica la asociación entre 
los conceptos de competición paradójica e intercambio simétrico. 
Aunque los programas narrativos de los mitos parecen otorgar 
siempre la victoria a este héroe, dicha victoria no es realmente tal. 
Pues los triunfos de Inkarrí son (en aparente contradicción con el 
suspenso que muestran los relatos) vanos, insulsos o casi incohe-
rentes (Gutiérrez Estévez, 1984: 36). Lo que esta competición pa-
rece expresar es más bien el intercambio y el principio de recipro-
cidad fundado por éste. Los héroes (Inkarrí, Collarí y Españarrí) se 
enfrentan con ese fin. 

¿Por qué disfrazar el intercambio con la apariencia de una com-
petición? Porque la lógica de una competencia implica el triunfo 
de uno de los contendientes, y este triunfo expresa una cualidad 
fundamental del intercambio en los Andes: la asimetría entre las 
partes involucradas. Al mismo tiempo, la asimetría, la desigualdad 
entre los contendientes se opone al intercambio. Esta oposición 
lógica justifica, requiere que el intercambio se exprese como com-
petencia. Si la victoria de Inkarrí es ridícula es porque su compe-
tición sólo encubre una noción más fundamental: el intercambio. 
Ese triunfo, aunque paradójico, es necesario porque así manifiesta 
el carácter asimétrico del intercambio. Aunque no podemos ex-
poner aquí los procedimientos del análisis de Gutiérrez Estévez, 
citaremos algunas de sus conclusiones: 

La competición representa el intercambio asimétrico y, por ello, 
muestra simultáneamente, de forma en apariencia contradictoria, 
que hay una victoria en esa competición pero que esa victoria care-
ce de valor y significación. El relato pone todos sus recursos narra-
tivos al servicio de la demostración de que el sentido de la compe-
tición no está en la victoria, aunque ésta, como consecuencia de su 
lógica, sea inevitable —y útil por expresar la desigualdad—, sino 
en el fundamento del intercambio entre los pueblos encabezados 
por Incarrí y Collarrí. El intercambio asimétrico contradictorio en 
sí mismo, expresado y transmitido a través de una serie de com-
peticiones rituales, constituye, pues, el objeto del mito (Gutiérrez
Estévez, 1984: 33).

El verdadero sentido de la competición es el intercambio: éste 
es el término descodificador del mito y el principio de reciproci-
dad que le rige. «Son las competiciones entre Inkarrí y Collarí las 
que sientan las bases del intercambio y las que, en definitiva, lo 
configuran como objeto» (1984: 32). La competición es, pues, el 
donante del intercambio, objeto de valor que reciben los persona-
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jes del mito. Este intercambio tiene como ayudante, o circunstancia 
auxiliar la diferenciación de las posesiones de ambos contendientes 
(los productos agrícolas y los territorios). Pero se le opone la des-
igualdad de los valores atribuidos a estas posesiones (o estos instru-
mentos de la competición). Y esta desigualdad vuelve asimétrico el 
intercambio y, por fin, hace comprensible esta necesidad de hacer 
competir a Inkarrí:

Vencer en la forma precaria en que lo hace Incarrí señala el com-
promiso inevitable de un intercambio basado, a la vez, en la dife-
renciación y la desigualdad. La competición es, por ello, la mejor 
expresión que puede encontrarse para ese intercambio (Gutiérrez
Estévez, 1984: 33).

Las conclusiones de este análisis explican también muchos ri-
tuales populares que parecen encarnar el sentido de las contiendas 
que sostiene este héroe de los valles templados25. En numerosos ri-
tuales andinos las competiciones entre bandos contrarios adscriben 
éstos a emblemas y prerrogativas que resaltan una cierta asimetría 
entre los bandos opuestos. 

Los discursos populares acerca del Inca aún no han sido estu-
diados con detalle. No sólo hay relatos que mencionan —además 
de Inkarrí, Collarí y Españarrí— a un Negrorey, a un Mistirey (de-
rivado de la categoría social «misti») y a un Qanchirey (derivado 
del nombre de la provincia cuzqueña de Canchis), sino que existen 
testimonios que nos dejan atisbar una complejidad mucho mayor: 

[...] al Inka lo llamaron T’ito Manko Qhapaq, y a su esposa Mama 
Oqllo Waku, quienes tuvieron ocho hijos, siete varones y una mu-
jer, el primero se llamaba Inka amaru Atún rukaka, y su esposa 
Mama Qora; el segundo Inka se llamaba Sayritupaq, y su es-
posa Mama Qoya, el tercero Inka Qhapaq Yupanqui y su esposa 
Mama Kaukikura, el cuarto se llamaba Inka Mayta Qhapaq, y su 

25. Este esquema de enfrentamiento entre oponentes diferentemente valo-
rados (que suelen ser las mitades de un mismo pueblo) está presente en una gran 
variedad de mitos y ritos andinos. Pueden hallarse dos buenas descripciones recien-
tes en los libros consagrados a la lucha ritual entre grupos de salvajes y de oriundos: 
sean los «chunchos» (personajes que, aunque ligados a los bajíos, serán vencidos por 
ser salvajes y ajenos a los Andes) y los «collas» (personajes que —aunque asociados a 
las punas— predominarán por ser propios de los Andes) en Cuzco (Cánepa, 1998); 
sean los «moros» (los salvajes de la reconquista española que —aunque paganos y, 
por tanto, entrañables como los viejos peruanos— serán vencidos) y los «cristianos» 
(los civilizados que, aunque ajenos, predominarán) en la Sierra de Lima (Ramírez, 
2000).
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esposa Mama Runtoq; el quinto Inka Qoq’a, el que peregrinaba 
por el Cielo y la Tierra, y su esposa Mama Chugarara, nevada de 
las punas, el sexto Inka Orqo Qorimanía y su esposa Mama Kusi, 
el último se llamaba Inka Yawar Waqaq, a éste se le hacía beber en 
un vaso negro, su esposa se llamaba Mama Qori Hilpaymast’arina, 
tenía una hija llamada Nust’a Warmi Inti Kusi. Sus tres servidores 
se llamaban: Wayllawisa, Pukañawi Machuqorqonto y Qori Q’epi 
Wayna Qespillo (Ossio, 1973, cit. en Pease, 1973: 116). 

Otro personaje tan popular como Inkarrí en los estudios an-
dinos es el «Degollador». A diferencia de los demonios, duendes 
y almas en pena, las historias de degolladores no muestran ambi-
güedad (el Degollador es un personaje absolutamente negativo) ni 
posibilidad de defensa (son pocas las historias sobre un Degollador 
vencido). Estos personajes implacables pueblan los pastizales de la 
puna, decapitan a sus víctimas y luego seccionan los cadáveres con 
el fin de colgarlos al sol y dejar rezumar la grasa o unto de sus cuer-
pos. La primera referencia acerca de esta creencia en los Andes es 
muy temprana. En 1571, Cristóbal de Molina escribe: 

[...] creído por los indios, que de España habían enviado a este 
reino por unto de los indios para sanar cierta enfermedad que no 
se hallaba para ella medicina sino el dicho unto, a cuya causa en 
aquellos tiempos andaban los indios muy recatados y se extraña-
ban de los españoles en tanto grado (Cristóbal de Molina, cit. en 
Morote, 1988: 167).

Los degolladores tienen el nombre de Pishtacuq en los Andes
del Norte (del Departamento de Junín hacia el Norte), Nakaq en 
los Andes del Sur, y Kharisiris entre los chipaya de la frontera de 
Chile y Bolivia. Aunque no se han hecho comparaciones sistemá-
ticas, el Degollador parece tener una posible ascendencia hispana, 
sugerida por el personaje español del «Sacamantecas»26. El siguien-
te testimonio de Arguedas nos da una idea de la fuerza de estos 
relatos entre las creencias populares andinas: 

En cierta ocasión, un carnicero se había puesto a manera de más-
cara un cuero de cabeza de carnero recién degollado; cubierta la 
cabeza con esta máscara aún sangrante, nos persiguió a un grupo 
de niños. Estuve en cama enfermo de terror durante varios días. 
Tenía entonces 12 años. Corría por aquellos días (en la pequeña 

26. Manuel Marzal, referencia personal.
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ciudad de Puquio) la noticia de que un nakaq rondaba al pueblo 
(Arguedas, 1953: 125).

La agresividad de lo foráneo parece ser la característica de estos 
personajes. La intensificación de estas creencias ha sido asociada a 
la ausencia de reciprocidad, a la desestabilización de un mundo 
sumido en la explotación y la pobreza, a la excesiva marginalidad 
y a la extracción de la plusvalía (Ansión, 1987). Otros autores que 
se limitan a glosar sin más este mito hablan de la desesperanza y el 
desconcierto de las poblaciones indígenas frente a las transforma-
ciones sociales (Wachtel, 1997 [1992]: 68). 

Aunque las descripciones y creencias sobre estos personajes 
—incluso sus versiones urbanas que los convierten en «sacaojos»— 
han sido bastante comentadas, son pocas las narraciones que hablan 
de los degolladores. Éste es un testimonio recogido por nosotros: 

El pishtacuq como todo trabajador era, dice; el Estado lo mandaba, 
dice, al pishtacuq a matar la gente en partes así silencio, donde no andaba 
nadie, dice, se estacionaban los pishtacuqs en las noches, ya vestido de 
cura andaba. En las noches cuando ya aparecía la gente, desde lejos, con 
el cuchillo largo —no como conocemos nosotros, especiales—, de lejos, 
cuando ven a la gente, le sueltan el cuchillo y le quitan la cabeza, sin 
que lo vean, entonces la cabeza salta lejos y corretea para allá, para acá, 
padece [...] luego, así cuando ya se deshacía de la cabeza, dice, le cortaba 
los brazos y las piernas, lo dejaba esa pierna y el cuerpo, dice, quedaba 
chiquito nomás, lo llena en una maleta y se lo lleva a otro lugar, y eso dice 
entregaba, costaba mucha plata y dice que al Estado le entregaba [...] cuan-
do yo era más criatura hablaban mucho de pishtacuq, por eso cuando mi 
mamá me mandaba, «anda compra mi coca» diciendo, tenía miedo pasar 
esa cueva, ese túnel del tren me daba miedo a las cinco, seis me daba mie-
do, corriendo pasaba, corriendo volvía. Dicen que andaba por las chacras 
y cualquier campesino, cualquier peón que encontraba le quitaba el cuello, 
su ropa no más encontraban, con esa grasa de la gente dice funcionaba el 
tren, las máquinas más finas. Dice, también, se vestía de mujer y cargaba 
una muñeca, cargado su hijo andaban los pishtacuq, andaban de noche. 

Nos gustaría concluir señalando un tema que es común a mu-
chos de los relatos aquí presentados. Nos referimos al tema de la 
mediocridad del presente. En contraposición al pasado excesivo 
descrito en los mitos (con dioses que realizan proezas o mundos 
sumamente contrastados), el presente es entendido como un tiem-
po donde reina una irremediable imperfección. El presente es un 
tiempo donde perduran simultáneamente las fuerzas debilitadas de 
los mundos pasados y las fuerzas nacientes que delinearán el futuro 
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(Ortiz Rescaniere, 1986). Hay un mito que explica el origen de 
estas imperfecciones: el chiwaku o zorzal y el hakakllu o pito son 
las aves que tergiversaron los mensajes de Dios a los hombres, que 
trocaron las intenciones de perfección de la divinidad (la ausencia 
de hambre y de trabajo penoso) en realidades imperfectas para los 
seres humanos (Morote, 1988: 101-110).
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MITOLOGÍA GUARANÍ1

Bar tomeu Melià

Los guaraníes, desde los primeros tiempos coloniales, fueron teni-
dos no sólo como buenos guerreros que en ocasiones acompañaban 
a las tropas españolas en su avance conquistador, sino como perso-
nas sumamente religiosas y «señores de la palabra». Sin embrago, 
su palabra religiosa, la de sus mitos y de sus cantos, la palabra 
inspirada de los karaí, chamanes proféticos y mesiánicos, no fue 
registrada, porque entre otras razones ni siquiera fue conocida. Al-
gún que otro misionero proporciona apenas una vaga noticia de lo 
que habría sido su mitología y cultura religiosa:

Es toda esta nación muy inclinada a religión, verdadera o falsa [...] 
Conocen toda la inmortalidad del alma y temen mucho las an-
guéra, que son las almas salidas de los cuerpos, y dicen que andan 
espantando y haciendo mal. Hasta hoy, los que sirven y los que no 
sirven [a los españoles] tienen sembrados mil agüeros y supersticio-
nes y ritos de estos maestros, cuya principal doctrina es enseñarles 
que bailen de día y de noche, por lo cual vienen a morir de hambre, 
olvidadas sus sementeras [...] Bailes tienen tantos y tan porfiados, 
fundados en su religión, que algunos mueren en ellos (Alonso de 
Barzana, 1594, en Monumenta Peruana V, 1970: 589-590).

Los guaraníes convertidos al cristianismo olvidaron al parecer 
sus relatos míticos y sus tradiciones. Sin embargo, no del todo; a 

1. Siendo oxítonas la mayor parte de la palabras de la lengua guaraní, en la 
ortografía actual no se marca con acento gráfico esta peculiaridad general; en este 
escrito, sin embargo, en las palabras guaraníess marcamos el acento, o ausencia de 
él, conforme a la norma de la lengua castellana para facilitar su lectura.
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mediados del siglo XVIII, un historiador jesuita, Pierre F.-X. Char-
levoix, se atreve a decir: 

No sabían nada, ni se podía averiguar nada con certidumbre so-
bre sus antiguas tradiciones que repetían con mucha obscuridad. 
Hablaban mucho de cierto diluvio universal; pero el término con 
que lo expresaban no significaba propiamente más que inundación 
(Charlevoix [1756], 1910, I: 327).

De hecho se conocen por primera vez dos largos mitos guara-
níes, registrados con detalle y en lengua guaraní, gracias a la trans-
cripción de Curt Unkel Nimuendajú, un alemán nacido en Jena, 
en 1883, que estuvo en contacto con los guaraníes llamados apa-
pokúva desde 1905 y fue adoptado formalmente por la tribu, que 
lo «bautizó» según los ritos tradicionales y le dio el nombre de Ni-
muendajú: «aquel que supo abrir su propio camino en este mundo 
y conquistó su lugar», estupenda definición para quien se encarnó 
y tomó lugar entre los que le hacían suyo.

Nimuendajú conoció por experiencia tres elementos constitu-
tivos de la religión guaraní: la importancia de la palabra en la que 
se sustenta la experiencia religiosa guaraní, el mito de la creación y 
destrucción del mundo como fundamento de creencias, y la danza-
oración que es el gran sacramento ritual en el que se expresan con 
especial intensidad. Es esto lo que transmite su obra titulada Los
mitos de la creación y destrucción del mundo como fundamentos de 
la religión de los apapokúva-guaraní, publicada en alemán en 1914. 
Esta sola obra arroja más luz sobre la mitología y la auténtica reli-
gión guaraní que todo lo que se había escrito hasta entonces.

León Cadogan (1899-1973) comenzó a conocer a los guaraníes 
en la medida en que los defendió de la situación de injusticia y des-
precio en la que se encontraban en el Paraguay. Fue integrado por 
los mbyá, cuyas «primeras palabras hermosas» le fueron confiadas 
y reveladas, y que él procuró recoger, traducir e interpretar con 
el mayor respeto y fidelidad, consciente de que estaba recibiendo 
una sabiduría íntima y recóndita. La compilación que lleva por tí-
tulo Ayvú rapytá (1959) (Palabras fundamentales, o el fundamento 
del lenguaje humano) recoge sobre todo himnos religiosos de esos 
profetas de la selva, de profundo misticismo y de amplia visión 
espiritual. Pero no deja de lado el relato mítico de los dos Geme-
los, la creación de la primera Tierra, su destrucción por el diluvio 
y el surgimiento de la nueva Tierra, así como códigos de conducta 
moral, consejos de un padre a su hijo que quiere casarse y normas 
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para la agricultura. A través de ésta y otras obras de Cadogan sobre 
otros pueblos guaraníes, el guaraní aparece como una verdadera 
escuela de espiritualidad comparable a otras grandes manifestacio-
nes religiosas del mundo.

Desde entonces la literatura etnográfica ha recogido, con ma-
yor o menor fortuna y autenticidad, nuevas versiones de estos mi-
tos además de otros nuevos. Es la palabra de los orígenes, que los 
mismos guaraníes sitúan en el lejano pasado de un principio siem-
pre presente. A esta categoría de relatos los mismos guaraníes de 
Bolivia los llaman araka’e ka’e, «lo del tiempo originario».

I. LOS GUARANÍES DE AYER HASTA HOY

En la mitología guaraní, aparte de las formas diacrónicas, tenemos 
formas sincrónicas, que podemos clasificar según las diferentes et-
nias en que se manifiestan. 

Actualmente los guaraníes se distribuyen sobre todo en tres et-
nias cuya vida y sistema se colocan en un plano de notable conti-
nuidad con sus respectivas sociedades prehistóricas y precoloniales. 
Los guaraníes, con su modo de ser propio, han llegado hasta el día 
de hoy. Los grupos que conocemos, libres en sus selvas hasta el 
último tercio del siglo XX, no han dejado de cantar y comunicarse 
según sus propias pautas. Su autodenominación respectiva es avá
guaraní o avá katú (personas guaraníes o personas auténticas); pãi
tavyterã (los Habitantes del Verdadero Centro [de la Tierra]); mbyá
(la Gente). Su número, sólo en el Paraguay, según el Censo Indígena 
de 2002, es considerable: 13.430 avá; 13.132 pãi; 14.324 los mbyá. 

En Brasil los kaiowá (que de hecho son la misma etnia que los 
pãi) se estimaban en 21.857, pero pueden ser hasta 35.000. Los
ñandeva o avá guaraní, cerca de 6.300, y los mbyá, 4.377, cifras 
aleatorias pues los guaraníes de esas etnias se encuentran a veces 
en una misma área junto con otros indígenas, si bien formando 
comunidades separadas. 

En Argentina, los mbyá serían 4.500. Hay un crecimiento ace-
lerado de la población guaraní contemporánea, cuyo total, en los 
tres países referidos, superaría la suma de más de 65.000 indivi-
duos (Assis y Garlet, 2004: 41-45). 

Los guaraníes, teniendo en cuenta incluso su origen y perte-
nencia a diversas etnias, presentan una gran unidad cultural y lin-
güística, si bien están actualmente fragmentados por las absurdas 



180

B A R T O M E U  M E L I À

fronteras políticas de los Estados modernos, cuyas políticas indige-
nistas van creando divisiones ya irreversibles.

Junto a esos guaraníes se pueden colocar los aché (guayakí) 
(las Personas), pueblo de 1.190 individuos que se mantuvieron nó-
madas en las selvas del Paraguay oriental hasta que se completó su 
cautiverio civilizador en 1976.

Los históricamente conocidos como chiriguano reivindican 
hoy su autodenominación de guaraní o ava. Hablan una lengua 
guaraní notablemente diferente de los grupos antes mencionados 
y su mitología presenta también marcadas diferencias. Radicados 
sobre todo en Bolivia, eran hace poco, entre ava, simba e isose-
ño, 49.618 (Albó, 1995, II: 2). En el norte de Argentina pueden
ser 18.000, aunque ya no todos hablan la lengua. A dos de estas 
etnias pertenecen los emigrados al Paraguay hacia 1935. Son los 
guaraníes occidentales y los ñandeva, que se cuentan en número de 
2.155 y 1.984, respectivamente. 

De la mitología aché y chiriguana no se tratará aquí.
En estas circunstancias presentar una mitología guaraní signifi-

ca construir una generalidad que no existe sino como abstracción 
etnológica, aunque hay paradigmas que se repiten constantemente. 
Y para no anular el sabor específico del relato mítico, serán citados 
largos fragmentos de una u otra tradición particular, que eventual-
mente será completada con otros ejemplos afines.

La literatura guaraní del Paraguay (Bareiro Saguier, 1980) per-
mite acceder a los textos que en esa fecha ya habían sido publica-
dos, incluyendo los aportes clásicos de Curt Nimuendajú y de León
Cadogan. El registro de la oratura guaraní ha continuado y tene-
mos nuevos textos de los mbyá (Martínez, 1991; Ramos, 2003), de 
los pãi (Garcia, 2001), de los avá katú (2000-2004). Algunos han 
sido transcritos por los mismos guaraníes ya alfabetizados, con el 
discutible fin de que sirvan en las escuelas para hacer memoria de 
palabras originarias y tradiciones culturales. El problema es que la 
escuela formal y estatal en nada propicia un sistema de sociedad y 
cultura de acuerdo con el pensamiento mítico. La misma palabra 
mítica está colonialmente herida de muerte.

II. LA MITOLOGÍA ORIGINARIA

La mitología guaraní cuenta los principios de la vida guaraní en el 
mundo mediante el uso de una metáfora sobre un dramático cami-
no en el cual se suceden hechos y palabras creadoras de cultura, y 
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que termina en una fiesta ritual de reencuentro con Nuestro Padre, 
a veces nombrado con esta denominación u otra similar: Nuestro 
Padre Grande, Nuestro Abuelo Primero, o con el nombre particu-
lar, Ñamandú. 

En el largo relato se incluyen numerosos episodios, cuyo re-
cuento exigiría días de atenta y respetuosa escucha, en los que no 
falta, sin embargo, el gracejo y el buen humor que mueven a risa. 
Pero también lo hemos escuchado fragmentado en episodios suel-
tos, contados separadamente, que tienen su consistencia propia, 
como son la madre comida antropofágicamente por los tíos tigres, 
la invención de la cultura mediante el nombramiento de las cosas 
del mundo, la conquista del fuego a través de un sapo, la asimila-
ción de los «otros», enemigos incluso, mediante ritos integradores, 
aventuras todas protagonizadas por los dos Hermanos Gemelos,
identificados como Sol y Luna.

Pero se cuentan también otros temas que se refieren a cata-
clismos habidos en nuestra Tierra, destruida una vez y rehecha de 
nuevo, así como a héroes culturales, por lo general paradigmáticos, 
de virtudes chamánicas. 

Esa amplia mitología se desdobla en otros relatos que dan 
cuenta de una complicada cosmogonía, donde la creatividad y la 
adaptabilidad de los relatores despliegan un rico panorama de seres 
divinos dueños de determinados lugares en el Cielo y protectores de
la vida en la Tierra, como son las tareas agrícolas y las actividades 
de caza y pesca. En la mitología están encajadas las relaciones de 
parentesco y las comunitarias. La política misma no puede llevarse 
a cabo sin tener en cuenta el papel de los chamanes auténticos 
que se apoyan en las figuras ejemplares de la mitología. Las con-
vergencias con el «idealismo platónico» han llamado la atención 
repetidamente.

1. El mito de los Gemelos

Algunos fragmentos de esta mitología pueden dar el tono y el tim-
bre con que son contados, su contenido y su estilo, aunque sea en 
traducción:

Ñandé Ru Vusú [Nuestro Padre Grande] vino solo, en medio de la 
oscuridad se dejó ver. Los eternos murciélagos ya estaban allí y lucharon 
[con él] en la oscuridad. Ñandé Ru Vusú tenía el Sol sobre el pecho. Y trajo 
el eterno palo cruzado, o colocó hacia el Naciente, pisó encima; empezó la 
Tierra. Hoy en día el eterno palo cruzado quedó como sostén de la Tierra. 
Luego que él quite, ese sostén caerá la Tierra. Después trajo el agua. 
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Después Ñandé Ru Vusú encontró a Ñandé Ru Mba’ekuaá [Nuestro 
Padre, el Sabio] a su lado. Y Ñandé Ru Vusú le dijo a Ñandé Ru Mba’ekuaá: 
¡Encontremos la mujer! Entonces habló Ñandé Ru Mba’ekuaá: ¿Cómo 
hemos de encontrar una mujer? Ñandé Ru Vusú habló: La encontraremos 
en la vasija, y él hizo una vasija de barro y cubrió la vasija. Momentos 
después, Ñandé Ru Vusú habló a Mba’ekuaá: ¡Vete a ver la mujer en la 
vasija! Ñandé Ru Mba’ekuaá fue a mirar; la mujer estaba en la vasija. Y él 
la trajo consigo.

Después Ñandé Ru Vusú hizo su casa, en medio del sostén de la Tierra. 
Y Ñandé Ru Vusú le dijo a Mba’ekuaá: ¡Vete a probar la mujer! Mba’ekuaá 
fue y probó la mujer. No quería mezclar su semen con el de Ñandé Ru 
Vusú y Ñandé Ru Mba’ekuaá colocó su semen aparte. Y de una única ma-
dre se formó el hijo de Ñandé Ru Vusú y de Ñandé Ru Mba’ekuaá, ambos 
dentro del vientre materno. Después Ñandé Ru Vusú se fue.

[Ñandé Ru Vusú hace una gran chacra. Envía a la mujer a buscar el 
maíz tierno. Cuando ésta vuelve, Ñandé Ru Vusú ya no está. (En algunas 
versiones hay una riña entre Nuestro Padre y su mujer, con motivo del 
adulterio de la mujer con el Sabio). La mujer va en busca de su esposo].

Después de caminar un poco, su hijo —todavía en el seno materno— 
pidió una flor. Cogió una flor para su hijo; prosiguió. Después dio unos 
golpes sobre el vientre donde está su hijo, y le preguntó a su hijo: 

—¿Por dónde ha ido tu padre? 
—Por aquí se ha ido. 
Después de caminar un poco, el hijo volvió a pedir una flor. Cogió 

nuevamente una flor, ocasión en que le picó una avispa. Entonces le dijo 
a su hijo: 

—¿Por qué, no estando todavía en este mundo, quieres una flor y me 
haces picar por una avispa? 

Su hijo se quedó enojado. Y se fue de nuevo. Llegó adonde estaba el 
palo cruzado. Entonces preguntó de nuevo a su hijo: 

—¿Por dónde ha ido tu padre? 
—Por aquí se fue. Mostró el camino del tigre primitivo.

Ha comenzado, pues, la gran caminata del mito en el que los 
grandes y significativos hechos que tienen como protagonistas a 
esos dos constructores de sentido —héroes culturales, decimos no-
sotros— van a explayarse. No es factible trasladar aquí todo el tex-
to, por otra parte mito abierto, con tantas versiones como contado-
res tiene. Podemos poner de relieve algún episodio paradigmático, 
por lo demás bastante común en casi todas las versiones.

La madre, escondida y encontrada en la olla, fue cocinada y 
devorada por los tigres, sus cuñados, tíos a su vez de los dos hi-
jos gemelos. Los Hermanos Gemelos, que serán designados como 
Hermano Mayor, Ñandé Ryke’y, y Hermano Menor, Ñandé Ryvy, 
nacen, pues, huérfanos, y viven en casa de su tíos tigres. Los niños 
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ya mayorcitos van por los campos y selvas a cazar y recoger frutas 
silvestres. En su camino se encuentran con el Loro del Discreto 
Hablar, quien les revelará a los hermanos que la abuela tigre y los 
tíos tigres han comido a su madre. Ellos lloran desconsolados. 

El Hermano Menor encuentra la carcasa de su madre y rehace 
su cuerpo. Ñandé Ryvy quiso mamar, y su madre se esfumó nueva-
mente... ¡Por eso las mujeres no tienen los pechos iguales! 

El Hermano Mayor y el Hermano Menor deciden vengarse de 
los asesinos de su madre. Los Tigres son atraídos hacia las tram-
pas, en las cuales algunos caen y mueren. Pero los Gemelos ya han 
planeado su destrucción total. Los convencen de que vayan al otro 
lado del río, y cuando estén encima del puente, le darán un vuelco 
y los Tigres caerán al agua turbulenta y serán devorados por los 
peces. Por vacilación del Hermano Menor en hacer girar el puente, 
una tigresa preñada logra saltar a la otra orilla donde nacerán sus 
hijos. Por esto, hasta hoy, hay todavía tigres.

Caminando, siempre caminando, los Gemelos crean situacio-
nes de cultura. Dan nombre a plantas y frutas y les quitan el fuego 
a los cuervos.

Vale la pena transcribir este episodio:

Después:
—El fuego vamos a conseguir, hermanito mío. Voy a ponerme hedion-

do para poder conseguir el fuego. 
Ñandé Ryke’y [el Hermano Mayor] hizo el sapo que debía ser el tra-

gador del fuego. Después se acostó y se puso hediondo.
Los cuervos se juntaron e hicieron fuego. El caracará sobre un árbol 

primitivo miraba. Ñandé Ryke’y miró un poquito y el caracará le vio: 
—Eso que estáis diciendo que vais a devorar, está mirando disimula-

damente.
El cuervo dijo: 
—¡La cosa no es así, él ya no mira!
—Traedlo sí al fuego, echadlo de una vez [al fuego], ¡vamos a devo-

rarlo!
Después lo tomó de la pierna, de la cabeza también, lo tiró al fuego. 

Entonces, Ñandé Ryke’y sacudió el cuerpo, desparramó el fuego. Los cuer-
vos se asustaron.

El rey de los cuervos dijo: 
—Cuidad del fuego.
Entonces Ñandé Ryke’y le preguntó al sapo: 
—¿No has tragado el fuego? 
—No he tragado. 
—¿Ni siquiera un poquito no has tragado? 
—He tragado un poquitín, ahora ya estará del todo apagado.
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 —Vomítalo por favor, vamos a ver, si hay al menos un poquito.
Vomitó, miró, había un poco, prendió el fuego.

Una serie de nuevos episodios se referirán al encuentro des-
confiado y taimado con los «Otros», los Añay, personas semejantes 
pero de comportamiento diferente, enemigos y también futuros 
cuñados a la vez, con cuyas hijas y hermanas se casan. Se produ-
cirá la integración y asimilación mediante la adopción de adornos 
rituales y de la danza: 

Pasando el tiempo el Hermano Menor se puso cada vez más fuerte. 
Después perforó [la calabaza] para hacer su maraca. Ya va a buscar a su 
padre. Juntó a los Añay para enseñarles a danzar. Después de cuatro Lunas
vino su padre; pero ya se va, Ñandé Ru Vusú ya se lleva a su hijo. Ya se 
iba yendo. Ñandé Ryke’y se hizo el disgustado con su padre [...] Entonces 
Ñandé Ryke’y le pide a su padre sus insignias rituales. Le da sus insignias 
a su hijo. Después él se escondió de nuevo de la vista de su hijo. Ya se va 
a impedir la perdición. Muy a menudo está rugiendo Jaguá Rovy, el Tigre 
Azul.

Ñandé Ryke’y está encima de nosotros [en el cenit]. Ahora cuida de 
la Tierra, y sostiene con sus manos el sostén de la Tierra. El día en que lo 
retire, la Tierra se desmoronará. 

Ahora la Tierra ya está vieja, nuestras generaciones ya no prosperarán. 
A todos los que ya murieron, vamos a volver a ver. Cuando caiga la noche, 
bajará el murciélago para acabar con la generación que habita esta Tierra. 
De noche baja el Tigre Azul. El Tigre Azul baja para devorarnos.

El tigre mató a Ñandé Sy, vino Ñandé Ru Vusú a llevar su alma. Ahora
está viva de nuevo, la fortaleció de nuevo para sí.

Entonces Ñandé Ru Vusú hizo [el futuro] Tupã. Ñandé Sy necesita de 
Tupã, entonces Ñandé Sy manda adonde está. Tupã viene.

Embarca en su banco [en forma de canoa] como Jefe, dos pájaros cola-
de-tijera ocupan los bordes del bote; cuando viene llegando a la casa de 
Ñandé Sy, ya no produce truenos.

Vuelca su apyká (canoa y banco), y lo deja posarse delante de Ñandé 
Sy; allí conversan juntos.

Desde entonces su adorno de labio no deja de brillar y producir re-
lámpagos.

Bailan durante todo el año, entonces le viene indicado el camino a 
Ñandé Ru, si es que lo merece [por su buen comportamiento] le viene el 
camino. Entonces somos encaminados por él hacia nuestro frente [hacia el 
Naciente], llegamos al agua eterna [el mar]. Entonces Nuestro Padre pasa 
por encima de él, sus hijos sin embargo pasan a pie, porque las aguas se 
secan para ellos.

Vamos pasando y llegamos a la plantación de frutas yvapurú.
Estando ya por llegar a la casa de Ñandé Sy está la gran capuera y el 
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bananal. Después vamos pasando, entramos en el bosque. Entonces nues-
tras bocas quedarán secas, entonces comeremos bastante miel.

Después proseguimos y llegamos a la plantación de yvapovö; de esa 
fruta no comemos aun cuando nuestras bocas estén secas.

Vamos pasando, llegamos al agua buena; de ésa tomamos.
De ahí vamos a la casa de Ñandé Sy. Cuando nos aproximamos viene 

el arara [papagayo] y nos pregunta.
—¿Qué es lo que mi hijo va a comer? —dice Ñandé Sy.
Allí le decimos: 
—Nosotros vamos a comer pan dulce de maíz, bananas maduras tam-

bién vamos a comer. 
Después fuimos pasando y nos vino al encuentro el tordo, nos enfren-

tó y nos preguntó: 
—¿Qué va a comer mi hijo? 
Le dijimos: 
—Mazamorra vamos a comer. 
Allí él volvió a contarle a Ñandé Sy. Cuando llegamos Ñandé Sy se 

puso a llorar y nos dijo: 
—En la Tierra vais a morir todos. Ya no debéis volver. Ahora quedaos 

aquí.

Entre los avá katú (avá guaraní) recogió Miguel A. Bartolomé 
(1977), en tiempos más recientes, una serie de episodios que pre-
sentó y ordenó bajo el epígrafe de Ciclo de los Gemelos, de clara 
continuidad temática y estilística con los referidos por Nimuendajú 
sesenta años antes. Con ese nuevo ordenamiento la trama se hace 
más sensible. 

Los Tigres son ahora los Añay, enemigos caníbales. El Her-
mano Mayor se ha vuelto Sol (Kuarahy); el Hermano Menor será 
Luna (Jasy). Los primeros episodios coinciden con el mito contado 
por Nimuendajú. Pero hay variantes importantes. 

Sol da origen a los pájaros; Sol da origen también a su hermano 
a partir de los huesos de su madre esparcidos por el suelo. El pa-
pagayo revela a los Hermanos la verdad de la muerte de su madre 
devorada. Los Hermanos hacen revivir a los pájaros que abusiva-
mente habían matado. Son explicados los eclipses solares, no como 
el tigre que intenta comerse al Sol, sino como manchas de sangre 
de la madre asesinada que cubren de nuevo a su hijo Sol. El mismo 
Sol intenta hacer revivir a su madre y da origen a la perdiz. Por 
culpa de Jasy (Luna), que no supo esperar la completa resurrección 
de su madre, la muerte se quedó en el mundo y se perdió la vida. 
De los huesos surgen los akutipáy (paca). Hay creación de frutas 
que sustituyen a la leche materna. 

En todo ese tiempo los Hermanos se disponen a vengarse de 
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los añay, que son llevados al puente e inmediatamente son echados 
al agua donde mueren; pero una hembra preñada se salva y ahí 
está el origen de los tigres. Luna se constituye en encargado de las 
cosechas y de las plantas todas; éste es su poder. También es hecha 
la miel y colocada en los troncos huecos de los árboles. Por orden 
de Sol, el sapo les roba el fuego a los cuervos. 

Sol hace la caña de azúcar; pero la misma, mal hecha por Jasy, 
resulta una cobra. 

Y siguieron caminando. De una supuesta hermana de Sol, que 
va a casarse con un añay, pero que es golpeada hasta quedar hecha 
trizas, resulta el ysypó timbó, el bejuco subterráneo ictiotóxico, 
que machacado y sumergido en el agua deja a los peces borrachos y 
fáciles de ser pescados. La venganza de Sol consistirá en darle una 
hermosa corona de plumas a Añay, que se le convertirá en capacete 
incendiado, reducirá a cenizas su cabeza y de ella brotarán mosqui-
tos y jejenes. 

Luna fue hasta una mujer casada y durmió con ella. «Por tu cul-
pa estas cosas se van a repetir sobre la Tierra, por culpa de lo que 
hiciste ahora va a quedar el adulterio sobre la Tierra», le dice Sol.
(En una versión más arcaica se cuenta el incesto entre el sobrino y 
su tía; ésta le embadurna la cara en la oscuridad de la noche. Luna
va a lavarse, pero no consigue quitarse las manchas; y por eso tiene 
manchas la Luna.) Luna también baja a la Tierra y se acuesta con 
las jóvenes que están empezando a ser mujer. Las chicas no se dan 
cuenta, pero al día siguiente comienzan a sangrar. Jasy, acompaña-
do de la Gran Luna de Fuego (planeta Venus) va a bañarse y por 
eso llueve.

Finalmente los dos Hermanos deciden subir al Cielo. Discuten 
entre ellos. Sol, más cumplidor, sube primero. Y comienza a girar 
en el Cielo. Es el primer chamán, ejemplo y paradigma de chama-
nismo.

No es difícil percatarse de que éste es el mito fundante de los 
guaraníes, pueblo de agricultores, si bien practican en mayor o me-
nor grado, según la etnia y la ecología en la que viven, la caza, la 
pesca y la recolección. En las dos versiones se notan respuestas 
históricas ante situaciones nuevas, más sensibles a medida que el 
contacto colonial interfiere en su sistema. 

Etiología y ética se entrelazan en un contexto en el que las 
referencias religiosas se hacen más o menos explícitas según los 
narradores. De hecho, los aspectos más directamente religiosos en-
contrarán su expresión más apropiada en el lenguaje del rito, en 
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los cantos y danzas en los que los líderes ceremoniales, algunos de 
ellos chamanes de intensa experiencia espiritual, con su palabra 
inspirada dicen. 

2. La obtención del fuego

Una versión del episodio de la obtención del fuego, recogida entre 
los mbyá por León Cadogan (1959; 1992: 108-111) trae consigo 
otras consideraciones culturales más elaboradas, con tono y timbre 
propio. Es reveladora esta versión de cómo los guaraníes se hacen 
con el fuego: 

La Tierra de Nuestro Primer Padre ya se ha deshecho; ha surgido ya 
la Nueva Tierra. 

Extendiéndose ya su tierra, habiéndola él creado y puesto en su debi-
do lugar, concibió él la labor a que debiera dedicarse; qué es lo que debía 
enseñar a quienes llevan el adorno de plumas y demás habitantes de la 
Tierra, divulgándoselo para que lo supiesen.

Habiendo descendido a la Tierra, lo primero que supo fue la provisión 
de fuego.

—El primer trabajo que sabré es la provisión de fuego —dijo. 
—Por consiguiente, mi mensajero, mi hijo sapo, yo fingiré estar muer-

to, a fin de que los que se levantaren contra mí practiquen en mí sus malas 
artes.

—Solamente ellos tienen fuego en la Tierra; esto deben tenerlo los 
mortales, para que nuestros hijos que permanecerán en la Tierra tengan 
conocimiento de él.

—Yo fingiré estar muerto, a fin de que el fuego de los que se levanten 
contra mí sea para nuestros hijos. Bien, mi hijo sapo, ponte al acecho; 
cuando yo me sacuda, lo esparciré; esto lo tragarás en cantidad.

Habiéndose acostado, extendiéndose, supo Nuestro Primer Padre 
que su hijo había muerto. Por consiguiente, al que ha de ser buitre [dijo]: 
«Bien, ve, mi hijo; veo que mi hijo está muy grave; por consiguiente, ve y 
resucita a mi hijo».

Vino el buitre y vio el cadáver; vio que era bien gordo. Encendió fue-
go para asarlo juntamente con sus compañeros. Trajeron leña, encendieron 
fuego sobre él; entonces se sacudió Papá Mirï. Entonces interrogó a su hijo 
el sapo. «No he tragado», dijo.

Volvió a acostarse, extendiéndose y fingiendo estar muerto; los que 
se alzaban contra él volvieron a juntarse, recogieron leña, volvieron a en-
cender fuego; se sacudió nuevamente Nuestro Padre. Volvió a interrogar 
a su hijo el sapo.

—Esta vez, efectivamente, he tragado en cantidad... un pedacito así.
—Bien, en ese caso, sacúdalo, mi hijo, para uso de mis hijos. Para el 

efecto, arrójalo aquí. 
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Habiéndolo arrojado, dijo: 
—Ve a traer madera para dejar en ella el fuego.
Trajo un gajo de Aju’y Joá.
—Bien, ahora arrójalo aquí; para arrojarlo, trae mi flecha con su pun-

ta —dijo.
Habiéndolo arrojado, lo depositó en el Aju’y Joá [el Laurel], deján-

dolo allí. Para compañero del Aju’y Joá, trajo el bejuco subterráneo; en él 
también lo depositó. En ellos, en ambos, depositó fuego para los buenos 
portadores del adorno de plumas, para que quedase fuego para los habi-
tantes de la Tierra.

Después de estas cosas, volvieron los que habían de ser buitres ante 
Nuestro Padre. Sabiendo Nuestro Padre que habían asado el cuerpo: «Id 
vosotros y convertíos en seres que no respetaréis la cosa grande», dijo.

Lloraron los buitres; porque de ninguna manera alcanzarían la vida 
perfecta, lloraron.

El episodio de la obtención del fuego, tema fundamental de 
muchas mitologías, no es, sin embargo, el único que muestra la 
reflexión simbólica de estos pueblos sobre el paso de la naturaleza 
a la cultura. No es de extrañar, pues, que el discurso alegórico al-
cance rango de verdadera filosofía acerca del propio modo de ser y 
de la identidad. En este sentido, los guaraníes son todavía más ca-
paces que las poblaciones mestizas, que de ellos derivaron, de crear 
y recrear mitos, dentro de una gramática de categorías sólidas y 
coherentes; es decir, relacionar su cambiante modo de ser histórico 
con hechos originales. 

El mito de los Gemelos es común a todos los guaraníes, de 
la costa atlántica hasta la cordillera boliviana. A pesar de algunas 
expresiones que probablemente registran preocupaciones más mo-
dernas, la estructura y el idioma simbólico del mito son muy arcai-
cos y ciertamente prehistóricos. La consonancia y analogía de este 
mito con otros mitos de tribus del tronco tupí hace remontar la 
matriz mítica a dos o más milenios, cuando el tronco no presentaba 
las ramificaciones tribales que se dieron con el correr de los siglos. 

Se puede aventurar la hipótesis de que la pervivencia del mito 
se debe a que sus principios metafísicos y la organización social, 
como un todo, han permanecido también idénticos, de modo que 
el dispositivo fundamental de construcción cultural y articulación 
sociológica se ha mantenido alejado de cualquier revolución epis-
temológica significativa (Gallois, 1988: 52). Los guaraníes siguen 
siendo guaraní como en los tiempos prehistóricos, y esto porque su 
«espacio social» se ha mantenido fiel a sí mismo. 

Quienes han escuchado relatos míticos entre los guaraníes con-
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cuerdan en que hay una gran similitud de temas y expresiones en 
las diferentes versiones no sólo dentro de una misma etnia, sino en-
tre las diversas etnias, incluidos los pueblos del complejo tupí. Los
mitos en tanto que contados —y no contados se pueden dar por 
muertos— forman parte del decir de los pueblos, están en el orden 
del discurso, como ya señaló Claude Lévi-Strauss (1968: 17). Por 
otra parte, y «si bien el discurso nunca se cierra, sus frases pueden 
proyectarse largamente en el tiempo y en el espacio» (Bartolomé, 
1977: 14).

El discurso dice el futuro al rememorar cosas del pasado. La
cultura es siempre de los orígenes, pero estos orígenes de futuro 
viven en cuanto son dichos y se quieren realizados. De ahí que el 
mito es siempre un acto de creación que cambia si es necesario en 
el presente en función del futuro deseado. No es, pues, de extrañar 
que el mito sea siempre tan actual y cambiante, tendiendo puentes 
entre la realidad vivida y la vida por venir. Por eso el mito no mue-
re cuando la comunidad todavía piensa vivir. El mito no es un re-
fugio en el pasado porque se le tiene miedo al futuro. Las variantes 
del mito son apasionantes porque son respuestas a preguntas bien 
hechas, perennes y siempre nuevas. Al principio era el mito, pero 
se vive corporalmente, esto es, se vive simplemente en el rito. Si un 
pueblo quiere recuperar sus creencias empieza por darles lenguaje 
corporal en el canto y en la danza.

3. El mito del diluvio

El tema de una primera y una segunda Tierra —que es esta en la 
que vivimos ahora— se expresa mediante el mito del diluvio. Es 
un mito sin duda precolonial, y llamó la atención de los prime-
ros misioneros que tuvieron contacto con los guaraníes. Montoya 
(1639: 80), en su Conquista espiritual, da cuenta, maravillado, de 
este relato que él sin duda ha escuchado: «Tienen noticias por tra-
dición del general diluvio que llaman Yporú». Nimuendajú nos da 
una versión bastante detallada, en la cual, no obstante, aparecen 
elementos, como la casa de tablas que flota sobre las aguas y el pro-
fundo pesimismo sobre el futuro de la Tierra, que parecen derivar 
de contactos coloniales. De hecho el contacto de los guaraníes con 
el cristianismo no es reciente. Así lo trae Nimuendajú: 

Ñandé Ru Vusú vino a la Tierra y habló a Guyraypoty: «Dancen, la 
Tierra va para mal». Bailaron tres años, cuando escucharon el trueno que 
anuncia el final. La Tierra iba cayéndose; desde el occidente venía desmo-
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ronándose. Y Guyraypoty habló a sus hijos: «Vámonos. La voz de la Cosa 
Mala nos da escalofríos». 

Y se fueron, se fueron al Este, a la orilla del mar. 

Esperan durante algunos años. Primero hacen todavía chacra. 
Después, dejan de hacerla. Viven de la recolección de frutas silves-
tres. La Tierra se incendia. 

Nimuendajú resumió adecuadamente los episodios sucesivos. 
Guyraypoty manda construir una casa de tablas a sus hijos y para 
ello pide sucesivamente ayuda a Juperú, pero éste ya está haciendo 
su canoa; a Suruvá, que quiere ver antes si el agua llega realmente, 
y al pato, que confía en sus alas. Todos se niegan. Después se con-
vertirán en pájaros. Pero los hijos de Guyraypoty hicieron por fin 
la casa. Nuevamente bailaron. «No tengan miedo cuando el agua 
se desborde; para enfriar el soporte de la Tierra debe venir el agua. 
Tengan cuidado de no tener miedo». Al cabo de cuatro años llegó 
el diluvio universal; el agua del mar se levanta como una alta mu-
ralla y se desploma sobre la Sierra del Mar que está ardiendo, para 
refrescarla.

El agua cubrió la casa. Y la esposa de Guyraypoty le dice a su marido: 
«Sube a la casa». 

Guyraypoty lloró y su mujer le dice: «Mira, no tengas miedo, padre 
mío, extiende bien tus brazos a los muchos pájaros. Si se posan sobre ti 
pájaros buenos, levántalos hacia lo alto». 

Entonces hace sonar la tacuara de danza contra la columna de la casa. 
Y Guyraypoty cantó el canto ritual. La casa se movió, giró sobre sí misma, 
sale sobre el agua, y va subiendo, subiendo. Llegan a las puertas del Cielo, 
y el agua va llegando justo detrás de ellos. 

Nimuendajú había captado que el tema de la destrucción del 
mundo por el incendio y el diluvio universales está constituido por 
una serie de creencias que no suelen contar como un mito específi-
co, sino que se presentan en tradiciones fragmentarias.

El discurso profético no ha dejado de ser actual sobre todo 
en estos tiempos en los que las tierras indígenas están agostadas, 
han sufrido toda clase de agresiones y al fin han sido en gran parte 
usurpadas.

León Cadogan recoge de los profetas chamanes mbyá, en su 
propio lenguaje arrebatado, la creencia del diluvio:

El Señor Incestuoso ofendió a Nuestros Primeros Padres: se casó con 
su tía paterna. 
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Estaban por venir las aguas; el Señor Incestuoso oró, cantó, danzó; 
ya vinieron las aguas, sin que el Señor Incestuoso hubiera alcanzado la 
perfección.

Nadó el Señor Incestuoso, con la mujer nadó; en el agua danzaron, 
oraron y cantaron. 

Se inspiraron en fervor religioso; al cabo de dos meses adquirieron 
fortaleza. Obtuvieron la perfección; crearon una palmera milagrosa con 
dos hojas; en sus ramas descansaron para luego dirigirse a su futura mora-
da, para convertirse en inmortales.

El Señor Incestuoso, el Señor de la unión nefanda, él mismo creó su 
futura morada de tierra indestructible en el paraíso de los dioses menores.

Se convirtió el Señor Incestuoso en nuestro Padre Taparí; se convirtió 
en el verdadero Padre de los dioses menores.

4. La Tierra sin mal

La destrucción de la Tierra marca la distancia entre la Primera Tie-
rra y la Segunda Tierra.

Los mbyá presentan la creación de la Nueva Tierra con el dra-
matismo propio de una arriesgada empresa de desenlace incierto. 
El diálogo se da entre el Dios Padre Verdadero con sus dos hijos: el 
Espíritu de Profecía y el Espíritu de Agricultura.

Ñamandú Ru Eté: 
—Bien, irás, mi hijo, y a Karaí Ru Eté [dios del fuego y de las llamas, y 

profeta] dile si él está dispuesto a crear su futura pequeña morada terrenal.
Karaí Ru Eté (al mensajero): 
—Yo de ninguna manera estoy dispuesto a crear algo predestinado 

para no perdurar. Yo descargaría mi cólera sobre la Tierra. Por consiguien-
te: él no tiene intención de crear una futura morada terrenal, dile.

Ñamandú Ru Eté: 
—Bien, siendo así, ve ante Jakairá Ru Eté [dios de la primavera patro-

no de los chamanes], y dile si él está dispuesto a crear su futura morada 
terrenal.

Jakairá Ru Eté: 
—Yo ya estoy dispuesto a crear mi futura morada terrenal. Mi Tierra 

contiene ya presagios de infortunios para nuestros hijos hasta la postrer 
generación; ello no obstante, esparciré sobre ella mi neblina vivificante; las 
llamas sagradas, la neblina he de esparcir sobre todos los seres verdaderos 
que circularán por los caminos de la imperfección. Yo crearé el tabaco y 
la pipa para que nuestros hijos puedan defenderse. Yo, la totalidad de los 
valles situados entre las selvas los iluminaré mansamente con mis relám-
pagos sin trueno.

Esta Segunda Tierra, de la que desconfía el dios del fuego y 
profeta, gracias al dios de la primavera y de la agricultura, podrá 
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enfrentar los infortunios gracias a la producción de recursos ritua-
les con los que los hombres podrán defenderse y vivir en la palabra 
inspirada.

Si bien Nimuendajú hablaba del profundo pesimismo guaraní, 
la Segunda Tierra y la búsqueda de la Tierra sin mal anuncian una 
historia de continuada esperanza.

Fue Nimuendajú quien primero, a partir de algunas referen-
cias escuchadas y de una breve pero muy intensa experiencia de 
migración en la que participó con los mbyá hasta llegar al borde 
del mar, propuso la siguiente hipótesis: «el móvil propulsor de las 
migraciones de los tupí-guaraní no fue su expansión guerrera, sino 
que el motivo ha sido otro, probablemente religioso; su habilidad 
guerrera apenas les dio posibilidad de realizar, hasta cierto punto, 
sus planes».

Con su monografía Migrations historiques des Tupi-Guarani,
Alfred Métraux (1927) pudo confirmar, gracias a la documentación 
de los primeros y posteriores tiempos coloniales, que en efecto los 
movimientos de los guaraníes y tupí eran, básicamente, la búsque-
da religiosa de una Tierra donde la economía de reciprocidad y el 
don, expresión del modo de ser prefecto y bueno, podían darse.

La Tierra sin mal (yvy marane’ÿ) ha recibido diversas interpre-
taciones, inducidas incluso por los nombres con que se la designa. 
Las de yvy ju —Tierra áurea y perfecta—; yvy ju rupá —lecho de la 
Tierra a la que llegan los humanos que no pasan por la muerte—; 
yvy rovaké o yvy rovái —la Tierra frente a nuestro rostro— susci-
tan la imagen de un paraíso. Pero tanto la palabra misma de Tierra 
como el conjunto de referencias que la suelen acompañar, no pue-
den hacer olvidar que se trata de una Tierra a la que se llega por 
desplazamiento hacia el Naciente o el Poniente, es decir, mediante 
una migración real. La búsqueda religiosa de la Tierra, simbolizada 
ritualmente mediante la danza, no excluye ni retrasa por mucho 
tiempo el desplazamiento físico, aunque no se puede tildar a los 
guaraníes de ser nómadas. 

¿Qué es esa Tierra? ¿Cuál es el mal del cual se huye? Aquí
se toca la problemática de las transformaciones mitológicas de los 
pueblos, los eventuales sincretismos y la recreación de nuevos mi-
temas.

En el Tesoro de la lengua, de Montoya (1639), la expresión yvy
marane’ÿ significa simplemente «suelo intacto que no ha sido edi-
ficado», y ka’á marane’ÿ, «monte donde no se han sacado palos, ni 
se ha cultivado». Este aspecto ecológico le confiere a esa Tierra un 
sentido económico que no excluye, sin embargo, el ansia profética 
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de poder realizar en ella la fiesta en la que todos puedan participar. 
La búsqueda de la Tierra sin mal no es un fenómeno reciente, ni 
tampoco una respuesta a los grandes males del sistema colonial, to-
davía tan presentes, sino un camino hacia la perfección individual y 
comunitaria, que precisa recursos incluso materiales para mantener 
la libertad esencial. De ahí les viene a los guaraníes la persistencia 
en un modo de ser que desafía a las estructuras que les rodean, la 
economía de mercado, la propiedad privada y una salvación mera-
mente individual en el más allá. 

Los guaraníes están en contacto con el mundo colonial desde 
hace siglos. Sin embargo, las diversas etnias guaraníes presentan 
grados muy diferentes de exposición a otros sistemas de vida y 
de asimilación de otras cosmovisiones. Los mbyá, por ejemplo, 
sólo fueron «redescubiertos» en la segunda mitad del siglo XX. Los
pãi, por su parte, mantienen rituales y expresiones propias de su 
sistema religioso hasta la actualidad. De todos modos, no puede 
negarse que hay influencias que han afectado profundamente a 
la estructura social, económica y religiosa de los guaraníes, sobre 
todo las derivadas de los cambios bruscos e irreversibles en su me-
dio ambiente. A muchos no les queda hoy lugar para ser lo que 
son. Sus territorios tradicionales están simplemente deforestados 
y devastados.

III. ESPÍRITUS PROTECTORES Y DUEÑOS DE LA NATURALEZA

Los nombres de entes divinos y sus características presentan una 
gran heterogeneidad que se debe en parte a la diversa información 
que de ellos han tenido los antropólogos, así como a diferencias 
en la cosmogonía de esas subculturas. Tal vez la más relevante y 
llamativa es la que se manifiesta entre los chiriguano o guaraní oc-
cidentales, separados desde hace siglos de los guaraníes orientales.

El Cosmos guaraní no insiste demasiado en un Cielo y una 
Tierra, según el eje vertical de un abajo y de un arriba. El Cosmos 
guaraní se presenta más bien como una plataforma circular, cuyas 
referencias principales son los puntos cardinales Este y Oeste. Los
dioses se sitúan en función de esos puntos cardinales, en ellos se 
revelan preferentemente y desde ellos actúan. No es raro que el 
indígena que nos explica esta cosmogonía diseñe sobre la arena del 
patio donde estamos la distribución de esos seres divinos alrededor 
de círculos que representan Tierra, mar y Cielo en el mismo plano 
de la horizontalidad.
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El Sol y la Luna no son las únicas referencias; otros fenómenos 
meteorológicos como truenos, relámpagos, lluvia, viento, tienen su 
origen en algún lugar de ese espacio. El trueno, personificado ge-
neralmente por Tupã, procede del occidente (Nimuendajú, [1914] 
1987: 55), y va hacia el oriente, manifestado en el fulgor del re-
lámpago. Lo curioso es que este dios, hecho por Nuestro Padre 
Grande y que está al servicio de Nuestra Madre, se constituyó en el 
Dios cristiano, supremo y absoluto, desde los primeros misioneros 
del Brasil.

Se puede ver, por ejemplo, la representación que una familia 
kaiowá concreta, los toriba, se hace de su teocosmología, que no es 
la misma y única para todos los indígenas de grupo, pero tampoco 
rara ni ajena a la mayoría de ellos. En ella hay una síntesis de la 
percepción espacial y temporal de este pueblo:

El mundo es una plataforma circular: los humanos viven en el cen-
tro de la plataforma terrestre; las deidades en los bordes. El área 
intermedia es reservada a las «almas» que no entraron en el paraíso 
y a los líderes religiosos que en sus «viajes rituales» conectan el 
mundo de los humanos con el de las deidades (Chamorro, 2004: 
131-32).

La Cruz de la Buena Palabra, resplandeciente de Sol, es el pun-
to de convergencia de las manifestaciones divinas, que las ordena y 
les da sentido (Chamorro, 2004: 132).

Pero junto con esa concepción que podríamos llamar horizon-
tal del Cosmos, según la cual los «cielos» estarían más allá de los 
bordes de la plataforma terrestre, coexiste una concepción de pla-
nos superpuestos, como si los Cosmos formaran diferentes pisos, 
o cielos, que la danza ritual hace atravesar. Ésta es la concepción 
cosmológica implícita en el «Canto ritual de Nuestro Abuelo Gran-
de Primigenio», que bajo la forma de un himno relata la creación 
de la Tierra, la revelación de los dioses que tomarán cuenta de la 
Tierra, y de los hombres, «hijos de su palabra». Éstos se adornan 
ritualmente y se aproximan, mediante el mismo canto y danza, a 
las puertas de los paraísos, las abren, las trasponen y entran en las 
moradas que no son sino el lugar donde se celebra la verdadera li-
turgia, como la celebrara ya el mismo Abuelo Grande Primigenio:

Ya se ha traspasado la puerta del Paraíso,
ya se ha traspasado la puerta brillante del Paraíso,
ya se ha traspasado la puerta llameante del Paraíso,
ya se ha traspasado la puerta tronante del Paraíso.
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[...]
En su futura morada estaba pensando Nuestro Gran Abuelo,
Nuestro Gran Abuelo estaba iluminando, con tenue luz eterna, su 

futura morada.
Estaba ya iluminando plenamente su futura morada.
Estaba buscando con la vista un pequeño asiento adornado en que 

sentarse
Estaba buscando un pequeño asiento brillante en que sentarse,
  llameante, tronante.

Para sentarse él simultáneamente con su propio ser,
para sentarse con su propia luz, 
para sentarse con sus propias llamas,
para sentarse con su propia palabra,
su propia palabra llameante,
su propia palabra tronante

(Cadogan, 1968: 446, 449).

La religión guaraní presenta también ciertos caracteres animis-
tas. Están los «dueños» de los montes, de los cerros y peñascos, 
de los animales —especialmente de los animales de caza—, de los 
campos de cultivo y de los caminos. Son estos «dueños» de la na-
turaleza los que suelen ser invocados con frecuencia, aunque más 
de forma individual y menos en las grandes celebraciones comu-
nitarias. Tal vez estos «dueños» de la naturaleza representan las 
creencias religiosas más arcaicas, relacionadas con una forma de 
vida y una economía de recolectores y cazadores.

En el ámbito tupí-guaraní tuvo siempre bastante importancia 
una casta de seres sobrenaturales denominados Kurupí o Korupira.
Son como genios de la selva:

El Kurupí protege a los animales y castiga al cazador que, asegu-
rada ya su subsistencia, todavía mata por simple maldad; protege 
igualmente a los árboles, no permitiendo que se los corte sin nece-
sidad [...]. Es un espíritu lleno de misterio, a veces tiránico y brutal, 
a veces humilde, dulce, servicial y hasta ingenuo, que se deja enga-
ñar fácilmente; por lo demás, se vuelve propicio al cazador que le 
hace ofrendas (Schaden, 1976: 858-89).

Cadogan (1992: 173-75) alude a algunas de esas figuras de la 
mitología más populares. Ahí están los «Dueños de los barreros», 
adonde acuden los animales en busca de la sal que aflora a la su-
perficie; el «Dueño verdadero de los venados», que también es el 
que silba; el «Dueño de los barrancos» escarpados de los ríos; los 
«Dueños de las rocas y de las piedras»; los «fantasmas» de origen 
humano, de los que se tiene miedo; Piragui, un anfibio, especie de 
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sirena; Mbaí, duendecillo malévolo; Aoaó, monstruo lanudo, ya 
citado por Montoya (1639: 43v). Hay otras figuras en las cuales 
se combina monstruosamente el tigre con otro animal. Algunas de 
estas figuras pasaron fácilmente al folklore criollo y mestizo. To-
davía hay que citar al Tupichua, «espíritu familiar», una especie de 
segundo ego que auxilia sobre todo a los «hechiceros».

Entre los guaraní-isoseño del Chaco boliviano los kaa ija («los 
dueños del monte») son creencia fundamental y objeto de invoca-
ciones rituales muy actuales, incluso entre indígenas cristianos. No 
se entra en la selva sin pedir permiso a esos dueños de los animales 
y de las plantas; a los buenos y a los peligrosos. Las prácticas ri-
tuales de estos cazadores expresan muy directamente la intención 
de hacerse propicios a esos espíritus tutelares de los animales, así 
como aplacarlos por el mal «necesario» —la propia subsistencia— 
que representa la muerte del animal cazado.

El reino vegetal es objeto de la misma devoción; la vegetación 
es la piel y el pelo del cuerpo de la Tierra. El guaraní tiene de la Tie-
rra una percepción visual estética, en la que se combinan colores y 
sonidos, armonía y resplandor en sintonía y sinfonía. 

Algunos de estos que podrían parecer «dioses menores» de los 
guaraníes, como el Kurupí y diversos tipos de Pora, fantasmas de 
lugares peligrosos, quedaron fuertemente arraigados en el sentir 
del pueblo paraguayo actual. Con la naturaleza no se juega.

Figuran también en las creencias de los guaraníes los «demo-
nios», cuya realidad verificó ya Nimuendajú: son los Murciélagos 
primitivos, que identificados con las tinieblas parecen incluso an-
teriores al propio Nuestro Padre Grande, enemigos y devoradores 
de toda luz de astros, Sol y Luna, causantes también de los temibles 
eclipses; son los Tigres (Jaguá) Originarios, antepasados de los ti-
gres actuales, entre los que descuella el Tigre Azul, pronto para 
devorar a toda la humanidad cuando Nuestro Padre se lo permita 
—un demonio, por lo demás, con ciertas características chamánicas 
y capaz de cantos rituales.

Si la enumeración de tantos «dioses», espíritus y figuras sobre-
naturales puede dar la impresión de un mundo religioso confu-
so y desordenado, la observación de la práctica religiosa guara-
ní muestra lo contrario: la proliferación de denominaciones y de 
contenidos míticos se reduce fácilmente a formas de experiencia 
religiosa en la que la oración —como acto de «decirse» con pa-
labras inspiradas— es una realidad fundamental. La experiencia 
religiosa guaraní está constituida por las formas de la relación con 
lo divino, por las formas del canto y de la danza, por las formas de 
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la palabra profética, más que por el contenido de sus creencias. La
profusión de representaciones de dioses y espíritus no sería sino un 
recurso de la cosmogonía metafórica que ordena simbólicamente 
las formas del decir. El acto de creer es ante todo el acto de decir, 
que en el guaraní es el «decirse» en el canto y la danza, sobre todo 
en una fiesta que por su parte dice la reciprocidad y el amor mutuo: 
jopói y joayhu.

IV. HÉROES DIVINIZADOS

En la memoria de los guaraníes, y de modo especial entre los mbyá,
ha persistido el recuerdo de personas privilegiadas que alcanzaron 
la perfección mediante largos y sostenidos ejercicios espirituales, 
comida leve y poca, dedicación a su misión de médicos y profetas 
en favor de su comunidad. La práctica frecuente de cantar y danzar 
libra el cuerpo del peso de las imperfecciones, lo lleva al borde del 
mar. Después de larga peregrinación, ese cuerpo, en sutil levedad y 
sin sufrir la prueba de la muerte, atraviesa el mar en la maroma del 
Loro del Discreto Hablar y entra en la Tierra sin mal, alcanzando 
así el Kandiré, o Inmortalidad.

El destino deseado de todos los chamanes —cada guaraní es 
un chamán en potencia— es alcanzar la perfección y la inmorta-
lidad. De algunos, ahora tenidos como héroes divinizados —Tupã 
Mirï—, se recuerda el nombre: Juarachy Ju, Karachy Eté, Takuá 
Verá Chy Ete, Karaí Chapá, Karaí Ru Eté Mirï. Cadogan notaba 
que se les venera como a los santos del calendario católico (Cado-
gan, 1992: 229). 

Takuá Verá Chy Eté es la verdadera madre del Bambú Ilumina-
do. Alcanzó la perfección mediante los himnos cantados a su hijo 
muerto:

Depositó Takuá Verá Chy Eté los huesos del que portara la vara en 
un recipiente de cañas trenzadas. Cantó, oró, danzó en honor de 
ellos. Obtuvo con ellos la perfección; con ellos se hizo acreedora 
de la inmortalidad; hizo que circulara por los huesos el decir. Los
Seres Buenos iluminaron el cadáver; llamaron [a la vida] a Takuá 
Verá —Bambú Iluminado.

Esos héroes divinizados que han sido muy numerosos en la his-
toria guaraní son modelos de peregrinación al mismo tiempo que 
taumaturgos de plantas medicinales y bienes culturales. Es la parti-
cipación en la palabra inspirada, incansablemente buscada y desea-
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da, la que los diviniza e inmortaliza. Son mitos en cuanto realizan 
en la historia los orígenes del conocimiento y del saber. Son mitos 
actuales ante cuya presencia hemos sentido el aura de serena y hon-
da sabiduría que la letra escrita de los papeles difícilmente concede. 

1. Kapitä Chickú

La vida del Kapitä Chickú, figura en la cual se dan cita típicos ras-
gos de contacto con el mundo no indígena, es sobre todo admirable 
por el relato que transcribe Cadogan (1992: 232-237):

Kuarachy Eté —el Verdadero Sol— dio asiento a Chikú en la casa de 
las plegarias. 

Chikú se dedicó a la obtención de la gracia. Cantó, danzó, oró, pidió 
inmortalidad.

Se alimentó de harina de maíz. Al cabo de tres meses dijo Kuarachy 
Eté: «Saca, Chikú, tu mano, para que yo la vea». 

Sacó Chikú su mano y he aquí que se hallaba cubierta de rocío.
Por consiguiente, dijo Kuarachy Eté: «Estás por adquirir fortaleza; 

conocerás la fortaleza si es que no te desvías».
Volvió a sentarse Chikú en la casa de las oraciones, juntamente con su 

esposa, la hija de Kuarachy Eté. [...] Luego Kuarachy Eté tentó a Chikú, 
arrojándolo a la cima de un lapacho, entre cuyas ramas hizo que quedara 
prendido de la cabeza.

«Luminoso mi pecho de sabiduría, me ha arrojado Kuarachy Eté a la 
cima del lapacho, ¡ay de mí!».

Entonó esta plegaria, y Kuarachy hizo que nuevamente pisase Chikú 
la Tierra.

Se fueron juntos de aquel lugar; construyeron una vivienda; volvieron 
a dedicarse a la obtención del fervor.

[Diversas pruebas surgen a lo largo del camino.]
Después de haber nacido el hijo de Chikú y haber adquirido enten-

dimiento, Kuarachy Eté hizo que se encarnase en el cuerpo de su nieto el 
alma de un jaguar. 

Debido a esto el hijo de Chikú se fugó a la selva. [...]
Pasó Chikú por Asunción, mezclándose con los que no son nuestros 

paisanos. Aunque anduvo entre ellos, él seguía cantando entre los extran-
jeros.

Viéndole, así hablaron los extranjeros: «¿Por qué será que se compor-
ta así? Matémosle a éste». 

Lo prendieron, con intención de matarlo; engrillado anduvo en una 
casa de altos.

Sólo después de estas cosas lo llevaron los tupã a la selva en la que 
lo introdujeron nuevamente; solamente después de lo acontecido, obtuvo
aguyje [la perfección], Capitán Chikú.
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Obtuvo Chikú la perfección; de las palmas de sus manos y las plantas 
de sus pies brotaron llamas; su corazón se iluminó con el reflejo de la 
sabiduría; su cuerpo divino se convirtió en rocío incorruptible, su adorno 
de plumas se cubrió de rocío; las flores de su coronilla eran llamas y rocío.

Rocío y fulgor continúan siendo, en paradójica unión de con-
trarios, una característica del chamanismo guaraní, sobre todo en-
tre los mbyá. 

2. El Ketchuita

La creatividad mitológica está viva y se viene constatando, por 
ejemplo, a través del mito del Ketchuita. Cadogan lo registra de 
una forma muy informal y directa, tal como se lo cuentan los mbyá, 
en Ywyra Ñe’ery: fluye del árbol la palabra.

Como el Ketchuita concibió su futura morada terrenal, eso lo con-
taron [mi padre, mi madre, mis abuelas, mis abuelos]. Después de haber 
conocido primeramente las palabras acerca de su futura morada terrenal, 
las palabras acerca de su divinidad... Habiendo conocido estas cosas, él se 
fue.

—Bien, esforzaos en busca de mis huellas, yo ya me voy, sentado en el 
apyka, en el banquito me voy. [...] Si en mi ausencia os esforzáis en seguir 
mis huellas, las conoceréis [...] 

Nos malquistamos, sin embargo, con él, no conocimos en efecto sus 
huellas: a pesar de haber buscado fervor, quedamos abandonados, nues-
tros padres quedaron abandonados. 

El Ketchuita en su morada se encuentra (Cadogan, 1971: 90-91).

La referencia a los jesuitas de las misiones coloniales, en las 
cuales se levantaron soberbias construcciones de piedra ahora en 
ruinas y declaradas Patrimonio Histórico de la Humanidad por la 
UNESCO, parecen una referencia ineludible. Sin embargo, el mito 
del Ketchuita —así pronunciado según la fonética mbyá— es típi-
camente guaraní y se inscribe plenamente en el ciclo de los héroes 
divinizados por su lenguaje y su desarrollo. No es una metáfora o 
una mera traducción que el mbyá hace de una figura del mundo 
colonial.

El Ketchuita, conforme a la noticia dada a conocer por Cado-
gan y otros relatos más actuales (Litaiff, 2004: 19; Basini, 2004: 
35-39), es un dios guaraní, es Sol pequeño, es ejemplar de chamán 
y es creador y suministrador de bienes, como los jabalíes que en-
contramos en la selva; lleva a los guaraníes al origen de su cultura. 
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Los ketchuitas son Ñandé Ru Mirim [Nuestros Pequeños Queridos 
Padres], son verdaderos guaraníes. Son seres humanos divinizados, 
necesariamente guaraní, que a través de sus cualidades, su dedica-
ción a los ejercicios espirituales y su poder personal, alcanzaron el 
estado de perfección y consiguientemente tuvieron su esqueleto 
preservado (kandiré) y alcanzaron la inmortalidad. 

La llegada del Ketchuita «es una recapitulación de su historia 
antigua dirigida hacia significaciones más recientes en la coyuntura 
interétnica del ‘ingreso del hombre blanco’. Los mbyá son hijos de 
los ketchuitas, son ellos mismos ketchuitas, «aspiran a ser dioses 
como los ketchuitas y no sólo a volverse sus imitadores» (Basini, 
2004: 39). La importancia de este relato está en que no es una 
metáfora híbrida, mito-histórica, sino «la exposición del pensa-
miento mbyá» (ibid.: 45). El pensamiento guaraní no ha muerto; 
la creación y la recreación de la mitología sustentan la práctica y 
la acción. 

Los que aspiran a la «buena ciencia», a ella se aplican con fervor 
y hacen plegarias con el objeto de obtener la grandeza de corazón.

Yo recorro los alrededores de las casas de quienes pronuncian 
buenas plegarias esparciendo la neblina [humo del tabaco 
ritual].

Perseverando así, aprenderé numerosas palabras para fortalecer mi 
espíritu.

Por esto es que concurro a tales lugares, para que lo vean los 
verdaderos padres de mi alma; 

y para que en un futuro no lejano me hagan decir muchas palabras 
[...].

Aunque nos amemos sinceramente,
si permitimos que nuestro amor se bifurque, 
no hemos de alcanzar valor, fortaleza (Cadogan, 1992: 149-151).

V. LA PALABRA FUNDAMENTAL Y LAS PALABRAS-ALMA

Junto con su narrativa mítica los guaraníes nos hacen escuchar otras 
muchas palabras reveladoras de su pensamiento místico y sus rela-
ciónes con Los de Arriba. Son palabras inspiradas, de notable cali-
dad poética, filosófica y mística. La obra de León Cadogan (1959; 
1992), ya citada, es un registro auténtico en la propia lengua mbyá, 
de palabras tan reveladoras y decisivas. 

Un mbyá, en el maravilloso canto Ayvú Rapytá —la palabra 
fundamental—, presenta a Nuestro Padre Ñamandú, que crea como 
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flor que se abre la palabra, que se desdobla en conocimiento y crea-
ción del amor y, después, en la serie de palabras del himno.

Para que se entienda mejor y más concretamente lo que que-
remos decir, tenemos que copiar aquí un largo texto de los mbyá
—especialmente expresivo, pero no único— sobre el fundamento 
de la palabra:

El verdadero padre Ñamandú, el primero,
de una parte de su propio ser de Cielo,
de la sabiduría contenida en su ser de Cielo
con su saber que se va abriendo como flor, 
hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina. 
Habiéndose incorporado y erguido como hombre,
de la sabiduría contenida en su ser de Cielo,
con su saber que se abre cual flor,
conoció para sí mismo la fundamental palabra futura.
De la sabiduría contenida en su ser de Cielo,
en virtud de su saber que se abre en flor,
Nuestro Padre hizo que se abriese la palabra fundamental
y que se hiciese como él, divinamente cosa de Cielo.
Cuando no existía la Tierra,
en medio de la oscuridad antigua,
cuando nada se conocía,
hizo que se abriera como flor la palabra fundamental,
que con Él se tornará divinamente Cielo;
esto hizo Ñamandú, el padre verdadero, el primero. 

(Cadogan, 1992: 33)

Palabra, amor e himno serán el don del Padre a sus hijos, tres 
categorías de personas divinas con atributos propios: Tupã, Karai 
y Jakairá.

Después el Padre crea todavía «a la que estará enfrente de su 
propio corazón», a la futura madre de los ñamandú y de todas las 
otras personas. 

Estos cantos de inspiración chamánica suscitan ciertamente re-
sonancias platónicas, que se estaría tentado de atribuir a influen-
cias directas a través de la misión cristiana colonial. Ahora bien, el 
conjunto de la mitología y de sus concepciones sobre la Primera 
Tierra, la concepción del ser humano, la paternidad y la muerte, el 
diluvio y la Tierra Nueva, los preceptos que dejaron Nuestros Bue-
nos Padres, las normas para la agricultura y hasta los cuentos y can-
tos infantiles están transidos por esa filosofía de palabras primeras 
y ejemplares, ideas, podríamos decir, que después se transponen 
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imperfectas a nuestro mundo. En la Primera Tierra estuvieron los 
seres originarios, cuyas solas imágenes están entre nosotros:

El primer ser que ensució la morada terrenal 
fue la víbora originaria;
no es más que su imagen la que existe ahora en nuestra Tierra: 
la serpiente originaria genuina 
está en las afueras del paraíso de Nuestro Padre.

Y lo mismo la cigarra colorada, el dueño de las aguas, la perdiz, 
el armadillo, imágenes de las auténticas y reales ideas originarias.

VI. LA PALABRA INSPIRADA

Para los guaraníes la palabra lo es todo y todo es palabra. Dios es 
dios en cuanto se abre a sí mismo como palabra, en cuanto florece 
como palabra. Él se conoce a sí mismo como palabra; y de ahí, de 
palabra a palabra, nace el amor, y el himno como «teoría» de pala-
bras juntadas por el amor.

Hay que escuchar algunos de esos cantos para dejarse impreg-
nar de su autenticidad.

Como los grandes místicos, los chamanes guaraníes están po-
seídos por la palabra inspirada que se hace cuerpo en el canto y la 
danza. La palabra se hace escuchar en la plegaria doméstica, lo mis-
mo que en los pequeños y grandes rezos ceremoniales. Son varios 
los escenarios y las ocasiones, desde la iniciación de los muchachos 
o las fiestas anuales del maíz.

Cada uno de los pueblos guaraníes: avá, pãi y mbyá, tiene ex-
presiones rituales y carismáticas diferentes. En realidad sólo cono-
cemos pequeñas y cortas muestras de una larga y extensa actividad, 
reacia a manifestarse y producirse delante de observadores de fue-
ra.

Entre los pãi todavía se escucha el gran canto ritual de Nuestro 
Grande Abuelo, el Absoluto —Ñane Ramói Jusu Papá ñengareté—.
La versión transcrita ya antes de 1944 por Samaniego, y después 
mejor traducido y comentado por Cadogan (1968), se desarrolla 
en 58 estancias que son como otros tantos niveles de una marcha 
ascendente; de hecho, los cantores caminan, avanzan, entran y to-
man lugar en las nuevas tierras y en los nuevos cielos designados 
por el canto, porque el mismo canto realiza el acceso místico a la 
realidad significada. Cantando y danzando, los pãi entran en una 
nueva realidad.
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Himnos y plegarias son casi tantas cuantos son los mbyá, a 
quienes el canto recibido constituye en personas auténticas, en 
verdaderos guaraníes, profetas y poetas de la selva, como ya dijera 
Cadogan.

La palabra poética del guaraní es forma de oración: ñembo’e.
Es un decirse en virtud de una palabra recibida. Se pueden distin-
guir las plegarias, las invocaciones, los himnos, los cantos festivos 
de tipo kotyú, los cantos ceremoniales de tipo guahú, los cantos 
rituales de tipo ñengareté —palabras verdaderas.

Las plegarias de invocación de los pãi-tavyterã se caracterizan 
por acompañar de cerca la ecología y la economía indígena; hay 
invocaciones para cuando se prende fuego al rozado, para cuando 
se hallan rastros de osos hormigueros, para cuando se han de ben-
decir los frutos y la miel, para cuando se preparan las trampas, o 
para cuando se quiere que huyan, «vergonzosamente», las víboras, 
el jaguar o un mal espíritu (Cadogan, 1962: 57-62).

Ésta es la invocación que se dirige a la Abuela de las Víboras al 
emprender una excursión por la selva:

Bueno será que Kuñambía se aparte diligentemente con sus colmi-
llos de los caminos que he de seguir. 

Que se mantenga escondida, juntamente con sus colmillos, de los 
lugares por donde he de transitar. 

Que constantemente mantenga amortiguados su colmillos, lejos de 
los lugares por donde he de transitar. 

Guarda eficazmente a tus numerosos nietos, Yarará Grande, aparta-
dos de los lugares por los que deberemos transitar. 

(Cadogan, 1962: 60)

Singularmente delicados y graciosos son los kotyú de los avá 
guaraní:

Lloráis por las afueras de la Casa Grande,
lloráis por las flores del Urukú [bija] Eterno,
lloráis por la Palmera Eterna,
lloráis por las flores del Algodonero Eterno.

De tardecita-cita cantan los pájaros: 
—Vámonos, pues, sin rumbo —dice el pájaro;
mientras va atardeciendo, pues —dice el pájaro;
de tardecita-cita, dice el pájaro; 
—vámonos, pues, sin rumbo —dice el pájaro.

(Cadogan, 1959b: 86-87)
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«¿Por qué me voy a casar —dices—
después que has escondido tu flor áurea imperecible?»

Los pãi, como los avá katú, cultivan con un no menor arte los 
cantos de tipo kotyú y los de tipo guahú, en sus dos variedades de 
guahuaí, el simple y propio del día, y el guahueté, el solemne y pro-
pio de la noche. Son composiciones que tienen «dueño», pero que 
son puestas a disposición de la comunidad, de preferencia en las 
fiestas en que los convidados se juntan para beber chicha de maíz. 

El profesor E. Schaden recogía en 1950 una serie de guahuaí
muy inspirados, cuya traducción y sentido pudo registrar gracias a 
la colaboración del guahú jára, el dueño de esos cantos:

Tráeme, pues, mis flechas,
para tirarle al pajarito
que sobre la cima del karanda’i hü [palmerita negra]
posado está.

(Quiere impresionar a las mujeres como flechador. El buen cazador 
forma parte del ideal de persona de los hombres.)

Llama, llama a tu cuñado, Pájaro.
El ocaso del sol le vuelve triste, Pájaro.
Yo no he matado a mi cuñado; 
sin querer lo he matado.

(Estos versos tratan del Ynambú, especie de perdiz. Esas perdices 
«hablan entre sí» con sus gritos singulares, sobre todo por la tarde. 
En la última frase se disculpa el cazador por haber disparado contra 
el «cuñado») (Schaden, 1964: 288-289).

Están además las invocaciones a los seres protectores y las im-
precaciones a los malignos que los guaraníes pueden encontrar al 
emprender sus tareas o iniciar un nuevo ciclo de vida. Para las fies-
tas, pero también para los diversos momentos y actividades diarias, 
hay cantos de diverso tipo y estructura literaria.

Aun en cuentos, leyendas, cantos infantiles y saludos, tal como 
los consignó por escrito León Cadogan, la palabra guaraní ha asi-
milado de modo coherente ciertas influencias temáticas del mundo 
folklórico colonial en la estructura de su pensamiento mítico: 

Cantos con que los niños acompañan sus juegos

Dicen que el loro ha muerto.
¿Por qué será que murió?
Estalló en llamas y murió.
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¿El sapo me ha...?

Pequeño sayjoyvy (ave),
después de andarte buscando
y errándote repetidas veces,
el pájaro tucán amarillo,
se lamenta por ello.

La torcaza ¡pobrecita!
muerta su compañera,
a lo largo de los caminos
¡U! ¡U! ¡U! ¡U! dice.

Y el siguiente canto, cosa de niños para el chamán alrededor 
de cuya casa lo cantan, tiene todas las características de un canto 
mítico:

Chapïre [especie de buitre negro], ven, pues,
frente al carandaí de hojas relucientes.
Cuando se arrodilla, se arrodilla 
la verdadera madre de los Tupã, 
le resplandece el cuerpo, le resplandece el cuerpo.
Y cuando le resplandece el cuerpo
los hijos de Tupã se balancean acompasadamente, 
se balancean acompasadamente.
Y cuando se balancean acompasadamente,
la ave suruku’a eterna canta tristemente, 
canta tristemente.
Y cuando canta tristemente,
por los caminos, los caminos vamos caminando,
entonces «me duele la cabeza», decimos,
el alma del árbol nos hiere, 
nos hiere.

Canciones de cuna

Escucha el ladrar de los perros, mi hijo; 
duerme, pues, ven.

Duerme, pues, niño, que tu padre
va a traer un venado moteado, tu mascotita;
y una oreja de liebre para tu collar;
y del árbol espinoso frutas de varios colores, tus juguetes.

(Cadogan, 1992: 287-291)
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VII. TODO ES PALABRA

La narrativa mitológica guaraní se entronca con los grandes temas 
de la mitología de los pueblos tupís, tan extendidos por toda el área 
amazónica y hasta hoy muy numerosos. Este aire de familia, tan no-
table en sus lenguas, se encuentra presente también en sus relatos 
míticos. Los mitos dicen el peculiar modo de ser de esos pueblos 
agricultores de floresta tropical, que han sabido entender, explicar 
y nombrar su ecología, que han retenido en la memoria original los 
cataclismos producidos por la destrucción de la Tierra, pero que 
también han buscado esperanzados, en incansables movimientos 
de migración, su tierra sin mal, su segunda tierra. Su historicidad, 
incluso colonial, no se entiende sin su tiempo mítico. 

La narrativa mitológica —las clásicas creencias— no es ajena a 
su ritualización, en la cual el lenguaje poético de la danza y el canto 
representa con sublimado y denso simbolismo lo que ha de ser la 
vida perfecta. Es por ello por lo que ninguna mitología guaraní es 
sólo relato de palabras y para su percepción es necesaria la partici-
pación en ritos y actuaciones chamánicas, en las cuales la palabra es 
creación inspirada, no sólo cuento contado, sino verdad que hace 
la realidad con un idealismo que todavía hasta hoy es la marca de 
identidad de los pueblos guaraníes.
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MITOLOGÍA WICHÍ Y AYOREO

María Crist ina Dasso

El término latino «persona» tiene, entre otros muchos significa-
dos, el de máscara1. Se ha discutido su sentido no sólo en lo que 
atañe a su concepción entre los griegos clásicos, sino también en 
el pensamiento cristiano. En este desarrollo, la insistencia en los 
sentidos del uso del término «máscara» parecía resaltar la idea de 
algo que se superpone a la mera y pura individualidad. Esto que se 
superpone a la persona es lo que se expresa a sí mismo por sus pro-
pias operaciones, haciendo presente un atributo que la distingue 
esencialmente (Ferrater Mora, 1999: III, 2761-2762). Arendt, por 
su parte, ha señalado que en el escenario del mundo los seres vi-
vos hacen su aparición como si fuesen actores. «Aparecer» significa 
siempre parecerle algo a los otros, y esto varía según la perspectiva 
de los espectadores. Cada objeto que aparece se reviste, en virtud 
de su propia apariencia, de una especie de disfraz que en ocasiones 
lo esconde o desfigura. Esta inclinación a la auto-exhibición parece 
ser una característica común a seres humanos y animales, entre 
quienes cada vida individual, su auge y decadencia constituyen un 
desarrollo según el cual una entidad va desarrollándose siguiendo 
un proceso ascendente hasta que todas sus características quedan 
plenamente expuestas en una epifanía tras la cual se da la etapa que 
culmina con la desaparición total. 

1. El mismo que el griego, del que se estima en ocasiones derivado. Se trata 
de la máscara que cubría el rostro de un actor al desempeñar su papel en el teatro, 
sobre todo en la tragedia. Persona es el «personaje», el actor enmascarado es alguien 
«personado», personatus.
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Sin embargo, las apariencias también sirven para ocultar: a la vez 
que exponen abiertamente, garantizan una protección contra dicha 
exhibición, siendo muy posible que esa protección sea su función 
más importante. Así ocurre con las criaturas vivas, cuya cubierta 
exterior oculta y protege a los órganos internos que constituyen la 
fuente de la vida misma. Pero también se pregunta nuestra autora: 
¿no podría ser que el proceso vital estuviese en función de las apa-
riencias?, ¿no sería lógico pensar que vivir en el mundo que aparece 
sugiera que lo esencial e importante se sitúa en lo externo? Al contra-
rio que los pensamientos y las ideas, los sentimientos, las pasiones y 
las emociones están tan lejos de formar parte del mundo de las apa-
riencias como los órganos internos. Lo que se manifiesta en el mun-
do externo es sólo una elaboración mediante la actividad de pensar. 

Además del impulso a la autoexhibición, los seres humanos 
también se presentan mediante la palabra y las obras, indicando así 
la forma en que desean aparecer, lo que consideran que es adecua-
do mostrar y lo que no. Esta elección deliberada parece específica-
mente humana. Estas decisiones están mediatizadas por numerosos 
factores, muchos correspondientes a la cultura en la que se nace. 
Cualquiera que sea la motivación, el fracaso o el éxito en la auto-
presentación dependen de la consistencia y de la duración de la ima-
gen que mediante ella ofrecemos al mundo (Arendt, 1984: 29 ss.). 

El análisis contrastado de los mitos de dos etnias, wichí y ayo-
reo, revela algunos aspectos que conciernen a «cómo desean apare-
cer» los individuos de una comunidad, tanto en términos intragru-
pales como en las relaciones con el exogrupo. En el diseño de esta 
apariencia deseable confluyen numerosas problemáticas que inten-
taremos elucidar: en primer lugar, concentrándonos en algunos de 
los recursos técnicos del grupo que tienen como fin la construcción 
de «un modo de aparecer»; en segundo lugar, atendiendo al modo 
en que se concibe el problema de la apariencia y el aparecer de 
seres en el mundo en los discursos tradicionales de la narrativa mí-
tica; en tercer lugar, esforzándonos por comprender las nociones 
que animan estas manifestaciones. 

I. LA ETNIA MATACO-WICHÍ

La etnia mataco-wichí (de la familia lingüística mataco-maká) ha-
bita en aldeas y localidades del Gran Chaco2, presentes en la pro-

2. La región geográfica correspondiente al Chaco central se caracteriza —en 
la zona occidental donde están radicados aquellos que han sido visitados para el 
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vincia de Chaco, Formosa y Salta, en la Argentina, y en el sur de 
Bolivia. Su subsistencia tradicional se basa en la recolección, caza 
y pesca, acompañadas de la horticultura. Actualmente sedentarias, 
algunas de las actividades económicas de los wichí se centran en 
torno al trabajo asalariado no cualificado, empleos municipales, 
tareas temporeras como las cosechas, actividades jornaleras y con-
fección de artesanías.

Su cosmovisión discrimina básicamente dos modos del ser: uno 
que define a la humanidad y a la familiaridad, denominado wichí,
y otro, denominado ahot, que define a la no-humanidad y lo ex-
traño, dotado de potencia e intencionalidad ambigua con respecto 
a los humanos. Estas categorías de existentes se ordenan en el cos-
mos en que viven, y se manifiestan en una sistematización de ám-
bitos —sociales, parentales, espaciales, existenciales— que poseen 
un dueño (lewuk) en el centro (chówej). La noción de dueño en
el centro y dependientes en la periferia se repite en la concepción 
del cuerpo (t’isan) y el alma o voluntad (hesek). Esta última es el 
núcleo esencial del individuo.

Dados los peligros que provienen de los seres ahot que ame-
nazan a la existencia wichí, el humano debe ser resguardado en el 
mundo. Por ello aparece con frecuencia la mención a «pactos» o 
lewít’ale. Cuando se hace una promesa, cuando se maldice o bendice 
en el momento de morir, es un pacto. Un pacto designa el resultado 
de una intención poderosa que, como tal, ha de volverse realidad.

El conocimiento de los mitos y casos que refieren los wichí per-
mite notar que estos pactos se constituyen siempre, o con entidades 
ahot —o con el Dios cristiano—, o bien se evidencian en los actos 
de peculiares personajes liminares, entre la humanidad y la no-hu-
manidad. Dado que ahot comprende una noción plena de potencia 
ambigua y peligrosa, sus pactos son siempre actos, mientras que los 
humanos fundan los suyos mediante la palabra. 

Debido a su naturaleza, el actuar ahot se expresa provocando 
alteraciones diversas en el mundo de los humanos. Entramados con 
estos peligros concretos, los wichí reconocen la peligrosidad de 
situarse en estados «de mezcla» diversos, que los pueden privar de 
la salud o de la humanidad3.

presente trabajo— por un suelo semiárido, con vegetación xerófila y achaparrada, 
lluvia y altas temperaturas estivales seguidas por una corta estación seca que define 
allí la presencia del invierno.

3. Estos estados mezclados pueden referirse tanto al estar bautizado e inmis-
cuirse con teofanías tradicionales, como entrar en contacto con ciertos espacios 
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Una protección tradicional en este mundo azaroso lo constitu-
ye el chamán, denominado hayawe (Califano, 1975; Dasso, 1985). 
El chamán se constituye a través de una revelación o elección, 
mediante el aprendizaje junto a otros chamanes y mediante una 
progresiva familiaridad con los seres ahot, que son a la vez las en-
fermedades que ha de convertir en sus espíritus auxiliares para rea-
lizar la curación. Este trato garantiza que los ahot puedan retirarse 
de una persona, obedeciendo a la petición y al poder chamánico.

Asimismo existe la posibilidad de protegerse de los peligros 
ahot mediante la palabra, especialmente en el caso del sanador cris-
tiano, los ancianos agonizantes o los individuos cualificados por 
alguna experiencia teofánica. Sin embargo, tanto éstos como las 
personas comunes se protegen mediante la conducta estandarizada 
del autocontrol: nos referimos a la inmutabilidad y la mesura per-
sonales, a las que hemos dado en reconocer como su «máscara». 

Las líneas que definen la identidad wichí se explicitan en la 
narrativa. En los mitos, los personajes denominados pahlalis son
los antepasados silvestres wichí que, como éstos, se describen, con 
frecuencia, notablemente indefensos frente a la acción nefasta de 
algunos seres que son «extraños» por su proveniencia, irritabilidad, 
voracidad, fisonomía. Al indagar acerca del objeto de una existen-
cia de evitación o padecimiento entre los pahlalis, la lectura mítica 
brinda por lo menos dos niveles de interpretación: el primero de 
ellos expone la naturaleza del mundo mítico y, en ella, la calidad 
heterogénea de sus habitantes; el segundo alude a la conducta que 
dicha heterogeneidad suscita.

1. Cambios de apariencias

«Todas las criaturas vivas son víctimas de auténticas ilusiones y son 
capaces, igualmente, de manipular la apariencia» (Arendt, 1984: 40). 

Uno de los aspectos más llamativos que guardan relación con 
la problemática de la apariencia entre los mataco-wichí se refiere al 
poder que brindan ciertos motivos diseñados por las mujeres en las 
bolsas de malla empleadas por los varones para la caza.

Hay diseños especialmente vinculados a la función protecto-
ra que se le asigna a la bolsa y que connotan un carácter de treta 
visual, como, por ejemplo, el motivo de la víbora cascabel, acerca 

considerados habitados por seres ahot, así como por alimentarse simultáneamente 
con víveres de almacén y frutos montaraces, provocando enfermedades de diversa 
gravedad.
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del cual se señala que, si el individuo lleva una bolsa con un diseño 
de este tipo, cualquier víbora de la especie hará sonar su cascabel 
haciéndose localizable y permitiendo evitar la mordedura fatal. En 
otros casos los animales se quedan quietos, mansos y se dejan pillar 
fácilmente (von Kostchitzki, 1992: 66).

El diseño que se emplea en la bolsa parece ser una suerte de 
«corporalidad falsa», una imagen o fisonomía engañosa a la que los 
animales responden, convirtiéndose finalmente en presas (Barúa y 
Dasso, 2001).

Algo semejante ocurre con los paquetes de medicinas que se 
guardan en bolsas de malla de caraguatá: en ellos se conjuga lo 
aparente con la mezcla física de elementos, es decir, que la bolsa 
posee un motivo —refleja una apariencia— al que se suma el con-
tenido de materiales que involucran a cazador y presa en el efecto 
buscado: el cazador percibe huellas y el animal se siente atraído por 
la mezcla o afectado por el material de su especie que encierra la 
bolsa —pestañas, pezuñas, rabo.

Del mismo modo, hay paquetes para mediar entre las personas 
que, actuando igual que en el caso de los animales, tratan de evitar 
una situación concreta de peligro: hacer que al interlocutor se le 
pase el enojo, hacerse invisible u otras formas de protegerse. Es 
decir, aparece una evidente preocupación por la apariencia, que se 
concreta en prácticas legítimas o ilegítimas. 

En las bolsas, los motivos —plasmados— operan como signos 
que confunden al animal, que en lugar de espantarse, permane-
ce a la vista o responde a su dibujo dejándose descubrir. El único 
caso reprobado entre los wichí es cuando esta técnica se aplica al 
enamoramiento (Barúa y Dasso, 2001). En el caso de la «caza» 
amorosa del humano, esta manipulación aparente es considerada 
negativamente, pues su falsedad se advierte en la incapacidad de 
mantenerse en el tiempo4.

Hay, por tanto, usos técnicos de las apariencias que son instru-
mentalmente útiles en el lapso breve de tiempo para el que se los 
requiere. Como tales, su eficacia depende de pactos con los dueños 
de animales y vegetales que autorizan y ceden algún miembro de la 
especie protegida por ellos. 

El vínculo entre la manipulación de la apariencia y el poder o 
lakahnaiah entre los wichí es también claramente explicitado cuan-
do se refiere a la capacidad del chamán de «hacer aparecer cosas», 

4. Esta aseveración de los informantes coincide notablemente con el texto 
citado de Arendt.
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de «hacer circo», refiriéndose con estas expresiones a la potencia 
chamánica que vuelve visible —como objeto— a la enfermedad 
que logra extraer de un individuo tras su curación y también a la 
capacidad del chamán de hacer salir sangre de su mano o boca, 
o de manifestar que un personaje ahot habita en su interior en el 
transcurso de una curación u otra sesión ritual. 

Esta capacidad ha sido frecuentemente subrayada como elemen-
to de diagnóstico de la gran potencia del hayawe y, lo mismo que 
en el caso de las bolsas, es preciso considerar juntamente tanto la 
habilidad técnica como la implicación relativa con el reducto donde 
reside la potencia que la hace eficaz. Se considera que si el chamán 
puede «hacer circo» es porque tiene un pacto, un vínculo muy sólido 
con alguna teofanía que le permite realizar semejante performance
con la relativa seguridad de estar a salvo, es decir, fuera de la enfer-
medad o estado lanék (poseso, invadido) de los individuos comunes. 

También las personas comunes evidencian esporádicamente 
apariencias especiales cuando se muestran invadidas por algunas 
teofanías. En estos casos, por ejemplo, en algunos cultos cristianos, 
hablan con la voz del personaje femenino o masculino, aparentan 
hablar en lenguas distintas, reptan, bailan, etcétera. 

Al respecto, el análisis más detenido de la narrativa mítica ha 
permitido ahondar en algunos de los aspectos que se ponen de 
manifiesto en estas prácticas brevemente esbozadas.

2. Las narraciones míticas o pahlalis

En las narraciones míticas hay un insistente interés por los procesos 
de transformación de la apariencia que ejecutan los personajes mí-
ticos, también denominados pahlalis. Del mismo modo, aparecen 
referencias al «cubrirse», «encubrir» y «descubrirse» en el decurso 
de estos cambios de aspecto.

Se trata siempre de transformaciones aparentes, que operan 
ante los sentidos del otro, permaneciendo, sin embargo, la identi-
dad del personaje en el relato. El caso paradigmático de las trans-
formaciones aparentes es el del burlador Tokhwáh (cf. Palavecino, 
1940; Métraux, 1939; Califano, 1973). Este personaje produce 
alternativamente transformaciones de morfología humana a mor-
fología canina a lo largo de su ciclo mítico. En cuanto se aproxima 
a las tolderías de los pahlalis, con quienes desea infructuosamen-
te convivir, se transforma en perro. El aspecto humano es, entre 
tanto, predominante en la trayectoria que recorre de uno a otro 
asentamiento:
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Pero aun eso, él se puede deshacer y ya no es más Tokhwáh, se 
puede hacer un perro —que en aquel tiempo no había perros—. El 
perro empezó en el tiempo de Tokhwáh, porque él se transformaba 
en perro, y todos se admiraban y todos tenían miedo porque tenía 
otra forma (Informante G. Y., Misión Chaqueña, 1984). 

Por otra parte, este personaje produce transformaciones apa-
rentes por conveniencia: por ejemplo, para eludir los castigos que 
le esperan después de cada infracción. 

En el caso del héroe Innó Pahla (lit. hombre antiguo), éste ex-
pone cómo se destaca en los relatos la temática de los «pequeños 
fuertes» y los «grandes débiles», que es central en el ethos wichí 
(Dasso, 1997: 117-136). Su apariencia inicial en el mundo como 
un menudo muchachito montado en un asno contrasta con la de 
los gigantes hwapolhtás (lit. grandes hombros) ecuestres que se le 
enfrentan y le obligan —al ofenderlo— a ejecutar actos poderosos 
y vencedores. Obligado el héroe a construir un puente de flechas 
o despedazar al enemigo, sus actos triunfan, oponiendo la legítima 
potencia (kahnaiah) a la fuerza derivada del tamaño de sus agreso-
res (Dasso, 1988).

Más adelante, al convivir en la tribu de su esposa, Innó páhla se 
transforma en colibrí, hasta que la ira desatada por las agresiones 
de sus cuñados lo lleva a adoptar la forma humana con la cual, en 
consonancia con su accionar punitivo, provoca la muerte de toda 
la tribu hostil (Dasso, 1999: 306). 

En estos relatos aparece constantemente el contraste entre el 
pequeño poderoso y el gigante vencido, contrate que asimismo 
abunda fuera del contexto narrativo de este ciclo. Así sucede, por 
ejemplo, cuando tras el Incendio del Mundo una pequeña avecilla 
logra regenerar la vida en la Tierra despoblada al cantar sobre una 
brasa de algarrobo; o cuando el esposo de la Mujer Estrella logra, 
desde su insignificancia, engañar al poderoso cóndor y convertirse 
en un gran cazador.

En el ámbito de las pahlalis, la apariencia encubre una modali-
dad contraria a la que luego se manifiesta. De ahí que la fisonomía 
se presente ocultando. Se subraya la virtud de una apariencia dis-
creta. De hecho, el des-cubrimiento se produce por la transforma-
ción, cuando la modalidad oculta tiene ocasión de evidenciarse. Y 
dicha transformación es siempre suscitada por una interpelación de 
«los otros» que obligan a reaccionar. 
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3. La ofensa y la corporalidad

En el ámbito de las interpelaciones mencionadas, los personajes 
despliegan concretas conductas punitivas cuando se produce una 
ofensa. Frecuentemente dichas ofensas tienen un referente corpo-
ral concreto: se insulta a la araña gritándole «¡Panzona!», se pide 
consejo para igualarse al ave blanca o para asemejarse a un ave de 
pie sobre una pata (Dasso, 1999).

Es notable advertir en estos actos míticos donde la ofensa se 
produce por señalar alguna particularidad corporal de la teofanía, 
que el delito común es aquel que ha provocado la vergüenza del 
otro. Mirarlo o hacerlo objeto de atención —destacar su peculia-
ridad corporal— es una ofensa al pudor de los personajes, que es 
motivo suficiente para que éstos tomen medidas para castigar de 
distintas formas al atrevido interlocutor. 

Para realizar su respuesta retributiva el ser que ha sido impor-
tunado se convierte inmediatamente en poderoso, dejando caer el 
encubrimiento apacible de, por ejemplo, ser araña que presta ayu-
da, pájaros en reposo, hombres hospitalarios del Naciente, mujer 
que provee a la familia del esposo, etc. Los atributos corporales 
distintivos de estos personajes quedan expuestos por su descubri-
miento material o verbal, el cual suscita la vergüenza o el furor, o 
ambos, de los personajes ofendidos5.

La ofensa dirigida a la apariencia física genera la ocasión para 
manifestar la potencia personal, frecuentemente dotada de una ca-
lidad incontenible. Acontece como si la curiosidad, la burla o la 
envidia provocaran la completa manifestación de la modalidad en-
cubierta que es, como se ha visto, opuesta a la que se deja ver.

Por otra parte, la infracción cometida queda grabada en la cor-
poralidad y sella el advenimiento de estos pahlalis como seres del 
mundo actual. La apariencia corresponde ahora a su nueva calidad 
óntica, que deviene wichí, humana. Es decir, que estas últimas fiso-
nomías se transforman en la corporalidad estable del ser.

4. Características de la existencia pahla

La existencia mítica presenta una serie de características que es pre-
ciso mencionar, señalando primero que comprende a seres dotados 
de morfología animal y a seres dotados de morfología humana. Los

5. Como bien señaló Califano en su estudio sobre las teofanías éticas (1990).
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que poseen morfología animal son calificados de «personas», dis-
tinguiéndose de los otros. A su vez, los que poseen morfología hu-
mana provienen de mundos situados fuera de o’nat, de este mun-
do: provienen del Cielo las mujeres: Ihwála (Sol), Katés Hlokwetáh 
(Mujer Estrella); del Naciente (hwála tohle): Tokhwáh, Innó Páhla,
Hatane (Mono); o del mundo acuático: Chálah, Chílah, Chalhitah.

Por oposición a los pahlalis, los seres descritos con forma hu-
mana son considerados —desde la perspectiva de los pahlalis—
como teofanías. Si los pahlalis de forma animal viven en comuni-
dades, las teofanías se producen solitariamente o en infructuosa 
comunidad en el mundo. Su comunidad legítima está fuera de la 
Tierra.

Los pahlalis están dotados de potencia, así como las teofanías. 
Pero la interacción de unos y otros evidencia, a la vez, problemas 
de importancia, entre los cuales destacaremos que la trasgresión 
que se produce es siempre causa y efecto en dos niveles, el corporal 
y el moral.

Hemos indicado ya el motivo que desata el castigo de los in-
fractores: el que suscitan la vergüenza de las teofanías. La risa o 
burla (Hornero Taatsí y los hombres del Naciente), la violencia de 
la violación (los pahlalis y las mujeres) y la curiosidad (el niño que 
mira a Katés Hlokwetáh) agreden indebidamente a las entidades 
astrales y potentes del mundo.

También de la transgresión de Tokhwáh emergen las conse-
cuencias de las acciones reivindicativas de los pahlalis: el burlador 
es burlado con trucos que aumentan su fealdad. Querer igualarse 
a los seres que ve, obedecer al capricho de adornarse, devorar las 
crías de los pahlalis y otros confluyen en una apariencia cada vez 
más dañada. Como las infracciones de Tokhwáh afectan por igual 
a los pahlalis y a las teofanías, sus acciones involucran tres órdenes 
de relación: 1) Tokhwáh ofendiendo a las teofanías y 2) suscitando 
penas para los pahlalis, las cuales son 3) heredadas por los wichí 
actuales. Se plasma, en consecuencia, un orden nuevo en el mundo, 
donde se hacen evidentes ciertas cuestiones de importancia: 

1) Un cambio en la modalidad existencial de los pahlalis se 
evidencia tras la cohabitación con las mujeres, la aparición de la 
prole, la introducción de la enfermedad y la muerte como condi-
ción residual de la acción teofánica.

2) El conocimiento de la existencia de ciertas reglas de parte 
de las teofanías, obtenido por experiencias que han ocasionado la 
pérdida, la destrucción y la muerte.

3) El conocimiento de técnicas instauradas por las teofanías 
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que permiten el respeto de las reglas y la obtención parcial de be-
neficios teofánicos.

En gran medida, el mundo mítico es un campo de acciones en-
contradas entre los personajes más potentes —predominantemente 
teofanías— que implican en su actuar a los pahlalis. Éstos, dotados 
del poder intencional de la palabra —y con frecuencia esgrimien-
do la astucia—, sufren consecuencias de diverso tipo que condu-
cen a la manifestación de la existencia como un peligroso tránsito 
que requiere ser salvaguardado. Es importante advertir aquí que 
la necesidad de «moverse hacia fuera» del propio grupo surge con 
la dispersión de las aguas y peces que provoca Tokhwáh. Dicho 
desplazamiento se realiza con protecciones que garanticen que no 
se está ofendiendo a ninguna teofanía, a la vez que aseguren una 
suerte de protección contra eventuales atacantes de extraño tenor. 
De ahí la necesidad de los «pactos».

Cuando emerge la existencia wichí, planteada en estos térmi-
nos, se delinea el mundo de temor, suscitado por una representa-
ción cultural que sospecha de un mundo conformado tal como lo 
revelan los mitos. Es decir: 1) un mundo donde las teofanías exigen 
cubrirse; 2) un mundo donde el des-cubrimiento es ofensa que aca-
rrea privación y castigo; 3) un mundo donde cubrirse involucra lo 
corporal como gestual y conductual, ya que la ofensa se produce 
tanto por la visualización de la figura, por la expresión de quien des-
cubre (risa, enojo, espanto), como por el acto que éste lleva a cabo. 

El mundo revelado en el momento de cada infracción pone de 
manifiesto el progresivo ingreso en la realidad actual, donde los 
pahlalis dan lugar a dos seres de calidad diferente: los de la exis-
tencia animal y los de la existencia humana.

La existencia animal conserva la fisonomía —ahora estable— 
de los pahlalis. Las criaturas silvestres son herederos morfológicos 
de los antiguos.

También herederos de aquel pasado mítico, los wichí poseen la 
morfología humana de las mujeres celestes que quedaron apresadas 
en la Tierra y algún rasgo corporal de los seres masculinos, que 
ocasionalmente revela en el individuo su específica ascendencia
pahla. Como en el caso de las míticas ofensas relacionadas con la 
evidencia de la figura, el énfasis en el rasgo físico que remeda cierta 
semejanza animal provoca la vergüenza: 

Esto de la nariz roma es una de sus más serias preocupaciones, a 
tal grado que no comen carne de oveja, porque aseguran que se las 
haría crecer romas como las de éstas (Pelleschi, 1896: 175).
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De hecho, las prohibiciones alimenticias durante el embarazo 
que estipulan con frecuencia los wichí se fundan en la posibilidad 
de que el infante pueda heredar algún rasgo del animal matado o 
consumido, remedando su apariencia.

La herencia que los pahlalis legan en los wichí también con-
cierne, efectivamente, a sus comportamientos: aquellas conductas 
que provocaron sufrimientos en el tiempo mítico son cuidado-
samente evitadas por negativas y peligrosas. Es decir, que la ex-
periencia de la conducta de los pahlalis introduce la regla en el 
mundo wichí.

Queda, por último, la otra modalidad de existencia, ahót, que 
involucra en primer lugar a los seres teofánicos —atemporales, 
percibidos hoy como en el tiempo mítico—. Incluye también a los 
fallecidos —que se constituyen tras la introducción de la muer-
te—, que con una peculiar materialidad anímica se dejan percibir 
y temer.

Estos seres de ontología ahot incluyen también a los dueños 
de los animales, vegetales y enfermedades con definidas fisonomías 
que se hacen evidentes sólo a los chamanes, a ciertos especialistas 
y a los atacados.

Por otra parte, algunos aspectos de sus atributos distintivos son 
evidentes cuando tiene lugar el ataque que denuncia la enfermedad 
(Califano, 1974; Dasso, 1995). En este contexto, la facultad de 
espantar al hesek fuera del cuerpo cuando el individuo se «asusta» 
provee a los ahot de un habitáculo —el cuerpo vacío— en el que 
actuarán evidenciándose como formas estandarizadas de posesión 
que manifiesta la conducta de los «atacados».

La capacidad ahot de penetrar en realidades diversas y habitar-
las convierte al mundo en una escena sospechosa, donde sujetos y 
objetos pueden ocultar una realidad peligrosa. La capacidad de en-
gaño y la eventual posesión ahot remiten a una realidad encubierta 
que genera una actitud de sospecha y temor.

Como se ha mencionado, el hesek es para el wichí una entidad 
valiosa, en la que radican su vitalidad, su voluntad, su capacidad 
de discernimiento y su sociabilidad. El hesek se manifiesta efectiva-
mente en la capacidad de hacer que el individuo sea «un mismo» 
con los otros, especialmente en términos de su «buena voluntad» 
(Palmer, 1997). Esta mismidad es la garantía del ser humano en 
un mundo sospechoso. En caso contrario, si se lo privara de su 
hesek, el humano se volvería desvalido, «otro», no humano. En este 
contexto, la máscara wichí es indispensable para la construcción 
de una salvaguarda humana, garantizando que se ejerce el control 
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para mantener una expresividad mesurada, la voz baja, la ausencia 
de exaltación, de insulto o querella abierta, el ocultamiento del 
disgusto, del disenso o la reprobación directa de los otros. Estos 
aspectos nos enfrentan a una sociedad que pauta las relaciones in-
terpersonales de modos oblicuos.

5. Enmascaramiento cultural 

Hemos podido comprobar cómo el mundo de los mitos se refiere 
a una exigencia teofánica sobre los pahlalis que se centra en «no 
ver». Exigencia que se manifiesta gradualmente y se refuerza en las 
dolorosas condiciones de su aprendizaje. 

«No ver» lo teofánico constituye la primera garantía para la 
modalidad de existencia wichí. Otras reglas derivadas exigen el 
propio ocultamiento, subrayando la necesidad de enmascararse 
para proteger y preservar la verdadera identidad. Se enmascara 
aquello que se considera el lugar privilegiado en el que la identi-
dad se inscribe. La identidad wichí se concentra en esta protección 
forzosa para conservar el hések en el centro que le es propio, su 
persona. En beneficio de un riguroso control que le impone la pre-
servación del alma, el individuo encubre conductas y gestos que 
pudieran manifestar su pasión o su emoción.

Por ello la identidad wichí se expresa específicamente a través 
de la presentación de una máscara cuya conservación es la garantía 
de una identidad humana específica y culturalmente definida. En 
la conservación de la máscara tiene un papel esencial su alma. Este 
aspecto pone de manifiesto lo que implica la preservación de la 
máscara wichí: una adhesión de tipo valorativo, ya que se asienta 
en verdades conocidas y establecidas en el horizonte mítico, y re-
quiere la participación voluntaria del sujeto en su mantenimiento. 
Una valoración tal es condición previa para el ejercicio de un ethos
que exige la máscara, garantizando y mostrando la condición con-
trolada y el corazón fuerte (o’tlé tun) del individuo que la conserva 
o la recupera.

II. LA OSTENSIBILIDAD DE LOS AYOREO

El grupo ayoreo, de la familia lingüística zamuco, se encuentra 
asentado sobre el Chaco Boreal, compartiendo territorios de Boli-
via y Paraguay. Primeramente catequizados por jesuitas, el contacto 
no fue retomado hasta la década del cincuenta del siglo pasado a 
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través de misioneros de diversas iglesias que los atrajeron hacia sus 
misiones6.

El pueblo ayoreo desarrolla tradicionalmente una economía de 
recolección, caza y horticultura. Se organiza en parcialidades (me-
ridionales y septentrionales), que localmente se dividen en gagé,
grupos de familias extensas matrilocales. Los ayoreo en su totali-
dad se distribuyen en siete clanes patrilineales, denominados kuce-
ráne (Bórmida y Califano, 1978).

Contrariamente a lo que hemos referido en relación con el en-
mascaramiento wichí, en la narrativa ayoreo sobresale la importan-
cia de lo que es ostensible, es decir, la importancia de manifestar y 
expresar mediante el arreglo físico, entendido en un sentido amplio.

En efecto, en la narrativa ayoreo es posible advertir que los an-
cestros expresan en sus propias transformaciones las cuestiones re-
lativas al modo en que desean aparecer. Con diversa suerte, logra-
rán apariencias más o menos esperadas y dejarán, a su vez, recursos 
materiales, técnicas vocales y modalidades que infunden, desde la 
apariencia, cambios en el ayipiyé o alma-hábito y pensamiento de 
las personas.

Ahora bien, ¿dónde reside la importancia de la apariencia? 
Para establecerlo, trataremos de describir series de fenómenos que 
expresen el tema en diversos casos.

En un mundo compartido desde cierto basamento común que 
constituía el ser —la persona primigenia— hay un estado de «dis-
persión» —en el mundo— de los rasgos que constituyen a la hu-
manidad (Dasso y Rinaldi, 2004). Estos rasgos se comportan como 
sustancias del ser, que pueden o no existir en los hombres y mujeres 
actuales, pero que pueden adquirirse o implantarse en las personas 
merced al don de los ancestros que se transformaron. En efecto, 
los ancestros dejaron detalladas y específicas medidas para armarse 
de coraje, hacerse resistente, adquirir amistades, volverse hermoso, 
joven: «Cuando uno está con hambre, cansado de andar por el 
monte y sabe la historia del Anta y comienza a contarla, la historia 
ayuda al hombre a cazar algún bicho».

El recurso mítico puede alterar el ritmo biológico, el tempera-
mento, las emociones de los seres, y generar una apariencia que se 

6. Utilizo material recabado personalmente en el año 2000 en la misión de 
Tobité, así como registros obtenidos por Mario Califano y Marcelo Bórmida en la 
década de los años setenta (señalado Material Etnográfico del Centro Argentino de 
Etnología Americana, registros de Mario Califano y Marcelo Bórmida, respectiva-
mente), así como registros de campañas dirigidas por Mario Califano en 1997.
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toma de una materia original que admite producir implantes ances-
trales por la vía del rito, la ornamentación y otros recursos.

Al parecer, es mediante estos medios como el ayoreo logra 
abandonar cierta labilidad de la persona del tiempo presente —de-
finida por la frecuente posibilidad de «deshacerse» en otro ser— 
para internarse en la fisonomía de un personaje que es construido 
desde fuera hacia adentro, desde la apariencia hacia el pensamien-
to, modalidad o ayipiyé. Ahí radicaría, en nuestra opinión, el fun-
damento de la ostensibilidad que nos ocupa.

1. Narrativa. Personajes

Los ayoreo se refieren a un tiempo mítico en el cual todos los seres 
eran personas ya pertenecientes a alguno de los siete clanes. Estos 
hombres y mujeres, que hoy son reconocidos como antepasados 
denominados nanibaháde y cékebahéde, fueron sufriendo trans-
formaciones o eligiendo deshacerse de su naturaleza original para 
adquirir otras fisonomías que mejor satisficieran sus deseos o que se 
adecuaran más cabalmente a las tendencias que manifestaban:

De antes, nanibahai, el primer hombre, pero hay unos que han sido 
matados, destruidos por la misma gente, pero algunos deshechos 
por cansancio, cansancio, se cansan, alguno se cansa de tener rabia 
y así se deshace7.

Cielo y Tierra eran dos personas que vivían juntas hasta que 
el Cielo comenzó a quejarse de la suciedad que provocaban los 
hombres sobre su superficie y se marchó con algunos seguidores. 
Numerosos relatos narran los hechos que fueron ocurriendo en 
el proceso de alejamiento hacia el Cielo, de instalarse en el nuevo 
espacio y buscar un lugar apropiado para vivir. Sobresalen en estas 
historias de los astros la tendencias incestuosas, las búsquedas y 
extravíos de hermanos y hermanas que forman constelaciones y 
grupos estelares que se aprecian en el cielo nocturno.

7. Bórmida ha definido al nanibaxái como «un personaje [...] provisto de 
características humanas. Este personaje se metamorfosea en el primer ente, proto-
tipo de una especie, u otorga prototipo y permanece en una relación de potencia 
con los entes que se derivan [...] o se vinculan con él. Esa figura humana presenta 
características anticipatorias, sus actividades son frecuentemente las mismas que 
desempeñan los seres derivados, dando en una figura ambigua, que sin embargo 
siempre posee nombre, sexo y pertenencia clánica» (Bórmida, 1973; sobre el ciclo 
de los nanibaxáde, Bórmida, 1975).
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Gedé, Sol, es el transformador del mundo ayoreo. Previamente 
a su partida, accedió a transformar a los nanibaháde conforme a 
sus deseos. Así, los seres primigenios se fueron despojando de su 
morfología humana y recibieron una corporalidad diferente, sien-
do ornamentados con pelajes, caparazones y rasgos cromáticos que 
perpetuarían su pertenencia clánica. Cada especie definió sus ras-
gos esenciales, su apariencia y su modo de alimentación, defensa y 
cría. Luego, los vegetales fueron originados del mismo modo. En 
la transformación de los ancestros en las diversas especies animales 
y vegetales Gedé introduce las reglas a las que habrían de atenerse.

La antropología ayoreo está basada en procesos de transfor-
mación que se describen con minucioso detalle en lo concerniente 
a los atributos que habrán de tener en adelante las especies. Es 
llamativo que el espacio otorgado para la adquisición de la forma 
sea menor que la referencia a la apariencia entendida como los 
motivos dibujados y pintados en los seres que solicitaban transfor-
marse. De hecho, la apariencia actual de algunos animales se debe 
al material escaso que le iba quedando a Gedé para diseñarlos, 
como, por ejemplo, ocurre con el puma (cf. Dasso, 2001). Gedé
estipuló también que los hombres se dirigieran a él para lo que les 
fuera necesario para la subsistencia y la protección8.

Entre tanto, en la Tierra continuaban los nanibaháde con su 
vida social, que conforme discurría iba generando sentimientos, 
conflictos y homicidios que motivaron ulteriores transformaciones 
de aquellos hombres y mujeres en vegetales, animales, entes inor-
gánicos y objetos manufacturados.

Estas situaciones surgían al sufrir la mezquindad, la envidia, los 
celos, el amor, la vergüenza, la habilidad, la humildad, el servicio, 
el cansancio, el hartazgo, la ofensa, la maldad, la agresividad, entre 
otros. Veamos algunos ejemplos resumidos: 

— La envidia: una mujer, tan hermosa que todos los hombres 
querían estar con ella, sufre una profunda herida en la piel que 
otras mujeres le provocaron para afearla, y se convierte en árbol.

— Los celos: una bromelia, cuando era persona, quiso tener 
tanto poder como el Sol y competir con él. En castigo, el Sol la 
enterró como la planta que es actualmente.

8. Por otra parte, hay otra teofanía, Dupáde, con una fisonomía que porta 
muchas de las características que hemos reseñado de Gedé. Debido a la relativamen-
te reciente aunque penetrante catequesis cristiana, la figura de Dupáde —nuestro 
Padre— ha asumido rasgos de Gedé, hasta un punto de que comparten indistinta-
mente algunos mitos.
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— La vergüenza: una muchacha era tan hermosa que los hom-
bres no la dejaban en paz, hasta que decidió convertirse en corzuela.

— El amor: una pareja se amaba tanto que no quería ser moles-
tada por los hombres, hasta que decidió transformarse ella en árbol 
y él en el hormiguero que siempre se encuentra en sus ramas.

— La humildad: el búho era un personaje que siempre mani-
festaba su valor con las muertes que ocasionaba a los enemigos y 
su generosidad al dejar esas muertes para otros que entonces co-
menzaban. La gente no sabía qué darle por su generosidad; él sólo 
pedía un poco de miel y afecto a cambio. Llegó hasta a ofrecer a 
su mujer a los otros para manifestar que no apetecía nada para sí. 
Finalmente, se convirtió en ave.

— El cansancio: la tortuga era un ser que acostumbraba llevar 
grandes cargas y que con el tiempo se cansó y fue encorvándose 
gradualmente hasta adoptar su forma actual.

El despliegue de vicios y virtudes, materializados en infraccio-
nes, delitos o actos ponderados, son motivos valederos para aban-
donar aquel mítico ser «persona» de los ancestros y volverse un ser 
distinto que deja recomendaciones y saródes o cantos específicos a 
los hombres para orientar o estipular la relación futura con el ente 
que se origina.

Todos se transformaron en entes que mantienen un fuerte vín-
culo con las personas, porque hay una continuidad que es sustan-
cial, como lo prueba su distribución en clanes (Dasso 2005). Los
miembros y pertenencias del clan comparten —se trate de animales, 
vegetales o seres inanimados naturales o fabricados— una sustan-
cia común que se sintetiza en la marca de pertenencia clánica que 
ostentan en los cuerpos, los objetos, o que portan las fisonomías 
animales y vegetales9. Cada clan ostenta una naturaleza diferente, 
la cual se evidencia como una sustancia que ya posee o se impone 
en los entes que lo integran (ibid.).

La humanidad, en el caso ayoreo, es el resto no transformado 
del conjunto original de personajes. Se trata de los que siguieron 
siendo personas con una fisonomía humana y un principio anímico 
peculiar que se denomina ayipiyé10.

9. Éstas son marcas originalmente presentes en pelajes, plumajes, disposición 
de motivos reconocibles en el Cielo, el Sol, etc. Ello no obstante, el uso de la marca 
clánica como diseño no es de uso exclusivo de los miembros del clan, sino que pue-
de adoptarse por preferencia estética.

10. La persona humana ha sido descrita por los ayoreo como poseedora de dos 
principios anímicos. Mientras vive, es el ayipiyé o «pensamiento» el motor de sus 
conductas y afectos, juntamente con otros aspectos que atañen a su vida espiritual. 
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Los restantes existentes dejaron la humanidad mediante la 
transformación, el «cambio de pensamiento» y la modificación de 
la fisonomía, hábitos, afectos y alimentación, dando origen a un 
ser diferente: «Así que va deshaciendo, deshaciendo el bicho, hasta 
que ya no es en forma de persona. Así que ya se acabó, ya no hay 
nada. Animal ya»11.

La presencia ayoreo en el Cosmos parece delinearse entre las 
reglas de especificidad humana y los vínculos de sustancial comu-
nidad con otros seres, dejando siempre abierto un margen en su 
modalidad: «El anta (tapir) se deshizo de su forma humana, pero 
no se olvidó de su vida como persona» (Wilbert, 1989: 369).

Esta comunidad sustancial entraña riesgos y beneficios, por lo 
que debe ser estrictamente pautada, pues la misma ventaja de per-
mitir transformaciones positivas en el orden de lo corporal —como 
veremos— permite metamorfosis indeseadas, que se producen, a 
su vez, por un inapropiado contacto sustancial. 

2. Indicios corporales

Para los ayoreo, las manifestaciones corporales tienen una inme-
diata vinculación con el estado de humanidad de la persona, sean 
espontáneamente inscritas o deliberadamente producidas. Así, se 
manifiesta en el cuerpo lo que contiene un pensamiento humano 
—se trate de valores personales, clánicos, heridas de duelo...: 

El baño urúi [de la adopción clánica] en parte va borrando la ante-
rior pertenencia. Una vez que cambia el nombre de la persona, sus 
nombres anteriores son olvidados. Él no recuerda el de su madre. 

Y en el caso de transmisión de una virtud: 

Entonces ya, te vamos a dar las marcas. ¿Quieres llevar las marcas 
de él para que tú te compares bien exacto y fuerte y resistente 
como él? Entonces estas marcas te vamos a marcar para que tú 
tengas como seña (Informante Dihaide, 2000).

Tras la muerte, sin embargo, desaparece su ayipiyé y sólo queda —y se reconoce al 
fallecido por— su oregaté, un reflejo de su fisonomía que se puede aparecer a las 
personas vivientes o regresar a los lugares que le eran habituales. Los informantes 
han señalado que no es acertado hablar del oregaté del hombre viviente, quien sólo 
manifiesta su ayipiyé. La sola excepción la constituye su inminente muerte.

11. Ganimeide-Dihaide, Material Etnográfico del Centro Argentino de Etno-
logía Americana, registro de Marcelo Bórmida, cinta 39..
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También el alimento conserva o «cambia» el pensamiento (Das-
so, 2002), considerándose como objeto de cuidado:

El motivo es que los que viven no pueden comer la comida de los 
muertos. Solamente los que ya están muertos entonces comen [...]. 
No se comen la comida uno al otro. [...] Puede pasar que puedan 
morir porque son muertos, que contagien la comida al que vive 
[...]. Puede dar muerte (Material Etnográfico del Centro Argentino
de Etnología Americana, Tobite, 1997).

Correspondientemente, los cuerpos morfológicamente anó-
malos de los neonatos, denominados poritái, manifestaban que 
debían ser eliminados. En el otro extremo, los ancianos cuyos 
cuerpos estaban extremadamente deteriorados funcionalmente 
—como los que no podían controlar su movilidad o su higiene— 
manifestaban por sí solos la exclusión de una rigurosa humanidad 
corpórea.

Bajo su nueva forma, los seres que se perpetuaron en las gene-
raciones animales y vegetales conviven con los humanos, siendo 
útiles para la vida diaria o para la parafernalia ritual, alimento o 
víctimas apreciadas para escalar en el prestigio grupal. Esta convi-
vencia obligó tradicionalmente a los ayoreo a una serie de cuida-
dos que, tanto narrativa como técnica y biológicamente, debían 
ser observados para evitar la enfermedad, la muerte o la locura.

Los peligros generales que subrayaban la necesidad de cuidado 
se denominan puyáke. Son muy abundantes los puyáke que penden 
sobre la vida ayoreo. Si consideramos los que se enuncian en rela-
ción con el cuerpo —por ejemplo, en lo alimentario—, advertimos 
que una buena cantidad se refieren a la eliminación del olor tras el 
consumo de carne: 

También recomiendo que se laven muy bien las manos después de 
comer mi carne y se quiten bien el olor, porque si no se volverán 
locos y se volverán animal como yo. Después de decir esto se con-
virtió en animal (relato del Oso Hormiguero). 

Otros tienen que ver con otro tipo de contactos a evitar. Nos 
referimos al enfático cuidado en el contacto con la sangre y con los 
residuos corporales: 

El Arco mismo dijo: «Yo soy quien derrama la sangre; si alguno me 
lleva cuando he derramado sangre, recibirá el mismo castigo».
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Y entonces el Anta se paró y orinó encima del cuerpo del 
Pikanerai, y enseguida el hombre se volvió un animal igual que el 
Anta.

3. Un mundo fluyente

El contacto irrestricto con sustancias corporales animales, vegetales 
o de otros entes en general —como los muertos— genera el peli-
gro, entendido como la introducción de una sustancia en el cuerpo 
humano por contaminación, sea concerniente a la ingesta, al lugar 
donde se apoya la cabeza, de donde viene la brisa o al hallazgo de 
residuos o heces animales. En los mitos este tipo de contactos han 
derivado en transformaciones irreversibles que instauraron nume-
rosas precauciones: 

Entonces los puercos no lo mataron al joven, pero lo agarraron y 
lo amansaron, sacaron pelo del mismo puerco y se lo pusieron a 
él [...]. El grupo de hombres llegó a donde estaban los puercos y 
vieron al muchacho entre los animales, que les estaba enseñando, 
pero el joven ya tenía patas.

Paóde [sandalias de cuero de tapir] [...], no son puyák, pero cuando 
el cuero es recién sacado de la carne no se puede dormir con ellas 
en los pies. Porque acontece que el hombre que dormía con las ojo-
tas puede acusar un desastre, que se vuelva anta (tapir). Después de 
mucho tiempo, como un año, ya no son nada, ya no tienen poder 
(Bórmida, 1975: 3).

Analizando prohibiciones o puyake advertimos que el peligro 
de contaminación que corre el humano se define por la vía del flujo 
posible de una sustancia ajena que entra en el cuerpo: 

Esa sangre nunca se termina, nunca se borra; aunque usted lo lave 
ya está manchado de sangre, ya está prohibido, puyák. [...] Si éste 
[me] golpea una pierna ya la enfermedad o la sangre que ha man-
chado el gasniméi me entra y me pasa la enfermedad.

El de los ayoreos es un mundo gobernado por el flujo de sus-
tancias de unas cosas a otras. Esta cualidad fluyente es su amenaza y 
su beneficio. En este sentido fluye ejemplarmente la sangre12, pero 

12. Kelm (1971: 28) realiza una interesante observación sobre este aspecto. 
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también los aires13, las lluvias14, los olores15, lo que se ingiere y lo 
que se toca descuidadamente16. Con cada contacto contaminante se 
produce una alteración de mayor o menor gravedad.

Correspondientemente hay una percepción del humano como 
un cuerpo permeable que entra en escrupuloso contacto con el 
mundo circundante. Precisamente porque sabe de la «permeabili-
dad» de su ser, el ayoreo puede o bien evitar o bien manipular los 
contactos regulados con sustancias potentes, que pueden transfor-
mar su ayipiyé.

Para advertir los cambios de sentido que la transformación per-
mite —de don a maldición de los ancestros— veamos una de las 
acciones fundantes de Dupáde:

Suaresná [el loro rojo] era persona y habló con Dupáde para que le 
diera algo. Dupáde escupió encima y quedó rojo su cuerpo, porque 
la escupida le llegó tan profundo que le salió la sangre del cuerpo.

Este don que hizo brotar la sangre dejó a la ancestral figura 
capacitada para teñir de rojo todo lo que tocara. Pero, sufriendo 
la creciente envidia de sus vecinos y la guerra que le hacían a su 
esposo, «ella dijo que iba a deshacerse de las personas con su poder 
y dijo ‘yo maldeciré a aquellas personas, que mi color sea para ellas 
sangre derramada’». 

Otros son los aspectos que atañen a la ostensibilidad del ador-
no, donde los humanos siguen las pautas señaladas por los nani-
baháde:

13. Por ejemplo, «ellos [los muertos enferman con su soplo] dicen: ‘Ojalá que 
venga mi hermano, que deseo verlo mucho. Y entonces dice ¡pfff!’. Sopla como 
bendición para que venga su hermano [el soplo llega a la tierra, lo hace enfermar y 
morir]» (Material Etnográfico del Centro Argentino de Etnología Americana, regis-
tro de Marcelo Bórmida). Del mismo modo, la mujer menstruante se colocaba en un 
lugar aparte «para que su menstruación no vaya al aire», suscitando una tempestad 
para ella. 

14. Bórmida indica en «Ergon y mito»: «La tempestad es considerada como 
fuente de enfermedades no en cuanto las provoca, sino porque las lleva consigo. 
El rayo tiene una acción contaminante. Por ejemplo es puyák recoger miel en una 
colmena establecida en un árbol herido por un rayo».

15. Como se ha consignado en el trabajo sobre costumbres alimentarias (Das-
so, 2002), la noción de cósmae alude a la hediondez de la carne que debe rechazarse.

16. «En el principio, los que comieron carne sin lavarse se volvieron animales» 
(Material Etnográfico del Centro Argentino de Etnología Americana, registro de 
Mario Califano).
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Cuando era persona (Kiakiai) era malísimo, bien emplumado, lle-
vaba el cabello doblado [...]. Cuando hablaba su cara quedaba tan 
roja y hasta ahora. Cuando era persona mataba personas de las tres 
edades. Por eso tiene este pintado [a rayas] (Material Etnográfico 
del Centro Argentino de Etnología Americana, registro de Marcelo 
Bórmida)17.

Siguiendo la pauta de este relato, vemos que las plumas de las 
aves que fueron nanibaháde homicidas son el adorno del que tiene 
o manifiesta voluntad de tener coraje, ya que su potencia es muy 
grande (Bórmida y Califano, 1978: 28).

La técnica de embravecerse doblando el cabello, ornamentarse 
con plumas de aves poderosas o pintarse el cuerpo acorde con el 
estatus de provocar matanzas, no oculta el hecho de que en otros 
ámbitos la ostensibilidad pasa por asuntos tales como el potenciar 
la belleza o la atracción amorosa: 

Una hermosa muchacha asediada por los hombres, les dijo: «Us-
tedes me pueden despedazar para encontrar el color, como sangre 
que tengo [...] para poner en su cara». [...] Así que los hombres la 
despedazaron [...] y dijeron: «La despedazamos para que podamos 
tener siquiera un pedacito de ella. Y asimismo será nuestra mu-
jer cuando tengamos un pedacito». [...] Entonces utilizan [...] para 
verse más bonito [...] y cada mujer tenía más deseo de esa persona 
que utiliza18.

De modo semejante, una anciana, cuyos hijos habían muerto 
y su esposo la había abandonado, logra —empleando la pintura 
roja— volver a menstruar y rejuvenece para recomenzar. La pintu-
ra roja, en efecto, era inadecuada para la guerra, pues provocaba el 
derramamiento de sangre. Se trata, pues, de recursos apropiados e 
inapropiados de auto-exhibición19.

Lo que interesa es destacar cómo tiene lugar un código —que 
abarca un amplio espectro de usos ornamentales, ergológicos y cor-
porales— por medio del cual el ayoreo realiza la presentación de su 

17. Esta ave carnicera posee plumas que integran los adornos destinados a los 
hombres de mayor poder.

18. Tibidé, piedra para pintura roja (Material Etnográfico del Centro Argen-
tino de Etnología Americana, registro de Marcelo Bórmida). En otra parte (Dasso, 
2004a) hemos analizado la importancia de la pintura roja en relación con la alegría, 
la juventud y la sexualidad.

19. No se debe olvidar, sin embargo, la estrecha relación entre la seducción y 
el coraje (Dasso, 2004).
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persona. Una auto-presentación válida no sólo en términos de esta-
tutos estables (ser guerrero que ha matado, ser valiente, etc.), sino 
también en lo que atañe a las cualidades requeridas en un momento 
determinado: por ejemplo, el que ante una situación amenazante 
los hombres doblaran su cabello hacia arriba para embravecerse, o 
la consignación en el poste de la aldea (damakáde) de las acciones 
bélicas de los clanes dominantes.

En cierto sentido, estos aspectos remiten a la necesidad de pro-
clamar20. Se pone de manifiesto materialmente que se ha sido lo 
suficientemente capaz —o que se pretende serlo— como para os-
tentar la cualidad sustancial original que manifiesta el atavío que se 
porte, el canto que se dramatice, la pintura que se emplee.

El ayoreo resalta la preocupación por ser visible en el mundo. 
Al respecto, la auto-presentación es cuidadosamente detallada en 
su desmesura. Se expone un inventario de rasgos valorados de lo 
viviente que se ha podido incorporar, cuyo soporte en el que se 
manifiestan con éxito es la persona.

III. CONCLUSIONES

Es interesante advertir cómo ambos grupos designan o conciben 
su propia historia mítica según perspectivas diferentes: si el wichí 
la refiere al sentido de ya no ser de los pahlalis, sus ancestros del 
tiempo mítico, los ayoreo aluden a kucáde kík’uxáide para refe-
rir el modo según el cual las cosas pueden «retornar»21. Esta pro-
blemática de lo que no vuelve y lo que se puede hacer regresar 
supone, al parecer, dos modos de actuar en el mundo que deben 
llevar a cabo los hombres actuales. Por ello, si los wichí-mataco 
encubren y protegen el núcleo poderoso de su persona, si para ellos 
se debe manifiestar una modalidad opuesta al verdadero poder, es 
tal vez porque se distancian como wichí de un mundo que es en 
gran medida ajeno. Para los ayoreo lo poderoso es o debe hacerse 
ostensible. Humanidad y mundo, mundo y ancestros se funden con 
frecuencia.

En estos modos de auto-presentación destacan, precisamente, 
las dos posibilidades del aparecer que citábamos al comienzo: una 

20. Es apropiado remitir aquí a la autoalabanza del canto de matanza que 
analizan Kelm (1963), Braunstein (1976-1977) y D’Onofrio (2003).

21. La expresión puede traducirse como «camino del regreso de las cosas», 
aludiendo a los que se transformaron.
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que encubre o cumple la función de protección de la ineludible cir-
cunstancia fenoménica de exhibirse (wichí) y otra donde lo vital e 
importante se encuentra precisamente en las apariencias (ayoreo). 
Una vez más, los mitos plantean los propios problemas filosóficos 
por sus senderos originales.
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MITOLOGÍA DEL EXTREMO SUR
DEL CONTINENTE AMERICANO

Danisa Catalán Contreras

«La representación en tanto que presencia, es al 
mismo tiempo un hacer presente: lo que se halla 
frente a nosotros como un aquí y ahora, lo que se 
nos da como esto particular y concreto, se da, por 
otra parte, como emanación y manifestación de una 
fuerza que no se reduce totalmente a ninguna parti-
cularización semejante. A través de la individualidad 
concreta de la imagen vemos ahora la fuerza total» 
(Cassirer, 1976, 133).

El presente escrito pretende ofrecer una visión general de la mi-
tología de los grupos etnográficos del extremo sur del continente 
americano: selk’nam u onas, aónik’enk o tehuelches meridionales, 
káweskar o alacalufes y yámanas. Nuestro enfoque es sintético y 
descriptivo: su objetivo es dar a conocer la tradición oral recogi-
da sistemáticamente en la década de 1920 y 1960 y que expone 
el pensamiento mítico de los últimos representantes de estos gru-
pos en extinción (Gusinde, 1951, 1982, 1991; Chapman, 1973,
1975, 1993; Bórmida, 1969-1970a y b; Bórmida y Casamiquela, 
1958-1959; Bórmida y Siffredi, 1969-1970 y Siffredi, 1968a y b, 
1969-1970). Debido a que se cuenta con información disímil —en 
cantidad y tópicos— sobre su mitología, nuestra síntesis se realiza 
sobre la base de temáticas comunes en el pensamiento de estas so-
ciedades, como son la creación del hombre y los antepasados, la 
salvación de la humanidad de las amenazas y de los devoradores 
de hombres, la instauración de la muerte, el origen del paisaje, la 
organización social actual y la inversión del orden social vigente en 
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el escenario mítico. Estos temas permiten una aproximación a las 
similitudes y diferencias con que articulan la realidad imaginada en 
el mundo del mito.

Si bien un gran número de viajeros han informado sobre los 
grupos humanos del extremo sur americano, ninguno profundizó 
en su aspecto simbólico. La complejidad del paisaje redujo las po-
sibilidades de contacto más profundo, aunque el principal obstá-
culo fue el prejuicio de barbarie, que fue especialmente aplicado 
a estos grupos nómadas de cazadores-recolectores y canoeros del 
extremo sur. Es la obra de algunos viajeros, misioneros salesia-
nos (Lista, 1887; Gallardo, 1910; Tonelli, 1926; Agostini, 1929; 
Bridges, 1935) y en especial la de Gusinde (1982, 1990, 1991), 
Chapman (1973, 1975, 1993), Bórmida (1969-1970a y b), Bórmi-
da y Casamiquela (1958-1959), Bórmida y Siffredi (1969-1970) y 
Siffredi (1968a y b, 1969-1970), la que nos sirve de orientación en 
el rico mundo espiritual de las sociedades australes. 

Habitualmente se ha afirmado que los mitos son expresión 
ideológica directa de una determinada realidad social. Sin em-
bargo, nos parece una visión más interesante la que postula que 
«el mito goza de libertad para ‘comentar’ la realidad en forma de 
respuesta, alegato, negación, legitimación, enmascaramiento, etc.» 
(Gutiérrez, 1982: 10). Teóricamente, esta idea es la más apta para 
comprender el fenómeno de la mitología como creación surgida de 
la «necesidad de resolver, imaginaria o simbólicamente, una con-
tradicción que se da en el plano de lo real o en el plano del pensa-
miento» (ibid.).

Así entendido podemos introducirnos en la mitología que aquí 
nos interesa. En el imaginario de las sociedades australes encontra-
mos una serie de personajes que tienen la particularidad de expli-
citar e interpretar un paisaje mental bien definido, relacionado con 
una serie privilegiada de personalidades que dan curso no sólo a un 
«comentario» sobre su existencia material, sino también al mundo 
del rito propiamente dicho. Una de las características fundamen-
tales de estas mitologías es que en ellas los personajes centrales 
no se definen por una única función en los relatos y en la confor-
mación del mundo, sino que desempeñan diversos papeles, por lo 
que tienden a oponerse en acciones del bien/mal. Esto último es 
especialmente visible en personalidades como Kwányip y Elal en la 
mitología selk’nam y aónik’enk, respectivamente. 

En las siguientes páginas intentaremos dar cuenta de algunas 
temáticas del escenario mítico que articulan la tradición oral de las 
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sociedades de los selk’nam, aónik’enk, káweskar y yámanas, que se 
desarrollan teniendo como eje la acción de un personaje central. 

I. PERSONAJES MÍTICOS

Dado que existe una información diferencial sobre la mitología de 
estas sociedades, preferimos realizar una aproximación temática1.
En este sentido, tomamos temas comunes en el pensamiento de 
estos grupos para apreciar más claramente las semejanzas y dife-
rencias en su expresión. 

Los selk’nam y aónik’enk constituyen sociedades de cazado-
res-recolectores terrestres que habitaban el sector continental del 
extremo austral (Massone, 1987; Borrero, 1989-1990). Los prime-
ros ocuparon la isla grande de Tierra del Fuego (Gusinde, 1990; 
Moreno y Verdún, 1994). La etnografía de este grupo nos revela 
un universo mental plasmado de personalidades y personajes que 
dan curso a una intrincada realidad conceptual que guía, desde la 
imaginación creadora, los más diversos planos de las prácticas so-
ciales (Gusinde, 1990; Chapman, 1973, 1975, 1993). Por su parte, 
los aónik’enk se asentaron sobre las estepas patagónicas argentinas 
desde el río Santa Cruz hasta el estrecho de Magallanes (More-
no y Verdún, 1994). Corresponden al grupo más meridional del 
conocido «Complejo tehuelche», formando parte de las culturas 
cazadoras pedestres (Bórmida y Siffredi, 1969-1970: 199). La in-
formación con que se cuenta para esta sociedad es bastante más 
reciente que para los otros grupos etnográficos, disponiéndose de 
trabajos sistemáticos sobre su mitología (Bórmida, 1969-1970a y 
b; Bórmida y Casamiquela, 1958-1959; Bórmida y Siffredi, 1969-
1970; Siffredi 1968a y b, 1969-1970).

Por su parte, los káweskar y yámanas ocupaban preferente-
mente la intrincada geografía de archipiélagos del extremo sur oc-
cidental, siendo conocidas como «sociedades canoeras» orientadas 

1. Nos referimos puntualmente a que, por ejemplo, para los selk’nam y yá-
manas existe un conjunto de recopilaciones bastante amplias —principalmente en 
los trabajos de Gusinde—, que narran explícitamente los más variados temas que 
ocupan la comprensión de estas sociedades. Sin embargo, los trabajos sobre los 
káweskar y aónik’enk expresan una situación más sintética y menos descriptiva, 
producto de la imposibilidad de contar con informantes más «enterados» en el caso 
de Gusinde para el tema alacalufe (como expresa claramente el autor). O bien, por 
una mirada arbitraria centrada a partir de un personaje mitológico (Elal), conside-
rado el hilo conductor de la conciencia mítica para los tehuelches meridionales. 



238

D A N I S A  C A T A L Á N  C O N T R E R A S

a la caza, recolección y pesca marítima (Bird, 1946; Cooper, 1946; 
Massone, 1987; Legoupil, 1996; Orquera y Piana, 1999). Especí-
ficamente los káweskar o alacalufes estuvieron asentados sobre los 
numerosos canales occidentales entre el golfo de Penas y la penín-
sula de Brecknock (Hammerly, 1952; Moreno y Verdún, 1994)2.
En tanto que los yámanas ocuparon el territorio comprendido en-
tre los numerosos canales occidentales desde el sur del estrecho de 
Magallanes hasta las islas Navarino, Picton y Nueva (Hammerly, 
1952; Moreno y Verdún, 1994), siendo el grupo etnográfico más 
austral del continente. Sobre la vida mítica y simbólica de estas 
sociedades «canoeras» se cuenta con un conocimiento escaso, pues, 
mientras que en el caso de los yámanas se dispone de abundante in-
formación sobre dicho universo, en lo que se refiere a los káweskar 
la información es más fragmentaria, siendo fundamental la obra 
de Gusinde, en términos de una aproximación explícita a su vida 
espiritual (Gusinde, 1982, 1991).

Como es habitual, el mundo simbólico del mito nos remite a 
temas comunes en el pensamiento, como son las ideas sobre el ori-
gen del mundo inmediato, la creación de los astros, del hombre, 
la importancia de los antepasados y los orígenes del orden social 
actual, transformándose en relatos que intentan manifestar cómo 
la realidad imaginada se ajusta a su expresión material y social 
particular. En este sentido, las temáticas que encontramos recu-
rrentemente en estas sociedades australes guardan relación con la 
creación del hombre y los antepasados, la salvación de la humani-
dad de las amenazas y los devoradores de hombres, la instauración 
de la muerte, el origen del paisaje, la organización social actual, 
la inversión del orden social en el escenario mítico y los mitos de 
origen de la ceremonia del hain, yinciháua y kina. Estos tópicos 
tienen un énfasis diferencial en los relatos. En algunas ocasiones 
constituyen la idea central de los mismos y en otras la narración 
indica el transcurso secuencial de varios temas claramente distin-
guibles, que se unen porque dependen de la acción de un mismo 

2. Nos parece vital el trabajo crítico y sistemático de Hammerly sobre las 
fronteras culturales y geográficas de los pueblos canoeros de Fuegopatagonia. Este 
autor señala que los canoeros de la Patagonia occidental (Skottsberg, 1913) no 
forman parte de una sola entidad cultural que pueda designarse como alacalufe, 
como creyó Gusinde. Según su revisión, los alacalufes estarían suscritos al sector 
comprendido entre las islas del canal Santa Bárbara y la isla Grande de Tierra del 
Fuego (1952, 146). Y no ocuparían el gran sector desde el paralelo 47º hasta el 54º 
como pretendía Gusinde. Los límites que este autor reseña los hacen coincidir con 
aquellos que Hammerly identifica propiamente como káweskar.
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personaje central y son consecuencia de una misma situación ori-
ginal. De cualquier modo, todos los temas se desarrollan mediante 
la acción de uno o más personajes principales. De esta forma, en 
lo que se refiere a estas temáticas en el pensamiento selk’nam, se 
distinguen varias personalidades. Entre los personajes mitológi-
cos principales destacan Kenós, Cénuke, Kwányip, Cáskels, Tái-
yin, Táita, Kranakhátaix (Hombre Sol mayor), Krán (Hombre Sol
menor) y Krá (Mujer Luna). El primero es el primer hombre que 
habita la Tierra, es el organizador del mundo, creador de los an-
tepasados y de los selk’nam. Por su parte, Cénuke cuida la calidad 
de la eternidad cuando todavía no se ha instaurado la muerte. La
personalidad más conflictiva y contradictoria en el imaginario de 
esta sociedad es Kwányip, pues por una parte es el instaurador de 
la muerte, pero al mismo tiempo es quien libera a la humanidad del 
gigante devorador de hombres, Cáskels, y quien instaura la noche 
más larga, permitiendo al hombre y a la mujer permanecer por más 
tiempo juntos. Por su parte, Táiyin es quien representa e instaura 
el orden actual en el mundo selk’nam, pues libera a los hombres 
del dominio supremo de Táita. Esta última es una personalidad fe-
menina que les impedía subsistir por sí mismos, ya que era la única 
que dominaba el arte de la caza, la técnica para la confección de 
los instrumentos y controlaba la distribución del agua, por lo que 
la humanidad debía estar sometida a su arbitrio. Taíyin no sólo es 
el liberador de la opresión de Táita, sino también quien modela el 
paisaje actual con su intrincada geografía. Con ello daría origen al 
régimen de vida en comunidades pequeñas de cazadores-recolec-
tores, ligadas por lazos de parentesco. Krán y Krá son personajes 
especiales en esta mitología, pues mediante su interacción no sólo 
se explica el establecimiento de la sucesión del ciclo del Sol y la 
Luna, sino que también relata la idea del funcionamiento del orden 
social en el pasado (matriarcado mítico), que representa la inver-
sión de la realidad en el mundo del mito, expresada a través de la 
representación del momento en el que se origina la disposición so-
cial actual y las actividades rituales. Estos mitos sobre Hombre Sol
y Mujer Luna constituyen la parte central de una de las ceremonias 
más importante de la sociedad selk’nam como es el hain.

De las investigaciones sistemáticas realizadas sobre la mitología 
del pueblo aónik’enk se desprende que su tradición oral está po-
blada de narraciones que tienen un eje central en el personaje de 
Elal. En todos los contextos del escenario mítico la acción de esta 
personalidad es fundamental. Si bien existe en el imaginario un 
personaje llamado Kooch —que habitaba el mundo de las tinieblas 
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primigenias—, que crea la Tierra, el mar y los vientos, es final-
mente Elal quien transforma en el mundo del mito todo el paisaje 
natural y cultural que los aónik’enk observan hoy. Él es el creador 
de los aónik’enk. Se le presenta como un antepasado relacionado 
mediante parentesco con los actuales grupos y constituye una per-
sonalidad suprema, pues de él derivan todas las cosas de la reali-
dad. «Se le concibe como un ser dotado de poderes especiales, pero 
siempre en la medida del hombre, como lo demuestra el hecho de 
manejarse con los elementos de la cultura tehuelche» (Bórmida y 
Siffredi, 1969-1970: 237). Es quien transforma el paisaje forman-
do los ríos, cerros, islas, pero es también el eje moral, al prohibir 
el incesto y ordenar el tabú de los nombres; además dictamina y 
domina el orden social en lo que se refiere a la división del trabajo, 
el matrimonio y la muerte (ibid.). Del mismo modo, desempeña 
el papel de un héroe clásico al enfrentarse y triunfar sobre todos 
los elementos que quieren atentar contra la existencia del hombre, 
venciendo al Sol y a la Luna, al avestruz, al guanaco macho, y des-
truyendo a los seres devoradores de hombres, que en el ideario de 
esta sociedad son la ballena y el cañadón. 

A diferencia de selk’nam y aónik’enk, el mundo mítico de los 
káweskar está más ligado a la creencia en espíritus. No elabora un 
relato con acciones complejas y temáticas, ni desarrolla una perso-
nalidad que organice el mundo del mito3. Es posible, sin embargo, 
reconocer un espíritu supremo, Xólas, que es invisible a los ojos de 
los hombres, pero que gobierna su destino, constituyendo el inicio 
y el final de la existencia para el hombre káweskar; decide la vida y 
la muerte, es quien otorga el yispi o alma en el momento de nacer 
y es quien la recibe en el momento de su muerte. En este sentido, 
es el creador del hombre. De igual forma, existen una serie de espí-
ritus que tutelan esferas más particulares de la vida como Ayayema,
Kwatcho, Mwono, entre otros, y que representan más bien fuerzas 
que guían el destino de los hombres, sin convertirse en personajes 
con un desarrollo propio y con acciones definidas en el contexto 
del mito. Ayayema es el espíritu que gobierna el mal, habita los 
pantanos y se manifiesta especialmente de noche; es dador de en-

3. Debemos recordar en este punto que la falta de sistematización de la tradi-
ción oral en esta difícil geografía y la condición especial de exterminio y disgrega-
ción a la que estuvieron sometidos los canoeros del extremo sur, fue un factor que 
imposibilitó reconstruir el mundo simbólico del mito, por lo que esta apreciación y 
caracterización general se efectúan teniendo en cuenta sólo la información disponi-
ble, principalmente los trabajos de Gusinde.
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fermedades, de pesadillas, causante del vuelco de las canoas por el 
viento noroeste, domina el fuego para producir el incendio de las 
chozas, conduce a los muertos al sueño de los vivos para que vivan 
intranquilos (Moreno y Verdún, 1994; Montecinos, 2003). Por su 
parte, Kwatcho es el espíritu que deambula por la noche, que apa-
rece especialmente en la costa y a quien anuncian los aullidos de 
los perros (Moreno y Verdún, 1994: 90). Y, por último, Mwono 
es el espíritu que habita en los glaciares y montañas, productor de 
los ruidos estrepitosos (ibid.). Estos espíritus no tienen una presen-
cia física, son invisibles a los ojos de los hombres, sus acciones se 
reconocen sólo por sus efectos. En cuanto a la representación de 
algunos personajes en narraciones propiamente míticas, se tiene 
mención sólo de personalidades como la Mujer Luna, el Hombre 
Sol y el Arcoiris, vinculados directamente con el rito del yinciháua.
Ellos se relacionan directamente con el tema central de la inversión 
del orden social en el contexto del mito, dando pie a una práctica 
ritual fundamental (yinciháua) en los contextos actuales.

Por su parte, la mitología de los yámanas está poblada de her-
mosos relatos que incorporan las acciones de los numerosos ante-
pasados que se han transformado en el paisaje actual. Sin embargo, 
no logran formar un cuadro de acción mítica tan completo y co-
herente como los habitantes de la isla Grande de Tierra del Fuego. 
Los yámanas reconocen la presencia de un ser supremo, que es la 
ley moral y el creador del mundo, llamado Watawuineiwa. Esta 
personalidad acompaña todos los sucesos de la vida del hombre 
y la mujer, y dictamina incluso quién debe nacer y morir y en qué 
circunstancias (Gusinde, 1982; Moreno y Verdún, 1994; Monteci-
nos, 2003). A diferencia del ser supremo de los selk’nam que cons-
tituye una personalidad bien definida, este ser supremo consiste 
más bien en un espíritu propiamente dicho, que no tiene nombre 
propio (como Temakuel en la sociedad selk’nam), como se aprecia 
al conocer sus variadas denominaciones: «El Anciano en el Cielo», 
«El muy Anciano», «El Padre», «El único que ostenta el poder», 
entre otros (Gusinde, 1982; Moreno y Verdún, 1994; Monteci-
nos, 2003). Se concibe, por tanto, como una esencia permanente 
confinada en el mundo invisible, pero omnipresente para el mun-
do mental y práctico yámana. En el mundo mítico propiamente 
dicho hallamos personajes centrales como los hermanos Yoálox, 
Tarywalën (Hombre Sol mayor), Lem (Hombre Sol menor), Akái-
nix (Arcoiris), Hanuxa (Mujer Luna), Sinuluwatauineiwa watuwa 
u Hombre de Piedra y Omóna (Colibrí). Los primeros son los que 
dictaminan las actividades medulares de la sociedad yámana, desde 
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las labores de subsistencia y domésticas hasta las normas de copula-
ción y del parto (Gusinde, 1982: 1131-1158). El conjunto forma-
do por Tarywalën (Hombre Sol mayor), Lem (Hombre Sol menor), 
Akáinix (Arcoiris) y Hanuxa (Mujer Luna) conforma el universo de 
personajes ligados a la ceremonia del kina. Estas personalidades re-
presentaban la inversión del orden de las cosas en el tiempo mítico, 
siendo las mujeres las que dictaminaban los quehaceres del grupo 
y dominaban a los hombres. Mientras que Sinuluwatauineiwa wa-
tuwa es un personaje que cumple el papel de cazador de hombres y 
raptor de mujeres —al modo del monstruo devorador de hombres 
en la mitología selk’nam—, pero que tiene en un comienzo una 
relación mucho más estrecha con la humanidad, pues es recogido y 
criado por las mujeres yámanas. El liberador de los yámanas de las 
manos del Hombre de Piedra es Omóna, que es un hombre peque-
ñito y un hábil cazador que actúa ayudado por el gran número de 
mujeres raptadas por Sinuluwatauineiwa watuwa. 

Todos los personajes mencionados se relacionan con los esce-
narios míticos, dando cuenta de temas recurrentes en el ideario 
de las sociedades australes. A continuación presentamos relatos 
transcritos a partir de una aproximación temática, que deja entre-
ver similitudes y variantes interesantes en el pensamiento de los 
sélk’nam, aónik’enk, káweskar y yámanas.

II. LA CREACIÓN DEL HOMBRE Y LOS ANTEPASADOS

En el pensamiento de las sociedades del extremo sur es recurrente 
la presencia de un ser supremo y creador. Éste en algunas ocasiones 
constituye una esencia omnipresente ligada íntimamente a los suce-
sos cotidianos, como sucede con Xólas en los káweskar y Watawui-
neiwa en el pensamiento yámana (Gusinde, 1982, 1991; Moreno 
y Verdún, 1994; Montecinos, 2003). En ambos casos constituye 
una ley moral que rige los destinos. Se vincula implícitamente a 
la creación del hombre y explícitamente a la creación y el destino 
del alma, en el caso de Xólas, y más directamente con los sucesos 
cotidianos en el de Watawuineiwa. En cambio, en el pensamien-
to selk’nam y aónik’enk existen personalidades que habitan en el 
origen del mundo, que determinan la primera conformación del 
paisaje, pero que no intervienen en la vida terrenal de los gru-
pos humanos. En la caso de los primeros, Temaukel es creador del 
mundo invisible a los ojos de los hombres, de la Tierra primigenia 
sin forma y del Cielo sin astros, determina la muerte del selk’nam, 
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pero no su existencia terrenal; es omnipresente y el creador de 
la autoridad moral (Gusinde, 1990; 502). Temaukel es también 
quien envía el primer hombre a la Tierra informe. En cambio, en 
el pensamiento aónik’enk, Kooch es un ser asociado al origen del 
mundo, que habita un espacio en tinieblas, anterior a la creación, 
y es quien instaura los elementos básicos del paisaje (Tierra, mar y 
vientos), pero sin relación directa con la creación del hombre y sus 
descendientes ni con los dictámenes morales4.

En lo que se refiere a los relatos selk’nam, éstos exponen clara-
mente el origen del hombre y los antepasados. Temaukel es quien 
envía al mundo a Kenós, considerado el primer hombre y organi-
zador del mundo selk’nam. Este primer hombre se convertiría en 
el creador material de los antepasados con el fin de poblar la Tierra 
informe que habitaba solo: 

Cuando Kenós había peregrinado por todo el ancho mundo, regresó 
nuevamente hasta aquí. Entregó esta tierra a los selk’nam. En aquel en-
tonces, Kenós estaba totalmente solo. Nadie más que él había en la Tierra. 
Miró en torno suyo. Fue hacia un lugar húmedo (pantanoso). Aquí extrajo 
un háruwenhhnos (terrón de raicilla, mata de hierba con tierra adherida) 
al que exprimió el agua. Con este terrón formó un se’es (genitale mas-
culinum). Lo depositó en la tierra. Luego extrajo otro terrón; y a éste 
también le exprimió el agua. Con él formó un asken (genitale femeninum),
y lo depositó frente a aquél. Kenós dejó juntos a ambos (terrones) y se 
fue de aquel lugar. Durante la noche los dos terrones se unieron. De esto 
surgió (sár’en, haber nacido) uno, (conformado) igual que un hombre: 
kórke howenh pená (¡éste fue el primer antepasado!). Aquél [antepasado], 
empero, creció inmediatamente (= se convirtió en una figura completa-
mente desarrollada). Cuando llegó la noche siguiente, aquellas dos figuras 
se unieron nuevamente. Otra vez nació inmediatamente uno (= un indivi-
duo humanoide): ése fue el segundo antepasado. Éste también creció rá-
pidamente. De nuevo se separaron ambas figuras de tierra y yacieron uno 
junto a la otra. Y así sucedió todas las noches, durante mucho tiempo: cada 
noche surgía un nuevo antepasado. Rápidamente se pobló nuestro terri-
torio. Al cabo de un buen tiempo había mujeres en buen número. A partir 
de entonces se unieron hombre y mujer. La cantidad de personas aumentó 
continuamente (Gusinde, 1990: 549; informante, Tenenesk, 1923). 

Señalábamos antes que para el pensamiento aónik’enk existía 
una personalidad que representaría al dios del Cielo, Uék’kon, da-
dor de vida y muerte. En relatos recogidos en la década de 1960 es 
posible observar que existieron versiones en las que se señala a este 

4. Existiría en la mitología aónik’enk una personalidad (Uék’kon) que sería el 
dios del Cielo que habita la Luna y que se transformaría en el juez de las acciones éti-
cas después de la muerte (Siffredi, 1969-1970: 248; Casamiquela, 1967: nota 28). 
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ser como el hacedor del paisaje primigenio a partir de un gran «caos 
acuático», dejando sólo una pequeña porción de tierra donde habi-
taba la primera pareja humana —región cercana al río Senguerr—,
que se multiplicarían posteriormente (Siffredi, 1969-1970: 248). 
Sin embargo, la mayoría de las versiones otorgan a Elal el papel de 
modelador del paisaje tanto primigenio como actual y creador del 
hombre y de los animales, por lo que asumiría un papel equivalente 
al de Kenós en el ideario de los habitantes de Tierra del Fuego. Por 
ser el primer hombre, es él quien crea a los antepasados a partir de 
la tierra, quien dicta los preceptos morales (prohibición del inces-
to, reglas matrimoniales, entre otros) y organiza el mundo: 

Después Elal echó a la gente que había antes: el Lobo, los pájaros y los 
bichos, hizo a la paisanada, a los paisanos antiguos, i’keu- kenk (lit. «mis 
antepasados»). Con barro hizo dos muñequitos, una mujer y un hombre. 
Trabajaba con ellos, y con el tiempo se fueron haciendo gente, gente... 
hasta que tuvieron sangre y corazón. Ahí se aumentaron los paisanos (Bór-
mida y Siffredi, 1969-1970: 219. Informante, Ana Montenegro, Camasu 
Aike, 1967).

Los alacalufes, por su parte, identifican a Xólas con la deidad 
creadora y regidora de los destinos de su pueblo. Es el ser supremo 
y creador que otorga el alma o yispi a los hombres para darles vida 
y quien la recibe en el momento de la muerte: 

En el momento en que el desarrollo embrionario ha llegado a su pun-
to final y el niño abandona el vientre materno, Xólas se preocupa de él, 
otorgándole plena atención. Al instante le envía desde su morada sobre 
las estrellas el alma individual, especial, llamada yispi. Ésta penetra in-
mediatamente en el cuerpo del pequeño que se separa de la madre. Este 
último, bajo la influencia del alma que penetra, comienza a temblar y a 
agitarse, hasta que lo domina paulatina y completamente. Se percibe un 
suspiro y gemido muy débil que se asemeja a un quedo guaguagua. Como 
consecuencia de ello el alma ha penetrado y llenado completamente todo 
el pequeño cuerpo. 

[...] esta entidad independiente que permanece ligada como una uni-
dad con el cuerpo durante toda la existencia terrenal, no se puede concebir 
directamente en forma material. Sin causar molestias penetra en todo el 
cuerpo y da vida a todas las partes o a los miembros. Una vez separada del 
cuerpo por la muerte ya no hay fronteras espaciales para el alma, se va ha-
cia las estrellas, directamente a la morada de Xólas (Gusinde, 1991: 455).

La tradición oral káweskar no dispone de un relato que señale 
explícitamente la creación de los antepasados y del paisaje primi-
genio, como ocurre en los habitantes de Tierra del Fuego. Sólo es 



245

M I T O L O G Í A  D E L  E X T R E M O  S U R  D E L  C O N T I N E N T E  A M E R I C A N O

posible encontrar referencias vagas de quienes se imaginan son los 
primeros antepasados, de los que se consideran descendientes. En 
este ideario se trata de un par de hermanos llamados Yálok’eksis: 

Después de que ambos hubieran permanecido por largo tiempo en 
esta Tierra, ascendieron al firmamento. Constituyeron el comienzo de to-
dos los habitantes de la Tierra, de modo que todos los actuales halakwulup 
reconocen en ellos sus lejanos parientes y se consideran sus descendientes 
(Gusinde, 1991; 535).

Al igual que sucede en el pensamiento káweskar, los yámanas 
no disponen explícitamente de episodios sobre la creación del pri-
mer antepasado u hombre ni de la Tierra primigenia. El mundo 
es lo dado. Sin embargo, consideran que los primeros hombres y 
habitantes de la Tierra fueron la pareja de hermanos Yoálox. Ellos 
constituyen el origen del mundo, pero no en el sentido de ser pri-
migenios o hacedores del mundo visible, pues en la conciencia 
mítica yámana parece no existir la necesidad de explicar el origen 
de la Tierra y el mundo primero. La narrativa mítica se inicia sobre 
este mundo ya resuelto. Con respecto a los hermanos, es posible 
mencionar que Yoálox menor desempeña un papel parecido al de 
Kenós y Elal, pues es quien crea a la primera mujer con sus propias 
manos, pero su acción está en directa relación con su intención de 
saciar el placer sexual: 

Cierto día, el Yoálox menor sintió una gran lascivia e intentó por to-
dos los medios satisfacerla. Con esta intención formó un cuerpo huma-
no. En él abrió primero la cuenca de los ojos et immisit membrum suum 
magnum [e introdujo su gran miembro], pero no quedó satisfecho. Luego
abrió dos orificios debajo de la nariz, pero tampoco en este lugar encontró 
placer. En seguida abrió a ambos lados de la cabeza las aberturas del oído, 
pero aquí tampoco llegó a la satisfacción que buscaba. Ahora abrió una 
ancha boca, pero esto asimismo no lo satisfizo. Siguió con sus intentos de 
satisfacer su lascivia, y lo hizo en las axilas, en los pechos, en el ombligo; 
pero nada de eso le causaba placer. Por último abrió una abertura entre las 
piernas, y aquí por fin encontró plena satisfacción.

Más adelante instruyó a los hombres a cerca de esto. Desde entonces 
ellos también saben de qué manera pueden satisfacer su lascivia (Gusinde,
1982: 1141).

De este modo en las personalidades de Kenós, Elal, los herma-
nos Yálok’eksis y Yoálox los grupos australes construyen la realidad 
imaginada y comprenden el advenimiento del mundo y de su exis-
tencia social y material.
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III. SALVACIÓN DE LA HUMANIDAD DE LAS AMENAZAS  
Y LOS DEVORADORES DE HOMBRES

Una vez creados los antepasados y el mundo primigenio, el idea-
rio de las sociedades australes elabora una serie de personajes que 
amenazan la existencia de la humanidad primera. Habitualmente 
corresponden a personajes de apariencia aberrante que devoran o 
matan hombres. Su expresión se manifiesta de modo diferenciado 
en la mitología, pues cada sociedad ha construido personalidades 
con características disímiles5. Así, para los selk’nam existen dos ti-
pos de devoradores de hombres que se relacionan con distintos 
tiempos míticos y se distinguen fundamentalmente por el tipo de 
víctimas. Mientras uno constituye una amenaza para la humanidad 
en general, otro lo es exclusivamente para los varones. En los tiem-
pos primigenios existía Cáskels, que es un gigante de apariencia 
monstruosa, pero también un hombre. Se atavía con la piel de sus 
víctimas y confecciona una diadema con el pelo del pubis de mu-
jeres, teniendo especial preferencia por el de las que están a punto 
de dar a luz. Pero también es posible distinguir un devorador de 
hombres femenino que amenaza aun en la actualidad a los varones 
selk’nam. Nos referimos a Krá, la Mujer Luna, personaje mítico 
central para el establecimiento del orden social y ritual actuales, y 
frente a la cual no existe una personalidad salvadora6.

En el caso de los aónik’enk se dan situaciones más heterogé-
neas, pues por un lado existe un devorador de hombres primige-
nio que es el propio padre del héroe mítico Elal, Elal Viejo, que 
mata, cocina y devora a la madre de su hijo y de quien Elal logra 
escapar gracias a la ayuda de su abuela, Térrguerr, a la que poste-
riormente mata. La otra gran amenaza es el propio Sol, que quema 
y mata hombres a modo de pasatiempo. Finalmente, encontramos 
dos devoradores de hombres personificados en una Ballena y un 
Cañadón. La característica básica de ambos es que no devoran sólo 
hombres, sino que constituyen una amenaza para la pervivencia de 
diversas especies. 

5. No hemos encontrado referencias claras con respecto a esta temática en el 
pensamiento káweskar. Probablemente —y como señalábamos— debido a la infor-
mación mitológica fragmentaria.

6. Debemos mencionar que en el pensamiento selk’nam existe otra gran ame-
naza en los tiempos primigenios que es una mujer llamada Taita, pero que no es asesi-
na ni devoradora de hombres, sólo los reprime. También existe otra de característica 
salvadora, Táiyin; sin embargo, la acción de esta última se relaciona fundamental-
mente con una liberación y, especialmente, con la conformación del paisaje actual 
como base del asentamiento y consecuente organización social en grupos de linajes. 
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Los yamanas, por su parte, construyen un personaje bastante 
interesante llamado Sinuluwatauineiwa watuwa, que es un Hom-
bre de Piedra. Éste es encontrado por una mujer yamana y llevado 
a vivir a su comunidad, la de los humanos. Posee etapas de desa-
rrollo homólogo al de los hombres, distinguiéndose claramente un 
momento de lactancia y adultez. Y es fundamentalmente un raptor 
de mujeres y asesino de hombres, lo que también le distingue de 
los otros personajes. 

Asimismo existen personalidades que liberan o salvan a la hu-
manidad de estas amenazas. En esta acción son centrales Kwányip 
y Elal, en los selk’nam y aónik’enk, respectivamente, mientras que 
en el pensamiento yamana esta situación es producto de la acción 
conjunta de Omóna y las mujeres raptadas por Sinuluwatauineiwa
watuwa.

Para el pensamiento selk’nam Kwányip desempeña un papel 
fundamental en la conformación del universo mitológico. Esta per-
sonalidad no sólo tiene la característica «negativa» de haber ins-
taurado la muerte, sino que es también el salvador, quien liberó 
a la humanidad de las primeras edades del gigante devorador de 
hombres, Cáskels. Los relatos nos señalan con respecto a éste: 

Cáskels era un hombre maligno. Por eso resultaba muy peligroso para 
la demás gente. No se alimentaba con la carne de los guanacos, sino que 
devoraba sólo carne humana. Se dedicaba a cazar otros hombres. Cada vez 
que podía atrapar alguna persona la mataba (Gusinde, 1990: 568).

Este gigante habitaba en una gran quebrada donde aún hoy se 
observan las evidencias de su caza: 

[...] vivía a orillas del río Mac Lenan. Allí estaba su enorme choza (una 
quebrada extensa). Esta quebrada sigue llamándose Cáskels ke káuwi. Está 
ubicada dentro del perímetro de la Estancia Vicuña. En ese lugar se obser-
van actualmente muchos huesos. Éstos provienen de muchos hombres que 
aquel monstruo ha devorado... (ibid.).

Sus presas preferidas eran las mujeres y los niños: 

[...] con gran placer mataba a las mujeres, y les cortaba la piel de la 
región púbica. Se alegraba sobremanera si esta parte estaba provista de 
abundante vello. Cosía estos pedazos uno con otro para formar un kócel,
adorno que siempre llevaba en la frente. Este lúgubre cazador tenía un 
aspecto horrible con tal adorno.

Cuando localizaba a una mujer embarazada, la perseguía con especial 
placer. No cabía en sí por el gozo de haber cazado y matado a una mujer 
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así; sobre todo si el embarazo era avanzado. Arrastraba el cadáver a su 
choza. De inmediato ponía todo el cuerpo junto al fuego para que se asara, 
dejando el embrión en el cuerpo materno. Este asado le gustaba especial-
mente (Gusinde, 1990: 569).

Finalmente Kwányip logra matar a Cáskels: 

Desde hacía mucho tiempo, Kwányip tenía una ira inmensa contra
aquel monstruo, ante el que todos temblaban y debían esconderse teme-
rosos. Kwányip también había visto lo mal que lo pasaban sus sobrinos 
allí con Cáskels. Quería ultimar a ese monstruo [...] Pero éste era terrible-
mente fuerte y muy peligroso. Un día, Kwányip se había acercado nue-
vamente a la choza de Cáskels. Éste justamente estaba presente, sentado 
junto al fuego. Kwányip vio cómo sus sobrinos se habían ensuciado otra 
vez sus manos, y también estaban manchados de pies a cabeza con sangre 
y excrementos. Todo el día habían tenido que limpiar las entrañas de hom-
bres muertos por el monstruo [...] Kwányip hizo a los dos Sasán una seña 
disimulada. Les dijo: «¡Cuando Cáskels abandone nuevamente la choza, 
entonces corred rápidamente hacia allí, hacia aquel lugar!». Y Kwányip les 
enseñó aquel escondite. Él mismo se alejó disimuladamente y con rapidez.
Cáskels no se percató de nada. Pero Kwányip se trasladó al lugar que había 
indicado a sus sobrinos. Allí esperó la llegada de éstos.

Cáskels abandonó pronto su choza. Salió nuevamente a cazar hom-
bres. Éste era el momento favorable y los dos muchachos salieron corrien-
do rápidamente. Pronto alcanzaron el escondite que les había señalado su 
tío.

Mas tarde, Cáskels regresó a su choza. Llamó a los dos Sasán, pero 
éstos ya no se hallaban allí [...] Lleno de ira se puso de pie y miró en 
derredor suyo. Buscó las huellas de los pies de aquellos muchachos. Con 
gran enojo dijo para sí: «¡Éstos dos se me han escapado!». Inmediatamente
corrió en la dirección de sus huellas [...] Pronto se acercó al lugar donde 
estaba escondido Kwányip.

Los dos muchachos habían cruzado un río, y Kwányip les había ayu-
dado a hacerlo, porque rápidamente había acercado ambas orillas. El río 
quedó entonces tan estrecho, que cada uno de los muchachos pudo cru-
zarlo de un solo paso. Cuando los dos Sasán lo hubieron cruzado, el río 
volvió a recuperar en seguida su ancho original. Siguiendo las huellas de 
los dos Sasán, Cáskels había alcanzado al poco tiempo la orilla de aquel 
río. Inmediatamente entró al agua y caminó por el profundo lecho del 
río. Así llegó a la otra orilla. Entonces quiso trepar nuevamente a tierra 
[...] Pero Kwányip hizo que esta orilla se ablandara completamente, la 
convirtió en un lodazal. Grandes terrones de pasto se desplomaban apenas 
Cáskels los pisaba. Cuando quería sujetarse con las manos, se resbalaba. 
Así chapoteaba por el lodo y se hundía cada vez más. Con pies y manos 
procuraba salir de la tierra blanda, pantanosa. Una y otra vez los terrones 
con pasto se desplomaban y caían de la orilla. Todo ese pataleo y el tratar 
de sujetarse con las manos lo habían cansado terriblemente.
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Ahora Kwányip hizo que repentinamente se produjera un intenso frío. 
Se formó hielo, y también se endureció la tierra. Asimismo, la orilla adqui-
rió rápidamente firmeza y resistencia. Cáskels pudo por fin salir del agua. 
Penosamente se arrastró hasta alcanzar la orilla.

Totalmente agotado, se acostó aquí en la orilla. Sólo podía jadear 
quedamente: «¡Me siento muy mal!...». Al cabo de poco tiempo, Cáskels 
gemía lastimosamente. Gritó lo más fuerte que podía: «¡Ay de mí! ¡Si al-
guien me quisiera ayudar...!». Estaba tendido allí en la orilla y apretaba
el rostro fuertemente contra la tierra. Kwányip había observado todo eso 
perfectamente, pues estaba escondido en las inmediaciones. Entonces salió 
de su escondite y se paró frente a Cáskels. Éste gemía fuertemente y de 
inmediato dijo a Kwányip: «Me siento muy mal... ¡Si alguien me quisiera 
ayudar...!». Kwányip respondió: «Bien, ¡te ayudaré!... ¿Dónde sientes tus 
dolores?». Cáskels contestó: «¡Ay, toda la espalda me duele mucho!». Di-
ciendo esto, se pasó la mano por la espalda gimiendo mucho. Entonces 
Kwányip dijo: «Está bien, ¡quédate así, tendido!». El monstruo yacía en 
tierra, extendido, con la cara hacia abajo [...] Kwányip agregó: «Inmedia-
tamente me quitaré mis sandalias y apoyaré suavemente mi pie: de este 
modo el dolor pasará rápidamente». A esto respondió Cáskels: «Sí, pon 
tu pie en mi espalda. ¡Pero hazlo en forma muy suave, pues tengo dolores 
terribles!». [...] Y volvió a gemir fuertemente. Entonces Kwányip colocó su 
pie derecho repentinamente con toda su fuerza, exactamente en la parte 
media de la espalda de Cáskels. ¡De un solo golpe quebró la columna dor-
sal de Cáskels! Éste aulló terriblemente y gimió a voz en cuello. Entonces 
el peligroso Cáskels se desplomó. ¡Ahora estaba muerto!

[...] Cáskels, empero, quedó tendido allí. Se convirtió en una gran 
roca. Allí en Cácis se lo puede ver aún hoy, y su figura es muy fácil de 
reconocer (Gusinde, 1990: 572-574).

Como indicamos anteriormente el otro devorador de hombres, 
Krá, se relaciona directamente con la humanidad actual; frente a 
él no existe una personalidad salvadora. Su característica funda-
mental es que no constituye una amenaza para la humanidad, sino 
sólo para los varones, lo que le diferencia fundamentalmente de 
Cáskels, que tenía preferencia por mujeres y niños. La Mujer Luna
odia a los varones a partir de los sucesos acontecidos en la choza 
ceremonial del klóketen, donde su marido le proporcionó tantos 
golpes que la dejó marcada. Por este motivo se transforma en una 
eterna devoradora de varones, especialmente de niños: 

Durante aquella tremenda revolución, el Hombre Sol golpeó a su mu-
jer con un leño encendido. Como resultado, la mujer sufrió graves que-
maduras. Las cicatrices que dejaron estas quemaduras las tiene aún hoy. El 
Hombre Sol quiere que su mujer tramposa quede así (marcada).

La Mujer Luna nos odia a nosotros, los hombres, tremendamente. Na-
die está a salvo de ella. Mata furtivamente a uno de nosotros y lo devora. 
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Más de uno de nosotros ya ha perecido de esta manera, pues ella es una 
xón (chamán) poderosa (Gusinde, 1990; Montecinos, 2003). 

Su poder no ha disminuido desde que está allí en el firmamento. Cuan-
do su ira contra nosotros, los hombres, crece mucho, aparece totalmente 
teñida de rojo. Es entonces cuando devora nuevamente hombres, en espe-
cial niños. El color rojo que se puede apreciar en ella en esa oportunidad 
proviene de la sangre humana que consume.

Recién desde aquella gran lucha en la choza ceremonial la Mujer 
Luna se muestra tan irritada como para devorar seres humanos. Siempre
ha odiado a los hombres. Por eso nuestra rabia contra aquella mujer es tan 
grande. Es cierto que el Hombre Sol persigue a su mujer lleno de deseos de 
venganza, pero nunca la puede alcanzar. Ella es muy astuta y además una 
xón (Gusinde, 1990: 577. Informante, Saipoten, 1919).

En el pensamiento de los aónik’enk se mencionan al menos 
cuatro amenazas para la humanidad. Un asesino de hombres per-
sonificado en la figura del Sol y tres devoradores de hombres: Elal 
Viejo, la Ballena y el Cañadón. En este ideario la figura del padre 
de Elal puede asimilarse al gigante Cáskels, pues ambos son varo-
nes y devoran preferencialmente mujeres embarazadas: 

El padre de Elal es Elal Viejo, hombre malo; la madre es hija de Térr-
guerr. Elal Viejo mató a la mujer para comerla, sacó a Elal Chico y lo tiró 
lejos para que se oreara un poco y después comérselo. Mientras estaba 
carneando a la mujer como capón, vino Térrguerr y se llevó al nieto para 
el toldo de ella. Y cuando vino Elal Viejo a buscar al chico para comérselo, 
no lo encontró. Enojado, se puso a escarbar la tierra y no sacó nada, ni al 
hijo ni a la suegra con el hijo. Los quería matar, quería matar a la suegra 
con el hijo. ¡Y escarbaba... escarbaba... nada..., se gastó todos los dedos! 
La Térrguerr se quedó con su nieto ahí, y la señora la comió él: hizo chu-
rrascos y asado con media res de la mujer, y la comió (Bórmida y Siffredi,
1969-1970: 214-215).

Posteriormente Elal se venga de su padre y salva a la humani-
dad de este primer devorador: 

Entonces Elal se fue a encontrar con el Viejo: «¿Quién me va a hacer 
chók(e)r7? Me quiero hacer un chók(e)r», le dice el padre. Y como Elal 
Viejo tenía la muerte en el talón, el Hijo lo quería matar pegándole en el 
talón. Entonces Elal le pegó una patada y se arrancó [...] El viejo Elal se 
enojó y lo empezó a seguir: «¡Mirá para atrás, mirá para atrás!», le decía. 
«No quiero», decía Elal. «Mirá para atrás, mirá para atrás», insistía el otro. 
Ni miró para atrás. ¡Que guanaco, no bota de guanaco, hombre! Elal puso 

7. Botas confeccionadas con cuero de guanaco (Bórmida y Siffredi, 1969-
1970).
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cerros con monte espeso de ák(e)l(e)j (algarrobo); él pasó el monte, y ahí 
se rompió todo el padre, con los pinches se rompió todo el cuerpo y se
sacó todas las tripas. Se quedó con la panza nomás, y se fue corriendo con 
la panza sin tripas. Y siguió nomás, siguió nomás, y la panza se cayó cerca 
del mar. El cuerpo de él no se ve, no se sabe dónde quedó, pero la panza sí: 
es una roca ahora (Bórmida y Siffredi, 1969-1970: 215. Informante, Ana
Montenegro de Yebes, Camasu Aike, 1967).

Por su parte, la creación de la Ballena y el Cañadón como 
devoradores establecen diferencias interesantes con la creencia 
selk’nam. La primera es que no devoran exclusivamente varones, 
sino también insectos o animales. En este sentido, existe una trans-
formación interesante de Elal en tábano, cuyo fin era engañar a 
su victimario para salvar a los hombres atrapados en su interior y 
librarlos así de esa suerte. Y otra característica, que se desprende 
de la anterior, es que en los relatos de los tehuelches meridionales 
las víctimas pueden salvarse, no así en los mitos selk’nam, donde 
los devorados perecen para siempre, encontrándose incluso vesti-
gios de las matanzas de Cáskels. De este modo, la distinción más 
evidente entre los habitantes de Tierra del Fuego y los aónik’enk es 
que los primeros conciben un hombre con apariencia monstruosa, 
e incluso es su acto de cacería el que le proporciona el material 
para concretar su estética (piel humana y vello púbico para ataviar-
se), mientras que los segundos recurren no sólo a la figura de un 
hombre devorador —Elal Viejo— sino también a la personificación 
de un animal o un accidente geográfico, que amenazan no sólo a la 
humanidad sino a todas las especies creadas: 

Por el lado de Deseado había una Ballena, Ualán, que comía gente. 
Ella estaba viviendo en un cañadón al lado de la mar. Todo bicho que ve-
nía cerca de ella todo tragaba, todo comía. Todo bicho: perro que pasaba,
zorro que pasaba, gato montés que pasaba, todo pájaro, todo tragaba. Y 
morían ahí adentro, nomás. Bueno, se perdían muchos paisanos: salían al 
campo a cazar y no volvían nunca más a las carpas. Nada, el caballo, ni 
perro, los tragaba con caballo todo.

Entonces los paisanos le dijeron a Elal: «¿Qué es eso? ¿Qué es lo que 
pasa? Estamos perdiendo a la gente. Cada paisano que sale al campo no 
vuelve más a la carpa. ¿Qué es eso? Qué..., vamos a ver». «Bueno, yo sé lo 
que pasa —dice Elal—, mañana voy a ir, así que vayan ustedes pero no se 
acerquen, caminen lejos nomás. ¡Ahí van a ver lo que voy a hacer yo con 
ella!». Entonces los paisanos salieron al campo y cazaron avestruces, pero 
ahí andaban siempre sin acercarse.

Al otro día la Ballena estaba ahí, y un Tábano, igual que este que está 
molestando, le pasaba vuelta a vuelta en los ojos, en la boca; vuelta a vuel-
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ta le pinchaba los ojos. Era Elal que se había puesto Tábano. «Bzz, Bzz...», 
hacía el Tábano; tanto joder que lo tragó. El otro estaba tocando donde 
estaba el corazón de ella. Encontró el corazón. «Quédate tranquilo, quéda-
te tranquilo ahí; ¡no ves que me esta doliendo eso! Estás molestándome». 
Con el dolor que tenia, le tocaba el corazón y le tocaba el tongurí (aorta).
«Duele mucho», decía la Ballena. La siguió tocando, y ahí fue donde le 
cortó el tongurí. Ahí murió ella: «Ay... me mató; yo no sé qué será este que 
tragué: ahora voy a morir», decía ella. Alcanzó a hablar dos, tres palabras 
nomás, y ahí nomás quedó.

Después Elal, hecho hombre otra vez, le abrió la panza con el cuchillo 
y salió. Los pobres paisanos que había tragado estaban medio muertos, 
medio vivos; algunos se salvaron. Los que habían estado una noche nomás,
ésos se salvaron, pero los que habían estado dos días, ésos murieron de 
calor. Elal sacó afuera a los que estaban vivos y a los muertos también.

Después les dijo a los paisanos: «Salgan al campo nomás, no tengan 
miedo que no hay ningún bicho malo. La que comía gente la maté. Ahora
no come más gente». Así que quedaron tranquilos los paisanos... (Bórmida 
y Siffredi, 1969-1970: 220. Informante, Ana Montenegro, Camusu Aike,
1967).

Una variante del mito de Ualán personifica al Cañadón como 
consumidor de hombres y de distintas especies: 

En el Norte, por ahí donde se hizo el mundo, dicen que hay un ca-
ñadón que antes era como persona: tenía blandura y comía a la gente así 
nomás. Con el soplido llamaba a todas las personas y las metía con caballo 
y todo para adentro.

Entonces el que hizo el mundo supo también que andaba matando 
gente: ya le habían dicho que tuviera cuidado, que por ahí había uno de 
ésos. Y, bueno, se fue para allá y dicen que se hizo Tábano y se le acercó.
Y claro... pegaba un soplido y lo mandaba a parar lejos; de allá se volvía 
otra vez; le pegaba otro soplido y lo tiraba otra vez; se volvía... Y así hasta 
que a lo último se aburrió y lo metió para adentro. Adentro —en la pan-
za— había personas y algunas todavía estaban vivas; entonces él preguntó: 
«¿Alguno de ustedes no sabe? Esto tiene que tener de donde podamos 
salir, porque no puede ser pura piedra éste». Y bueno, buscó, y en la parte 
de abajo vio que tenía algo blando; ahí lo apretó y entonces el Cañadón 
se quejaba y decía: «Estén tranquilos y quédense adentro». Entonces él 
dijo: «Bueno, acá tiene la muerte éste, en la parte blanda. ¿Cuál de ustedes 
tiene cuchillo?». Alguno de ésos ha de haber sacado cuchillito, que tenían 
los pobres que iban a buscarse la vida por ahí cazando. Y por ahí él partió 
lo blando por el lado del tongurí (aorta). Sonó el malo ese y se formó un 
Cañadón. De ahí salieron todos los pobres paisanos; dicen que a gatas 
andaban... (Bórmida y Siffredi, 1969-1970: 223-224. Informante, Ataliva
Murga, Vega Piaget, 1967).
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En los relatos aónik’enk es posible observar también una di-
ferencia en relación con sus vecinos, en cuanto lo que amenaza a 
la humanidad no es sólo un hombre o un monstruo sino también 
Keéguenken (Sol), que los tortura y quema, y sólo en ocasiones 
devora. En este sentido, en los mitos recogidos sobre la hija del Sol
y la Luna es posible percibir esta situación: 

Keéguenken mataba a mucha gente porque tenía un menuco (panta-
no), donde iba la gente de espalda y no se salvaba más. Era como un pozo 
lleno de agua. Entonces cuando le llegaba una visita, el Sol hacía un fogón 
grande y quemaba a la gente. [...] (Bórmida y Siffredi, 1969-1970: 222. 
Informante, Ataliva Murga, Vega Piaget, 1967).

En el caso de los aónik’enk, existe una diferencia en lo que 
se refiere a las amenazas, y es que Elal no pretende matar a Keé-
guenken, sino sólo vengarse mediante un agravio a su honor mate-
rializado deshonrando a su hija: 

El Sol tenía mucho poder: a los paisanos que llegaban allá arriba al 
otro mundo se los comía, o los botaba por ahí; si no los hacía matar por 
lo bichos de su familia. Elal quiso ir allá de capricho, para ganarle: «Tanta 
gente de los paisanos que se perdió, ahora me voy yo, a mí no me va a 
hacer nada. Me voy a casar con la Hija, y después la dejo», dijo Elal, y 
cumplió con su palabra. De acá se fue montado en un guanaco hasta el 
mar y después siguió el viaje en Cisne —Kúkn—, que lo llevó para arriba. 
Iban volando cerca del mar, en rueda, dando vueltas para arriba porque 
derecho no podían llegar. «Me cansé», decía Kúkn, y entonces Elal botaba 
su flecha, y ahí se armaba una isla de esas que están en el mar cerca de San-
ta Cruz. Así llegaron donde el Sol. Ahí Elal se encontró con el Chingolo 
que andaba buscando matas: era la Sirvienta del Sol, encargada de juntar 
y cargar matas para hacer fuego. Ella le aconsejó y le dijo todo lo que 
sabía del Sol y lo que tenía que hacer; todo le dijo, por eso es que Elal ya 
iba sabiendo: «Si el Sol te dice: ¿no encontraste gente?, decíle que no». El 
Chingolo le aconsejó bien que no dijera nada.

Después Elal fue para el toldo del Sol, quería casarse con la Hija, pero 
éste no se la quería dar. El Sol le dio varios trabajos: primero lo hizo sentar 
en un pozo hondo para que cayera adentro, pero Elal, con su poder, secó 
el pozo con tierra que había llevado de acá. Entonces ya le iba ganando al 
Sol. Después vino acercándose un lagarto grande donde estaba Elal, pero 
él ya tenía su flecha lista, y cuando estaba cerca le pegó un flechazo y lo 
mató. Seguía ganando... Entonces la vieja del Kéeguenken (Sol) le pidió 
un huevo para usar la cáscara como jarro para tomar agua. Elal le dijo: 
«¿Dónde voy a encontrar eso?». «Allá hay un avestruz echado», dijo la 
Luna. El avestruz era para matarlo a Elal. Bueno, dejaron dos huevos, uno 
a cada lado de donde tenía que pasar Elal, y Avestruz estaba echado atrás. 
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Cuando venía acercándose Elal a Avestruz, los dos huevos reventaron para 
pegarle, pero él se puso una gorra de piedras, se llenó la cabeza de piedras, 
y entonces los huevos se reventaron contra las piedras y ahí quedaron, sin 
hacerle daño. Se acercó más a Avestruz, que se levantó para matarlo, piso-
tearlo, morderlo. Entonces Elal se paró, apuntando bien, apuntando bien 
con su flecha; se acercó, se acercó y despacito le pegó en la cabeza; no le 
dio tiempo a Avestruz para que lo atacara; ahí no más quedó Avestruz, lo 
mató y le llevó dos huevos a la Luna.

Kéeguenkon (Luna) se quedó triste porque Lagarto y Avestruz son 
familia de ella; estaban acostumbrados a matar la gente de acá porque no 
querían que la Hija se casara con ninguno de acá (aónik’enk).

Después Elal se fue otra vez porque le pidieron cogote de guanaco. 
«¿Dónde voy a conseguir guanacos acá?». «Hay un guanaco macho allá 
arriba, en el cerro», le contestó la Luna. Bueno, fue para allá; iba para 
allá... iba para allá; Guanaco empezó a bajar enojado y gritaba. Elal dice: 
«Bueno, yo quiero hacerme un guanaquito chico, un barbucho», y se hizo 
el barbucho, chiquito guanaco de años. Bajó Guanaco, y al lado de una la-
guna se largó Elal hecho barbucho. El Guanaco macho estaba por cachar-
lo, y entonces Elal dice: «Ikónon, Ikónon, Ikónon...» y se hizo un menuco
(pantano); llamó a la abuela para que lo salvara y ésta se hizo menuco; ahí 
cayó Guanaco; entonces Elal se hizo hombre y le pegó con las boleadoras 
en la cabeza. Ahí quedó Guanaco en el menuco. Elal le sacó el cogote y se 
lo llevó a la Luna, que se lo había pedido: «Aquí traigo el cogote». Bueno, 
ahí lloró la Kéeguenkon porque se iba terminando la familia de ella: «Está 
bien —dice Kéeguenkon—, eso está bien». «Ah, ¿y qué más?», preguntó 
Elal. «Tiene que ir para allá a aquel cerro alto para buscar káan (raspador), 
para raspar». Bueno, él se fue caminando para allá, ya sabía que el cerro se 
iba a abrir y a reventar igual que una escopeta para matarlo; largaba esas 
piedras, raspadores. En eso el cerro reventó: «Bun... bun...». Ahí se sentó 
Elal y llamó: «¡Ikónon, Ikónon! Yo quiero hacer un ranchito de piedra». La
abuela puso un ranchito de piedra y Elal se sentó adentro. «Dun... dun...», 
hacía el Cerro, largando los raspadores, pero no le pudo hacer nada a Elal. 
Bueno, ahí se levantó, movió la puerta, juntó raspadores, y se los llevó. La
Ikónon (abuela) deshizo el toldo y se fue con la caza. Elal volvió donde la 
Luna: «Éstos son los raspadores que me pidió; ahí están», dice.

Entonces el Sol y la Luna ya no pidieron más cosas, se quedaron tris-
tes porque ya no tenían más poder y no tenían más familia; habían sido 
poderosos para matar a los paisanos de acá. «Entonces, ¿ahora qué vamos 
a hacer?, ¿qué quiere usted?», dijo el Sol. «Yo me quiero casar con tu hija». 
«Tengo dos hijas», dice el Sol; pero esas dos no eran hijas de él, sirvientas 
nomás. A la hija la habían escondido, la tenía tapada y quería darle una 
de las sirvientas. Entonces Elal dijo: «Yo no vine por esto, yo vine por tu 
hija, no quiero una sirvienta». «Yo no tengo hija, éstas nomás, son dos», 
dijo Keénguenkon. «No —dice Kéeguenkon—, no hay otra, no... no hay 
nada». «Bueno, si no hay otra, yo no vengo por éstas, yo no quiero nin-
guna de ellas». A la hija la tenían tapada en una carpita bien armada, bien 
estaqueada. Entonces Elal llamó a la abuela: «¡Ikónon, Ikónon, manda 
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viento fuerte para voltear el toldo!». En eso vino un ciclón que sacó la 
carpa limpita. Ahí estaba la hija, toda tapada y legañosa. El Sol le había 
hecho legañas, la había puesto toda mal. «Yo vine por esta mujer, para ca-
sarme con ella», dice Elal. «¿Y qué va a hacer con ella? ¿Para qué vale esa 
mujer?», dice Kéeguenken. «No importa, va a valer para mí, yo me caso 
con ella». «Bueno —dijo el Sol—, cásate nomás, pero no te va a servir. 
¿Quién va a tener esa mujer?». «No, sí me va a servir —dijo Elal—, yo la 
voy a tener».

Una vez que el Sol le dio a Hija, la limpió con la mano y soltó toda esa 
cáscara que tenía; quedó linda la muchacha. Después Elal llamó a la abuela: 
«Ikónon, Ikónon», para irse a dormir con la mujer. Si tocaba a la mujer se 
hubieran muerto los dos, como pasó con Lobo, pero al llamar a la abuela 
a su lado, ella quedó haciendo su trabajito para que no murieran mientras
Elal hacía todas sus cosas con la mujer. La abuela lo cuidaba, y como sabía 
todo, a Elal no le pasó nada.

El Sol estaba muy contento y decía: «Ahora mañana lo vamos a botar 
para allá, a la Tierra»; pero Elal se levantó antes que saliera el Sol y le 
ganó. «Bueno, ya me ganaste, está bien». Elal se quedó ahí como cinco o 
siete días y después dijo: «Ahora me voy a pasear para abajo». «Entonces 
seguro que no vas a venir más», dijo Mujer... «No, sí voy a venir». Mujer 
no lo dejaba venir para acá, pero él vino. Su abuelita lo llevó para abajo, 
dando vueltas, bajando, hasta que llegó acá. Mujer lo venía siguiendo de 
a pie; entonces él se fue hacia el mar, pero se quedó donde había poca 
agua. Mujer, en cambio, se fue hundiendo en lo más hondo del mar. Elal 
no quiso casarse con ella, lo hizo de picardía nomás. Entonces, él iba ca-
minando y Mujer se perdió en el mar y ahí quedó para siempre; ahora la 
llaman Sirena.

Cuando sale la Luna nueva sube el mar y se enoja, echa espuma; Sire-
na lo hace mover porque ve a la mamá de ella arriba, y cuando la Luna va 
bajando, también va bajando el mar.

El Sol dicen que bajó después de Hija, la vino siguiendo. Allá en el 
Norte está la foto de él, donde se sentó: están las dos patas, patas largas. 
Después como no la encontró volvió para arriba (Bórmida y Siffredi,
1969-1970: 215-217. Informante, Ana Montenegro de Yebes, Camusu 
Aike, 1967).

Por su parte, para los yámanas, Sinuluwatauineiwa watuwa u 
Hombre de Piedra era el enemigo más próximo a la humanidad. 
En el ideario de esta sociedad Sinuluwatauineiwa watuwa es un 
personaje que asesina a los hombres para quedarse con las mujeres. 
Tiene algunas características de los monstruos devoradores pre-
sentes en las narraciones de los cazadores terrestres fueguinos; sin 
embargo, el pensamiento yámana incorpora variantes interesantes. 
La más obvia es la naturaleza de su constitución: es de piedra. Otra 
característica es que es el único personaje que recorre un ciclo de 
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vida de niño a adulto, que es relatado en la narración. De niño es 
recogido y criado por las mujeres yámanas, a quienes, siendo aún 
niño, asesina y les arranca el pecho, para luego —en su adultez— 
capturarlas, llevarlas a su choza y tenerlas a todas como esposas, 
engendrando hijos, de los que deja vivos únicamente a las niñas. 
Pero nada señalan los relatos sobre qué hacía con los varones y los 
niños, y no se sabe si los devoraba. Del mismo modo es novedoso 
que la destrucción final del Hombre de Piedra sea una actividad en 
equipo entre las mujeres que estaban prisioneras y Omóna. Éste 
es un hombre pequeñito al que las mujeres tenían oculto, que les 
confeccionaba flechas, que ellas guardaron hasta el momento pro-
picio de ser utilizadas. En este sentido, Omóna es un liberador del 
destino de los varones y mujeres yámanas, pero que no se identifica 
con el Kwányip o Táiyin de los selk’nam o el Elal de los aónik’enk. 
Transcribimos a continuación el relato recogido por Gusinde:

Cierto día, una muchacha encontró en la playa una piedra que en 
todo se parecía a un niño pequeño, la levantó entonces y comenzó a jugar 
con ella, como juega una muchacha con su muñeca. Llevaba esta piedra 
en sus brazos, la mecía y la mimaba, le daba de comer y la adornaba, tal 
cual lo hace una madre con su niño de pecho. Aquella gente entró cierta 
vez en sus canoas para dirigirse a la parte occidental del Canal de Beagle. 
Cuando llegaron a las cercanías de Anuwaia, la muchacha vio que su pie-
dra se movía lentamente, como un lactante. Por cierto era y seguía siendo 
totalmente de piedra, pero los ojos, las palmas de las manos y las plantas 
de los pies eran exactamente como los de un forastero [europeo]. La mu-
chacha se alegró sobremanera por ello, y para que su niño de piedra no 
sufriera hambre, le dio inmediatamente el pecho. Pero este niño de piedra 
le arrancó de un mordisco todo el seno, en lugar de chupar de él. Poco 
después, la muchacha falleció.

Desde entonces se hizo cargo del niño otra mujer. Ésta lo cuidaba y 
lo atendía solícitamente. Cuando esta mujer le ofreció el pecho para que 
se alimentara, el niño de piedra le arrancó de un mordisco todo el seno. A
raíz de ello falleció la mujer. Por cierto que todas las mujeres se asustaron 
por tal circunstancia, pero no obstante sentían compasión por el niño de 
piedra, y otra mujer decidió finalmente a hacerse cargo del niño. Ella lo 
cuidaba y lo calentaba muy bien, pero cuando le ofreció el pecho para que 
saciara su apetito, el niño también le arrancó todo el seno. A raíz de esta 
herida también murió esta mujer.

Todo ello finalmente enfadó e irritó a los hombres. Tomaron al niño 
de piedra y lo arrojaron al ancho canal, pero él nadó inmediatamente de-
trás de sus canoas, siguiendo su curso. Entonces lo atraparon nuevamente
y lo arrojaron a la playa, pero el niño se levantó inmediatamente y corrió 
tras la gente, a lo largo de la costa; los hombres ya no podían librarse de 
él. Por último, todos ellos se apoderaron de garrotes y golpearon con ellos 
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al niño de piedra, arrojaron contra él pesadas piedras, lo amenazaron con 
leños encendidos y lo arrojaron nuevamente al agua. Todo ello fue en 
vano: ninguno de sus esfuerzos para ultimar a ese niño de piedra o para 
librarse definitivamente de él tuvo éxito, éste seguía a esa gente siempre y 
por doquier.

Con el tiempo, este niño de piedra creció, y se convirtió en un hom-
bre. Como tal era tan grande y pesado que los hombres ya no eran sufi-
cientemente fuertes para arrojarlo al agua o golpearlo contra la arena de 
la playa. Poco a poco, ese hombre de piedra se mostró incluso malinten-
cionado e indomable, es más, constituía un peligro para toda la gente. Así
fue como también comenzó a matar a algunos hombres y a secuestrar a 
las mujeres de éstos para llevarlas a su choza, que se hallaba en un lugar 
apartado; ahí vivía con las muchas mujeres de las que se había apoderado 
por la violencia en el transcurso del tiempo. También comenzó a molestar 
a la gente que vivía más lejos; solamente se salvó de ello la que poblaba 
Molinare [en el canal al sur de la Angostura Murray], de la que no mató 
a nadie. Cuando divisaba cualquier otra canoa, la seguía muy de cerca, 
mataba a los hombres y llevaba a sus mujeres hacia su choza, en donde ya 
había reunido una gran cantidad de ellas con las que engendraba muchos 
descendientes. Sin embargo, mataba a todos los varones entre los recién 
nacidos; solamente dejaba con vida a las niñas y, cuando éstas habían al-
canzado la edad adecuada, también engendraba descendientes con ellas. 
Como poseía numerosas mujeres, tenía mucho trabajo y debía esforzarse 
enormemente para traer suficiente comida para tantas personas, ya que a 
ellas no les permitía alejarse mucho de la choza para buscar alimentos 

[...] un día, mientras este hombre de piedra arrancaba de raíz una 
enorme haya, se clavó una gruesa espina en el pie. El hombre era por 
cierto enteramente de piedra, pero sus plantas del pie eran como las de un 
forastero [europeo]. Por eso su pie le dolía tanto que no podía apoyarlo 
en el suelo; sufriendo grandes dolores, pudo arrastrarse hasta su choza. 
«Me he clavado una gruesa espina en el pie», gritole de lejos a sus mujeres, 
«¡procurad arrancármela enseguida!». Sus muchas mujeres lo ayudaron a 
acostarse en su lecho y luego trajeron una lezna larga y puntiaguda, como 
las que se utilizan para perforar agujeros en un trozo de cuero. Entonces 
intentaron hurgar con ella en la herida para aflojar la espina. Efectivamen-
te localizaron esta enorme espina, pero ellas simulaban deliberadamente 
que la espina estaba alojada muy profundamente en la carne, y hurgaron 
cada vez mas adentro, para que la herida se hiciera sumamente grande. El 
hombre de piedra apenas podía soportar todo esto, tan tremendo era el 
dolor en el pie. Las muchas mujeres en cambio continuaron hurgando. Lo
trataban de calmar constantemente y le decían: «Pronto habremos llegado 
al lugar donde se aloja la espina. ¡Aguanta sólo un poco más!». Ya le habían 
abierto en el pie un agujero amplio y profundo. El hombre ya había sufrido 
tanto que se durmió en su lecho; al rato roncaba fuerte y sonoramente.

Las mujeres reflexionaron ahora rápidamente cómo podían ultimar 
a ese hombre de piedra y la presente oportunidad les pareció muy favo-
rable. Desde cierto tiempo atrás tenían consigo a un hombre pequeño, el 
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muy astuto Omóna. Ellas lo mantenían cuidadosamente escondido en un 
agujero de la tierra que cubrían con ramas, nadie podía localizarlo allí. 
Sin ser vistas le llevaban regularmente de comer a ese hueco. Durante 
las horas que el hombre de piedra pasaba lejos de la choza, las mujeres 
dejaban salir a ese hombre pequeño, para que tomara aire fresco. Todas 
las mujeres querían mucho al pequeño. Puesto que el poderoso hombre de 
piedra dormía profundamente en ese momento, roncando sonoramente, 
las mujeres corrieron rápidamente al lugar donde se escondía el pequeño 
Omóna y le rogaron: «El malvado hombre de piedra duerme profunda-
mente, ¡ayúdanos ahora a matarlo!». Inmediatamente se mostró dispuesto 
a eso y todas las mujeres respiraron aliviadas. El pequeño Omóna era ex-
traordinariamente capaz y sabía fabricar armas excelentes. Ya antes había 
entregado a las mujeres muchas puntas de flecha muy buenas, que ellas 
guardaban cuidadosamente, pues pensaban, desde mucho tiempo atrás, 
matar con ellas al hombre de piedra. Cerca de su lecho, allí donde es-
taban los pies, hincaron en la tierra un fuerte palo cuyo extremo supe-
rior formaba una horquilla, levantaron su pierna y la colocaron en esa 
horquilla. En la profunda herida colocaron una lezna larga y gruesa. 
Desde un principio las mujeres habían colocado al hombre de piedra en su 
lecho de manera tal que sus plantas señalaban hacia la entrada. Ahora todas
salieron quedamente de la choza y desde afuera pusieron fuego en toda la 
circunferencia de ésta. La choza estaba construida desde mucho tiempo 
atrás y la leña del esqueleto estaba muy seca, por eso el fuego tomó rápido 
incremento. Entretanto, el pequeño Omóna disparó rápidamente algunas 
flechas contra el pie sano del hombre de piedra. Esto despertó al herido, 
que se levantó de su lecho de un salto. Puesto que apoyó con fuerza ambos 
pies en la tierra, se hincó más profundamente aún en la herida la larga y 
gruesa lezna; el otro pie estaba considerablemente lastimado por varias 
puntas de flecha. El dolor no le permitió mantenerse en pie y cayó nue-
vamente al suelo, donde las llamas lo envolvieron prestamente. Como el 
veloz Omóna le había disparado a tiempo dos flechas en los ojos, quedó 
totalmente cegado, imposibilitado para moverse de su lugar y para de-
fenderse. Pronto se derrumbó también toda la choza sobre el hombre de 
piedra, y los troncos encendidos de la estructura cubrieron completamente 
su cuerpo. Ciertamente intentó levantarse en varias oportunidades, pero 
inmediatamente se desplomó. Después hubo un estampido intensamente 
fuerte, que se escuchó a gran distancia: todo el hombre de piedra estalló
y reventó, los muchos fragmentos se esparcieron en todas direcciones. Sin
embargo, algo extraño ocurría: cada una de estas esquirlas vivía y a su vez 
deseaba transformarse en un hombre de piedra íntegro. Todas las mujeres 
se esforzaban al máximo para arrojar nuevamente al fuego todas aquellas 
piedras que saltaban fuera de la choza en llamas hacia todas partes. Su
intención era que todos perecieran en el incendio. No obstante todo el em-
peño, muchísimos trozos y fragmentos saltaban del fuego y sin descanso 
debían las mujeres recolectarlos y devolverlos a las llamas. Así se lo había 
ordenado el pequeño Omóna. Por eso trabajaron con gran afán, a pesar 
de su profundo cansancio. Por último estalló el corazón del hombre de 
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piedra. Esto causó un estampido mucho más fuerte aún, algo así como un 
trueno muy intenso. El hombre de piedra estaba ahora totalmente muerto. 
Los últimos fragmentos de piedra cayeron a gran distancia de su choza y 
ya no se movieron más.

Aún hoy en día se pueden encontrar tales tési en aquella apartada 
región. En cambio, las muchas mujeres que el hombre de piedra había se-
cuestrado se convirtieron en pájaros. Se trata de los tuwin (jilgueros), que 
aún en la actualidad se reúnen en grandes bandadas. El pequeño Omóna 
regresó poco después al Norte; desde entonces puede ser visto sólo muy 
de vez en cuando en nuestra región y, cuando aparece por aquí, lo hace 
brevemente.

Toda la gente, incluso la que vivía más lejos, había vivido por largo 
tiempo atemorizada; apenas si se atrevía a remar un poco mar afuera con 
sus canoas. De esto resultaba que a menudo debían pasar hambre. Desde 
hacía tiempo ya no se podía observar nada de estas amenazas por parte de 
aquel hombre de piedra. Algunos de estos hombres respiraron aliviados y 
emitieron su suposición: «¡Aquel peligroso hombre de piedra probable-
mente está muerto!». Porque todos habían escuchado ese tremendo estam-
pido cuando el hombre de piedra estalló. Por ultimo, algunos hombres va-
lerosos dijeron: «¡Rememos en dirección a su choza y esperemos a ver si se 
abalanza sobre nosotros! ¡Si no se hace ver, sabremos con toda seguridad 
que está muerto!». Decididos, salieron y llegaron muy cerca de la choza de 
aquél. Nada había allí que permitiera deducir su presencia o que se hallaba 
con vida. Esto tranquilizó mucho a todos los hombres, y muy contentos re-
gresaron todos a su campamento. Al cabo de algunos días, otros hombres 
navegaron hacia aquella región en que había estado la choza del hombre 
de piedra; pero ellos ya no encontraron rastro alguno de él. Ahora todos se 
mostraron muy aliviados y exclamaron: «¡El hombre de piedra está muer-
to, somos nuevamente libres!» (Gusinde, 1982: 1182-1186).

De este modo, en las figuras de Cáskels, Elal Viejo, Keéguenken, 
Uálan, el Cañadón y Sinuluwatauineiwa watuwa las sociedades 
australes imaginan las amenazas primigenias a los antepasados, que 
se perpetúan explícitamente hasta la actualidad en la figura de Krá 
en el caso de los selk’nam8. Cada relato posee su propia lógica 
interpretativa que se resuelve con la idea de una personalidad sal-
vadora —como Kwányip y Elal— que transita por el mundo mítico 
en ayuda de la humanidad inicial y establece las bases para la com-
prensión del mundo visible y vigente. 

8. En los mitos de origen de las ceremonias del yinciháua y kina es posible 
observar que también los káweskar y los yámanas imaginan a la Luna como un pe-
ligro para los varones; sin embargo, son referencias genéricas y no explícitas como 
para los habitantes de Tierra del Fuego.
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IV. LA INSTAURACIÓN DE LA MUERTE

No obstante las amenazas de la humanidad original, el ideario 
austral necesita crear un argumento para el establecimiento de la 
muerte y la consiguiente transformación de los antepasados en el 
paisaje actual y perceptible. En el pensamiento selk’nam, aónik’enk 
y yámana existe la creencia en un régimen de vida eterno en los pri-
meros tiempos9. En el caso de los selk’nam y los yámana la muerte 
se instala por un acto de traición a una relación familiar a través de 
la conducta de los personajes Kwányip y Yóalox menor, respecti-
vamente, en tanto que entre los tehuelches meridionales se asocia 
con una traición a la autoridad de Elal, mediante el rompimiento 
del tabú sexual en las figuras del Lobo y la Loba.

Para los selk’nam el mundo visible a los ojos de los hombres 
es obra de los numerosos antepasados. Éstos sufrían un proceso de 
envejecimiento y cuando llegaban a un límite de cansancio —pro-
ducido por la vejez— se tendían en el lugar que les placiera para 
disfrutar de un profundo sueño, del que posteriormente desper-
taban rejuvenecidos. Al animarse eran lavados por Cénuke para 
eliminar el olor «cadavérico» con el que se cubrían. La muerte apa-
rece debido a la acción de Kwányip, que al traicionar a su hermano 
mayor, Aukménk, impide que los antepasados despierten, por lo 
que Kwányip se transforma en el creador de la muerte para el hom-
bre selk’nam. Una narración recogida por Gusinde en 1923 señala 
claramente este hecho: 

Simultáneamente con Cénuke, también vivía Kwányip, el hermano 
mayor de éste, y la hermana de ambos, Akelkwóin. El hermano mayor de 
Kwányip, Aukménk, se comportó un día como si quisiese morir. Entonces 
el hermano menor tomó el manto de aquél y envolvió a su hermano con 
él. Luego lo depositó en la tierra y lo tapó. Así, Aukménk yacía totalmente 
inmóvil. Al cabo de unos días, Aukménk se movió nuevamente un poco 
y comenzó a revivir. El hermano menor lo observó, ¡pero no le gustaba 
nada que su hermano mayor volviera a vivir! Rápidamente corrió al lugar 
donde aquél yacía, Kwányip echó mano de todo su poder de xon. Trabajó 
muy duro: ¡su hermano mayor no debía levantarse nuevamente y volver a 
vivir...! Entonces el Kwányip mayor no volvió a despertarse. Quedó tendi-
do en la tierra hasta el día de hoy... Pero desde aquel momento, ya nadie 
puede despertarse y levantarse del lecho hecho en la tierra, sino que queda 

9. No encontramos claras referencias con respecto a la instauración de la 
muerte en la sociedad káweskar. Mas es posible inferir a partir de los escritos de 
Gusinde (1991) que la pareja de hermanos Yálok o Yálok’esis han sido los respon-
sables de este acontecimiento. 
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muerto para siempre. Más tarde, Cénuke se enteró de todo lo que había 
hecho el Kwányip menor. Se puso de pie con gran cólera. Furioso, corrió 
hacia donde estaba Kwányip. Le gritó: ale máxten ni ma = ¡Has perdido 
la razón! ¡Qué has hecho! ¿Por qué no has permitido que tu hermano se le-
vantara nuevamente? Perezoso, ¿por qué no te has hecho cargo de tu her-
mano? Malhechor, ¿por qué no has ayudado a tu hermano? Éste hubiera 
venido a mi choza, y yo lo hubiera lavado. Y hubiera continuado en vida, 
¡sano, salvo y juvenil! ¡Ay, qué has hecho!... Cénuke se lamentaba triste y 
desesperado: ¡Ay, ahora ya nadie se levantará del sueño (senil)! [...] lleno 
de disgusto, Cénuke abandonó pronto esta Tierra; se elevó hacia la cúpula 
celestial, y toda su familia lo acompañó (Gusinde, 1990: 563-564).

Al igual que los selk’nam, los aónik’enk imaginan que en el 
mundo primigenio existía un régimen de vida eterno y que todos los 
seres que en la actualidad son visibles habían sido humanos como 
ellos. A diferencia de los habitantes de la isla Grande de Tierra del 
Fuego, en cuyas narraciones la muerte se establece por la traición 
a una relación de hermanos, aquí ésta está vinculada directamente 
con la primera cópula: 

En ese tiempo, todos los animales eran personas: el Lobo, la Loba,
todos los pájaros. Lo llamaron a Elal, que era su patrón, para terminar 
de arreglar las cosas de esta Tierra. Estaban todos reunidos. «Ya está todo 
terminado, quédense tranquilos, acuéstense y no hagan ningún bochin-
che, que mañana temprano voy a venir a arreglar todo». «Bueno —dijeron 
todos—, está bien». «El que haga algo va a salir mal» —dijo Elal—. «No, 
yo no —decían los demás—, ¿qué cosa voy a hacer yo?». ¿Qué mal iban a 
hacer si el hombre todavía no conocía a la mujer? Quedó todo tranquilo... 
A la tardecita toda la gente se fue a dormir. 

El hombre pícaro fue el Lobo, que cuando vio que no había nadie, ga-
teó hacia la Loba. A la mañana siguiente murieron los dos. Antes no pasaba 
esa cosa, la gente andaba igual que los chicos, la mujer no se juntaba con el 
hombre. Antiguamente andaban como amigos, así nomás, sin ninguna otra 
cosa. Y el Lobo hizo eso, y por eso murió hasta el día de hoy. Cuando a la 
mañana siguiente la gente preguntó: «¿Qué pasó, quién murió? El Lobo, el 
que murió, ¿dónde está?», Elal dijo: «Murió porque hizo la picardía, por 
eso murió; no debía haber hecho hasta que se terminara todo». Al pasar 
eso, todo quedó como es ahora: todo se arregló y la gente se casa entre sí, 
pero nadie hace picardía antes de casarse (Bórmida y Siffredi, 1969-1970:
214. Informante, Ana Montenegro, Camusu Aike, 1965).

Otra versión relata no sólo cómo y por qué se instaura la muer-
te, sino que incorpora un personaje —Cucaracha— como causante 
final de que el Lobo muriera definitivamente: 
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Después que Elal volvió del Sol, en ese tiempo es cuando él hizo el 
mundo de acá, hizo a la gente, a nosotros los paisanos. A los otros paisanos 
que había antes los echó al agua, como a Lobo. Todos esos pajaritos que 
andan —caiquenes, patos— eran antes gentes; todos esos bichos: avestruz, 
zorro, liebre, chingue, gato montés, gato pajarero, eran personas. 

En ese tiempo Lobo hizo la cagada: «Les falta esta noche nomás, pasen 
tranquilos esta noche, así vamos a quedar arreglados», dijo Elal a toda esa 
gente. Quería dejar todo arreglado para que la gente viviera de siglo en si-
glo sin morir nunca. Si este Lobo no hace la cagada, nosotros no moríamos 
nunca; toda la vida andábamos como el Sol. Pero esa noche Lobo gateó a 
la mujer, así que él murió y la mujer también.

Después vino Cucaracha —que andaba contra nosotros, contra de 
Elal—, y le sacó a Lobo el huesito de la garganta para que no volviera a 
vivir. Si no hubiese sacado ese hueso, Elal podría haberlo hecho vivir otra 
vez, pero como lo perdió, no pudo salvarse Lobo. Cucaracha escondió 
el huesito ¡quién sabe por dónde! No quería que hubiese mucha gente: 
«Yo no quiero mucha gente, vuelta a vuelta me van a pisotear...», decía 
Cucaracha.

Después Elal echó para el campo alguna de esa gente y otra para el 
agua, e hizo la paisanada de ahora. A Lobo lo echó al agua porque hizo esa 
falta (Bórmida y Siffredi, 1969-1970: 218. Informante, Ana Montenegro, 
Camusu Aike, 1967).

Por su parte, los yámanas, al igual que los selk’nam, imaginan 
la instauración de la muerte a causa de una traición familiar, pero 
esta vez relacionada con la madre y el hijo menor. Aunque también 
se articula la acción basada en el cansancio de un individuo mayor 
(madre) a causa de su vejez: 

La madre de los dos Yoálox había ido envejeciendo poco a poco y 
estaba, finalmente, muy anciana y achacosa. De un día para el otro, sus 
fuerzas la abandonaron más y más [...] Puesto que todas las fuerzas la 
habían abandonado ya, los dos Yoálox la llevaron fuera de la choza y la 
acostaron en el pasto, en el lugar más favorable, para que los rayos del sol 
la calentaran.

El mayor de los Yoálox se sentó al lado de su madre y la observaba todo 
el tiempo. A pesar que mantenía constantemente fijos sus ojos en su madre, 
ésta no dijo palabra alguna. El hecho que su madre yaciera totalmente in-
móvil lo ponía sumamente triste; pero no la molestó en su profundo sueño 
y esperaba, confiadamente, que pronto se recuperaría. Puesto que el Yoá-
lox mayor no separó en mucho tiempo su mirada fija de la madre sumida 
en profundo sueño, sino que la miraba continuamente, ésta comenzó por 
ultimo a moverse lentamente. Luego abrió sus ojos y el sueño la abandonó. 
Su conciencia despertó con lentitud luego del sueño extremadamente pro-
fundo. Al principio se movía en forma casi imperceptible, pues sólo poco 
a poco la abandonaba su total debilitamiento senil. Pero esto ya resultó 
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suficiente para el Yoálox mayor, que no cabía en sí de gozo. Rápidamente 
entró a la choza; quiso poner al corriente de la buena nueva a su hermano 
menor y le dijo: «¡Oye esto y alégrate! Nuestra madre ha despertado de 
su profundo sueño. Muy lentamente ha comenzado a moverse. ¡Espero 
confiado que pronto se levantará otra vez!». Estas palabras contrariaron
en grado sumo al Yoálox menor, que se resistió a aceptar lo dicho por su 
hermano, y contestole inmediatamente: «¡De ninguna manera debe ser así! 
Nuestra madre duerme ahora, pues ella es muy anciana y está totalmen-
te postrada. ¡Ahora ha de dormir para siempre!». Y así sucedió efectiva-
mente. Poco después la madre ya no se movió en absoluto, ni se levantó.

El Yoálox mayor abandono la choza y fue al lugar donde yacía su 
madre. Allí la observó atentamente. En efecto, ahí yacía totalmente inmó-
vil. Otra vez fijó en ella su mirada, lo hizo por mucho tiempo, tal cual lo 
había hecho anteriormente, pero esta vez la madre no se movió. Yacía sin 
el menor movimiento, y así siguió: ahora estaba verdaderamente muerta 
(Gusinde, 1982: 1154-1155).

De esta forma, para las sociedades del extremo sur la muerte 
es un fenómeno que se relaciona no sólo con la creencia de vida 
eterna en el mundo de los antepasados, sino que deja traslucir la 
imagen de la resurrección. Esta idea es explícita en las narraciones 
de los habitantes de Tierra del Fuego y de los yámanas, haciendo 
evidente la existencia de un tiempo cíclico que marca las distintas 
fases del desarrollo de los antepasados, quienes, llegado un mo-
mento de senectud, sienten la necesidad de descanso mediante un 
sueño profundo del que siempre despiertan rejuvenecidos. Si bien 
en la mitología de los tehuelches meridionales no es posible en-
contrar referencias explícitas a una concepción de la vida eterna, 
es interesante notar que en unos u otros el pensamiento resuelve la 
instauración de la muerte basándose en algún tipo de traición a la 
lealtad. En efecto, la muerte se establece por causa de una acción 
que es condenada moralmente, como una traición filial o como des-
obediencia a un ser jerárquicamente superior, pero también guarda 
relación con los preceptos morales. En el relato de los selk’nam y 
de los yámanas se trata de una traición filial, mientras que en el 
caso de los aónik’enk es una falta a la autoridad de Elal en el mo-
mento en que estaba dictaminando el orden de las cosas, constitu-
yendo una desobediencia por la cual son castigados con la muerte. 

V. ORIGEN DEL PAISAJE Y ORGANIZACIÓN SOCIAL ACTUAL

Las sociedades australes dejan entrever en sus narraciones una se-
rie de situaciones que relatan el origen de la organización social 
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actual. Se trata de sociedades formadas de pequeños grupos hu-
manos, distribuidos por linajes, con poderes no centralizados ni 
jerárquicamente organizados, con un alto nivel de estandarización 
en su producción material para la caza y recolección terrestre o 
marina (Bird, 1946; Cooper, 1946; Legoupil, 1983, 1993-1994, 
1996; Gusinde, 1982, 1990, 1991; Orquera et al., 1979; Massone, 
1987; Chapman, 1993; Orquera y Piana, 1999).

Entre los selk’nam el origen de la organización social está es-
trechamente relacionado con los mitos acerca de la creación de la 
geografía actual. Pero, más concretamente, con un cambio sustan-
cial en la distribución de las funciones en los tiempos primigenios. 
En un comienzo existiría un solo personaje femenino (Táita) que 
concentra el poder y el conocimiento para la apropiación logísti-
ca del medio ambiente, de lo que se deduce que la humanidad se 
encontraba subordinada a una redistribución de los alimentos y el 
agua. Esta situación se invierte en el escenario mítico gracias a la 
acción de Táiyin. Su intervención posibilita una organización social 
nueva, basada en la adopción y aprendizaje de todo el complejo 
arte factual —pertinente para la subsistencia— y en la creación de 
una geografía como la de ahora. 

En el caso de los otros grupos, sin embargo, no existen narra-
ciones que muestren una secuencia de acontecimientos tan com-
pletos. No obstante, hay referencias a cómo se adquirieron los co-
nocimientos para dominar el medio ambiente y algunas normas 
de conductas sociales; es decir, igualmente refieren la adquisición 
de todos aquellos conocimientos que fundan la expresión de la 
organización social actual. En el caso de los aónik’enk el aprendi-
zaje de ese conocimiento estuvo en manos de Elal, mientras que 
para los káweskar y los yámanas la invención y reproducción de 
dicho conocimiento estuvo a cargo de una dualidad de hermanos: 
Yálok’eksis o Yálok y Yáolox, respectivamente. Ellos será quienes 
instruyan al hombre en la construcción y el empleo de la cultura 
material propia de canoeros así como en la construcción de las 
canoas, puntas de arpones, flechas, entre otros.

Como señalábamos, los personajes centrales de la mitología 
selk’nam son Táita y Táiyin. La primera es una mujer que existía 
en los tiempos iniciales. Causaba daño a la gente privándole de 
alimentos y agua, tapando con pieles los pozos, estanques, lagunas 
y lagos. En un comienzo es Kákac, el pájaro carpintero, quien an-
siaba matar a Táita, pero sus intentos fueron en vano. Para resolver 
el problema se reunieron los ancianos. K’aux, el búho magallánico, 
decidió mandar llamar a su nieto Táiyin. Finalmente él con su hon-
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da arranca la cabeza a Táita. Pero la sangre de ésta se esparce por el 
agua, por lo que los hombres no la quisieron beber. Para solucionar 
el problema Táiyin toma el agua sucia y la arroja hacia el Norte, 
luego arroja piedras en todas direcciones para abrir franjas en la 
tierra por donde escurra el agua. Con esta acción se transforma en 
la personalidad que modela el paisaje actual, formando las islas y 
los caminos de agua. Pero Táiyin además es quien da a conocer a 
los hombres las artes de la caza, pues en un comienzo Táita era el 
único xón que dominaba dicha actividad, ella era la única cazadora 
con arco y flecha, y por ello la única capaz de aprovisionarse de 
comida. Al matarle, Táiyin le arrebata estos instrumentos y los da 
a conocer a los hombres. Finalmente, K’aux es quien distribuye el 
territorio por linajes, dictaminando que ningún linaje u hombre 
debe dominar sobre los otros, para no repetir el ciclo de Táita y 
así comenzar un nuevo orden. Decreta también que cada varón 
confeccione sus armas para la caza: 

En los tiempos antiguos vivía una mujer muy poderosa, que se llama-
ba Táita. Habitaba en Laswái. Tenía mucha influencia y dominaba sobre 
toda la región. Pero era de una gran bajeza de espíritu y profundamente 
egoísta. A nadie le daba para tomar un sorbo de agua. La gente carecía 
desde hacía tiempo de agua y estaba muy sedienta. Pero aquella odiosa 
mujer había tapado con pieles todos los estanques, pozos, lagunas y lagos. 
Nadie debía alcanzar el agua. Mucha gente ya se había acercado hasta 
aquí. Pero nadie podía alcanzar el agua, pues aquella mujer vigilaba aten-
tamente. A quien se acercaba demasiado, lo ultimaba. Tenía un cuchillo 
muy grande, que era totalmente de piedra muy blanca. Nadie podía pe-
netrar en su territorio. La gente ni siquiera podía recolectar moluscos y 
animales marinos en la playa. 

Puesto que todo el pueblo ya carecía desde mucho tiempo atrás de 
agua y de alimento, casi nadie se podía mantener en pie. Los niños morían 
pronto y en gran número... Entonces se reunieron los ancianos. Querían 
reflexionar acerca de lo que podía hacerse bajo estas circunstancias. Entre 
ellos se encontraba K’aux, un anciano astuto e influyente. K’aux tenía un 
nieto, muy capaz y hábil. De él se acordó el viejo. De inmediato se deci-
dió y propuso mandar llamar a ese nieto. Dijo: «¡Tenemos que ultimar a 
aquella mujer...! ¿Qué será de nosotros, si no lo hacemos? ¡Tenemos que 
ultimar a aquella mujer, de lo contrario todos sucumbiremos! ¡Ella no nos 
da agua para beber y el alimento es muy escaso!». Los demás lo escucharon 
y asintieron.

[...] Táiyin manejaba con mucha precisión su honda. Tenía una gran 
fuerza: cuando arrojaba una piedra ésta siempre golpeaba con gran es-
truendo. Estos dos se habían acercado más y más. Y aquí se quedaron 
esperando. Pero aquella mala mujer no se hizo ver con suficiente claridad. 
Aquellos dos estaban bastante cerca y esperaban... Cuando Táita al fin 
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asomó la cabeza de la choza, Táiyin arrojó una gran piedra contra ella. 
Ésta dio muy bien en el blanco: ¡le arrancó la cabeza! ¡La sangre saltó y se 
esparció por todas partes! Ahora aquella pérfida mujer estaba muerta [...].

Rápidamente, toda la gente se acercó corriendo. Querían extraer 
agua, porque estaban sedientos. Pero todos los estanques, charcos y la-
gunas contenían algo de sangre. La sangre de Táita había salpicado hacia 
todas partes. ¡Agua no querían tomar! [...] La gente miró a Táiyin, todos 
esperaban ayuda de él. Pero éste sacó el agua y la arrojó hacia el Norte, 
allá donde ahora termina la Isla Grande. En aquel lugar el agua es, todavía 
hoy, como la sangre.

[...] Táiyin dejó pronto de arrojar en todas direcciones el agua sucia 
de este lugar, en cambio tomó piedras. Con su honda las arrojó en todas 
direcciones. Allí donde estas piedras caían, se producía en la tierra una 
rajadura que se llenaba inmediatamente de agua. Táiyin no permitió que 
nadie le dijera nada acerca de esto; ¡arrojaba las piedras hacia donde le ve-
nía en gana! Hacia el Norte arrojó un gran bloque de piedra: de inmediato 
se formó una larga rajadura y la Isla Grande quedó separada de la tierra 
existente detrás. Después arrojó una piedra hacia el Sur y en seguida se for-
mó el canal ancho [Canal de Beagle]. Cuando arrojó otra piedra hacia el 
Este, se separaron las islas de allí. Y las piedras que arrojaba hacia el Oeste 
también separaban muchas islas. Sea cual fuere el lugar hacia el que Táiyin 
arrojaba una piedra, allí se desprendía un pedazo de tierra.

[...] Táiyin era un hombre muy inteligente. Llevaba una vida ordena-
da, era hábil para todos los trabajos y un excelente cazador. Pero también 
instruía a otros hombres en estos menesteres y los adiestraba. Cuando
hubo ultimado a la mala mujer con su honda, le quitó a Táita sus flechas 
y su arco. Mostró estos objetos a aquella gente allí, pues ellos no habían 
conocido hasta entonces tales armas. Sin permiso de Táita nadie podía 
emprender algo o trabajar en algo. Nadie podía apresar un animal porque 
no poseían armas. Sólo ella iba de caza. De su botín entregaba a todos los 
demás sólo pedazos muy pequeños. Por eso la gente solamente tenía muy 
poco de comer. Táita misma repartía la carne. La gente también sufría 
mucha sed, porque ella sólo les daba algunas gotas de agua. A veces en-
comendaba a K’aux, que era su pariente, la distribución de los pequeños 
pedacitos.

Ahora, Táiyin partió a su patria en el Norte. No ha vuelto más hasta 
aquí. Desde aquel entonces nadie más ha visto un pájaro de este nombre en 
la Isla Grande. Pero desde que Táiyin mostró a la gente el arco y las flechas 
de Táita, los hombres han fabricado esas armas y han ido de caza con ellas. 
Están en uso hasta hoy.

K’aux se reunió con los demás hombres. Deliberaron entre ellos y 
dijeron: «Reflexionemos cómo hacer también tales armas». Y pensaron
en el asunto. Luego dijeron: «¡Que cada hombre haga por sí mismo tales 
armas!». De inmediato comenzaron con este trabajo, cada uno hizo para 
sí arco y flechas. Después, uno a uno fueron a cazar, tuvieron éxito y ob-
tuvieron con esas armas guanacos (Gusinde, 1990; 588-591. Informante, 
Antonio Toin, 1923).
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Para los aónik’enk, Elal es la personalidad que funda la orga-
nización social, instaura las normas de conducta e instruye a los 
hombres en la confección y utilización de la cultura material ade-
cuada para dominar el medio. Con anterioridad modela el paisaje 
arrojando sus flechas para secar el agua y formar la Tierra, donde se 
emplazarán los asentamientos de los tehuelches meridionales: 

Antes esto era pura agua, acá era todo mar. Después cuando vino 
Elal, hizo el Guéut [mundo de nosotros], el mundo de acá de los paisanos: 
echó la mar para abajo, para el canal ese [río Santa Cruz], y quedó seco 
acá. Antes no vivía nadie acá, al Norte nomás vivían los paisanos. Él hizo 
el trabajo de llevar mucha agua para abajo con el arco: le echaba flechas, 
y donde tocaban las flechas, ahí se secaba; el agua iba para abajo por los 
cañadones. Él ha hecho los cañadones; hizo este Cañadón de Camasu Aike
para que baje la marea. Así que está la marca de todo por la playa, los ca-
ñadones que van para la mar. La última agua que quedó, bajó después; se 
fue para abajo por acá por Camasu Aike; allá se ve el cañadón hondo de 
cuando se fue la marea con fuerza; después bajó de las lomas altas hacia la 
playa (Bórmida y Siffredi, 1969-1970, 218. Informante, Ana Montenegro, 
Camasu Aike, 1967).

Al igual que para los selk’nam, para los aónik’enk parte de 
la creación del paisaje actual está fundamentada en una idea de 
venganza por la opresión que ejercía Sol en la vida de los hombres, 
razón por la cual Elal idea un plan para vengarse de él. Específica-
mente, la creación del paisaje más inmediato la realiza Elal median-
te la utilización de sus flechas, cuando iba camino del Cielo para 
buscar a la Hija del Sol y Luna:

Entonces primero encontró un Cisne y le pidió si lo podía llevar; el 
Cisne dijo que lo podía llevar, pero que se cansaba muy pronto. Hicieron 
la prueba y se marcharon. Cuando el Cisne se cansaba, Elal tiraba una 
flecha y hacía salir un cerro para que descansara [...] (Bórmida y Siffredi,
1969-1970: 222. Informante, Ataliva Murga, Vega Piaget, 1967).

Otra versión resalta la creación particular de las islas y la idea 
de venganza de Elal: 

El Sol tenía mucho poder: a los paisanos que llegaban allá arriba al 
otro mundo se los comía, o los botaba por ahí; si no los hacía matar por 
los bichos de su familia. Elal quiso ir allá de capricho, para ganarle: «Tan-
ta gente de los paisanos que se perdió, ahora me voy yo, a mí no me va 
a hacer nada. Me voy a casar con Hija, y después la dejo», dijo Elal, y 
cumplió con su palabra. De acá se fue montado en un guanaco hasta el 
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mar y después siguió el viaje en Cisne —Kúkn—, que lo llevó para arriba. 
Iban volando cerca del mar, en rueda, dando vueltas para arriba porque 
derecho no podían llegar. «Me cansé», decía Kúkn, y entonces Elal botaba 
su flecha, y ahí se armaba una isla de esas que están en el mar cerca de 
Santa Cruz [...] (Bórmida y Siffredi, 1969-1970: 215-217. Informante, 
Ana Montenegro de Yebes, Camusu Aike, 1967).

Después de estos sucesos, Elal instruyó a los hombres sobre las 
conductas y labores que tenían que desarrollar, entre ellas la con-
fección de vestimenta, labor que ejemplifica una pauta tradicional 
sobre la división sexual del trabajo: 

Elal les enseñó a los paisanos a hacer capitas de guanacos para taparse; 
les decía así: «Saquen el cuero del chulengo y hagan capitas para taparse el 
cuerpo». Ahí fue cuando se le empezó a sacar los cueros, se estaquearon y 
se sobaron. Para coserlos, como no tenían agujas, hacían agujeritos con el 
cuchillo de piedra y pasaban la vena en crudo no más. Elal les enseñó a las 
mujeres a estaquear y coser cueros: «La mujer tiene que coser», dijo Elal. 
A los hombres les enseñó a guanaquear, matar a los guanacos chicos, sacar 
el cuero y sobarlo (Bórmida y Siffredi, 1969-1970: 219. Informante, Ana
Montenegro, Camasu Aike, 1967).

En lo que se refiere a los káweskar, son los hermanos Yálok’eksis 
o Yálok los instructores de todo cuanto la humanidad debía desa-
rrollar. No obstante, no existe recopilación de mitos que ejemplifi-
que en detalle alguna actividad específica. Sobre la función de esta 
pareja de hermanos disponemos de estas referencias genéricas: 

Ambos hermanos Yálok eran maestros muy inteligentes y hábiles, muy 
aplicados, y enseñaron a los hombres de ese entonces cosas que eran dig-
nas de aprenderse y útiles para ellos: cómo cazar y recolectar, cómo fabri-
car armas y utensilios, cómo se debía construir la canoa, etcétera. En todas 
estas ocupaciones fueron instruidos los primeros hombres de ese entonces 
por los dos hermanos Yálok (Gusinde, 1991: 535).

Por su parte, para los yámanas los hermanos Yoálox son perso-
najes míticos centrales para el desarrollo de su tradición cultural; 
fueron quienes enseñaron a los primeros hombres cómo usar las 
armas y confeccionar todo el complejo arte factual necesario para 
la subsistencia, la producción y el manejo del fuego. Ellos consti-
tuyen el origen del mundo, pero no en el sentido de ser hacedores 
del mundo visible, pues en la conciencia mítica yámana parece no 
existir la necesidad de explicar un origen para la creación del mun-
do primero: es simplemente lo dado. Desde ese mundo ya resuelto 
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se inicia la narrativa mítica. Sobre estos hermanos se relatan varias 
historias sobre cómo descubrieron el fuego, inventaron las puntas 
de arpones, las técnicas de caza, entre otras, y enseñaron todos 
estos oficios vitales: 

La familia Yoálox había realizado largas peregrinaciones por todo el 
mundo hasta llegar finalmente a este lugar, donde viven actualmente los 
yámanas. Aquí comenzaron a realizar muchas obras de todo tipo. Cuando 
poco después aparecieron los hombres [propiamente dichos], que nacie-
ron aquí [en este lugar], los Yoálox les enseñaron cómo debían tratarse mu-
tuamente. Los Yoálox también mostraron a la gente utensilios y objetos de 
uso corriente de variado tipo, armas y herramientas, y les enseñaron cómo 
manejarlos con éxito. Ellos eran hombres muy capaces, por eso inventaron 
las diferentes armas y herramientas, de las cuales nos servimos hasta hoy 
en día para cazar y pescar, para recolectar y sacrificar los animales. Les
enseñaron también cómo se caza a los animales en el agua y en tierra, es 
decir: a las enormes ballenas y leones marinos, a las nutrias y zorros, a 
las muchas aves, moluscos y cangrejos. También mostraron a esos hombres 
cómo se les quita la piel y cómo se prepara ésta para ser usada; cómo se 
aprovecha la carne y cómo debe prepararse. Todo esto lo han inventado 
los Yoálox y se lo han comunicado a los hombres [...] (Gusinde, 1982: 
1133).

De este modo, mediante los personajes Táiyin, K’aux, Elal y 
los hermanos Yálok’eksis y Yoálox, el pensamiento de los grupos 
de cazadores-recolectores terrestres y canoeros establecen un cuer-
po de ideas sobre las instrucciones primigenias que darán curso a 
una tradición cultural de la cual se consideran descendientes. En 
este sentido, debemos mencionar que existe un conjunto de mitos 
donde se otorga una visión sobre cómo las sociedades australes se 
figuran el funcionamiento de la sociedad en los tiempos míticos, 
específicamente, como matriarcados. Estos mitos guardan relación 
con el origen de ritos particulares como el hain (y el origen del 
klóketen), yinciháua y kina para los selk’nam, káweskar y yámanas, 
respectivamente. A ellos nos referiremos en el apartado siguiente 
que trata el tópico de la inversión del orden social en el mundo 
del mito y el origen de dichas ceremonias. Es interesante destacar 
que el personaje de Táita, la poderosa mujer que habitaba en los 
tiempos míticos originarios, también refleja la creencia de un orden 
social inverso al actual, donde una mujer ostentaría el poder hege-
mónico en torno a recursos críticos para la pervivencia. 
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VI. LA INVERSIÓN DEL ORDEN SOCIAL EN EL ESCENARIO MÍTICO

Decíamos anteriormente que las sociedades australes manifiestan 
en sus narraciones una serie de situaciones que relatan el origen de 
la organización social existente, basadas en una reproducción cul-
tural —material e ideal— bien definida. Del mismo modo, existe 
un conjunto de mitos que otorgarían sentido a variadas prácticas ri-
tuales actuales, relacionadas con la instrucción moral de los papeles 
—masculinos y femeninos— y que fundamentarían y reproducirían 
este orden social vigente (Gusinde, 1982, 1990, 1991; Chapman, 
1993; Orquera y Piana, 1999). 

La idea central en estos relatos es que en el tiempo mítico la 
mujer poseía el poder absoluto. En las épocas primigenias la so-
ciedad se habría organizado a partir de un matriarcado, donde las 
mujeres ostentaban el poder en las figuras de las «Mujeres Luna»
Krá o Kreeh y Hanuxa, en las sociedades selk’nam y yámana, 
respectivamente10. Este matriarcado se reproducía mediante una 
práctica ritual bien definida como es el hain11 para los selk’nam, el 
yinciháua12 para los káweskar y el kina13 para los yámanas. Estas 

10. Para la sociedad káweskar sólo encontramos la mención de «Mujer Luna»,
pero no hemos registrado un nombre en su lengua. 

11. Rito masculino de la sociedad selk’nam, cuya función principal es instruir 
a los klóketen o iniciados en las normas que regulan las relaciones sociales del gru-
po. El hain se comprende como un espacio educativo que transmitiría de generación 
en generación la tradición cultural (Gusinde, 1990). Chapman (1993) piensa que 
los mitos relacionados con esta ceremonia manifiestan el más puro fundamento 
ideológico que otorga sentido a esta sociedad. Estos mitos establecerían la legitima-
ción para la realización de la ceremonia de iniciación conocida etnohistóricamente 
como klóketen.

12. Rito secreto de los hombres adultos káweskar, al que podían acudir aque-
llos que habían participado al menos dos veces en el kálakai o ceremonia de inicia-
ción. En ella participan jóvenes púberes de ambos sexos (Gusinde, 1991; 383-402 y 
473).

13. Rito secreto de iniciación de los hombres adultos yámanas. Son iniciados 
en el «secreto» ideológico sobre el origen de los espíritus de la gran choza para repro-
ducir el orden actual. Se accedía a este rito después de haber sido dos veces uswaala
en el chiejaus (Gusinde, 1982: 748). Este último es el rito de iniciación a la adultez 
propio de los yámanas. Pero no es exclusivo de los varones, pues «su fin principal 
y casi exclusivo es la educación y el adiestramiento de la juventud de uno u otro 
sexo en la edad púber. En nada se alteran las cosas cuando casualmente se celebra el 
ciexaus, al que asisten como examinados o bien solamente como muchachos o bien 
solamente muchachas, ello ocurre, simplemente, porque no hay adolescentes del 
otro sexo de edad apropiada en tal o cual año» (Gusinde, 1982: 789). La elección 
de los examinados resulta del criterio de los adultos que dirigen la ceremonia, no 
valiendo necesariamente el rango etario como indicador (Gusinde, 1982; Orquera 
y Piana, 1999).
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ceremonias se efectuaban en tiempos etnográficos, siendo un rito 
realizado por los hombres. En este sentido, los mitos relatan el 
inicio directo del orden actual a través de la lucha entre varones y 
mujeres —centrados en los antepasados Hombre Sol menor y Mu-
jer Luna— en la gran choza ceremonial, donde los varones vencen 
a la Mujer Luna, que ostenta el poder sobre las otras mujeres y 
dictamina directamente la conducta de los hombres. Es interesante 
destacar que ésta es una narración que no se encuentra entre los 
tehuelches meridionales14, mientras está presente en las otras socie-
dades australes con algunas variantes. No obstante, en general, na-
rran la conformación del ciclo astronómico de Sol-Luna y los mitos 
que legitiman o explican el origen de ceremonias centrales como 
las mencionadas. Lo que varía son las acciones y las relaciones que 
establecen los personajes en el escenario mítico.

Entre los selk’nam el mito del matriarcado (el origen del kló-
keten de las mujeres) se basa principalmente en la idea de que en 
el tiempo mítico (hoowin) las mujeres gobernaban sin piedad a los 
varones, siendo ellas las que tenían a su cargo las decisiones de 
importancia para la comunidad. Mientras los varones realizaban 
las labores domésticas y cazaban, las mujeres permanecían ociosas 
en la gran choza del hain, a la que los varones tenían prohibida 
la entrada. La voz de mando indiscutida era Mujer Luna o Krá, 
que era una poderosa xón o chamán, su esposo era Krán o Krren, 
sometido como todos los varones, pero también era un xón como 
su hermano Shenu (viento), así como los hermanos de Krá: Hosh 
(nieve), Koox (mar) y Chalu (lluvia). Cada cierto tiempo Krá lla-
maba a las jóvenes para iniciar su etapa adulta a la gran choza 
hain, de donde salían los espíritus gobernantes del universo. El 

14. Gusinde menciona que la ceremonia de iniciación masculina o klóketen
también era realizada por los aónik’enk (Gusinde, 1990: 310). En este sentido, ni 
cronistas ni fuentes más actuales, ni los mismos informantes de los trabajos siste-
máticos de Bórmida, Siffredi o ambos con tehuelches meriodionales dan cuenta de 
relatos míticos como los que narran los integrantes de los otros grupos australes 
referidos al origen de estas ceremonias y del establecimiento del ciclo Sol-Luna. Sin
embargo, es interesante destacar que en esta sociedad los mitos que hablan de Hom-
bre Sol y Mujer Luna tienen que ver con los eventos sobre la Hija del Sol y Luna, a 
quien Elal quería conquistar para concretar la venganza sobre Sol, que, como decía-
mos, era una amenaza primigenia para la humanidad. En este sentido, es importante 
resaltar que estos mitos sobre la Hija del Sol y Luna tienen una estructura homóloga 
a los de la Lucha de Norte y Sur entre los selk’nam, donde se enfrentan dos xón o 
chamanes poderosos, justamente porque uno quiere arrebatar la hija del otro (cf. 
Bórmida y Siffredi, 1969-1970: 203-223, La Hija del Sol, versiones I, II, V, VII y 
Gusinde, 1990: 582-588).
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propósito de la ceremonia era en realidad instruir a las muchachas 
en el engaño a los varones. Éste consistía en hacerles creer que el 
orden era impuesto por espíritus superiores. Pero, en realidad, era 
un truco de las propias mujeres (esposas e hijas) para mantener la 
organización ideal y su ociosidad, pues no hacían más a lo largo 
del año que preparar la aparición de los espíritus que atemoriza-
ban a los varones, confeccionando máscaras y disfraces. El espíritu 
más temible era el monstruo de la Tierra, el espíritu femenino 
Xálpen, a quienes los varones debían rendir tributo con abundan-
tes alimentos, que eran comidos por las mujeres en un gran festín. 
Durante el tiempo mítico primigenio ésta había sido la dinámica, 
hasta que un día el esposo de Krá descubrió el engaño por la con-
versación de dos mujeres. Inmediatamente dio cuenta a los otros 
hombres, que deciden invadir la gran choza. En esta revuelta ex-
terminaron a las mujeres y tomaron posesión del hain. Como Krá 
era una poderosa xón no se atrevieron a matarla, pero Krán le des-
trozó el rostro con fuego y huyó al firmamento, lugar hasta donde 
hoy Krán intentará alcanzarla. Del sexo femenino sólo quedaron 
vivas las niñas pequeñas, quienes serían las primeras mujeres que 
presenciarían la inversión del orden. Durante esta gran revolu-
ción los niños varones huyeron al bosque, donde sobrevivieron 
alimentándose con raíces y hongos, convirtiéndose en los temibles 
espíritus del bosque o Jóshil, presentes en el ideario hasta el día 
de hoy (Chapman, 1993). El primer hain de los varones (el origen 
del klóketen masculino) se constituyó en una gran choza ceremo-
nial hecha de roca en la región de Maustas (al sudeste de Tierra 
del Fuego). Los pilares que lo sostienen habrían sido llevados por 
los siete chamanes principales, que eran varones perfectos física-
mente. La forma de la choza era cónica como en la actualidad. La
dinámica en la utilización de este espacio era igual que la de las 
mujeres, pues sólo los varones tenían acceso a ella y allí prepara-
ban el rito de la representación de espíritus para amedrentarlas; 
incluso los espíritus tenían las mismas características y nombres 
que ellas invocaban (Chapman, 1993). 

En los mitos selk’nam los personajes principales de estas narra-
ciones son Kranakhátaix (Hombre Sol mayor), Krán (Hombre Sol
menor) y Krá (Mujer Luna). Estos mitos dan cuenta de un mundo 
donde el orden de las cosas estuvo invertido: matriarcado mítico, 
y ayudan a comprender el ciclo astronómico Sol-Luna. Kranakhá-
taix, el Sol mayor, es padre de Krán, Sol menor. Éste era original-
mente un varón, un experto cazador. Finalmente el ciclo Sol-Luna
se establece por el descubrimiento de Krán del engaño de las mu-
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jeres, la revolución en la gran choza del hain y la imposibilidad de 
matar a la poderosa xón Krá: 

Al principio de todos los tiempos estaba el viejo Hombre Sol. Éste era 
muy fuerte y poderoso. Se mantenía casi todo el tiempo en el Cielo. Sólo
por un breve lapso había oscuridad [noche]. Durante el resto del tiempo 
siempre brillaba aquel fuerte Sol. Por eso había mucha claridad.

Aquel viejo Hombre Sol se llamaba Kranakhátaix. Él es el padre de 
Krán. Este último es el Sol que está hoy en día en el Cielo. En aquel en-
tonces, Krán estaba aún en la Tierra y era un cazador muy capaz. Pero su 
padre, el viejo Kranakhátaix, estaba en aquellos tiempos en el Cielo.

Cuando apareció Kwányip, eso no le gustó. La oscuridad era dema-
siado breve para él, y por lo tanto acortó la larga duración de la claridad y 
prolongó la corta noche. Desde entonces la oscuridad dura lo mismo que 
la claridad. Porque el Hombre Sol menor, Krán, ni con mucho es tan fuerte 
como su padre, el viejo Kranakhátaix. Por eso Kwányip pudo extender la 
oscuridad y acortar la claridad; ahora ambos son iguales. 

Cuando se libró la terrible lucha en la choza ceremonial, Krán as-
cendió al Cielo. Allí corrió tras Krá, su mujer. Ambos siguen estando allá 
arriba. Pero nadie sabe decir dónde ha ido a parar el viejo Kranakhátaix. 
Cuando Krán subió al Cielo, aquel viejo Hombre Sol se fue. Y después 
que Krán había abandonado nuestra Tierra, Kwányip mismo ascendió con 
toda su familia a la cúpula celestial.

Krán, al que vemos hoy, es el esposo de la Mujer Luna Krá, que te-
nía un hermanastro, Akáinik, el Arcoiris. Este último es un pariente de 
Kehar’onh, el Sur. Por lo tanto, la Luna y el Arcoiris provienen de la nu-
merosa familia del Sur (Gusinde, 1990: 575-576. Informante, Keitetowh, 
1920).

Con respecto a la gran lucha en la choza ceremonial, una na-
rración señala: 

Krán y Krá vivían con los Howenh [antepasados]. Ellos eran marido y 
mujer. Aquí, en nuestra Tierra, aquí vivían. Eso era en los tiempos en que 
las mujeres se reunían a solas en la choza ceremonial. Mujer Luna dirigía y 
dominaba a todas las demás mujeres. Los hombres debían quedarse en las 
viviendas con los niños.

Pero Hombre Sol era un xón astuto. Descubrió que en la choza grande 
había solamente mujeres [no estaban los presuntos espíritus]. Las mujeres 
habían engañado a todos los hombres. Entonces los hombres acometieron 
contra aquellas mujeres. Hubo una terrible lucha, sólo unas pocas mujeres 
pudieron escapar. Mujer Luna también era una poderosa xón. Los hom-
bres no se atrevieron a matarla, pero Hombre Sol, su esposo, le propinó 
algunos golpes duros. Cada vez que descargaba un golpe, se producía un 
ruido espantoso; temblaba toda la Tierra. Entonces Hombre Sol desistió 
de golpearla [...] Pero aún se observan las cicatrices en el rostro de la Mu-
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jer Luna [...] Krá corrió rápidamente hacia el Cielo. Krán se precipitó tras 
ella. Siguió persiguiendo a su mujer. Hasta hoy no la ha podido alcanzar 
(Gusinde, 1990: 576. Informante, Saipoten, 1919).

Por lo que se refiere a la sociedad káweskar, como señalamos, 
los mitos conocidos sobre la inversión del orden social en el esce-
nario mítico están relacionados con la ceremonia del yinciháua.
En tiempos etnográficos son exclusivamente los varones quienes 
realizaban la ceremonia en la gran choza y se disfrazaban de espíri-
tus del mundo de abajo para «asustar» a las mujeres. En el mito del 
origen de esta ceremonia, el orden era inverso: eran exclusivamen-
te las mujeres quienes tenían el dominio de la ceremonia y se dis-
frazaban de espíritus con complejas máscaras y pinturas corporales. 
En el mito, constituyen el eje central las figuras de la Mujer Luna y 
su esposo, el Hombre Sol:

Todos los años se reunían las mujeres para su yinciháua y presentaban 
a los espíritus con diferentes máscaras y pintura. Un día hubo una gran 
disputa entre el Sol y la Luna, en la cual todos los hombres se fueron al 
bando de Hombre Sol y todas las mujeres al de Mujer Luna. Un enorme 
incendio estalló, y todas las mujeres fueron aniquiladas junto con la choza 
yinciháua y todas las máscaras. En ese entonces todas las mujeres estaban 
pintadas porque habían participado de la celebración, y se transformaron 
en animales, por eso hoy día los hay de distintos colores. El gran incendio 
fue ocasionado y fomentado por los mismos hombres, y todo se quemó. 
Los hombres, que eran los más fuertes, vencieron a las mujeres, tomaron 
posesión de todo lo que antes les pertenecía e hicieron todo de la misma 
forma como habían observado hacían ellas. Tras el enorme incendio, Mu-
jer Luna, con Arcoiris, ascendió al firmamento, seguida por Hombre Sol,
sin que ambos pudieran darse alcance; hasta la fecha permanecen en el 
Cielo. Hasta el presente día las mujeres no deben saber que estuvieron en 
posesión del yinciháua y que las personas que aparecen son, en realidad, 
sus propios hombres enmascarados (Gusinde, 1991, III/2: 485).

Por su parte, los personajes principales de la mitología yámana 
están relacionados con la ceremonia del kina. Ellos son fundamen-
talmente Akáinix (Arcoiris), sus hermanas y Hanuxa (Mujer Luna).
En tiempos etnográficos el kina fue un rito netamente masculino, 
pero en el tiempo mítico era exclusivamente de mujeres. Quien 
guiaba la ceremonia era Hanuxa o Hanuxeakuxiipa (Mujer Luna).
A diferencia de las narraciones de los otros grupos, en los yáma-
nas un protagonista central es Akáinix (Arcoiris), que es esposo de 
Hanuxa y hermano de Lem (Hombre Sol menor). La diferencia 
radica en que existe un cómplice masculino en el engaño a los va-
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rones que se concreta en la figura de Akáinix. Él era aceptado por 
las mujeres e incluso la revolución en la gran choza ceremonial 
se realiza por causa suya y no directamente por Hanuxa o Mujer 
Luna, como acontece en los otros mitos. A Arcoiris se le ocurre 
fingir su muerte para engañar a los hombres y vigilar su conducta. 
Como Akáinix tenía esposa y hermanas muy hermosas, al saber de 
su muerte y dejarle enterrado, los hombres las enamoraron y se 
comportaban como sus esposos sin estar casados, situación por la 
cual Arcoiris debió salvar su honor. Su venganza consistió en matar 
a la mayoría de los hombres implicados, lo que posteriormente des-
encadenó una terrible lucha dentro de la choza ceremonial del kina
entre Akáinix y los hombres supervivientes, pero esta vez siendo 
alentados por las mujeres. En la gran lucha vencen finalmente los 
hombres:

El anciano Akáinix era una figura magnífica. Sabía pintarse mejor que 
los hombres restantes. Es que pertenecía a una familia privilegiada, pues el 
espléndido Lem era su hermano [...].

Oportunamente las hermanas de Arcoiris celebraban nuevamente kina
allá en Yáiaasaga. El anciano Akáinix tenía autorización para ingresar en 
esa gran choza del kina, pues él estaba perfectamente al tanto de aquella 
ceremonia secreta de las mujeres. Precisamente por eso le admitían allá. 
Sucedió entonces un día que sus hermanas se entretenían con pruebas tales 
como hacerse las muertas; querían aguantar mucho tiempo sin moverse y 
sin respirar, como sucede con los muertos. Su intención era engañar com-
pletamente a sus parientes y gastarles una broma pesada.

Mucho tiempo ya habían pasado con estas pruebas, esforzándose al 
máximo; pero a pesar de todo el empeño puesto en juego, no lograban éxi-
to alguno. Un día las muchachas estaban nuevamente ocupadas con estas 
pruebas, cuando el anciano Akáinix se acercó a la choza del kina. Él era el 
mayor de todos sus hermanos. Cuando la menor de sus hermanas lo vio 
venir, avisó inmediatamente a las otras, diciendo: «Lo mejor será que de-
jemos en el acto nuestras pruebas y ensayos; nuestro hermano ya está muy 
cerca y podría percatarse de lo que aquí hacemos». Pero Akáinix ya había 
ingresado en la choza del kina. Preguntó a sus hermanas: «¿Pues qué ha-
céis aquí?». Todas respondieron: «¡Nada en especial! Como siempre, nos 
dedicamos en esta choza a nuestros trabajos y cantos». Akáinix contestó: 
«Lo que acabáis de decir es totalmente falso. Yo sé muy bien lo que habéis 
estado haciendo aquí: cada una de vosotras ha intentado permanecer in-
móvil, como muerta, sin respirar por largo tiempo. Pero no habéis logrado 
vuestro propósito; lo sé muy bien. Pues bien, yo mismo os mostraré ahora 
cómo debe procederse correctamente en este caso». Es que la intención de 
estas muchachas era engañar cabalmente a todos sus parientes, que vivían 
en el Sur, e infundirles terror; lo hacían para divertirse ellas mismas. Sólo
ellas habían venido del Sur para participar del kina, con el fin de encubrir 
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su verdadera intención. Pero Akáinix se percató de todo ello y por eso 
ofreció a sus hermanas prestarles ayuda.

Así fue como Akáinix se acostó en el suelo, extendiéndose cuan largo 
era; se quedó completamente inmóvil y pronto dejó de respirar, yacía en 
el suelo exactamente como un muerto. Sus hermanas observaron todo esto 
y reconocieron: «Verdaderamente, nuestro hermano es muy hábil; ¡yace 
aquí exactamente como un muerto!». Es que Akáinix era un yekamus15

muy capaz.
La ceremonia del kina se acercó a su fin y toda la gente abandonó la 

choza grande. Cada familia se dirigió nuevamente a su territorio. Por lo 
tanto también Akáinix subió con sus hermanas a la canoa. Tomaron la 
dirección hacia el Sur, donde vivían sus parientes. Tuvieron que viajar va-
rios días, pues el camino era largo. Pero cuando se acercaron a las chozas 
habitadas por sus parientes, hicieron previamente un pequeño alto. Akái-
nix se quedó en ese lugar, se acostó en el suelo, se estiró cuan largo era y 
se hizo el muerto. Su mujer, la Hanuxeakuxiipa, y todas sus hermanas se 
pintaron de negro todo el cuerpo, tal cual es regla para el duelo profun-
do. Así preparados entraron en la choza de sus parientes. Consternados, 
éstos preguntaron en seguida: «¿Dónde ha quedado Akáinix? ¿Por qué 
os presentáis con la pintura de luto?». Las muchachas respondieron muy 
apenadas: «Nuestro hermano ha fallecido hace poco, no lejos de aquí. Allí
afuera lo hemos dejado muy cerca de esta choza. Por eso nos colocamos la 
pintura de luto». Al oír estas palabras de las muchachas acongojadas, algu-
nos hombres se levantaron inmediatamente y se dirigieron al sitio donde 
yacía el viejo Akáinix. Poco después lo habían traído y lo colocaron en el 
suelo dentro de la choza. Akáinix mismo permanecía todo el tiempo inmó-
vil como si en realidad estuviera muerto. En vista de ello, la demás gente se 
preparó para celebrar un yamalasemoina. La totalidad de los parientes se 
reunió aquí, todos lloraron y cantaron con gran dolor durante varios días.

Entretanto, algunos hombres enamoradizos entablaron relaciones con 
la mujer y las hermanas de Akáinix. Comenzaron con amoríos, pues estas 
mujeres eran extremadamente hermosas. Aquellos hombres las acariciaron 
y durmieron con ellas. Es cierto que Akáinix yacía totalmente inmóvil en el 
suelo, pero observaba atentamente todo lo que ocurría a su alrededor. Con 
todo esto habían pasado algunos días. Por último aquellos hombres enamo-
rados acosaron a las muchachas y las reclamaron como esposas. Bastante 
tiempo ya había pasado con sus amoríos con ellas. La esposa de Akáinix y 
sus hermanas se habían prestado a todo, pues ellas sabían que Akáinix no 
estaba muerto y las vengaría plenamente. Aquellos hombres se comporta-
ban cada vez más abiertamente como si esas mujeres les pertenecieran en 
calidad de esposas. Un día, aquellos hombres enamorados fueron a cazar, 
pues en las chozas de esa región ya se había acabado toda la carne [...].

Después que estos hombres se habían alejado suficientemente de la 
choza, Akáinix se levantó sin ser visto y corrió tras ellos. Pero tomó otro 

15. Chamán o hechicero yámana (Montecinos, 2003).
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camino. Así llegó antes a los acantilados donde los hombres pensaban ca-
zar cormoranes. Akáinix alborotó allí a los muchos pájaros y los asustó. 
Éstos levantaron vuelo en grandes bandadas, volaron un tiempo en círculo 
y luego se dirigieron hacia alta mar. Él mismo se escondió en las cercanías. 
Desde lejos pudieron observar esos hombres cómo todas las aves levanta-
ban vuelo de los acantilados [...].

Repentinamente Akáinix abandonó su escondite y se enfrentó con 
los hombres. Éstos se llevaron un susto mayúsculo cuando de improviso
vieron frente a sí a Akáinix. Instantáneamente todos se percataron de lo 
que habría de sucederles ahora. Akáinix les habló: «Habéis venido aquí a 
cazar cormoranes, ¿verdad? Todos los animales han levantado vuelo. Sólo
allí, en aquel lugar cerca de la costa, hay muchos de ellos, están allí muy 
apretujados. ¡Entrad sin temor al agua, el fondo del mar es playo!». Los
hombres cumplieron inmediatamente esta indicación, como si hubieran 
perdido el juicio; por el terror que los embargaba no sabían ya lo que ha-
cían. Avanzaron mucho mar adentro, para ubicarse muy de cerca junto a 
los cormoranes. Apenas se habían internado lo suficiente, Akáinix revoleó 
hábilmente su potente honda y mató a todos los hombres. Así logró vengar 
la ofensa a sí mismo, a su mujer y a sus hermanas.

Sin pérdida de tiempo regresó a la choza. Allí calló y disimuló total-
mente que había ultimado a todos esos hombres. Al cabo de un tiempo, 
los parientes de aquéllos comenzaron a preguntar: «¿Por qué tardan tanto 
nuestros hombres? ¿Los has visto tú, tal vez, cerca de aquel acantilado?». 
Akáinix respondió: «Por cierto, los he visto. Se han internado en el mar, 
pues pensaban atrapar a los cormoranes que nadaban en el agua, lejos de 
la costa. ¡Tened un poco de paciencia; pronto regresarán, seguramente!». 
Mucho tiempo continuaron las mujeres esperando, pero aquellos hom-
bres no retornaron. Al cabo de un tiempo ellas llegaron a la conclusión 
de que Akáinix mismo había ultimado a todos esos hombres. Entonces 
montaron en cólera y se enfurecieron sobremanera; todos comenzaron 
por acusar abiertamente a Akáinix y lo acosaron permanentemente. Por 
esta razón él se encolerizó y comenzó a defenderse fuertemente. Pronto se 
desarrolló una tremenda lucha entre los hombres allí presentes y el mismo 
Akáinix. La posición de éste era delicada y sumamente riesgosa, pues sus 
adversarios eran muchos. Éstos lo agarraron con fuerza, ciertamente, pero 
fueron incapaces de ultimarlo. Un buen tiempo lo estrangularon y se esfor-
zaron por romperle el cuello. Pero a pesar del máximo esfuerzo puesto en 
juego, no tuvieron éxito en la empresa; es que el Arcoiris era un poderoso 
yékamus. Solamente lograron doblarle profundamente hacia abajo el cue-
llo y la larga espalda, de modo que desde entonces ya no puede estirarse ni 
enderezarse [...] (Gusinde, 1982: 1121-1124). 

Es así como el Hombre Sol menor o Lem es uno de los perso-
najes que ayuda a los hombres en esta lucha, pero no es su prota-
gonista principal, como lo es en la narración mítica de los selk’nam 



278

D A N I S A  C A T A L Á N  C O N T R E R A S

y los káweskar. Sin embargo, es el gran benefactor de la vida de los 
yámanas, pues Lem era un hombre hermoso y bondadoso: 

Lem era un hombre magnífico y tenía mucha influencia sobre todos 
los hombres. Éstos se le subordinaban gustosamente, pues él se compor-
taba con cualquiera en forma amistosa y bienintencionada. Era de una 
presencia tan magnífica y de una figura tan perfectamente bella, que todas 
las mujeres intentaban observarlo continuamente. Pero cada una de ellas 
se imponía cierta reserva en ese sentido, evitaba que se le notara esa in-
tención y ni siquiera se atrevía a mirarlo abiertamente, sólo para que las 
demás no se mofaran de ella. Lem era sencillamente encantador. Todas 
las mujeres estaban enamoradas de él, todos los hombres lo apreciaban 
sobremanera.

Su esposa también era muy hermosa. Nadie conoce su nombre. Lem
poseía varias hijas muy bonitas; ellas eran la tdkasa (Larus belcheri), la 
wemar-kipa (Larus glaucodes), el pato lagunero wiyen (Anal cristata), 
la gaviota kiwagu (Larus dominicanus), el ganso magallanico kimoa (Chlo-
ephaga picta), el pato wipatux (Querquedula cyanoptera), luego también 
la zorra cilawhiakipa (Canis magellanicus) y la rata wesdna. Las dos hijas 
mencionadas en último término se llevaban subrepticiamente la carne que 
su padre traía de la cacería; le robaban continuamente y esto lo siguen 
haciendo aún hoy en día. Además de las nombradas, Lem poseía otras hijas 
más. Asimismo tenía varios hijos. Uno de ellos es Yexalem (Venus), que 
sigue constantemente a su padre.

Lem era aplicado y laborioso, era bondadoso y estaba siempre alegre, 
era afable con cualquiera. Mantenía las mejores relaciones con todos los 
hombres. Para todos representaba el hermoso ejemplo de un hombre ac-
tivo y conciliador. Hasta hoy en día nada ha cambiado en este aspecto [es 
decir: en todo su carácter]. Durante aquella oportunidad del gran cambio 
en Ydiaasaga prestó a los hombres una considerable ayuda, para que és-
tos se apoderaran del kina de las mujeres. Cuando hubo acabado aquel 
cambio, ascendió a la cúpula celestial. Desde allí sigue demostrando su 
benevolencia y altruismo a los hombres, desde allí otorga abundante calor 
y luz. La totalidad de los hombres está orgulloso de él, pues fue él quien 
descubrió el secreto del kina de las mujeres, liberando a los hombres de su 
dependencia de ellas.

De hecho existe, además de éste, otro mundo. Por eso Lem abandona
todos los atardeceres la región de los yámanas para trasladarse allí. Tam-
bién en ese otro mundo brilla y otorga abundante calor. Al amanecer si-
guiente regresa a nuestra región. De esta manera presta su ayuda a la gente 
de allí y de aquí (Gusinde, 1982: 1119-1120).

Como puede observarse existen coincidencias claras entre a los 
personajes que intervienen en estos mitos, las cuales permiten ex-
plicar el ciclo del Sol y la Luna, y también fenómenos atmosféricos 
como el arcoiris. Algunas coincidencias son de carácter nominativo 
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como Akáinix y Akáinik, arcoiris en yámana y selk’nam, respecti-
vamente, lo que deja traslucir contactos en un mismo tipo de prác-
ticas y tradiciones16, aunque, como personalidades, se resuelven 
funciones diferenciadas en los relatos particulares. El pensamiento 
mítico coincide en que tiene como origen un orden basado en el 
engaño estratégico a los varones. Sin embargo, los mitos yámanas 
dejan entrever una mayor elaboración de las causas mismas de la 
pelea en la gran choza, al establecer la variante de un cómplice 
masculino en la figura de Akáinix, cuya acción da origen a la idea 
de venganza de los hombres, ya que, mediante la matanza que lleva 
a cabo, obliga a los varones y a los parientes de los aniquilados a 
dirigirse a la gran choza. Asimismo es preciso notar otra variante 
en este pensamiento: el hecho de que son las mujeres parientes 
de Akáinix y de los varones muertos las que se encolerizan, por 
lo que la lucha en la choza ceremonial se produce, en un primer 
momento, por un reclamo oficial de las mujeres. Posteriormente, 
tras el triunfo, logran desterrar a Hanuxeakuxiipa y Akáinix al fir-
mamento. Por otra parte, Akáinix desempeña el papel de esposo 
de Hanuxeakuxiipa, relación que es de hermandad en la concien-
cia mítica selk’nam. Es posible pensar que, al igual que en el caso 
de los yámanas, en el pensamiento káweskar Arcoiris cumple un 
papel sustancial, tal vez como cómplice de las mujeres, como se 
desprende de su mención a que «tras el enorme incendio, la Mu-
jer Luna, con el Arcoiris, ascendió al firmamento, seguida por el 
Hombre Sol» (Gusinde, 1982: 1124). Mediante esta revolución en 
un espacio ceremonial mítico se conforma el orden social y ritual 
vigente, donde los varones practican en las chozas las ceremonias 
masculinas secretas del hain, yinciháua y kina, teniendo también 
un papel predominante en las ceremonias de iniciación-educativas 
del klóketen, kálakai y chiejaus y, por ende, en la reproducción 
social de sentido de los grupos.

16. Recordemos que las ceremonias masculinas del hain incluían en tiempos 
etnográficos a los miembros adultos de las cuatro etnias que formaban parte de este 
sistema simbólico: selk’am (los del Norte o kamuka), haush (los del Este o winteka),
los káweskar (los del Oeste o airu) y los yámanas (los del Sur o keikruba) (Chap-
man, 1993). Si hipotéticamente la realización de esta práctica era organizada de 
este modo, explicaría la existencia de mitología similar —referente a este tema— en 
los grupos implicados y también, inicialmente, la ausencia de mitos homólogos en 
el pensamiento aónik’enk. Pero no permite entender la resolución diferencial de la 
acción de personajes que intervienen en los mismos.
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VII. COMENTARIOS FINALES

A pesar de la evidencia disímil con la que se cuenta, es posible 
establecer una caracterización general de las sociedades que habi-
tan el extremo sur del continente americano. Para ello nos parece 
sugerente la distinción que realiza Cassirer entre dioses momen-
táneos, dioses especiales y dioses personales (1959: 23-26)17. Nos 
interesa particularmente la última categoría. En el pensamiento de 
estos grupos existen personajes que pueden denominarse «dioses 
personales», aunque pensamos que es mejor denominarlos simple-
mente personalidades. Esta categoría implica el surgimiento de una 
«personalidad» propiamente dicha, pues el nombre del personaje 
no sugiere la idea de una actividad específica (no se constituye en 
mera acción), sino que se ha transformado en una «persona», en un 
ser que se desarrolla según sus propias leyes y autonomía, que lo-
gra su finitud corpórea, sufre y actúa como criatura humana, actúa 
de diversas maneras e interviene en variados contextos, ejerciendo 
además poder y jerarquía (Cassirer, 1976). Es el caso específico de 
Kwányip, en los selk’nam, y Elal, en los aónikenk, y de esa duali-
dad asimétrica que constituyen los hermanos Yoálox en el ideario 
yámana. Todos ellos intervienen en distintos contextos de signifi-
cación especial para estos grupos, incluso se mueven en el plano 
opuesto del bien/mal o positivo/negativo, pues no son puramen-
te benefactores ni bienintencionados. Por ejemplo, por una parte, 
condenan el incesto y, por otra, castigan la desobediencia con la 
muerte (Elal); o bien, por una parte, regulan la luz solar para que 
hombres y mujeres permanezcan juntos durante más tiempo y, por 
otra, establecen la muerte traicionando relaciones filiales (Kwán-
yip). Del mismo modo, queda señalada la diferencia de posición 
y jerarquía de los personajes en el hecho de salvar a los hombres 
de la muerte por asesinato, siendo o no devorados. En los relatos 
selk’nam y aónik’enk, son verdaderos héroes los que salvan a la 
humanidad de esta opresión, liberándola ya sea de un gigante abe-
rrante (Cáskels), en el ideario selk’nam, o bien del Sol, un Cañadón 
o Ballena en el pensamiento de tehuelches meridionales (Kwán-
yip y Elal, respectivamente). Si se compara la acción liberadora 
del colibrí Táiyin con la del salvador Kwányip en el pensamiento 
selk’nam, la de Táiyin le da una calidad de personaje importante y 

17. Si bien esta clasificación fue realizada para entender la evolución de las 
ideas religiosas en la sociedad occidental, creemos que es válida para comprender el 
mundo mítico de las sociedades del extremo sur. 
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reconocido, pero no cubre el espectro de la personalidad conflicti-
va, sobresaliente y transversal de Kwányip. 

Una distinción interesante tiene relación con la diferente posi-
ción e importancia que otorga cada ideario a un determinado tema 
o acontecimiento. Esto se manifiesta claramente comparando, por 
ejemplo, los sucesos de salvación de las amenazas que sufre la hu-
manidad —exclusivamente en los selk’nam—, y ésta y todas las 
especies —en los aónik’enk—, con la que elabora el pensamiento 
yámana. Mientras que en el imaginario de los primeros constituye 
un suceso mediante el cual se quiere resaltar la personalidad de un 
héroe que permite la existencia de la humanidad y su continuidad, 
en el ideario yámana no ocurre lo mismo. Pues si bien elabora un 
refinado y muy detallado relato, no recurre al clásico héroe que li-
bera a la humanidad de una amenaza vital —en este caso, la muerte 
de los varones y el rapto de las mujeres por parte de Sinuluwataui-
neiwa watuwa—. El salvador, el colibrí Omóna, se expresa como 
un personaje oculto, furtivo y pequeño, y que, a pesar de sus cua-
lidades en la utilización del arco y la flecha, no actúa solo en esta 
liberación —mejor: no se le otorga poder para hacerlo—, sino que 
es ayudado por las numerosas mujeres que estaban prisioneras.

Del mismo modo, existen personajes con una función más de-
terminada, pues no intervienen en diversos contextos sino en ám-
bitos más acotados. Se trata de las personalidades surgidas en una 
necesidad simbólica de comprender el mundo visible inmediato y 
que —dentro de sus respectivas esferas— han ganado en deter-
minación y duración, alcanzando cierta universalidad (Cassirer, 
1959). Es el caso de Táiyin y Táita en el ideario selk’nam, que son 
personajes opuestos y que interactúan uno como libertador y el 
otro como enemigo de la humanidad. Libertador que salva, si bien 
no de forma explícita, la vida de los hombres como Kwányip (pero 
sí implícitamente, pues los antepasados corrían el riesgo de morir 
de hambre y sed), sino que libra a la humanidad de la opresión y 
la dictadura de Táita. Ésta se convierte en manifestación primera 
de la tiranía femenina en el mundo del mito, de la que Mujer Luna
será la expresión más explícita y crucial. Táiyin no sólo libera sino 
que también es dador del conocimiento para la subsistencia (arco 
y flecha) y opera la fragmentación del territorio para ser habitado 
por los distintos linajes. En esta esfera se ubican también el Hom-
bre Sol menor, Mujer Luna y Arcoiris, que remiten a la concepción 
y a la legitimación de determinados ritos que explicitan la creencia 
en la inversión de la organización social en el mundo del mito e 
inauguran al mismo tiempo el orden y las prácticas rituales actua-
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les, al menos en el plano del pensamiento, de los que se deriva la 
comprensión del establecimiento del ciclo Sol-Luna y de algunos 
fenómenos atmosféricos y climáticos. Como queda claramente ex-
puesto, en cada sociedad estos personajes se manifiestan con sus 
características especiales y ocupan una posición diferenciada. Por 
ejemplo, el Sol menor yámana (Lem) no desempeña un papel fun-
damental, como Krán, en la pelea dentro de la gran choza ceremo-
nial, cuando los varones se apoderan del secreto de las mujeres. 
En cambio, sí lo tiene Akáinix, que carece de importancia en las 
narraciones de las otras sociedades. 

De esta forma, la distinción y posición de los personajes —o 
antepasados— en el plano del pensamiento tiene relación con su si-
tuación en el mundo visible y vigente. Es decir, se jerarquizan según 
el lugar que ocupan en el plano celestial o en el espacio terrenal; o, 
si se quiere, en el plano de lo que está arriba (contemplable, pero 
no alcanzable) y de lo que está abajo, en el horizonte del hombre, 
que es tangible, aprovechable y cotidiano. De este modo, la ca-
tegoría de héroes o personalidades está constituida por aquellos 
que acaban ocupando una posición en el plano celeste, pero que 
además tienen la cualidad de ser parte de la fuerza creadora primi-
genia y que se ubica más allá del plano existencial humano —que 
no lo afecta directamente—. Es el caso de Elal, Kenós y Kwányip, 
que forman parte de constelaciones astronómicas. En cambio, Krá, 
Krán, Lem, Hánuxa y Akáinix, si bien forman parte del mundo de 
arriba, tienen una vinculación de carácter práctico con la humani-
dad, posibilitando o impidiendo la cacería —terrestre o marina—, 
la recolección, iluminando el mundo que habita el hombre, con-
virtiéndose en personalidades que podríamos llamar funcionales, 
que se diferencian de aquellas que son apreciables cotidianamente, 
incluso cazables y utilizables —como los colibríes Táiyin y Omóna, 
Cáskels, Táita, Cañadón, Ballena y Sinuluwatauineiwa watuwa—, 
que forman parte de la geografía y fauna en la que los grupos ha-
bitan y subsisten y que pueden comprenderse como personalidades 
circunstanciales de su contexto mítico.

Otros y variados relatos de los grupos australes que no han 
sido incluidos —por motivos de espacio y criterio expositivo— en 
este trabajo dan cuenta de personajes que tienen relación con una 
realidad más particular en el mundo visible, como explicar por qué 
cada animal posee un color específico o por qué migraron determi-
nadas especies o se extinguieron, e incluso dan cuenta del acabado 
conocimiento etológico de la fauna que los circunda. Nuestra in-
tención, en esta oportunidad, ha sido mostrar temas más o menos 



283

M I T O L O G Í A  D E L  E X T R E M O  S U R  D E L  C O N T I N E N T E  A M E R I C A N O

comunes en el pensamiento de estas sociedades y las personalidades 
centrales de las narraciones, proporcionando la mayor cantidad de 
relatos que sirvan de material para nuevas valoraciones.

No obstante las variadas interpretaciones que pueden cons-
truirse a partir de estas tradiciones orales, pensamos que hemos 
puesto de manifiesto que, aparte del lamentable fenómeno de la 
extinción de los miembros de estas sociedades y de la información 
fragmentaria sobre su mundo simbólico —especialmente en el caso 
de los káweskar—, es posible percibir el valor del hermoso y com-
plejo universo de su pensamiento creador, que se enraíza en las 
prácticas habituales del hombre, y donde cada personaje manifiesta 
una representación: la identificación con el comentario más acerta-
do y aceptado de la realidad imaginada. 
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EL PERRO EN LAS MITOLOGÍAS
CHEROQUI Y AMERINDIA

Carrie A.  McLachlan

Para el pensamiento cheroqui, los animales son personas que 
piensan y actúan. Pero sus concepciones de los animales y de los 
vínculos que existen entre ellos y los seres humanos, lejos de ser 
exclusivas de su sistema de creencias, son compartidas por otros 
grupos amerindios. Entre los animales considerados en el pensa-
miento cheroqui y amerindio se encuentra un animal domesticado, 
el perro, que probablemente es el más íntimamente ligado a la vida 
humana. Los perros son seres liminales que median entre los hu-
manos y el reino animal. Esta particular posición los predispone 
para las funciones que les han sido adjudicadas en las mitologías 
amerindias (y del resto del mundo): guardianes de los hombres 
frente a sus enemigos invisibles durante su vida y compañeros de 
los muertos en los mundos celestial y subterráneo1.

La mitología cheroqui, sus oraciones rituales y sus tradiciones 
otorgan un lugar único al perro en los reinos cósmico y terrestre. 
Aunque, en términos cuantitativos, los perros sean superados por 
otros animales de mayor presencia en la tradición oral cheroqui, 
son sin embargo mitológicamente significativos debido a las carac-
terísticas de sus funciones. Los perros aparecen en varios contextos 
míticos: en los relatos de creación o recreación, como guardianes o 

1. En su estudio de la mitología euroasiática en torno al perro, David Gordon
White (1991: 15) sugiere que el perro, «debido a sus papeles y valores culturales 
ambiguos», es un símbolo especialmente apropiado para ilustrar los aspectos salva-
jes y domésticos de los seres humanos, constituyendo «el alter ego del hombre, una 
reflexión acerca de la cultura y el salvajismo humanos».
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intercesores y como cazadores o destructores de espíritus indignos. 
Entre las abundantes variaciones mitológicas, podemos encontrar 
asociaciones similares en la herencia cultural de otras tradiciones 
indígenas. En esta visión general de las mitologías caninas, realiza-
remos un examen cronológico de las interacciones entre hombres y 
perros en tres etapas: la creación del mundo, la existencia terrenal 
y el viaje hacia la vida en el otro mundo. En cada fase, nuestro 
examen de la tradición cheroqui sobre el perro incluirá una com-
paración con otras mitologías caninas amerindias.

I. LA CREACIÓN DEL MUNDO 

Muchos relatos de creación amerindios son, en realidad, relatos de 
recreación. En las narraciones cheroquis sobre el diluvio, se des-
truye una era y se crea un nuevo mundo. Un perro tiene un papel 
principal en el relato cheroqui. El perro se entera del diluvio in-
minente escuchando a Yvwi Gunahita (Longperson, El espíritu del 
río) y advierte a su amo que debe construir una balsa para poder 
sobrevivir. Un relato, publicado en el Cheroqui Phoenix en 1829, 
cuenta cómo un hombre y su perro sobreviven a la inundación en 
una canoa. Sin embargo, apenas las aguas comienzan a descender, 
el perro ruega a su amo que lo lance a las aguas infestadas de cai-
manes. Después de rogar todo un día, el perro logra que el hombre 
le arroje al agua, donde es devorado inmediatamente por los cai-
manes. Una vez que la canoa toca tierra, el hombre parte en busca 
de su pueblo. Y prosigue el relato:

Encontró el lugar a cierta distancia, pero estaba desolado. Como 
aún tenía algunas provisiones, construyó un campamento y perma-
neció allí hasta el séptimo día en que, de repente, escuchó un la-
mento en el que se unía una multitud de voces. Corría hacia donde 
provenía el sonido hasta que llegó a una montaña de la que salía 
una muchedumbre. Eran sus compañeros ahogados por la inunda-
ción que ahora resucitaban. 

En este relato los ahogados resucitan y repueblan el mundo. 
Se omiten los detalles acerca del modo en que fueron resucitados. 
Tampoco se explican las razones por las que el perro insiste en ser 
sacrificado. Puede que el sacrificio del perro esté ligado al éxito del 
desembarco del hombre o a la resurrección de los ahogados. En 
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ambos casos, el sacrificio del perro parece estar tácitamente ligado 
a la restauración de la vida humana después del diluvio2.

En un relato azteca, la humanidad es ahogada al final del cuar-
to Sol. La deidad canina Xolotl y su hermano gemelo Quetzalcóatl 
viajan a través del Inframundo, burlan a la muerte, consiguen los 
huesos de los ahogados en la inundación y los devuelven a la vida 
pulverizando los huesos y mezclándolos con su propia sangre. De 
este modo, restauran la vida y dan inicio a la Quinta Era, la actual. 
Es tentador ver motivos similares en la narrativa cheroqui. Tanto 
en el caso cheroqui como en el azteca, la inundación destruye una 
era o generación que será reemplazada por una nueva. El perro que 
pide ser arrojado al agua infestada de caimanes puede ser un equi-
valente cheroqui del dios canino Xolotl. De acuerdo con R. Valadez 
Azúa, la sangre de los perros en la narrativa mesoamericana tiene 
el poder de resucitar a los muertos. En tanto que el agua muestra 
el camino al reino de los muertos en las tradiciones azteca y chero-
qui, parece comprensible que el perro deba entrar en el agua para 
devolver la vida a los ahogados. Los caimanes causan la muerte del 
perro. Aunque éste no parece salir victorioso en el relato cheroqui, 
los muertos retornan a la vida. Es verdad que los relatos cheroquis 
recogidos no asocian el sacrificio del perro con la resurrección de 
los hombres ahogados; sin embargo, tal asociación parece implícita 
(Schwartz, 1997: 25-28; Quiñones, 1992; Beyer, 1908: 419-422; 
Valadez Azúa, 1995, cit. por De Vidas 2002: 531-550).

Entre los shawnee, uno de los pueblos vecinos a los cheroquis 
durante el siglo XVIII, el perro mítico también preserva la vida, pero 
de una forma distinta. En la cosmogonía shawnee, una abuela es 
acompañada por un pequeño perro durante las cuatro creaciones 
sucesivas. Aunque los detalles de la cada creación no han sido pu-
blicados, sabemos que la segunda creación termina en una inunda-
ción. El papel del perro en la creación es difuso; sin embargo, en 
la Cuarta Era, la actual, el perro ayuda a los hombres a posponer 
el fin de los tiempos. Cada día la abuela creadora comienza a tejer 
su shkimota hasta que, cuando cae la noche, debe detenerse sin 
terminarla. Y cada noche, el perro desata el canasto de la abuela, 

2. Han sido recopiladas muchas versiones ligeramente distintas del diluvio 
cheroqui: Schoolcraft (1975); Chiltoskey (1990); Stansbury Hagar (1906); James 
Mooney (1900). En el registro de Schoolcraft, que James Mooney usó para su 
Myths of the Cheroqui, el amo del perro no cree en un principio en la llegada del 
diluvio advertida por el perro, hasta que éste le muestra una herida en su cuello. No 
se da ninguna explicación acerca de la herida, pero es posible que represente una 
batalla previa con monstruos marinos.
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posponiendo así el fin del mundo. Eventualmente, el canasto será 
terminado y sólo las almas de aquellos que trataron a los perros 
con el debido respeto serán salvadas en el cesto y podrán repoblar 
el mundo en su próxima encarnación (Howard, 1981: 167-168; y 
Voeglin, 1970).

En otras narraciones los perros ayudan en la creación de los 
hombres tomando una esposa humana. Los miwok de California 
afirman que fue el coyote, un pariente cercano del perro, el que 
otorgó a los hombres su inteligencia y astucia. La tradición oral 
piute y shoshoni remonta los orígenes de la raza humana al acopla-
miento de una mujer y un coyote. Muchos otros grupos, incluyendo 
a los dogribs, tlingit, haida, nootka y chipewyan, sitúan sus oríge-
nes en la relación sexual entre un perro y una mujer. Dos entidades 
importantes en la mitología tlingit y haida, el Trueno y la Señora
de los Temblores, son los hijos masculino y femenino de una madre 
humana y un padre canino. Las sociedades de canes frecuentemen-
te son originadas en la unión sexual de una mujer y su esposo-pe-
rro. Por ejemplo, los soldados caninos de los arapajoes provienen 
de Mujer y Perro Blanco, su esposo. La sociedad de los perros de 
los pies negros se originó de una mujer que rechazaba a todos sus 
pretendientes, hasta que, inadvertidamente, acepta como esposo a 
un perro de muchos colores que se le aparece como un hombre3.

Los haudenosaunee, lingüísticamente emparentados con los 
cheroquis, poseen un relato sobre la creación del mundo en el que 
un perro está íntimamente asociado con la «Mujer que cayó del 
Cielo». Los iroqueses ven sus orígenes en esta mujer. Ella o su hija 
dieron a luz a los héroes gemelos que crearon la Tierra y el Cos-
mos. En la versión hewitt del relato, la «Mujer que cayó del Cielo» 
quedó preñada después de que un perro lamiera su cuerpo desnu-
do. Su esposo, acusándola de infidelidad, la expulsa del reino de 
los Cielos a la Tierra. En su descenso, es acompañada por un perro 
celestial (Hewitt, 1928). 

En muchos mitos mesoamericanos, los canes ayudan en la pro-
creación de la vida. Horcasitas ha identificado motivos comunes en 
los relatos indígenas mesoamericanos sobre inundaciones. En uno 
de ellos, una vez que el mundo ha sido destruido por el agua, los 
dioses convierten a los hombres supervivientes en animales por ha-

3. La mención a los perros de varios colores aparece también en las Anti-
llas. Varias tradiciones son compiladas por Schwartz (1997); Clark Wissler y Duvall 
(1995: 107-109). Para el mito del esposo-perro de los Coeur d’Alene, cf. Walker, Jr. 
(1980: 87-90).
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ber encendido fuego de manera impropia. En otro de estos relatos, 
el Cuarto Sol o Era concluye con una gran inundación de la que 
sólo sobrevive una pareja. El humo del fuego encendido por ella 
ofende a un dios que, en represalia, corta sus traseros, los implanta 
en sus cabezas, y los transforma en perros. Otro tema común es el 
del perro y el hombre que sobreviven a la inundación. En un relato 
huichol, la diosa de la Tierra, la abuela Nakawé, enseña a un hom-
bre cómo construir una canoa para sobrevivir al diluvio. El hombre 
se salva junto a una perra que le regala Nakawé. Nadie más habita 
en el mundo. Después de trabajar en el campo todo el día, el hom-
bre regresa a casa y, para su sorpresa, encuentra la comida lista. 
Para saber quién prepara la comida (pues vive solo con su perra), 
el hombre se esconde. Entonces ve a su perra salir de la casa, andar 
alrededor y regresar. Luego ve a una hermosa mujer dejar la casa 
en dirección al riachuelo. Cuando ella se ha ido, el hombre entra 
en casa y encuentra la piel de la perra detrás del metate. Compren-
diendo que la perra se ha transformado en mujer, el hombre quema 
la piel para que no pueda retomar su forma canina. Él y la mujer-
can copulan y repueblan la Tierra. Los huicholes creen descender 
de esta pareja. Los tepecano, totonac, tlapanec, popoluca, chol y 
cora tienen tradiciones similares (Furst, 1997)4.

Aunque los cheroquis no conservan relatos sobre la unión de 
un perro y un hombre, tal unión podría estar implícita o simbo-
lizada en los mitos. Por ejemplo, en una versión un hombre es 
llamado el animal más perezoso hasta que conoce a la Mujer Maíz. 
Metafóricamente, su amor por ella es lo que lo convierte en hu-
mano. El hombre la impresiona tanto con su industria que ella 
desciende del tallo de maíz para vivir con él en la casa que él ha 
construido. En otro ejemplo, el primer hombre intenta vengar la 
muerte de su esposa acudiendo a la Gente Lobo. Uno de los clanes 
de los cheroquis es el Ani Wahya, la Gente Lobo. Dado que se trata 
del clan de una persona asesinada, el clan debe buscar venganza; 
este clan canino parece haber sido el clan de la mujer muerta. Qui-
zá también el hombre haya sido miembro de este clan de la Gente
Lobo, si es cierto que los que formaron la primera pareja fueron, 
además de cónyuges, hermanos5.

4. Para un relato cora, cf. Coyle (2001: 51) y Schwartz (1997).
5. Para más detalles sobre la venganza de clanes véase Reid (1970). La refe-

rencia del primer hombre como el más ocioso de los animales fue recogida de Wade 
Blevins, miembro de la nación cheroqui, en una comunicación oral en Cheroqui, 
NC, 1997. Blevins afirmaba haber escuchado esta versión de su abuela. Un relato 
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II. EXISTENCIA TERRENAL

Después de la creación, los perros se convierten en compañeros de 
los hombres. En la tradición cheroqui se dice que los Ani Wahya, 
la Gente Lobo, domesticaron al lobo y que, siguiendo las caracte-
rísticas ideales de esta criatura, destacaban en las técnicas de caza. 
Una tradición cheroqui explica que originalmente «el perro se en-
contraba en la montaña y el lobo al lado del fuego», pero el perro 
prefirió un lugar de asentamiento y el calor del fuego y ocupó el 
lugar del lobo. La mayoría de las tradiciones amerindias no fechan 
la creación de la era actual, pero en muchas de ellas los perros la 
anteceden. Hoy la mayoría de científicos no se atreven a dar una 
fecha precisa para la aparición del perro entre sus parientes cani-
nos. Sin embargo, sí pueden afirmar que los perros existen en las 
Américas desde hace por lo menos 12.000 o 14.000 años. Algunos
especialistas creen que el perro fue domesticado a partir del lobo, 
en Asia, hace aproximadamente 15.000 años, pero otros creen que 
la fecha debería llevarse más atrás, hasta los 50.000 años (Money, 
1900: 280; y Schwartz, 1997: 15-18)6.

En las Américas antes del contacto europeo habitó más de un 
tipo de perro. Los perros aparecen en varios contextos. Había pe-
rros para cazar, perros para comer, perros de carga y perros mito-
lógicos con significación cosmológica. Los hidatsa de los Grandes
Llanos de Norteamérica tenían cuatro tipos de perros, uno de los 
cuales era notable por su poder espiritual. «Cuatro ojos», un perro 
con dos manchas marrones sobre sus ojos, poseía poderes mágicos. 
Este tipo de perro también existía entre los mandan, los ponca, 
los apache y los lakota. Marion Swartz cree que, debido a la gran 
difusión de este perro de cuatro ojos, puede tratarse de una raza 
«antigua» (Schwartz, 1997: 20, 86). 

Los cheroquis también tuvieron un perro de cuatro ojos. En 

similar es narrado por Mary Ulmer Chiltoskey (1990: 40-41). El cazador Kanati 
también es asociado al perro cuando la rueda del juguete que sus hijos utilizan para 
localizarlo se transforma en un perro y se queda con él (Mooney, 1900: 246).

6. Los recientes estudios que sugieren la fecha de 14.000 años a.C. parecen 
basarse en conjeturas: suponen que los hombres migraron desde Asia a las Américas
en este periodo y que los perros fueron primero domesticados en Asia alrededor de 
15.000 años a.C. Otros aseveran que los perros pueden haber sido domesticados 
alrededor de 50.000 años a.C. Para una síntesis de estas investigaciones, véase el ar-
tículo de Ritter (2002). La investigación de Ben Coop parece sugerir que los perros 
de los indios americanos han evolucionado independientemente de las razas euroa-
siáticas: Cohn (1997: 727); Schleidt (1999: 108-111); Allen (1963); Weidensaul y 
Richardson (1999: 44-53), y Mlot (1997: 400-401).
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la década de 1960, Anna y Jack Kilpatrick encontraron una des-
cripción del perro indígena entre los cheroquis. Comprobaron que 
los blancos los llamaban «perros kanutchee». «Kanutchee» viene 
de la palabra cheroqui ga’:nvts(i), que significa tanto «árbol de la 
nuez» como «sopa de maíz» (hominy soup). Aunque los autores no 
hacen ningún comentario acerca de esta asociación, creemos que 
este nombre puede aludir al tipo de color del animal. A pesar de 
que los Kilpatrick no pudieron encontrar un ejemplar de esta raza, 
«los cheroquis más antiguos aún recordaban el perro aborigen de la 
tribu: de pelo liso y brillante, parecido a un lobo y con una mancha 
oscura sobre cada uno de los ojos» (Kilpatrick, 1965: 109-110). 

Kanati y Selu son el Primer Hombre y la Primera Mujer en el 
libro Myths of the Cheroqui de James Mooney. Kanati es el Gran
Cazador y a veces se hace acompañar por un perro. En la vida 
diaria de los cheroquis, los perros tienen muchas funciones, pero 
la caza es probablemente la más importante. Los perros han sido 
útiles para la caza en un sentido físico y espiritual. Los espíritus de 
poderosos canes son invocados en una oración curativa contra el 
reumatismo. En las fórmulas sagradas de los cheroquis, se implora 
al Can Rojo del Este, al Can Azul del Norte, al Can Negro del 
Oeste y al Can Blanco del Sur que espanten al ciervo, la causa del 
reumatismo entre los enfermos. James Mooney señala que los ca-
nes son invocados en esta oración porque ellos, como sus parientes 
lobos, son los «espíritus animales más poderosos», ya que son «el 
enemigo natural del ciervo». Es más, los perros son tan hábiles en 
espantar al «intruso» y lo hacen tan rápidamente que «la oración 
nunca deja de ser escuchada». Estos canes espirituales también han 
sido invocados en otras ceremonias de curación, en torno a las fle-
chas curativas, a las heridas de balas o a los desórdenes digestivos 
(Mooney, 1900: 345-349; Mooney y Olbrechts, 1932: 271-273,
279-281).

Para los cheroquis, los perros también han sido poderosos alia-
dos en las cuestiones de amor. Jack y Anna Kilpatrick señalaron 
que los canes eran utilizados frecuentemente como símbolo de la 
constancia y del amor sexual: el Pequeño Perro Blanco y otros ca-
nes aparecen en las fórmulas cheroquis consagradas al amor (Kilpa-
trick, 1965: 109-113; 43-62). En el Sureste se han excavado varios 
recipientes de cerámica en forma de canes pertenecientes a la era 
del Misisipi. Las representaciones varían mucho: algunas muestran 
perros rugiendo, otros, como las de perras, quizá representen la 
fertilidad. Algunas pipas con representaciones de canes simboli-
zan más explícitamente sus aficiones sexuales. En Mesoamérica, 
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aparecen representaciones de perros con largos penes y perras en 
posiciones provocativas. En el siglo XVI, Diego de Landa describió 
a los perros como parte de una danza de fertilidad maya7.

Algunos rituales mesoamericanos que incluyen el sacrificio de 
perros se refieren al can como la guía y el guardián del alma en el 
otro mundo. Los canes también eran sacrificados con el fin de ase-
gurar el bienestar de los guerreros en esta vida. En varios contextos, 
la iconografía de los canes sugiere un vínculo estrecho entre perros 
y guerreros: desde la representación de un guerrero colima con un 
casco en forma de can, hasta un hombre maya vistiendo un tocado 
que simboliza un perro. En la cerámica moche, encontramos un 
can representado al lado del Sacerdote Guerrero. Marion Schwartz
sugiere que las ilustraciones muestran que «el guerrero sacerdote 
moche estaba acompañado por un perro tanto en su vida como en 
su muerte» (Schwartz, 1997). En Norteamérica, el sacrificio de un 
perro en relación con la guerra está bien documentado. 

Los cheroquis consumían la carne de perro antes de emprender 
una batalla. En una carta de 1761, William Fyffe, de Carolina del 
Sur, relató algunas de sus experiencias entre los cheroquis durante 
su participación en una campaña militar de la Guerra de los Siete
Años. Describió una ceremonia parecida al festival iroqués de la 
guerra, en el que los líderes sacrificaban canes que eran consumidos 
antes de ir a la guerra: 

Antes de empezar una guerra tienen una cantidad considerable de 
ceremonias previas por las que pasar: el capitán en jefe de guerra 
de la ciudad convoca a los jóvenes, se pone al fuego una gran mar-
mita (llamada marmita de la guerra), se envía el hacha de guerra a 
todas las ciudades de la misma nación, así como a las de los aliados, 
y todos los que aceptan el hacha ingresan como jefes de la guerra, 
no se oye sino canciones de guerra y gritos de las mujeres que se les 
unen [...] y entusiasmo para avivar el valor de los jóvenes, en pocas 
palabras, todo es fuego y furia. Cuando están en semejante estado,  
el capitán prepara un festín de carne de perro, todos los que se 
acercan y comen de él quedan enrolados y reciben un distintivo o 
insignia; a nadie se le fuerza para que coma, aunque el desprecio 

7. Se pueden encontrar ejemplares de efigies de cerámica canina en Patricia 
Galloway (1989: 353-355). En una comunicación oral Duane King declaró que 
John Witthoft (1949) había omitido las pipas caninas eróticas de su estudio. Las
asociaciones con el erotismo y la fertilidad no sorprenden si consideramos los hábi-
tos sexuales de los perros. Schwarts analiza las ilustraciones de canes en contextos 
eróticos en los Códices de Madrid y Dresde: Schwartz (1997) y De Landa (1973
[1560]).
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con que se trata (a quienes se quedan atrás) es una coacción sufi-
ciente (Fyffe, 1761)8.

El aventurero francés Le Page du Pratz asegura que los gue-
rreros natchez compartían la carne de can antes de la batalla para 
simbolizar y prometer su alianza con el líder. Los iroqueses tenían 
dos ceremonias con sacrificios de perros, el Sacrificio del Perro 
Blanco y otro específicamente relacionado con la guerra. Este festi-
val canino inspirado en la guerra tenía lugar justo antes de que los 
guerreros partieran a la guerra. En 1724, el padre Joseph François 
Lafitau escribía que los canes eran sacrificados y puestos en una te-
tera para ser consumidos. Después de invocar a «A’reskoui, Dios de 
la Guerra, al Gran Espíritu y a los Cielos o al Sol», los guerreros se 
deleitaban con los perros como si «devoraran la carne misma de sus 
enemigos, tal como lo afirmaban sus canciones». Sus enemigos son 
comparados con perros y el único nombre que reciben sus prisio-
neros es «perro» (Schwartz, 1997; Lafitau, 1977: [189], 111-112).

En otro contexto, el ritual iroqués del sacrificio del Can Blanco 
se llevaba a cabo para marcar el comienzo del año nuevo. Hen-
ry Morgan creía que los iroqueses realizaban esta ceremonia para 
mostrar «su fidelidad [al Gran Espíritu], y la gratitud y las súplicas 
de todo el pueblo». Más aún, Morgan creía que el perro era un 
mensajero con una función similar a la de «el incienso del tabaco, 
un elemento a través del cual podían comulgar con su Creador». 
De hecho, entre los pueblos nativos americanos eran frecuentes 
las fiestas en torno a los perros: desde los yauyos y los huancas en 
Sudamérica, hasta los foxes, winnebagos, lakotas, assiniboines, che-
yennes, pawnees, natcheces, cheroquis, delawares, e iroqueses en 
Norteamérica. Incluso los grupos que normalmente no consumen 
carne de perro, pueden hacerlo en ocasiones rituales (Schwartz,
1997: 71-91; Fenton, 1978: 316). 

8. En 1829, un artículo publicado en el Cheroqui Phoenix está consagrado a 
la descripción del sacrificio del perro blanco entre los seneca (Wissler, 1916: 862-
864). El relato de Fyffe de esta ceremonia guerrera, en la que se hacía un guiso de 
perro en una gran olla, quizá pueda aclarar lo que se ha considerado una contra-
dicción entre dos narraciones diferentes de Hernando de Soto. Dando cuenta de 
los sucesos acaecidos en el viaje de Soto a través del Sureste entre 1539 y 1543, 
el Caballero de Elvas y Rodrigo Rangel afirman que los españoles comían perros 
como alimento. El relato de Elvas indica que, aunque los hambrientos españoles los 
consumían con placer, los perros «no son comidos entre» los indios de Guaxule. El 
relato de Rangel, sin embargo, asegura que ellos «los crían en sus casas con el fin de 
comérselos». Ambas versiones concordarían si los indios comieran perros sólo en 
ocasiones rituales (Clayton y Moore, 1993: 87, 281; Morgan, 1962: 217).
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El sacrificio de perros entre los cheroquis se realizaba en otros 
contextos. El antropólogo Frans Olbrechts habla de la existencia 
de un sacrificio ritual de perros a nivel familiar. Se sacrificaba un 
perro en lugar de un miembro de la familia destinado a morir: 

Si el perro de la familia no para de aullar y actúa «como si sintie-
ra nostalgia», alguien de la familia va a caer enfermo. Habría que 
sacrificar al can «como para hacer un intercambio». Ayo, la madre 
de W., le dijo hace muchos años que se debería instruir y aleccionar 
al perro para que él mismo muriera en lugar del miembro de la 
familia cuya muerte anuncia con su aullido9.

En este contexto el perro actúa no sólo como intercesor, sino 
también como mensajero de una muerte inminente. El asesinato 
de un perro como sustituto de una vida humana requiere mayor 
investigación. Esta práctica ha sido documentada una vez entre los 
cheroquis, pero no se sabe a ciencia cierta si existe entre otros gru-
pos amerindios. Marion Schwartz señala que los pawnees, hurones 
y lakotas «usaban la carne de perro en sus ritos de curación». Sin
embargo, aparte de decir que un ritual pawnee incluía la alimenta-
ción de los enfermos con carne de perro, no proporciona ningún 
ejemplo ni detalle adicional. Que un perro dé su vida para ayudar 
a los hombres concuerda con otros sacrificios rituales como el del 
Can Blanco de los iroqueses. Una vez que un perro blanco, «libre 
de toda mancha», es estrangulado y adornado, un sacerdote da las 
gracias porque «las vidas de muchos han sido salvadas por otro 
año más». En las Grandes Antillas, Mesoamérica y Sudamérica, las 
curas con perros pueden aliviar el dolor, sanar los huesos rotos, 
las enfermedades de los ojos, «la parálisis, el dolor de muelas, la 
gangrena, los cólicos y la retención de orina» (Schwartz, 1997: 90, 
133; Murie, 1989; Harriet Maxwell Converse, 1888: 83-85).

El término cheroqui para perro, gihli, está asociado al papel de 
los canes como animales sacrificiales. En A Grammar and Dictio-
nary of the Cheroqui Language, Duane King señala que la palabra 
«perro» está vinculada con el concepto cheroqui de sufrimiento: 

Del examen de las distintas raíces que se utilizan para la construc-
ción verbal podemos obtener percepciones sobre la cultura. Algunas

9. Franz Olbrechts sugiere que esta práctica pudo haber sido tomada de los 
emigrantes con antepasados europeos, pero ello parece improbable considerando la 
etimología de la palabra cheroqui para designar al perro, gihli, y el papel de los canes 
en otros contextos míticos y rituales cheroquis (Mooney y Olbrechts, 1932).
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de ellas son evidentes [...]. Otras, como por ejemplo akihli yo?ka,
«él está sufriendo», son menos obvias. La raíz es -gihli-, «perro», y 
yo significa «hacerse». Lo que nos indica de alguna forma cómo la 
sociedad tradicional concebía a los perros (King, 1975: 150)10.

Cuando el perro del mito se sacrifica a sí mismo en el agua llena
de caimanes, o cuando el perro es sacrificado a cambio de la vida de 
un familiar enfermo, en ambos casos sufre y muere por el bien de 
los seres humanos. 

III. VIAJE HACIA EL OTRO MUNDO

En el otro mundo, los perros siguen actuando como compañeros, 
protectores y guardianes. Los canes son recompensados por su 
habilidad para percibir y advertir cuando hay intrusos cerca. Este 
«sexto sentido» los hace idóneos como guardianes de las almas an-
tes y después de la muerte. Los perros son capaces de percibir la 
presencia de seres malévolos que intentan dañar el alma de los en-
fermos o moribundos. En el pensamiento cheroqui, un alma es más 
vulnerable al ataque de una bruja o de un Ravenmocker* cuando la 
persona está enferma o va a morir. Los perros reciben una «medi-
cina» especial para que puedan detectar la presencia de estos seres. 
La reputada habilidad de los perros para sentir la presencia de bru-
jas no es exclusiva de la tradición oral cheroqui. En Salem, Mas-
sachusetts, los procesos contra las brujas registraron que la esclava 
Tituba dio una «medicina» a un perro para que detectase a las bru-
jas. Se cree que Tituba era un esclava indígena, pero no se conoce 
su lugar de procedencia. Sin embargo, ya que el uso de canes para 
percibir seres de otro mundo es una extensión de su papel como 
guardianes, no debería sorprendernos encontrar esta práctica en 
tantas culturas distintas (Fogelson, 1975: 119; Witthoft, 1983: 71;
Godbeer, 1992: 81)11.

10. Aunque King traduce el término como «él está sufriendo», el pronombre 
también podría traducirse como «ella» o «eso», pues el sexo no se distingue en el 
sufijo pronominal en la lengua cheroqui.

* Se trata de un ser con un gran poder que se alimenta de los hígados de los 
que acaban de morir. Aunque no está claro, parece tratarse más de un ser humano 
que de un ser sobrenatural. [N. del T.]

11. Si Tituba fue una esclava indígena podría ser originaria de muchas tribus, 
pues la esclavitud de indígenas era común en el periodo colonial temprano. Elaine 
G. Breslaw (1996) piensa que, aunque Tituba venía de Barbados, su hogar podría 
haber sido cualquier otro lugar. Sugiere la costa norte de Sudamérica. Sin embargo, 
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Los perros también protegen a los hombres después de su 
muerte. Las prácticas euroasiáticas y amerindias de enterrar pe-
rros en las tumbas de cadáveres humanos puede considerarse una 
extensión del papel mundano de aquéllos en la otra vida. En Perú, 
el tratamiento ceremonial de un can data de, por lo menos, el año 
1000 a.C. Desde Sudamérica hasta el sureste de Norteamérica hay 
abundante evidencia arqueológica de canes ritualmente inhumados, 
algunas veces en el contexto de un funeral humano. Un montículo 
en la isla Ossabaw, en Georgia, contenía «numerosos esqueletos in-
tactos de perros, enterrados con el mismo procedimiento respetuo-
so dado a los hombres». Muchos enterramientos de canes han sido 
excavados a lo largo del río Tennessee. En lo que probablemente 
fue un funeral cheroqui, en Chota-Tanassee, un perro fue enterrado 
con restos humanos (Schroedl y Breitburg, 1986: 178-179; Shetro-
ne, 1930: 468; Harrington, 1922: 56, 59-60, 78, 119, 123, 127).

No se ha recopilado información sobre el significado para los 
cheroquis de los funerales de canes. Es probable que los cheroquis, 
al igual que otros pueblos norteamericanos como los fox, los mic-
mak, los tlingit y los mayas, crean que los perros guían a los espíri-
tus de los hombres en el otro mundo. En torno a 1720, Alexander
Longe escuchó que los muertos eran guiados por el sendero de las 
almas, al menos en parte de su viaje. Sus anfitriones cheroquis le 
dijeron que posiblemente durante la muerte «el Sol envía un men-
sajero al espíritu y lo pone frente a una encrucijada». Luego este 
mensajero dirige a las «almas buenas» por el camino apropiado, 
que conduce al «lugar del Sol», mientras que las otras almas son de-
jadas a merced del «hombre negro», que las hace descender por un 
camino que conduce a un lugar de tormentos. Fuese o no Alexan-
der Longe consciente de su simbolismo, el color del mensajero está 
indudablemente asociado a las direcciones cardinales. Algunas de 
las fuentes cheroquis especifican que los guardianes de los puntos 
cardinales son perros. Los canes también son los guardianes de las 
cuatro esquinas del Cosmos. En la versión de Money del relato de 
la creación, cada una de las cuatro esquinas de la recién formada 
Tierra está sujeta al Cielo con una cuerda. Hacia 1830 el misione-
ro Daniel Butrick y el periodista John Howard Payne recopilaron 
el simbolismo de los colores asociados con los puntos cardinales: 
Norte/Hombre Azul; Oeste/Hombre Negro (el que no tiene mie-

como la trata de esclavos del siglo XVII y del temprano siglo XVIII trasladó también 
indígenas norteamericanos al Caribe, es imposible ubicar su lugar de origen sin 
forzar la evidencia.
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do); Sur/Hombre Blanco (la pureza y la paz); Este/Hombre Rojo 
(el Sol). Howard Payne prefería decir que el «Creador» colocó cua-
tro «hombres» en los puntos cardinales para que mediasen entre la 
Tierra y él: 

[Como si fuesen] virreyes del Gran Supremo y mediadores entre 
él y su posteridad, de la que el Hombre Rojo (el sol) fue creado en 
primer lugar. A estos cuatro seres, en cuanto Agentes del Ser Su-
premo de todo, se les concede el poder sobre el mundo. Nuestras 
súplicas han de dirigirse a cada uno de ellos en sucesión regular.

Aunque no las considerase auténticas, Payne recogió otras va-
riantes del relato en las que los guardianes de los puntos cardinales 
eran perros: 

Sin embargo nos encontramos con que, especialmente en los últi-
mos tiempos, prácticamente cada uno de los miembros de la nación 
que lleva el nombre de brujo construye su propia mitología y falsi-
fica la previa. De foma que los cuatro seres, a los que acabamos de 
referirnos como hombres, reciben a veces oraciones como si fueran 
cuatro perros  —el gran perro negro del Oeste, etc.— [...]. Otras 
tantas fabulaciones fantasiosas se dan entre los cheroquis.

Parece que a Payne le resultaba difícil aceptar que unos perros 
pudiesen ser considerados seres espirituales. Consiguientemente, 
no identificó a los creadores de la Tierra con animales (como hacen 
James Mooney, Frans Olbrechts, y Jack y Anna Kilpatrick), aunque 
éstos aparecen, de un modo vago, como seres «creadores». Los che-
roquis, sin embargo, no son los únicos en creer que algunos seres 
animales participaron en la creación de la Tierra y el Cosmos12.

Los canes no sólo actúan como centinelas en aquellas regiones 

12. Se dice que estos guardianes de los cuadrantes habitan en uno de los cielos 
o regiones sobre la Tierra. De acuerdo con un relato: «También hay seres arriba, y en 
las cuatro partes de los cielos, a los que designan con el nombre de perros (como el 
Gran Perro Negro del Oeste, etc.), y a los que se les invoca frecuentemente para so-
licitar ayuda» (fuentes citadas en los documentos de Butrick/Payne: I, 27-31/36-42
y IV, 317/571). Alexander Longe menciona unos seres asociados a los cuatro puntos 
cardinales. En su relato, estos seres se asocian a los cuatro vientos y son llamados 
«mensajeros». Sin embargo, no se les decribe como perros. El texto de Longe, «A
Small Postscript of the ways and manners of the Indians called Cheroquis, the con-
tents of the whole so that you may find everthing by the pages» (Copia de manus-
crito. Box 5536. Great Britain Society of the Propagation of the Gospel in Foreign 
Parts. South Carolina, 1715-1851, Washington, D.C. Library of Congress), ha sido 
editado por David H. Corkran (1969: 10-15); Mooney (1900b: 346); y Schwartz
(1997: 93-121).
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que comunican los reinos celestial y terrenal, también son elemen-
tos cruciales a la hora de proveer de los medios necesarios para el 
viaje de los muertos a la siguiente vida. En los mitos cheroquis, es 
un can el que crea la Vía Láctea, que para muchas culturas es el 
camino que por el que las almas van a la otra vida. En cheroqui, Gi-
hli Utsvstanvyi, la Vía Láctea, significa literalmente «donde corrió 
un can». La historia que explica esta denominación tiene que ver 
con una mujer celestial que vivía en el Sur con su esposo que era 
cazador. Otro cazador se la lleva a su hogar en el Cielo del Norte. 
Cuando la raptaron, la mujer estaba moliendo maíz. Su perro, una 
vez terminado su plato de maíz, siguió a su ama, derramando la 
comida en su camino a lo largo del Cielo. De este modo creó el 
camino Gihli Utsvstanvy. Por tanto, aunque los relatos cheroquis 
no especifiquen que un perro acompaña a los muertos en su viaje 
a Usvhiyi, ciertamente hay un perro primordial que creó el camino 
que guía a las almas a la región de los muertos. 

Muchas culturas relacionan la ruta de las almas con un río. En 
algunos casos, las almas deben cruzar un río, en otros siguen un 
río hasta su destino. Para los hurón, el sendero de los espíritus es 
el Atiskein andahatey o Vía Láctea o Starry Scarf. Los mayanes, los 
taulipangs, los semínolas, los hurones y los delawares creen que las 
almas viajan por una ruta acuática hasta la otra vida. Las creencias 
aztecas sobre el otro mundo eran complejas. El destino de un alma 
es determinado por la naturaleza de la muerte de su poseedor. Al-
gunos funerales aztecas incluían el sacrificio de un perro para que 
sirviera de guía al espíritu humano en su viaje al «Inframundo». 
Un códice reproduce la segunda fase del viaje de un espíritu, en el 
que un perro conduce al alma en una canoa a través de un pasaje 
de agua. En el octavo nivel, un can devora un corazón. Aparen-
temente, para los aztecas, los perros podían tanto ayudar como 
obstaculizar el camino del espíritu hacia su próxima vida. Los canes 
podían asistir a las almas en su viaje, pero también podían comer 
los corazones de aquellos que no merecían terminar su travesía 
(Schwartz, 1997: 93, 101-103; Freidel, Échele y Parker, 1993; Có-
dice Vaticano, 1900). 

Los náyari (cora) del noroeste de México creen que los perros 
negros guían a las almas de los muertos. Según Amaro Romero, el 
can, con su excelente «sentido del olfato, cuida de uno y lo lleva 
hasta el otro lado». De acuerdo con Ted Coyle, durante su bautizo, 
los niños reciben el abalorio mwatsuvi que los liga con los «ances-
tros del grupo de que descienden». Durante este ritual, a los niños, 
junto con los brazaletes, se les entrega «unas diminutas bolsas en 
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forma de perro» hechas con el pelo de un perro negro. Estas bolsas 
y el tabaco que se les entrega protegen a los niños durante su vida 
y los vinculan con sus ancestros (Coyle, 2001: 50-52)13.

En las tradiciones shawnee, un perro mítico protege y preserva 
la vida humana; y, como en otras tradiciones americanas, también 
vigila la ruta de la Vía Láctea. Las almas de aquellos que maltrata-
ron a los perros «serán atacadas por una jauría de perros violentos 
en su paso por esta ruta. Estos perros las impedirán entrar en el 
Cielo» (Howard, 1981: 167-168).

Las fuentes cheroquis relacionan explícitamente el camino de 
las almas con el río celestial e, implícitamente, con un perro mítico. 
La ruta que los espíritus siguen en el firmamento es el sendero de 
maíz (Gihli Utsvstanvy), llamado «Donde corrió el can». Más allá 
del aspecto estético, no se ha analizado el significado implícito de 
este sendero de maíz. Aunque los vínculos no han analizados, este 
mito quizá pueda relacionarse con el de Kanati, el Gran Cazador, y 
Selu, la Madre del Maíz14.

El «Camino de Kanati» es el sendero que los hijos de Kanati 
y Selu siguieron rumbo al otro mundo; de acuerdo con Will West 
Long, éste es el camino que las almas de los hombres seguirán des-
pués de la muerte. En la concepción de las cuatro almas de los che-
roquis, es el «alma de la vida consciente» la que comienza, cuatro 
días después de la muerte, «el camino de Kanati hacia el mundo de 
los muertos, en el Poniente». El viaje comienza en «el río», continúa 
«río arriba hasta llegar a su fuente», hasta llegar al Otro Mundo 
(Witthoft, 1983).

En la mitología cheroqui, el camino de las almas de los muertos 
es el mismo camino que siguieron los seres humanos míticos. En un 
relato, un hombre sigue a dos bellas hermanas que lo guían hacia su 
mundo. Las hermanas llegan a un riachuelo, entran él y se dirigen 
río arriba. Entonces, el hombre duda y se dice a sí mismo: «Ellas 
caminan por el agua; yo no quiero hacer eso». Las mujeres conocen 
sus pensamientos como si los hubiesen oído y le dicen: «Esto no 
es agua, es el camino a nuestra casa». Cuando las hermanas llegan 

13. El relato de los náyari (cora) sobre el diluvio, como el cuento de los hui-
choles, narra la historia de un hombre y una perra negra que sobreviven a la inun-
dación. Una vez que la perra se transforma en una mujer, el hombre la toma como 
esposa y no le permite volver a vestirse con su piel anterior. 

14. Un mito sobre una «novia del sur» que hizo derretirse el hielo cuando se 
mudó al norte podría estar relacionada también, pero la conexión no ha sido esta-
blecida aún (Mooney, 1900a: 259, 443, 322). El origen del maíz está asociado con 
los canes en las tradiciones mesoamericanas (Read y González, 2000: 171).
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al río Tallulah y entran en sus profundas aguas, el hombre se asus-
ta «pensando para sí mismo: ‘Ese agua es muy profunda y puedo 
ahogarme; no puedo continuar’». Una vez que le han vuelto a con-
vencer, entra en el río y se da cuenta de que «en vez de agua, había 
un prado alto y movedizo que se cerraba sobre su cabeza a medida 
que las seguía». En esta particular narración, el camino llevaba a 
una cueva a través de la cual se entraba en el otro mundo. En otros 
relatos, puede ser un manantial, o una puerta que abre un pasaje 
hacia el interior de la montaña. Una vez en el otro mundo, la gente 
lo encuentra muy similar a la Tierra, pero mejor: allí encuentran 
un «país abierto como las amplias tierras bajas» y una gente que 
«siempre está en paz y no piensa en el peligro». Un cuento com-
para, simbólicamente, a algunos de los personajes que habitan este 
reino idílico con canes; sobre todo en el caso de ciertas mujeres cu-
yos pies son «pequeños y redondos, como las patas de los perros». 
Otros personajes, sin embargo, tienen sus cabezas «lisas como la 
calabaza» o se transforman en Gente Ciervo15.

Además de los relatos míticos, las oraciones cheroquis hacen 
referencia explícita a un guía que lleva a las almas por el río hacia 
el otro mundo. Una oración habla de Amaga nv: hí: dv, «El Gran
Mar» (Long Water), revelándonos que el río tiene, al mismo tiem-
po, un origen celestial y una presencia terrenal: 

¡Agua Viva, Agua Luenga, tuviste origen en lo Alto, en los Siete
Cielos!

Dijiste: «¡Es para vuestro auxilio!»,
y viniste a morar sobre las Siete Tierras (Kilpatrick y Kilpatrick, 

1970: 10, 102)16.

La cercanía de la relación entre un río terrenal y una contra-
parte celestial está implícita en otra oración que suplica al río, Yvwi 
Gunahi, «Gran Persona», que otorgue una larga vida al suplicante y 
que lo ayude en su viaje a las «Siete Cúspides Máximas»: 

¡Escucha ahora, Gran Persona! [...]
Vienen con el propósito de plantarse en el centro preciso de tu 

Cuerpo.
(No los dejes de la mano.)

15. Mooney (1900a: 341-347); Anna y Jack Kilpatrick (1964: 86). Acerca
de las tradiciones sobre mundos ideales alcanzados en, o a través de, montañas, cf. 
Bernbaum (1997: 22, 37, 45, 48, 51, 55; y 1980).

16. Los Kilpatrick y Mary Chiltoskey transliteraron el término cheroqui ga nv 
hi dv, mientras que Mooney lo tradujo gû na hí ta (Chiltoskey, 1990: 16). 
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 [...] ¡Ah tú y yo hemos venido para elevarlo(la) muy por encima
al lugar de la Hechicería Total —¡Siete!— al lugar de la Hechicería 

Total!
El Camino está Expedito a través de los Siete Distritos de los Cla-

nes.
¡Ah! Ha venido con el fin de dirigir su alma a las Siete Cúspides 

Máximas.
Ha venido con el fin de dirigir su alma al lugar donde descansa la 

Silla Blanca.
¡Ah,  tú y yo hemos venido para elevarlo(la)
hasta las Siete Cumbres Distantes! (Kilpatrick y Kilpatrick, 1970:

105-106).

La función del río es abrir «El Camino», «animar» y «elevar» el 
alma a las «Siete Cúspides». 

El viaje del alma después de la muerte se vincula con el viaje 
mítico de los héroes gemelos del pensamiento cheroqui. Los hijos 
de Kanati y Selu, el Cazador y la Madre Maíz, son los héroes geme-
los. Después de que su padre los abandonase por su mal compor-
tamiento, siguen navegando por el sendero al otro mundo atrave-
sando la brecha del Este que se abre una vez al día para dar paso al 
Sol por la pétrea cripta del Cielo. Los niños cruzan un «largo río» 
en una «canoa» con el fin de alcanzar a sus padres en el otro lado 
del río, en Galvlati (Arriba). Después de conversar con sus padres 
en el reino más alto, los niños continúan su periplo celestial hacia 
la residencia occidental de las almas, Usvhyi (que se dice que está 
justo encima del Poniente) (Mooney, 1900a: 245-247, 259, 322, 
280, 437, 443; 1905). 

Este camino que Kanati y los niños siguieron es sin duda el 
«Camino de Kanati», la ruta que las almas de los muertos siguieron 
hacia Usvhyi. Aunque los relatos cheroquis no relacionan específica-
mente esta ruta del camino de Kanati con la Vía Láctea, el hecho de 
que tantas culturas indoamericanas identifiquen esta constelación 
con el camino de los muertos hace que la conexión sea casi segura. 

En la tradición oral cheroqui fue el perro mítico quien creó el 
camino de las almas, ayudando a los muertos en su viaje. Sin em-
bargo, estos perros también pueden evitar el avance de aquellos que 
no lo merecen. Este doble papel de los canes celestiales es análogo 
a la función de los perros de este mundo como compañeros y como 
guardianes contra los intrusos. En su discusión acerca de los mitos 
sobre canes y «hombres canes» en las tradiciones euroasiáticas, Da-
vid Gordon White resalta que las funciones mitológicas de los ca-
nes en el otro mundo son una extensión de su papel en este mundo: 
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Por tanto, en muchas culturas el papel protector, cinegético y pas-
toril del perro se perpetúa más allá del mundo de los vivos hasta 
el mundo de los muertos [...] De hecho, no se trata tanto de que el 
papel del perro se extienda desde el mundo de los vivientes al de 
los muertos, como de que su lugar se halla entre uno y otro mundo 
[...] En las tradiciones indoeuropeas el perro vigila muchos umbra-
les celestiales o temporales, incluidos el amanecer y el anochecer, 
la luna nueva y la luna llena, los solsticios de verano e invierno 
[...] los perros celestes con frecuencia se encuentran emplazados en 
los cruces de caminos y los puentes celestiales que son peligrosos 
(White, 1991: 14).

Por ejemplo, en el pensamiento persa antiguo, los canes vigi-
lan la «encrucijada del Cielo», conocida como el Puente Chinvat, 
un peligroso paso que determinará la futura residencia del espíri-
tu (Boyce, 1984: 10; Ballou, 1976: 194-198, 202-203). De modo 
similar, en el Cosmos cheroqui, los perros vigilan el puente que 
las almas deben cruzar en su viaje a Usvhiyi. Alrededor de 1830, 
Nutsawi, «un cheroqui cabal» y antigua «mano derecha de un vie-
jo sacerdote», afirmaba que los perros eran los que guardaban el 
«pequeño poste» que cruzaba la «horrible grieta». Decía que los 
sacerdotes instruían a la gente respecto a

perspectivas del porvenir, asegurándoles que, si eran obedientes, 
cuando murieran irían a Dios y morarían con él para siempre, en 
un lugar siempre luminoso como en un día agradable y delicioso. 
Pero si desobedecían, serían eternamente desgraciados en un lago 
de fuego. Tan pronto llegaran a ese lugar aparecería ante ellos un 
golfo espantoso, atravesado por una estaca pequeña, con un perro 
negro en cada uno de sus extremos. Al ser empujados hacia adelan-
te, avanzarían hasta el centro de la estaca, a la que en ese momento 
los perros darían la vuelta, precipitándolos en el centro del golfo 
o lago de fuego. A unos pocos, sin embargo, se les podría permitir 
cruzarlo, pero al llegar al otro lado, se les metería en una casa de 
fuego y se les traspasaría con largas escarpias de hierro, torturados 
de este modo para siembre. En el momento de la muerte se sepa-
raría inmediatamente a los justos de los malvados, y los malvados 
serían conducidos por un camino diferente de los justos17.

17. Butrick y Payne (s.f., papers III, 3, 5/2, 4). Daniel Butrick le resta impor-
tancia a la asociación entre el perro y la historia del diluvio en una carta escrita a 
Payne el 29 de diciembre de 1840 (Butrick y Payne, s.f., papers IV, 8, letter 4). Payne 
y Butrick no dieron importancia a la tradición de Nutsawi, en la que un perro era el 
mensajero que advertía sobre la inminencia de la inundación.
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Medio siglo después, un etnoastrónomo llamado Stansbury
Hagar recogió una tradición cheroqui muy similar: 

La tradición dice que las almas, tras la muerte del cuerpo, cruzan un 
torrente bravío por un madero estrecho del que caen los que obran 
mal y los cobardes, para ser borrados en el olvido de las aguas 
inferiores. Los que logran cruzarlo van primero en dirección Este 
y luego hacia el Oeste a la Tierra de Penumbras. Siguen una senda 
hasta que alcanzan un paso tras el cual la senda se bifurca. Allí se 
encuentran con un perro (gili), a quien deben dar de comer, pues 
de otro modo no dejara que el alma pase. Una vez lo deja atrás, el 
alma prosigue su camino hasta toparse con otro perro con el que 
también debe congraciarse mediante comida. El alma desdichada 
que no esté aprovisionada con alimento suficiente para ambos pe-
rros, una vez que pase el uno será detenida por el otro. El primero 
no la dejará regresar, y quedará eternamente prisionera entre am-
bos animales. La senda que sigue el alma es probablemente la Vía 
Láctea, normalmente conocida entre los indios norteamericanos 
como la «Senda de las Almas», sobre la que pasan de la tierra al país 
de las almas [...] En ese caso, el paso remitiría a los puntos donde 
la Vía Láctea toca el horizonte. En ambos puntos de hecho se bi-
furca [...] Más allá de esas encrucijadas, tal como alternativamente 
aparecen en el horizonte meridional, se localizan las dos estrellas 
caninas, Sirio y Antares.

Las estrellas caninas cheroquis cuidan la encrucijada celestial. 
A Sirio se le atribuyen características caninas en todo el mundo. 
Marion Schwartz señala que «tales similitudes a lo largo de grandes 
distancias y aislamientos culturales son sorprendentes». Sin descar-
tar la posibilidad de «una dispersión mundial de ideas y cosmo-
visiones», sugiere que la «convergencia» no puede ser explicada 
solamente por una difusión, sino que también debe ser vincula-
da con la función común del perro. Si las asociaciones en todo el 
mundo de Sirio con los canes están basadas en evidencias de tipo 
histórico, las raíces de estas razones son demasiado profundas para 
ser desenterradas18.

Cuando Stansbury Hagar sospechaba que el can tenía una fun-
ción cósmica importante en la mitología cheroqui, un etnógrafo 
contemporáneo suyo, James Money, le restaba importancia a estas si-
militudes considerándolas préstamos europeos. Sin embargo, como 
Hagar sugirió y Marion Schwartz ha demostrado, el papel celestial 

18. Stansbury Hagar (1906: 362-365) señala que muchas leyendas indígenas 
norteamericanas asocian a los perros con guardianes y con el viaje de los muertos 
(Schwartz, 1997: 95). 
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de los canes en los mitos norte y sudamericanos está demasiado di-
fundido como para ser un préstamo cultural posterior al contacto 
entre América y Europa. La asociación de la estrella canica con la 
encrucijada que lleva al reino de los muertos se encuentra en Euroa-
sia y en las Américas desde Mesoamérica al Sudeste (White, 1991: 
38, 228; Hagar, 1906: 362-365; Schwartz, 1997: 93-103, 121).

La estrella Sirio de la constelación de Orión, en la mitología 
griega, representa precisamente al perro de Orión. Los canes en la 
mitología mediterránea y americana fueron representados en las es-
trellas o en grupos de ellas. No sabemos si las estrellas caninas de los 
cheroquis estaban asociadas con constelaciones, pues nunca fueron 
ubicadas. Sin embargo, su relación con el sendero de los muertos 
es clara. En Mesoamérica, las constelaciones y estrellas están vin-
culadas a los perros. De acuerdo con Herman Beyer, las Pléyades 
forman el ojo de una constelación canina que, a su vez, forma la 
serpiente cascabel del hermano mellizo de Xolotl, Quetzalcóatl. La
deidad canina Xolotl, «que sostiene el Sol, ha sido concebida como 
paralelo a la guía y vehículo del alma humana, el perro». Esta doble 
asociación puede estar relacionada con las complejas funciones que 
los perros poseen en su asociación con el fortalecimiento de la vida 
humana en la creación y con su debilitamiento en la muerte (Beyer, 
1908: 419-422; Keber, 1992). 

Como animales domésticos, los perros viven muy cerca de los 
hombres y en varias mitologías de todo el mundo son considerados 
los progenitores de los seres humanos. A lo largo de toda América,
los mitos sobre canes vinculan de manera uniforme el papel que 
cumplen en la vida diaria con sus funciones sobrenaturales. Desde 
la creación de la vida humana hasta su muerte o renacimiento en la 
siguiente vida, los perros guían y protegen a los hombres. Por me-
dio de su propia muerte y sacrificio, los canes proveen de sustento 
y poder espiritual. Cuando son consumidos, ritualmente o no, sa-
nan la vida, resucitan a los muertos y sirven como guías y guardias 
del reino celestial o sobrenatural. Aunque los mitos sobre canes no 
son muy abundantes, el papel de los perros en la mitología es sig-
nificativo. Los canes cuidan de los puntos cardinales y de la encru-
cijada celestial. Devoran los corazones de los hombres sin valor o 
los hacen precipitarse en enormes torrentes de agua. Sin embargo, 
gracias a sus funciones como destructores y creadores, contribuyen 
a la continuación de una vida humana domesticada y cultivada, una 
vida posible en la Tierra y en el mundo por venir.

[Traducido del inglés por Juan Javier Rivera Andía]
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MITO E IMÁGENES ANDINAS
DEL INFIERNO

Verónica Cereceda

Entre los textiles indígenas de las comunidades originarias de Boli-
via, hay un estilo de diseño que llama poderosamente la atención: 
extraños y hermosos animales, llamados khurus (indómitos), pue-
blan sin constricciones —ni simetrías u órdenes algunos— espacios 
muy amplios, diferenciándose así, drásticamente, de otros estilos 
tradicionales. Vamos a dejar de lado, por un momento, la misterio-
sa y extraña belleza de estos diseños, pues lo que nos interesa, en el 
presente trabajo, es la relación que ellos establecen con un universo 
simbólico conocido, en el pensamiento de los Andes, como ukhu
pacha o «mundo de adentro, mundo de abajo». 

Con la llegada de la religiosidad europea, los dioses antiguos 
tuvieron que asimilarse a la religión cristiana o descender hacia 
las profundidades para hacerse invisibles1. Algunos de ellos fueron 
identificados con Satanás y reubicados en un contexto clandestino 
e interior2. Así, el supay —también conocido hoy como saqra— y 
que anteriormente fue el alma de los muertos3, se convirtió en la 
encarnación principal del Diablo llegado con la colonia española. 
Es precisamente el mundo que le pertenece a este Diablo, hoy an-

1. «Los dioses andinos que no pudieron asimilarse a las figuras sagradas del 
panteón católico tuvieron que aguantar su identificación explícita con el Príncipe 
del Mal europeo» (Platt, 1987; cf. «Entre Ch’axwa y Muxa. Para una historia del 
pensamiento político aymara», en Bouysse-Cassagne y Harris, 1987: 105). También 
un relato que he citado en un trabajo anterior narra la nueva ubicación del saqra en 
lugares cóncavos y profundos, para huir de la persecución de san Miguel (Cereceda, 
1993: 261- 266). 

2. Olivia Harris (1983: 30) refiriéndose al destino del supay.
3. Según la convincente proposición de Tylor (1980). 
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dino, el que las tejedoras de la región jalq’a4 reconocen como la 
inspiración de sus imágenes, considerándolas como supay pallay5 o 
saqra pallay, es decir, espacio decorado con imágenes del demonio. 

Este estilo particular de decoración se manifiesta en todas las 
prendas que todavía se hacen en el telar tradicional, y define la 
identidad de las comunidades que se autodenominan jalq’a. Pero 
es sólo en el aqsu6 —la prenda más emblemática de lo femeni-
no— donde estas imágenes se desarrollan plenamente. En la par-
te inferior del manto, extraños animales cubren las caderas y las 
piernas de las mujeres, lo cual suscita una inquietante pregunta: 
¿qué sucedió entonces, con quinientos años de permanente evange-
lización? (ilustración 1). A veces, los muchachos jóvenes, influidos 
por otra «moda», persiguen a las señoras mayores vestidas con su 
traje tradicional y, burlonamente, les hacen gestos y ruidos por su 
espalda como señalando que esos khurus podrían devorarlas. Cu-
riosamente, ellas asumen esta práctica con humor. 

¿Desde qué perspectiva pueden situarse las enunciadoras de 
estos textos visuales como para permitir semejante intimidad con 
esas representaciones —tan próximas a su cuerpo— que corres-
ponderían a un Infierno moderno, en las concepciones indígenas? 
El discurso oral, en cambio, plantea una distancia entre la gente y 
el supay: demasiada cercanía puede acarrear peligros como enfer-
medades, incluso muertes, o la pérdida de la conciencia. ¿Es posi-
ble que ambos discursos conformen un mismo universo de sentido? 
¿Cómo comprenderlo? 

I. INFIERNOS TEJIDOS ACTUALES: LA NATURALEZA Y LO SALVAJE

Lo primero que asombra en los saqra pallay, es decir, en estas imá-
genes tejidas que evocan lo demoníaco, es lo difícil que son de 

4. Los jalq’a conforman un «área cultural» que no puede ser definida tan 
claramente como un grupo étnico, aunque la gran mayoría de las comunidades o 
ayllus que la conforman comparten mitos de origen, músicas, danzas, ceremonias y, 
concretamente, un vestuario que les es común. 

5. Pallay: técnica que permite obtener los dibujos en el telar tradicional y, al 
mismo tiempo, el nombre del espacio dibujado por esta técnica. 

6. Aqsu: fue el vestido de las mujeres en épocas precolombinas, que envolvía 
todo el cuerpo, dejando los brazos fuera. Se conserva con ese mismo formato en 
algunas regiones de Bolivia, pero en Chuquisaca y Potosí —centro sur del país— se 
ha convertido en una especie de manto que cubre tan sólo la espalda, aunque sigue 
ajustado a la cintura con una faja. Sus decoraciones se ubican tanto en la parte alta 
como hacia el ruedo, dejando un espacio llano llamado pampa.
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captar con la mirada7. Este efecto es producido, entre otros rasgos, 
por la gran dimensión de un espacio decorado que carece de orga-
nización interior (estructuras o bandas que definan segmentaciones 
menores), donde la falta de perspectiva no permite observar las 
figuras desde un solo punto de mira, y donde los personajes van 
dispuestos sin una jerarquía evidente que oriente la lectura. Se diría 
que se trata de una intencionada proposición visual que no quiere 
revelarse de inmediato y que exige nuestra atención para captarla y 
penetrar en su interior (ilustraciones 2, 3 y 4). ¿Imágenes secretas 
o imágenes de lo fugaz, que se nos escapan y que no podemos asir 
fácilmente con nuestra percepción?

En este desorden, que abordaremos más adelante, se ubican los
khurus. Estos personajes que hemos definido ya como correspon-
dientes, en primera instancia, a una taxonomía que hace referencia 
a lo silvestre, a lo imposible de domesticar, constituyen la esencia 
tanto del estilo jalq’a como de la representación de ese mundo de-
moníaco creado por las mujeres en sus diseños (ilustraciones 5 y 
6). Basta que los observen personas de otros grupos étnicos vecinos 
para que reconozcan de inmediato: «¡Pero los jalq’a tejen supay

7. En otro trabajo, «Una diferencia, un sentido: los diseños de los textiles 
tarabuco y jalq’a» (Cereceda et al., 1993), he desarrollado en detalle las caracte-
rísticas de estos pallay, pero únicamente en relación con los rasgos diferenciales 
que se establecen con diseños de grupos vecinos. Retomo aquí algunas de aquellas 
descripciones cuando son necesarias para estudiar las relaciones de estas imágenes 
con el relato oral y con las concepciones cristianas de lo demoníaco.

Ilustración 1. Uso del aqsu como un 
manto que cubre la espalda hasta 

el ruedo del vestido. Las flores 
corresponden a la almilla, que es la 

túnica que cubre el cuerpo de las 
mujeres.
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Ilustración 2. Pallay (espacio dibujado) en la parte 
inferior de un aqsu.

Ilustración 3. Imagen difícil de captar. 

Ilustración 4. No es fácil 
descubrir la figura de este 
mono, que es el tema 
central.
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pallay!», con una entonación que denota una leve crítica, pero tam-
bién admiración. ¿Por la audacia que esto implica en la revelación 
tan explícita de ese universo clandestino?, ¿o por la admiración que 
les causa la belleza de estos dibujos que se atreven, por su tamaño 
y sus definiciones tan precisas, a ser más que simples decoraciones?

Ilustración 5. Extraños animales llamados khurus.

Ilustración 6. Khuru con cuatro 
patas, alas, dientes, lengua. 
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¿Quiénes son estos khurus o, más bien, cómo han sido pro-
puestos en el tejido8? Todos son, antes que nada, animales, y mu-
chos llevan, de alguna manera, el signo de lo indómito, es decir, de 
lo que no es dominable, la esencia pura de lo salvaje. Y este indi-
cador de su naturaleza libre se manifiesta a menudo en la descrip-
ción plástica de los khurus. Aunque algunos personajes pueden ser 
uywas (domésticos) en otros contextos, si se integran en el pallay
adquieren rasgos no posibles en su vida cotidiana y se confunden 
así con los imaginados —que dominan el diseño— y que pertene-
cen a anatomías de otras realidades: colas en forma de espiral y 
terminando en flecha, dos ojos en el perfil de la cara, cuellos muy 
alargados que confieren a las grandes aves tejidas un aire desco-
nocido, mamíferos con alas. Los khurus, por excelencia, son seres 
extraños. Y este efecto de extraño es el que evoca, en las comuni-
dades indígenas de hoy, una idea de lo demoníaco. Sólo algunos 
pájaros, muy pequeños, son como aparecen en la experiencia diaria 
y figuran con profusión para llenar el espacio, creando una ilusión 
que asemeja lo muy poblado como lo confuso.

Las figuras que se instalan unas dentro de otras son las uñas
(crías) de los khurus. Según las tejedoras, «los khurus siempre están 
haciendo sus wawas9». Así, una de las actividades principales de 
los khurus es engendrar, sin definir si quien engendra es hembra o 
macho ni la especie engendrada: los animales ubicados en el inte-
rior no se corresponden, necesariamente, con el género de la figura 
mayor, y así de un mamífero puede surgir un sapo o un pájaro. A
veces, en pequeñas escenas tejidas, un animal está pariendo, algu-
nos están aún en posiciones fetales o como recién nacidos, otros 
se amamantan y algunos comen. Todo esto sugiere que los khurus
habitan un espacio (o tiempo/espacio) donde la vida se multiplica 
con profusión, pero sin diferenciarse aún (ilustración 7).

Junto a estos animales, no hay una sola planta, nada vegetal10.
¿De dónde proviene la inspiración tanto de la taxonomía (quié-

nes son khurus y por qué) como de la plasticidad de estos persona-
jes? O, como dirían en Potosí, ¿conforman lo definido como saqra

8. Khuru: el término aparece en los diccionarios con una acepción más res-
tringida de «bicho», «gusano», pero en el lenguaje coloquial tiene un contenido más 
extenso de indómito por excelencia. 

9. Wawa: hijo, hija, cría, de cualquier edad, no necesariamente bebé.
10. Nos referimos a los pallays de los últimos quince años, es decir, a la crea-

ción actual de las mujeres jalq’a; más adelante explicaremos el estilo de los diseños 
de mediados del siglo XX y, brevemente, el proceso plástico-semántico que han 
significado los cambios.
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parti (Harris, 1983: 49), ese sector del mundo que le corresponde 
a las fuerzas y espíritus de lo bajo?

II. LA NATURALEZA Y LO SALVAJE EN LAS IMÁGENES CRISTIANAS

En las primeras prédicas cristianas de la Colonia temprana, a me-
diados del siglo XVI, no se alude a la existencia de un Infierno para 
los hombres (sus únicos habitantes en las profundidades son Sata-
nás y los ángeles rebeldes). Sólo desde 1549, en un texto conocido 
como Instrucción, se sugiere:

[...] para impedir o reprender de que a la muerte de un principal, se 
matase a algunos de sus sirvientes o esposas para que sean sepulta-
dos con él [...] se les hablará de la diferencia entre cuerpo y alma y 
cómo, si las almas de los buenos van al Cielo, las de los malos van 
al Infierno «declarándoles algo de las penas que allí tienen y para 
siempre han de padecer» (Estensoro, 2003: 58-59, citando el texto 
de Loayza de 1549, redactado a petición de La Gasca).

Surge así el Infierno —tal como se concibe hasta hoy— en la 
imaginación andina. En otro texto un poco posterior11 se habla 

11. «Plática para todos los indios» publicada en la Gramática de santo Tomás 
(1560). Texto que fue amalgamado con la Instrucción después del tercer Concilio 
(Estensoro, 2003: 61). 

Ilustración 7. Uñas. Crías que 
surgen del interior de un pájaro, 

sin respetar especies. 
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de que los ángeles caídos debajo de la tierra están «en gran fuego, 
oscuridad, y hedor...», caracterizando así a este lugar. El texto con-
tiene el relato de la creación del mundo y la tentación de los de-
monios que hicieron pecar a Adán y Eva y que siguen tentando hoy 
a los hombres: «A los españoles, los incitan a ser malos, mientras 
que a los indios les dicen: ‘Adorad al Sol, a la Luna, a las piedras, 
a los ídolos’»12.

En épocas tan tempranas se han introducido ya lo diabólico y 
lo infernal, más la noción de pecado, pero las ideas se harán mucho 
más explícitas y comprensibles a través de las imágenes que repre-
sentan especialmente escenas del Juicio Final, con los tormentos 
que sufrirán los pecadores, pintadas en los muros de las iglesias 
—muchas ubicadas en pueblos indígenas13— como en un sinnú-
mero de grabados y estampas que comienzan a circular tanto en el 
campo como en la ciudad.

¿Podemos pensar que los khurus provienen de esas imágenes 
del Infierno asociadas con lo demoníaco europeo? La fantasía de 
los animales considerados hoy del supay parece provenir de dife-
rentes fuentes: 

1) Los infiernos pintados (en los muros o en lienzos) en las anti-
guas parroquias de indios, en el Altiplano boliviano, están plagados 
de figuras que llevan el sello de lo animal. La de mayor formato es, 
por lo general, una cabeza de un felino o un pez —sin cuerpo, con 
las inmensas fauces abiertas—que devora a los condenados, repetida 
tanto en la iglesia de Carabuco como en la de Caquiaviri14. En Cara-
buco, otras cabezas cuyas principales definiciones son los colmillos, 
aparecen por doquier, atacando o a punto de atacar a los condena-
dos que han caído en el Infierno. Dos atributos sobresalen en estas 
cabezas: su aspecto feroz y su carácter de monstruo, no identifica-
ble exactamente con ninguna especie (recordando lo extraño de las 
figuras jalq’a) pero con un rasgo de «horror» (fealdad) totalmen-
te ausente de las figuras tejidas. No hay en las pinturas ninguna 
intención de representar la belleza animal, ni su relación con la 
reproducción de la vida como sucede con los khurus. Cincuenta 

12. Siguiendo muy de cerca a Estensoro (2003: 61). 
13. En Bolivia, en las iglesias de Caquiaviri, Carabuco, Curahuara de Caran-

gas, entre otras. 
14. Ambas en el Departamento de La Paz. Esta cabeza, «Leviatán» según Teresa 

Gisbert, se encuentra igual en el conocido mural del «Infierno» atribuido a Tadeo 
Escalante, pintor indígena un poco posterior (fines del XVIII o comienzos del XIX),
pintado en las paredes de la iglesia de Huaro, Perú. Carabuco es de 1684, Caquia-
viri, de 1739. Cf. Gisbert (s.f.: 4).
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años después, en las pinturas de la iglesia de Caquiaviri, las serpien-
tes se han instalado como uno de los protagonistas del Infierno, 
ahora junto a animales completos, pero anormales (chancho con 
colmillos, por ejemplo) entremezclados con los numerosos diablos, 
desnudos, con colas y cuernos, que pueblan ese espacio (ilustración 
8).

Si bien la presencia animal y lo fantástico (no anatómicamente 
posible) están presentes en los Infiernos coloniales de las iglesias 
de indios, no encontramos en la pintura mural de la Colonia el re-
pertorio tan complejo de animales fabulosos considerados hoy del 
supay —es decir, del Diablo— como sucede en los pallays. Y lo que 
interesa en esta comparación, la noción de la naturaleza animal, 
parece ser otra cosa. Ambos Infiernos coinciden, sin embargo, en la 
misma ausencia de plantas.

2) Una fauna fantástica con más desarrollo y más cercana a los 
dibujos jalq’a, se desarrolló, después de la Conquista, en tapices de 
gran formato, en decoraciones de muebles y, especialmente en la 
región del sur de Bolivia, en la platería colonial de Potosí. En todos 
estos medios se reproducen seres tales como mamíferos con alas, 
leones a veces también con alas, pero igualmente fantásticos en sus 
representaciones normales, ya que hasta entonces eran descono-

Ilustración 8. Pintura representando el Infierno. Iglesia de Caquiaviri (foto: 
gentileza de T. Gisbert). 
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cidos para las poblaciones originarias las sirenas, los unicornios, 
pájaros con desarrollos anatómicamente imposibles, etc. Esta fau-
na imaginaria —que llega a los Andes desde orígenes tan diversos 
como Asia, el arte flamenco y muchos otros, a través de objetos 
varios traídos en los galeones para su comercio desde Lima (cf. 
Philips, 2004b y Hecht, 2004: 43-47)— no está explicitada, sin 
embargo, en su contexto original, necesariamente como pertene-
ciente al Infierno. Algunos de los animales fantásticos, como los 
dragones, o algunos seres que podrían ser demoníacos en otras 
situaciones, aparecen sin atacar a nadie (ni tentar a nadie) como 
decoraciones más bien bellas que feroces. Así sucede, por ejemplo, 
en los tapices coloniales y en diferentes tipos de objetos de plata15.

En algunas decoraciones, como las que adornan un cofre pinta-
do en el Museo de la Casa Murillo de La Paz, dos hermosos drago-
nes flanquean, simétricamente, a las figuras del Inka y de un indio 
que porta una lanza16. Escenas como éstas se repiten en vasos qerus
al describir los territorios selváticos, su flora y fauna. Los dragones 
y las serpientes (sumados a loros, palmeras y otras plantas tropi-
cales) no definen, tampoco, en este tipo de representaciones, un 
mundo infernal (ilustración 9). Si bien los habitantes de las tierras 
bajas fueron considerados como pertenecientes a culturas distintas 
(o no culturas) y conformando el «otro» para los habitantes de 
tierras altas, ni ellos ni su paisaje correspondían, en épocas ante-
riores a la Conquista, necesariamente, a una naturaleza demoníaca, 
entendida en términos cristianos. 

Hubo, así, varios tipos de animales fabulosos en los diseños co-
loniales, unos pocos infernales y otros pertenecientes a la floresta 
tropical o a simples decoraciones. Y estos mamíferos con alas, drago-
nes, bellos leones, pájaros con colas en forma de flecha, han entrado, 
juntos hoy, en la categoría de khurus, cuyo dueño es el supay, crean-
do un nuevo imaginario moderno para el Infierno o ukhu pacha.

15. Para Therèse Bouysse (2004), en su hermoso trabajo «¡Cuidado! Un diablo 
puede siempre esconder otro», los diseños jalq’a podrían provenir de esta imagine-
ría presente en las representaciones del infierno en las iglesias del Altiplano, pero, 
en realidad, los khurus actuales recuerdan más bien a esa fauna fantástica no nece-
sariamente demoníaca, que hemos mencionado, llegada con la Colonia en objetos 
no siempre pintados, sino tejidos como tapices de grandes proporciones, o hechos 
en madera o plata. Es interesante que la fauna jalq’a —que parece iniciarse a fines 
del XIX—, tiene su desarrollo esplendoroso sólo a fines del XX.

16. Teresa Gisbert ubica esta escena en la conquista del Inka de las tierras ba-
jas, designadas desde el Cusco como el Antisuyu (Gisbert, 1999: 89-90; cf. Hecht, 
2004: 50). 
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Ilustración 9. Dragón europeo junto a una imagen del Inka cazando en la selva 
(foto: gentileza de T. Gisbert). 

3) Otra fuente es precisamente este mundo de la selva, del cual 
muchos pobladores de altura tienen experiencia por sus viajes en 
busca de trabajo temporal. Por constituir un paisaje confuso, no or-
denado y plagado de animales extraños es idóneo para simbolizarlo 
como demoníaco y apto para sufrir, durante la estadía en tierras 
bajas, numerosas experiencias extraordinarias: se narran visiones 
de khurus (personajes imposibles) cuando alguien se queda dormi-
do en medio del bosque. Desde fines del siglo XIX, se tejían ya, en 
el pallay jalq’a, monos y, desde mediados del XX, leones africanos 
(que supuestamente habitan la selva boliviana) (ilustración 10). 

4) Es difícil pensar en personajes precolombinos dando vida 
a los personajes actuales, por la gran distancia en el tiempo y en 
el espacio. ¿Qué imágenes del pasado perduraron en tierras aleja-
das como las de Chuquisaca? La presencia de los grandes «seño-
ríos» andinos aymaras fue esporádica en estas regiones marginales 
(cf. Presta, 1995; Barragán, 1994) y otras culturas más antiguas 
—Tiwanaku, Nazca17— no sólo dejaron huellas poco profundas 
sino que siguieron lógicas de la representación que no recuerdan a 

17. Cerámicas tiwanaku e igualmente otras clasificadas como «nazcoides» for-
man parte del Museo Charcas, en Sucre, y pudieron haber sido contempladas por 
las poblaciones indígenas en torno a la ciudad. 
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lo jalq’a. Lo más cercano en los diseños arqueológicos son las figu-
ras de los felinos en la cerámica de Carhuaz (Callejón de Huaylas, 
Perú)18, con impresionantes y voluptuosos apéndices que les salen 
de la cabeza y de la cola, apéndices que impresionan por su seme-
janza con los atributos que llevan algunos de los personajes tejidos 
actuales (ilustración 11). Nada nos autoriza, sin embargo, a buscar 
en ellos un antecedente de las figuras jalq’a19.

5) Además de las figuras coloniales y selváticas ya menciona-
das, hay fuentes de inspiración más directas. Está el arte rupestre 

18. Cf. Tello, 1923: 114-127. Tello fue uno de los pioneros en ver en estas 
representaciones no figuras simbólicas aisladas, sino personajes de ciclos míticos que 
intentó desentrañar.

19. Imágenes como éstas, pero también de Moche, Paracas, Chancay y de otras 
culturas prehispánicas, fueron, no obstante, exhibidas por Paulina Brugnoli, experta 
en textiles arqueológicos, en el primer curso que dimos en ASUR para hombres que 
deseaban recuperar las técnicas precolombinas del tapiz y, como es natural, debían 
dominar las posibilidades de esa técnica como lo logrado con ellas. Ellos reconocie-
ron esas figuras fantásticas como khurus, y por tanto como personajes que, aunque 
proviniendo de los «abuelos», correspondían al actual estilo jalq’a y por tanto a un 
saqra pallay. De modo que en un comienzo fueron parte de su inspiración para crear 
diseños. Aunque esas figuras que pertenecían a estructuras precisas, generalmente 
simétricas, vinieron a renacer en el caos espacial creado por los pallays femeninos,
los hombres no podían dejar de tener en cuenta en el momento de crear imágenes 
masculinas, pero étnicas. Hoy ya las han dejado de lado para crear su propio mundo 
demoníaco.

Ilustración 10. Imagen tejida de un bello león africano: el pensamiento mítico 
lo supone habitando la selva tropical de Bolivia.
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de la zona, los dibujos grabados en las rocas o pintadas en ellas, que 
las poblaciones actuales consideran como provenientes de la época 
incaica. En ellos podemos ver figuras donde los brazos salen di-
rectamente de la cabeza, especies de felinos y otros personajes con 
una condensación de rasgos que los hace irreconocibles. Se dice 
que son khurus, y en algunos lugares donde los espacios pintados 
se desarrollan más ampliamente, se realizan ceremonias de ch’alla20

para el ganado. En palabras del tata Anselmo Heredia: 

Nadie puede comprenderlos. El Inka dejó escrito para nosotros. Ni 
aunque vengan con sus reglas a medirlos, a dibujarlos, se pregun-
tan, pero no los comprenden [se refiere, naturalmente, a arqueólo-
gos y antropólogos].

Estas imágenes en las rocas corresponden, sin embargo, a un 
estilo de representación que no evoca lo jalq’a de hoy, salvo en «ca-
bezas coronadas», de plumas o apéndices, que las tejedoras señalan 
como la identificación de la figura del saqra. Pero estas inscripcio-
nes rupestres no intentan crear una ilusión de verdad, a diferencia 
de khurus tejidos, que con la fuerza de sus detalles nos manipulan 
para hacerse pasar por seres reales, aunque pertenecientes a otra 
realidad (ilustración 12).

6) Hay, incluso, modelos más directos aún. Hace años, en los 
primeros recorridos que hicimos por el área jalq’a21, al preguntar 
con insistencia de dónde surgían esos extraños personajes que de-
coraban el aqsu de las mujeres, tuve dos respuestas inesperadas: «los 

20. Ch’alla: ofrenda con aspersión de alcohol o dejando caer hojas de coca.
21. Con mi esposo, Gabriel Martínez.

Ilustración 11. Cerámica de Carhuaz 
(Perú). Dibujo: Julio C. Tello. 
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sacamos de las latas» y «los sacamos de las cajitas». Ante mi incom-
prensión, fueron a buscar a sus casas y me encontré en las manos 
con una lata de té Horniman’s —guardada quizás durante años— y 
con una caja de cigarrillos Camel. El té lleva como emblema un 
grifo, un ser alado, con cuatro patas y lengua sobresaliente, cola en 
forma de espiral (ilustración 13), que al experimentar varios cam-
bios, ha sido reproducido innumerables veces en los diseños tejidos 
(ilustraciones 14 y 15). En la caja de los cigarrillos, el conocido 

Ilustración 12. Cabeza con apéndices. Arte rupestre de la región del 
Intermedio Tardío. Sector Ravelo. Jalq’a.

Ilustración 13. Grifo en la tapa de una antigua caja de té Horniman’s. 
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camello se encuentra de pie ante una pirámide y palmeras al fondo. 
Esta última figura parece haber dado origen a uno de los personajes 
que hasta hoy es el más emblemático en los textiles jalq’a, el «jo-
robado» (moqo wasita), cuya característica en los tejidos es tener 
prominencias no sólo en la espalda sino también en la cabeza y que, 
al igual que el grifo, ha dado origen a diferentes variantes y crea-
ciones, muchas de las cuales llevan apéndices en la nariz o extraor-
dinarias colas, que a menudo terminan en flecha (ilustración 16). 

7) Por último, están, naturalmente, las nuevas y constantes ela-
boraciones: cuando una tejedora, en su creación individual, logra 

Ilustración 14. Recreación del grifo en un pallay  antiguo. 

Ilustración 15. Otra transformación del grifo en un tejido 
actual.
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un personaje o una conjunción de personajes que reciben la admi-
ración y la aceptación de las otras, esa nueva imagen comienza a 
ser repetida —aunque siempre con variantes— y entra así en el set
de los khurus, que a pesar de ser siempre diferentes unos de otros, 
tienen algo en común que los define como tales. 

Cualesquiera que sean las fuentes de donde hayan provenido 
estos seres22, lo que aquí interesa es que han sido seleccionados, 
recreados, apropiados por la cultura, para establecer un espacio de 
lo interior del mundo —en este caso, concretamente del interior 
de las peñas y rocas donde se supone que habita el supay o sa-
qra— con concepciones sobre lo animal, bestial, y sobre la libertad 
infernal, diferentes a las que llegaron desde Europa.

Vemos, por ejemplo, la concepción de lo fantástico. Para Cas-
telli, que analiza la filosofía de lo demoníaco en el arte, hasta fines 
del siglo XVI (Castelli, 1963) los seres fantásticos casi se identifican 
con las tentaciones del demonio: 

Lo demoníaco encuentra expresión en el elemento fantástico, en 
cuanto desfiguración [...] y como es su naturaleza, justamente, no
ser naturaleza, la ofensiva se gesta en lo fantástico hasta sus últimas 
consecuencias (ibid.: 22-23).

22. Los grifos y los monos se tejían ya desde fines del XIX. Pero ha sido a finales 
del XX, en las comunidades pertenecientes al sur del área, donde se ha desarrollado 
este estilo con multitud de otros personajes y con sus evocaciones de caos. Las pri-
meras expresiones provienen de finales de los años sesenta, y las más demoníacas, 
desde los años noventa hasta la actualidad.

Ilustración 16. ¿Transformación del camello? Jorobado 
con una protuberancia en la espalda y en la cabeza. Cola 
en forma de flecha.
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Esta tentación surge de la curiosidad, de la compulsión huma-
na hacia la comprensión: 

¿Qué es aquella forma? ¿Un pez? Parece, aunque sólo una mitad se 
le asemeja. ¿Un pájaro? Tampoco [...] pero tienta la idea.

¿Aquélla es una flor? La corola parece confirmarlo. La corola 
es un dato inteligible (el detalle que se deja ver); pero más allá de 
la corola no hay nada y si no existe «un más allá», entonces no se 
comprende [...] Estamos, pues, en presencia de un entender que no 
se comprende, incomprensible; quedamos fuera de nuestro propio 
entender. Nos alienamos (ibid.: 25). 

Las ideas en las visiones de figuras fantásticas estarían rela-
cionadas con la seducción de lo inteligible23, seducción existente, 
también, en las figuras jalq’a, pero no ligadas, como en la concep-
ción cristiana, «a una promesa de comprensión que retrocede... al 
abismo». La ambigüedad de algunos khurus, tan reales (recordan-
do la «corola»), con sus ojos, dientes, lenguas, como no los hay 
en ningún textil latinoamericano, tan sensuales, diríamos, pero tan 
imposibles en su anatomía, parece detenerse en la atracción que 
producen, sin ser la «apariencia de algo que no son», sin contener 
una idea de «engaño» propio de lo diabólico: «Y la flor esconde un 
mundo que no florece jamás: he aquí uno de los aspectos fantásti-
cos de lo demoníaco».

De la «monstruosidad y anti-naturaleza»:

Todo el arte que procura representar de un modo u otro la tenta-
ción demoníaca, revive este sentimiento de un horrible indefinido, 
de algo que no posee la naturaleza, peor aún, de algo totalmente 
desnaturalizado (ibid.: 29, 24). 

La frase parece definir exactamente a los monstruos evocados 
en los Infiernos pintados en las iglesias mencionadas. Pero, en la 
selva de animales jalq’a, lo que se reproduce son, justamente, las 
propiedades de una naturaleza no «desnaturalizada». Al observar la 
cantidad de animales que evocan la idea de abundancia y las crías 
inesperadas (de cualquier especie) que surgen de su interior, más 
la oscuridad del fondo en todas las imágenes, es inevitable pensar, 
más bien, en los «agujeros creacionales» que muchas comunidades 

23. Curiosidad que parece excesiva, demoníaca, en una sociedad europea re-
cién salida de la Edad Media y donde sondear los misterios de la realidad parecía 
ser un entrometimiento en la sabiduría de Dios. 
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originarias veneran como origen del ganado, especialmente de las 
llamas (Martínez, 1989: 34). Llamados juturis en el ayllu Isluga 
«es un agujero con agua [... pero otras veces] es seco: en algunas 
hoyadas [...] En el primer caso, juturi como aviador24 de ganado» 
(Martínez, 1989: 47).

En la región jalq’a, los espíritus animadores del ganado se ubi-
can en cuevas donde se hacen las ofrendas para que se reproduz-
can los animales. Si se trata de un Infierno (en las cuevas habita 
igualmente el saqra), es un Infierno creador, dador de ese bien que 
son los animales domésticos. Los animales tejidos son, sin embar-
go, animales salvajes y no las especies que viven junto a la gente, 
que se solicitan con las ofrendas. ¿De qué manera podrían relacio-
narse con los uywa, los animales «criados» socialmente y útiles al 
hombre? Los khurus son pensados como los antecedentes de los 
uywa: se dice que antes, cuando aún no había nada (ni la humani-
dad actual, ni casas, ni corrales), «en la oscuridad, ya estaban los 
khurus»25.

Los khurus manifiestan esa ambigüedad propia del pensamien-
to en estas regiones, donde se mezclan el tiempo (muy antiguo) y el 
espacio actual del ukhu pacha. 

La ubicación taxonómica de lo bello:

Lo demoníaco no desencadena su ataque recurriendo a la seduc-
ción de lo bello [...] arremete, sin más, por el sendero de lo ho-
rrendum. Si «lo bello-bueno es el éxito, lo feo-malo el fracaso», 
es el presupuesto filosófico inconsciente que motiva a los artistas 
teólogos, es evidente que la labor diabólica tienta otras vías a fin de 
seducir al hombre26.

En el Infierno jalq’a, es justamente la belleza lo que seduce. 
Las líneas precisas con que han sido delimitados los personajes, las 
formas libres y estilizadas, crean seres adorables (aunque algunas 
veces abran sus bocas dentadas con un gesto de ferocidad). Y aun 
en los pallays más incomprensibles por lo abigarrado de sus com-

24. «Aviador»: el que «avía», provee, en este caso, de animales. 
25. Palabras de un tapicero de Potolo, Félix Mostacedo, interpretando su di-

bujo tejido que dio origen a una discusión sobre la antigüedad de los khurus. Los
khurus provendrían así de la época chullpa, época primera de una humanidad que 
existió cuando aún no había Sol. Pero dado que, por lo general, a toda especie útil 
al hombre o cultivada de hoy se le supone un antecedente silvestre k’ita, los khurus
serían ese antecedente antiquísimo de los uywas. Ver Cereceda (1990).

26. Castelli (1963: 33-34) se refiere especialmente a la pintura flamenca que 
evoca lo demoníaco. 
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posiciones, donde se hace difícil aislar cada figura del conjunto o 
del fondo oscuro donde está situada, cada personaje lleva la huella 
del placer con que fue trabajado.

La idea de tentación. Imágenes cristianas coloniales e imá-
genes chuquisaqueñas de hoy comparten la idea de «tentación» 
vinculada a todos los discursos y experiencias con el supay. Atrac-
ción irresistible (por lo desconocido, por lo no cotidiano, por lo 
incomprensible) que en la filosofía cristiana conduce a perder la 
integridad del ser. Y que en la cultura jalq’a puede llevar a la pér-
dida de la conciencia por excesivo placer, por excesivo goce de los 
sentidos, por demasiado sentimiento frente a la relación intelec-
tual con el mundo27.

El valor de la independencia de lo animal. Impresiona en las 
imágenes jalq’a la recreación de una naturaleza indómita. La época 
colonial está plagada de representaciones de escenas de caza: caza 
el Inka en la selva, pero igualmente cazan los españoles, con lanzas 
que entierran en los cuerpos de sus presas, tanto en diseños que 
los llevan como tema en muebles coloniales y en numerosas telas, 
como en qerus y otras superficies decoradas. Incluso en ornamen-
taciones de tipo morisco, compactas, es posible ver a pequeños ca-
zadores instalados entre las volutas, con sus presas dominadas. Es 
un tema tan recurrente que no puede menos que hacernos sentir la 
presencia de una ideología renacentista convirtiendo al ser humano 
en el amo, al menos, de la naturaleza animal.

Los khurus, en cambio, son libres por excelencia, anatómica-
mente libres por sus formas, libres como especies para engendrar 
otras, libres de ocupar un lugar cualquiera en ese espacio donde 
flotan, libres de las leyes de la gravedad y, sobre todo, libres del 
uso que los hombres quisieran darles. Son khurus y cuando es-
tán en el pallay, así sean, ocasionalmente, caballos u otros seres 
domésticos, llevan atributos que indican que, al bajar al mundo 
de las profundidades, se han convertido en extraordinarios y sil-
vestres28.

27. Tema que he avanzado en un trabajo anterior (Cereceda, 1987).
28. En los años que precedieron a la Revolución del 52 y a la Reforma Agraria

del 53, los campesinos preparaban su propio movimiento en reivindicación de sus 
tierras. Los llamados Pureq Runa (caminantes), grupo que se desplazaba clandesti-
namente durante la noche para organizar su levantamiento, llevaban, según cuen-
tan, tejidos con khurus que simbolizando un animal indómito, ejemplificaban los 
derechos de los indígenas a su propia libertad.
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III. OTROS PERSONAJES DEL UKHU PACHA TEJIDO: LOS SERES HUMANOS

¿Dónde están las penas, los tormentos, que son lo específico del In-
fierno? ¿Los condenados que deberán sufrir eternamente? Lo más 
extraordinario en estos diseños que representan el mundo demo-
níaco del supay es que los seres humanos están casi ausentes. Casi, 
decimos, porque están evocados en pequeñas figuras no protagó-
nicas, muy estilizadas y, a diferencia de los animales, sin detalles 
que las identifiquen. (Esta identificación étnica ocurre, en cambio, 
en las figuras humanas tejidas por las mujeres de las comunidades 
tarabuco —vecinas a las jalq’a—, donde el pallay las evoca con sus 
sombreros y trajes típicos: imposible no reconocerlas como tara-
buqueñas.)

En los diseños jalq’a se representa a las personas como seres 
estáticos, sin definición de género, apenas esbozadas con formas 
simples, los brazos siempre a los lados y las cabezas recordando 
escafandras, un círculo con un ojo dentro29. Estas personas no ac-
túan, no participan y se pierden en el bosque de hermosos khurus
cargados de atributos. A veces, sin embargo, otros humanos apare-
cen más incorporados, pero siempre fuera de las determinaciones 
de su especie: nacen de un khuru que los ha engendrado, o cabal-
gan, entre varios, de pie sobre un animal, al cual no parecen domi-
nar en absoluto. Incluso cuando montan llamas o leones, están en 
una realidad distinta donde hechos como ésos son posibles y donde 
sus cuerpos no parecen tener peso (ilustración 17). Se diría que 
están ahí para decir, justamente, que no están, que no pertenecen a 
ese mundo. Nadie sufre: no parecen existir nociones ni del castigo 
ni del pecado. 

IV. UNA ÚLTIMA FIGURA ICONOGRÁFICA:
LA CONCEPCIÓN DEL SUPAY COMO PERSONAJE

En tejidos de hace veinte años, las representaciones directas del su-
pay o saqra resultaban muy ocasionales. Hoy, en cambio, es posible 
descubrir ya no sólo pequeños y ocultos supays entre los khurus 
sino también otras figuras de mucho mayor formato que lo evocan 
o, incluso, aqsus en cuyo diseño son el tema principal. Su imagen 

29. Todo lo cual recuerda el arte rupestre no sólo de la antigua Europa sino 
de los Andes del Sur, donde las representaciones de las llamas, por ejemplo, son 
detalladas, prominentes, hermosas, pero las personas que las acompañan son muy 
pequeñas y están apenas esbozadas por unos cuantos trazos.
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—como hemos dicho en otro trabajo (Cereceda, 1993)— sigue, 
en algunos rasgos, las pautas del Diablo en las representaciones 
cristianas del Infierno30: está desnudo y tiene cuernos en la cabeza, 
aunque, a menudo, estos cuernos son varios y forman una especie 
de corona. Es esta imagen de cabeza coronada la que permite a 
las tejedoras acercar la figura que tejen como supay a las figuras 
del arte rupestre donde una cabeza, cubierta de apéndices, puede 
recordar los cuernos de hoy31.

Sin embargo, sus brazos sugieren alas, cuyos bordes dentados 
evocan plumas (imposible hacerlas más delicadas en la técnica del 
tejido) y le dan la apariencia de pájaro. Es decir, no tiene, salvo en 
raras ocasiones, alas independizadas del cuerpo como el Diablo 
occidental. Su cuerpo, también de bordes despedazados, da la idea 
de un ser peludo o emplumado (ilustraciones 18, 19 y 20).

Muchas de estas representaciones tienen dos detalles más que 
las definen como un Diablo que pertenece, también, a nuestra his-
toria sudamericana: 1) en la cintura, unas protuberancias repre-

30. Lleva rasgos de los diablos representados en Carabuco, Caquiaviri y en 
otros templos indígenas. 

31. Esta cabeza se repite en varios complejos de pictograbados. No tiene cuer-
po y sus brazos surgen de la propia cabeza. Tanto ésta como los extraños animales 
que suelen acompañarla son considerados, además de provenir del Inka, como «es-
critos» del supay.

Ilustración 17. Figura imposible de seres humanos montados de pie sobre 
un khuru. Sus tamaños son muy pequeños en relación con el volumen de 
los animales. 
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Ilustración 18. Versión del supay: báculo 
curvo, cadenas rotas en la cintura.

Ilustración 20. Dos supays  que repiten los rasgos canónicos: bastones de mando 
curvos, cadenas en la cintura.

Ilustración 19. Un supay evidenciando
su relación con los pájaros. 
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sentan trozos de cadenas rotas: se dice que los curas encadenaron 
al supay, pero que éste siempre logra liberarse; 2) en una de sus
manos —a veces en las dos—, un bastón de mando como si fuera 
una autoridad indígena (mallku, alcalde o jilakata32). Ese báculo es 
curvo y chueco, como no lo llevaría ninguna autoridad humana. 
Este tipo de formas y líneas son parte del universo gráfico que co-
rresponde al mundo de abajo, de taxonomías expresadas específi-
camente en lo plástico, que desarrollaremos más adelante. 

Un diseño extraordinario —sólo hemos visto uno33— muestra 
a las mujeres del supay. Las reconocemos como mujeres porque 
llevan polleras, y del supay, porque llevan senos al aire (actitud que 
no representaría a las mujeres indígenas, por lo general muy pudo-
rosas) y porque entre ellas hay varias que son mitad mujer, mitad 
pájaro (acentuando esa particularidad del supay andino). Todas 
bailan, con los brazos en alto, dando a la imagen una sensación de 
alegría o éxtasis (que recuerda lo dicho comúnmente en las comu-
nidades tradicionales que el supay es el dador de la música (cf. Mar-
tínez, 1996) y, por lo visto, también de la danza) (ilustración 21).
Otro diseño, igualmente único34, muestra a un supay con un pene 

32. Los báculos están presentes en las representaciones de autoridades (en ese 
caso mítico-religiosas) en las antiguas culturas de los Andes, como Chavín y Tiwa-
naku y otras. 

33. Se exhibe en el Museo de Arte Indígena de la Fundación ASUR, Sucre.
34. También en el Museo de Arte Indígena de Sucre.

Ilustración 21. Mujeres del supay bailando con los senos des-
nudos.
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en forma de serpiente. Ambas imágenes, femenina y masculina 
del demonio andino, subrayan su carácter erótico (ilustración 22).

A pesar de tanto desnudo entre los desgraciados caídos en los 
Infiernos cristianos, no existe ninguna alusión, entre ellos, al sexo. 
Ni senos evidentemente puestos de relieve, ni penes. El erotismo 
del supay andino, en cambio, se pone de manifiesto. Y resulta exclu-
siva —no europea— su relación con el nacimiento de las especies.

Las visiones del supay desnudo contrastan con otras, también 
visuales, de los personajes de diablos que aparecen en la compar-
sa tradicional llamada «Diablada» de la ciudad de Oruro durante 
la celebración del Carnaval, con sus lujosos atuendos e imágenes 
de serpientes y reptiles que adornan sus cuernos. Los danzarines 
diablos son todo color, pero en el pallay un solo tono define su 
cuerpo desnudo. Estos personajes orureños son conocidos por las 
comunidades cercanas a Sucre: se han introducido en los últimos 
años en las celebraciones a la Virgen de Guadalupe y son represen-

Ilustración 22. Supay con pene en forma de ser-
piente.
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tadas por la gente que viene del campo. Incluso, una comparsa con 
los mismos trajes —aunque bastante empobrecidos— forma parte 
ya, desde hace tiempo, de algunas celebraciones de invierno en la 
comunidad de Potolo, área jalq’a. Curiosamente, esta comparsa es 
llamada «thanta morenos» (los «morenos» son parte de otra dan-
za del Carnaval de Oruro y su nombre ha sido tomado prestado 
para estos diablos indígenas, agregándoseles el adjetivo de thanta:
viejo, envejecido, traposo). Junto a los thanta morenos —en rea-
lidad diablos occidentalizados— no bailan osos y cóndores, como 
en Oruro, sino leones (africanos) y tigres, representando la selva 
tropical. A pesar de que existen en la imaginería campesina estas 
visiones estereotipadas de los diablos para los carnavales, en cada 
comunidad los danzantes se visten con trajes propios —vistosos y 
muy elaborados— que no caen en estas pautas. El traje utilizado 
por los hombres jalq’a para participar en esta celebración, conside-
rada «la fiesta de los diablos», es llamado mallku. Su prenda prin-
cipal es la «solapa», bordada de muchos colores y adornada con 
lentejuelas y mostacillas (todo brillo). En la solapa llevan colgados 
también numerosos espejos, pequeños y redondos que los protegen 
de la presencia de los saqras en estos días peligrosos del Carnaval. 
Se dice que el traje de mallku es un traje que proviene del propio 
Diablo y, como lo expresa Crispín Ventura, de la comunidad de 
Irupampa (jalq’a) y también bailarín de mallku para el Carnaval, 
«ese traje no puede haberlo inventado ninguno de nosotros. Nadie, 
ningún jalq’a. Tiene que venir del propio supay, de cuando lo han 
visto o lo han soñado».

Lo que aquí inquieta son las diferentes estéticas con que se 
concibe al supay. Uno, sobrio, discreto, medio pájaro, el tejido. Y 
otros, todo brillo y esplendor, bulliciosos y pisando fuerte. En lo 
jalq’a, no obstante, las dos representaciones se unen en el hecho de 
que ambas son mallkus: el bailarín lo es por el nombre que lo sitúa 
como autoridad étnica o Espíritu de los Cerros; el diseño en el 
tejido, por la presencia de su bastón de mando que, aunque curvo, 
lo identifica también como autoridad tradicional. 

Los supay tienen, así, varias «figuras» cromáticas y una de ellas 
es el exceso de color. La profusión de brillo y color que se da en 
los trajes y adornos del Carnaval provoca también —al igual que 
en el pallay su ausencia de contraste— una confusión de la mirada 
que de ese modo deja de ser «alerta» y «aguda»: de ahí que el me-
diodía, con su exceso de luz, sea, igualmente, considerado como 
un momento del saqra. En la oscuridad y caos de los diseños jalq’a 
y en la profusión de estímulos a la visión (dos figuras cromáticas) 
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se alberga un mismo efecto de «no discreción» de la percepción, 
propia de la tentación de lo saqra35.

V. EL LENGUAJE PLÁSTICO DEL MUNDO INTERIOR 

El ukhu pacha o Infierno tejido es un mundo oscuro. Generalmente
sólo dos tonos son utilizados para distinguir las figuras del fondo: 
un verde casi negro o un morado igualmente oscurecido. Los tonos 
que definen las figuras, en cambio, son variantes del rojo: rojo vivo, 
naranjas rojizos o rosas andinos muy intensos, que llevan a veces 
una ligera carga de violeta. Aunque este color de los personajes 
recuerda la luminosidad del espectro (de los tonos intensos produ-
cidos por la descomposición de la luz) está trabajado de tal modo 
que no sobresale demasiado del fondo oscuro. Esto se logra con 
diversos procedimientos propios de las artes plásticas que, en este 
caso, han inventado las mismas tejedoras para hacer de su lenguaje 
visual un componente esencial de la producción de sentido: 

— al teñir los hilos, el rojo lleva algo del verde y viceversa, el 
rosa del morado, etc., aunque esto resulte imperceptible para una 
mirada no especializada36;

— las figuras se enlazan en el fondo con sus contornos a me-
nudo dentados o «rotos» tornando más ambigua la diferencia de 
colores;

— otros personajes salen del interior de las figuras, pero, por la 
técnica textil, no tienen otra posibilidad que ser de color oscuro37,
produciendo un efecto de confusión entre fondo y figura: no se 
percibe bien, a simple vista, si son fondo o son figura, ni en qué 
plano de profundidad han sido planteadas;

— los distintos formatos de los personajes y el espacio lleno 
de ellos contribuyen también a impedir que el tono más luminoso 
resulte contrastante.

35. Esa misma falta de nitidez se da en las degradaciones del color, tan fre-
cuentes en los textiles aymaras, que igualmente son consideradas demoníacas (cf. 
Cereceda, 1987: 184-216).

36. Sintetizamos brevemente aquí estos aspectos que permiten lograr el efecto 
de «no contraste», que se encuentran más desarrollados en Cereceda (1993).

37. Sería posible con la técnica del pallay poner uno o más colores de selección 
de hebras y así definir las «crías» con otro tono; esto obligaría a ponerlas en hileras 
—ordenando la imagen que expresa desorden— y, por otra parte, daría un relieve 
extra a la tela no deseado por las mujeres jalq’a, que tienden a construir un mundo 
«fundido», «unido», donde las figuras no sobresalen, a diferencia de lo que sucede 
en el vecino estilo tarabuco.
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Este efecto total, con todos estos procedimientos, tan sabia-
mente utilizados, es llamado tinku, encuentro, que en este caso 
correspondería a una unión de los colores. 

Se trata de una diferencia muy pronunciada con numerosos 
textiles andinos que se distinguen por su brillantez y por la búsque-
da de tonos contrastantes, entre los que el blanco, el amarillo oro 
y los tonos no saturados pertenecen tanto a su propuesta estética 
como a la significante. 

Y, más allá de los colores, ¿de qué habla el espacio recreado por 
la imagen? Tres ideas principales surgen de la proposición espacial: 
«continuo», sin quiebras; «confuso», no nítido; y «desordenado», 
que puede intensificarse hasta lograr la idea de «caos». La impre-
sión de continuidad aparece a través de la amplitud del espacio del 
pallay que no va segmentado en proposiciones menores o éstas 
son casi imperceptibles, no dominantes. La dificultad para captar la 
imagen (no nítida) se logra con la falta de contraste, con lo sinuoso 
de las formas (raro en otros diseños andinos), con lo dentado de los 
bordes, con la aparición de las «crías» interiores que crean confu-
sión entre fondo y figura. Esta idea es casi inseparable del efecto de 
desorden dado tanto por estos mismos procedimientos como por 
la ubicación inesperada y caótica de los personajes y la ausencia de 
un punto de mira: unos llevan la cabeza hacia arriba, otros, hacia 
abajo, algunos, hacia los costados. Cada uno está «donde quiere», 
es decir, donde la tejedora lo pone, sin otras reglas de composición 
más que algunas muy elementales: no dejar grandes espacios de 
fondo, entrelazar las figuras de modo que parezcan interrelaciona-
das, jugar con pequeñas y grandes. (¡Tan lejos de la simetría consi-
derada constitutiva en gran parte de los diseños andinos!)

Difícil percepción, desorden o caos, pero cada personaje, en 
sí, es una unidad completa, y es el conjunto, la simultaneidad, lo 
que crea estos efectos visuales38. Éste es el mundo sensual y óptico 
del Infierno jalq’a. ¿Repiten estos efectos las características creadas 
por los europeos para los espacios infernales representados en las 
pinturas religiosas cristianas?

Es indudable que se corresponden en algunos aspectos funda-
mentales: lo oscuro del fondo, por ejemplo, donde no se evoca 

38. Rosalía Martínez, en su artículo inédito «Música y tejido» (2004), resalta 
la semejanza entre estas determinaciones del pallay y lo que ocurre con el universo 
sonoro de la música del supay que, entre los jalq’a, evocan los distintos instrumen-
tos del Carnaval. Hay momentos en que todos tocan juntos e incluso se superponen 
diferentes «tropas» de músicos. El efecto es una extraordinaria confusión, pero don-
de cada cual, aisladamente, está tocando con perfección. 
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ningún paisaje. No obstante, en el Infierno de Caquiaviri el negro 
se ilumina en partes por las luces rojizas de las llamas. ¿No hay fue-
go en el Infierno andino o es un efecto muy difícil de realizar con 
la técnica textil? En Caquiaviri hay igualmente diablos rojos. Todo 
tiene un matiz en ese tono39. Las figuras de los condenados tienen 
mucho movimiento y se disponen, igualmente, en el caos.

Unas figuras se superponen a otras y se entrelazan (superpo-
sición que no es posible mediante la técnica del pallay, que no 
permite matizar ni los bordes de los personajes, para destacarlos 
en su identidad, ni distinguir, con un tono levemente diferente, 
uno de otro). Pero el pallay evoca —conscientemente o no— este 
abigarramiento infernal.

En las pinturas, la palidez de los cuerpos desnudos crea un 
contraste con la oscuridad del fondo, no permitiendo que se con-
fundan con él. Al mismo tiempo, dan luminosidad a la imagen. 
Estos mismos efectos de contraste entre la sombra y luz de las re-
presentaciones de Caquiaviri se observan, más pronunciados aún, 
en la pintura del Infierno de la iglesia de Huaro, cercana al Cusco, 
del pintor indígena Tadeo Escalante, a comienzos del siglo XIX40

(ilustración 23). 
Las tejedoras, por el contrario, niegan el contraste y cualquier 

evocación de la luz (ilustración 24). Y, a diferencia de lo que sucede 
en los textiles y a pesar del desorden en la posición de diablos y 
condenados, se siente bien la atracción hacia abajo que experimen-
tan los personajes, en una perspectiva sin ambigüedades. 

Dentro del lenguaje plástico de estas pinturas sobre el Juicio 
Final, podemos identificar —en los cuerpos de los seres humanos 
que caen— la presencia pronunciada de las curvas que hoy son 
propias de lo demoníaco en los Andes. Pero los diablos, en sí mis-
mos, llevan, en cambio, formas más rudas y se caracterizan por lo 
puntiagudo de sus cuernos, formas que han sido dejadas de lado en 
el mundo imaginado para el saqra.

Para definir este espacio demoníaco, tanto el pensamiento indí-

39. Es muy interesante que los textiles jalq’a de fines del siglo XIX y hasta los 
años ochenta del XX no llevaban el rojo intenso como emblema en las figuras, sino 
un tono mucho menos saturado de rosado, complementado, muchas veces, con un 
verde también luminoso, de las hojas que creaba un borde en las figuras abstractas, 
hoy casi desaparecidas. Es decir, el Infierno con todas sus características plásticas tan 
elaboradas de hoy es muy actual. 

40. Tadeo Escalante, pintor de origen indígena, con influencia de la Escuela 
Cuzqueña. Pinta este mural en 1802 (cf. Mesa y Gisbert, 1982: I, 248; Macera, 
1975: 97-99).
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Ilustración 23. Imagen del Infierno en la iglesia de Huaro (Perú). Pintura 
de Tadeo Escalante. 

Ilustración 24. Infierno andino. Sin contrastes, sin luz.
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gena como el cristiano han hecho sus elecciones dentro de algunas 
categorías41:

— bajo contra alto en el espacio topográfico; incluso en lo an-
dino, lo «bajo» de la selva en relación con las tierras altas; 

— caótico contra estructurado; 
— oscuro contra a plena luz. 
Aunque ambas concepciones plásticas se reencuentran en es-

tas tres definiciones, en el imaginario colonial la oscuridad no va 
necesariamente unida a la idea de lo demoníaco como sucede en 
los Andes, ya que, aunque el Infierno cristiano es oscuro —salvo 
el resplandor de las llamas—, hay representaciones de diablos a 
pleno día, confundidos entre los seres humanos, que no pierden su 
identidad diabólica por exponerse a esta luminosidad. 

Y junto a la oscuridad (propia de lo interior en ambos casos) el 
lenguaje plástico andino ha desarrollado efectos de «dificultad de 
la mirada», de falta de «discreción» y de «nitidez», que no estaban 
necesariamente presentes en las pinturas. Lo difícil de captar es un 
desarrollo del pensamiento indígena para definir lo infernal.

Hay otra definición que podemos postular también como pro-
pia: se trata de lo «chueco» y de lo «curvo» (contra lo derecho), 
que lo vemos ejemplificado en el bastón de mando del saqra (y en 
otros más que veremos luego), caracterización que no parece ser 
necesariamente europea. 

Lo específico, sin embargo, reside en que estas proposiciones 
de una semiótica de lo concreto no corresponden sólo a la concep-
ción de lo interior diabólico o del supay: forman parte, en estas 
regiones sureñas de los Andes, de un sistema de diferenciaciones 
visuales creadas por el pensamiento para definir los distintos espa-
cios y tiempos del mundo.

VI. LAS ESTRUCTURAS VISUALES DE UN UNIVERSO MÍTICO42

Si éstas son las definiciones gráficas y cromáticas del ukhu pacha,
el lugar «de abajo» y «de adentro» (de la tierra, de los cerros y de 

41. Utilizamos «categoría» siguiendo la semiótica greimasiana. «La posición 
estructural [...] obliga a utilizar el término categoría sólo para designar las relaciones 
(es decir, los ejes semánticos) y no los elementos finales de estas relaciones [...] es 
posible hablar, por ejemplo, de la categoría del género como articulada en masculi-
no/femenino, pero no de la categoría del femenino» (Greimas y Courtés, 1982: 52). 
Una idea correspondería a uno solo de los términos que se interdefinen.

42. Hasta aquí no hemos hablado de «mito». Consideramos que «mito» es 
un término operativo que utilizamos a menudo en las disciplinas sociales, aunque
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las grandes piedras), lugar que, al menos desde comienzos del siglo 
XVII, ya estaba identificado con el Infierno43, ¿a qué lugares se atri-
buyen, entonces, los otros lenguajes visuales construidos por estilos 
tejidos que llevan formas simples, ángulos, rectas, figuras nítidas, 
colores vivos e intensos?, ¿a dónde pertenece la manifestación de 
los contrastes?

En tiempos coloniales se inició una nueva organización del 
mundo en tres niveles: este mundo donde habitamos, el mundo del 
Cielo donde habitan Dios, la Virgen y los ángeles, y el mundo de 
abajo asimilado, como hemos visto, al Infierno. No hay evidencias 
de una división tripartita del universo, en tanto que espacio, en las 
concepciones de las culturas precolombinas44. Estos mundos bien 
diferenciados en los sermones de evangelización están igualmente 
testimoniados en las pinturas coloniales. Juan Carlos Estensoro des-
cribe, por ejemplo, las pinturas murales en el sotacoro de la iglesia 
de Andahuaylillas (Perú), donde está representada la creación del 
mundo siguiendo modelos flamencos y se ilustran los tres espacios 
de la cosmología: este mundo, Cielo e Infierno (Estensoro, 2003: 
64), presentados igualmente en un sinnúmero de grabados45.

Estos espacios cristianos darían origen a lo que hoy son los pa-
cha (concepciones andinas de espacios o mundos complementarios) 
hacia los que se dirigen las ofrendas, peticiones y conjuros en las 
actuales religiones indígenas: el ukhu pacha ya mencionado, el kay
pacha o este mundo que habitamos y el mundo de arriba llamado 
janaq pacha (mundo lejano). En el campo se dice, sin embargo, que 
estos nombres corresponden al lenguaje de los yatiris (sacerdotes,
brujos nativos): en el habla coloquial se designa al ukhu pacha, más 
bien, como «Virgen», y al Cielo, como «Gloria». Todas las cosas, se-
res y fenómenos se ubican en alguno de los pacha y, así, la lluvia es 
de Gloria, pero el granizo, del supay (ukhu pacha). Hoy, no obstan-

raramente es definido con precisión. Generalmente, se lo hace corresponder con rela-
tos de alguna manera pertenecientes a la fantasía, o aparece vinculado a creencias sobre 
el mundo, de orden colectivo. Aunque los estudios de Calame (1990) han demostra-
do que no existe una «sustancia mítica» propiamente tal, es decir, un orden especial 
clasificatorio de la realidad que podamos aislar claramente con este nombre, conti-
nuamos utilizando aquí «mito» en el sentido operativo que acabamos de mencionar. 

43. «Ucupacha. El infierno, o lugar hondo» (González Holguín, 1989 [1608]: 350.
44. «La tierra vino a ser acapacha (es decir el pacha en que vivimos), el cielo ala-

apacha (el pacha de arriba), el infierno mancapacha (el pacha de abajo)» (en términos 
aymaras equivalentes a araq pacha, kay pacha y ukhu pacha, en quechua). «¿Existía 
tal esquema tripartito antes de la llegada de los españoles? Hasta ahora no hemos 
encontrado pruebas fehacientes de tal existencia...» (Bouysse y Harris, 1987: 17).

45. Esta pintura mural se describe también en Bouysse (2004) y Macera (1975).
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te, estos pachas están siendo reinterpretados y hay seres como los 
santos y santas que tienen posiciones ambiguas o complejas: unos 
pertenecen a Gloria, otros, evidentemente, al ukhu, pero algunos 
se ubican en el kinray (ladera), es decir, en un espacio inclinado 
entre arriba y abajo, no existente en las concepciones cristianas, un 
pacha especial, de creación indígena46.

Y es con estos otros lugares o pachas como las determinaciones 
plásticas del Infierno andino establecen una especie de sistematiza-
ción: a cada mundo y sus contenidos tanto sociales como espirituales 
corresponden definiciones gráficas, eidéticas, cromáticas, que lo de-
finen —más allá de lo icónico— desde un lenguaje visual y sensorial. 

Conservamos algunos aqsus jalq’a que provienen de finales del 
siglo XIX. En unos, su espacio decorado, es decir, su pallay, está aún 
claramente segmentado en tres bandas horizontales. Las bandas de 
arriba y abajo llevan diseños de tipo más abstracto: generalmen-
te una línea en zig-zag organiza el espacio dejando triángulos que 
son llenados con pequeñas figuras icónicas de menor importancia 
(ilustración 25). En otros se trata, a veces, de hileras de rombos (ilus-
tración 26). Sólo el espacio central, generalmente más ancho, lleva 
khurus que recuerdan los de hoy, aunque mucho menos espectacu-
lares. Cuando las tejedoras actuales «leen» estos diseños, se expre-
san en frases tales como: «Antes, nuestras abuelas, tejían todos los 
pachas, tejían el Cielo y el Infierno». 

Los zig-zag y los triángulos, aunque lleven determinaciones de 
hojas u otros arabescos en sus contornos, son identificados, en una 
primera mirada, por sus formas simples. Estas formas abstractas 
—angulosas— se consideran como representaciones de Gloria, del 
janaq pacha.

Las dos figuras principales de los antiguos diseños jalq’a que 
evocaban al Cielo son llamados «arco» e inti. Cuando empezaron, 
hace quince años, a desarrollarse imágenes más intensamente de-
moníacas por el mayor desorden, los tonos más oscuros y otros 
rasgos, las abuelas les decían a sus nietas: «Siempre, siempre hay 
que poner arco, siempre hay que poner inti», aunque las jóvenes, 
siguiendo los propios impulsos de creación estética y de mayor 
creación de sentido, los fueron dejando de lado. 

46. No cabe desarrollar aquí todo el significado de la palabra pacha, que fue 
más bien utilizada en un pasado prehispánico como «mundo total» o con un senti-
do temporal de «época». El ukhu pacha de hoy conserva, además de su semántica 
espacial, una carga de «pasado» en relación con Gloria. No sólo los muertos, sino 
también los ancestros, pertenecen a este mundo. 
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Los arcos son las líneas quebradas que hemos mencionado y 
que, en forma continua, van dejando ángulos o triángulos, según 
se cierren o no los vértices de abajo. Una sola unidad de dos líneas 
en un encuentro agudo también puede designarse con el mismo 
nombre. ¿Término quechua, término español? Hoy los llamados 
«arcos», pero en forma de rectángulo, se levantan con tres palos 
para numerar ocasiones festivas. Son símbolos de abundancia en 
las que, según a qué correspondan, se cuelgan objetos de valor 
como platería o productos de la tierra, silvestres o agrícolas. Van, 
por lo general, forrados en ramas o flores. Y de acuerdo con este 
uso guardan correspondencia con los arcos festivos occidentales 
que celebran algún acontecimiento. Pero arku, en quechua, tam-
bién evoca la abundancia (de carácter cultural) como un montón 
de adobes o de otras cosas hechas por el hombre, o cantidades de 
materiales acopiados por él, como un montón de paja. Los arcos 
del diseño, por tanto, parecen corresponder a ambas acepciones: 
para celebrar una fiesta, para amontonar riqueza. Los arcos perte-
necen a las guardas continuas, ordenadoras de un espacio, con vo-
lutas o elementos florales, tan populares en las imágenes coloniales. 
Pero, en los antiguos diseños jalq’a, una hilera de arcos podía ser 
interrumpida, de pronto, y continuar con otro elemento, dando la 
impresión de que las representaciones del Cielo nunca fueron, en 
estos textiles, tan perfectas.

Los diseños en zig-zag son muy antiguos en los Andes. Persona-
jes tiwanakotas47, dibujados en piedra o en los tejidos, llevan fajas 
con líneas quebradas continuas. En los entierros rituales de altura 

47. Cultura que se desarrolló en el margen sur del lago Titicaca desde los co-
mienzos de nuestra era hasta, aproximadamente, el 1200 d.C.

Ilustración 25. Aqsu antiguo con arkus. Ilustración 26. Aqsu antiguo
(1898) con intis (soles).
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de la época inka, tanto fajas como lliqllas48 pueden llevar esta misma 
figura, que es, también, observable en numerosos textiles aymaras 
actuales. Pero otra fuente para estas representaciones de motivos 
estilizados y continuos se encuentra, posiblemente, en el mudéjar, 
que fue uno de los estilos más tempranos que decoró los techos de 
los templos (entre ellos, la citada iglesia de Andahuaylillas). Según
Macera (1975: 72), el mudéjar fue un estilo de prestigio mucho 
mayor entre los indios que entre los españoles, razón que lo lleva 
a preguntarse qué pudieron ver las poblaciones indígenas en este 
tipo de geometría, en su abstracción lineal y en su refinamiento 
aristocrático. Vieron, según su respuesta, «eso mismo: geometría, 
abstracción, línea, refinamiento, aristocracia. Es decir, los compo-
nentes que antes de la Conquista española habían impuesto a la 
cultura andina sus clases dirigentes». Aunque con anterioridad tam-
bién hubiese una tradición figurativa, la decoración mudéjar habría 
coincidido con los diseños textiles andinos: 

Y el techo de madera [de las iglesias] parecía el toldo de una carpa 
o esos ponchos y mantas que todavía hoy sirven de dosel en las 
fiestas religiosas de la Sierra peruana. De este modo el círculo que-
daba cerrado: «tejido (anterior a la Conquista) árabe-carpintería 
mudéjar-pintura (‘textil’) andina»49.

Del pasado precolombino y desde la Colonia, donde fueron 
muy elaboradas en sus contornos, estas formas simples se integra-
ron ahora en las características del Cielo. Los diseños que las llevan 
hacen aparecer distintas ideas de lo sensible (que, como hemos vis-
to, migran de un campo semántico a otro50) tales como: continuo 

48. Lliqlla: manta de la mujer tanto en quechua como en aymara. 
49. Concordamos en la influencia mudéjar cuando estas figuras elementales, 

líneas quebradas, rombos, etc., llevan arabescos de diferente índole en sus bordes, 
lo que ocurría en los antiguos diseños jalq’a y actualmente en los tarabuco, vecinos 
por el Sureste de los jalq’a. No así en ver semejanzas con el estilo wari, como hace 
Macera, ya que se trata en ese caso de líneas muy puras en sus contornos, aunque 
complejas en su determinación de las formas, y que, evidentemente, expresan una 
condensación de ideas (cada forma en sí misma) y no simples ornamentaciones, 
como los arabescos, que llevan tal vez un contenido de carácter más general. 

50. En los entierros de altura de la época inka, por ejemplo las líneas quebra-
das que formaban guardas, se repetía como si hubiese sido un diseño que asumió 
el papel ritual de permitir el paso de un estado (vida) a otro (muerte). En textiles 
aymaras actuales del ayllu Isluga, son llamadas taki nayra, «camino con ojos». Ca-
minar así, en zig-zag, es también la forma que diseñan los pasos de unos personajes 
de este mismo ayllu, vestidos de diablos y que llevan en procesión el ataúd de Cristo 
en semana santa. Siempre nos hemos preguntado si ese modo dificultoso de avanzar, 
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(determinan guardas de motivos repetitivos), quebrado, anguloso, 
preciso en la forma. 

La otra figura que en los textiles antiguos jalq’a se acerca a 
lo geométrico es el rombo, ampliamente representado también en 
otras regiones. Para los jalq’a, es inti, Sol. Aquí su relación con lo ce-
leste resulta más evidente, además de las características visuales que 
comparte con los arcos: un arco no es otra cosa que un medio inti.

Aunque casi perdidas entre los jalq’a51 estas dos formas son em-
blemáticas hoy de los textiles de los grupos del norte de Potosí, que 
habitan las punas. Estos pobladores de altura son conocidos por los 
jalq’a y por otros habitantes de valles como «llameros», en alusión 
a su antigua práctica de crianza de llamas, ya muy disminuida. Para 
los jalq’a, los textiles llameros, unos más que otros, representan el 
Cielo. Pero no se trata tan sólo de una interpretación hecha desde 
fuera: los tinkipaya52 —que conforman uno de los grandes grupos 
potosinos y vecinos de los jalq’a por el Norte— reconocen que 
sus diseños en guardas, con rectas de vértices agudos, y conocidos 
como kutinakuy (volverse, darse la vuelta) «pertenecen a Gloria» 
(mientras los dibujos jalq’a serían, para ellos, evidentemente del 
ukhu pacha) (ilustraciones 27 y 28).

¿Concepciones gráficas locales del Sur boliviano que sólo afec-
tan al diálogo entre estos lenguajes visuales y táctiles de los diseños 

hacia delante y hacia atrás, hacia un lado y hacia el otro —en zigzag— no corres-
ponde, en este caso, al camino sacralizado de regreso desde la muerte de Cristo 
hacia su renacimiento. 

51. Si se llegan a incluir, actualmente, en el diseño jalq’a figuras simples ya no 
son ordenadoras: el espacio interior y exterior se confunden en un mismo desorden. 

52. Con quienes hemos iniciado recientemente un trabajo de campo. 

Ilustración 27. Aqsu tinkipaya con fi-
guras en ángulos llamadas kutinakuy,
que evocan al janaq pacha.

Ilustración 28. Otro pallay tinkupaya, 
con estrellas que evocan el Cielo. 
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tejidos? Tan lejos de estas regiones, no obstante, como en el norte 
del Perú actual, las representaciones del espacio, solicitadas por 
Anita de la Torre a niños de una escuelita rural, no pueden menos 
que dejar de impresionarnos por repetir esta misma oposición dual 
(ilustraciones 29, 30 y 31) (Torre, 1985: 87-106). En estos dibujos 
espontáneos el mundo del shapi (el supay cajamarquino) se expresa 
en líneas confusas, enmarañadas y curvas, que llegan a producir 
efecto de caos. En cambio, el mundo de arriba (del «amito» o yaya
en Cajamarca) es un espacio organizado por líneas rectas y formas 
simples, como son los rectángulos alargados que en este caso están 
representando a los surcos agrícolas, y por el orden de los cultivos 
que, por su disposición, dan la impresión de seguir un ritmo. 

Ilustración 29. Cultivos del shapi (supay o Diablo). Dibujos 
de niños. Cajamarca, Perú.
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Ilustración 30. Los cultivos 
del «Amito» (Dios). Dibujos 

de niños. Líneas rectas, formas 
elementales, orden.

Ilustración 31. Detalle de un aqsu
tarabuco mostrando escenas de la 
vida social. 
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A pesar de que la Pachamama —deidad que comprende, entre 
otras cosas, el suelo sobre el que se cultiva53—, en todos los Andes,
pertenece o es parte constitutiva del ukhu pacha, en estos dibujos 
de niños los cultivos humanos (hay hombres junto a los surcos) han 
sido dispuestos como parte del «Cielo». Lo que se está oponiendo 
aquí entre el mundo de Dios (Amito) y el mundo del saqra (shapi),
no son únicamente rectas contra curvas, orden contra caos, sino 
también naturaleza silvestre contra agricultura (recordando la opo-
sición khuru/uywa que plantean los pallays). La Pachamama sería 
el ente o deidad reproductora, pero la acción humana sobre ella, de 
carácter social y cultural, formaría parte en cambio del orden del 
mundo o sea, de Gloria.

¿Un universo constituido tan sólo por arriba y abajo? Si los di-
bujos de Cajamarca parecen insinuar esta polaridad, en los textiles 
regionales se da claramente la presencia de un espacio mediador: 
el kay pacha o «este mundo». Este espacio está representado en los 
diseños tejidos de los vecinos de los jalq’a por el Este y por el Sur:
los mal llamados «tarabucos» (a falta de un etnónimo que reúna a 
todas estas comunidades en un solo nombre dados sus rasgos co-
munes en la música, en la danza, en los ritos, en el vestuario y en 
los diseños54).

El kay pacha de las tejedoras tarabuqueñas actuales está con-
formado por dos tipos de figuras: formas más abstractas y figuras 
icónicas. Las figuras abstractas, en esencia, son las mismas men-
cionadas antes, líneas quebradas (llamadas, en este caso, q’inqu) y 
rombos (llamados ñawi, ojos) que pueden formar configuraciones 
al agruparse. Conservan —estas figuras eran más dominantes en el 
pasado— elementos del Cielo. Segmentaciones evidentes (a veces 
hasta siete partes) dividen al pallay, que se organiza siempre simé-
tricamente en torno a un centro. El fondo claro (blanco del algo-
dón con que fue tejido) hace resaltar las figuras (en hilo de oveja de 

53. La Pachamama —según Gabriel Martínez (1996)— es el principio feme-
nino del supay que sería así una deidad andrógina. «Saxra (diablo) y Pachamama: 
música, tejido, calendario e identidad entre los jalq’a». Se hace imposible tocar aquí 
toda la complejidad de los seres que ocupan el ukhu paxha y menos todas las con-
cepciones ligadas a ellos. La Pachamama, sin embargo, es uno de estos seres princi-
pales, invocada y ofrendada ante cualquier inicio de una acción, especialmente para 
la prosperidad agrícola. Según un amigo de Irupampa (jalq’a) «La Pachamama vive 
en lo plano, en cambio el supay vive en las rocas y las cascadas; desde ahí, entre 
ellos, se comunican». 

54. Tarabuco, que les da su nombre, fue una reducción toledana, pero hoy sólo 
lo habitan «vecinos» que no se consideran indígenas y sin ningún vinculo estructural 
con las comunidades que gravitan hacia el pueblo. 
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tonos destacados como negro o colores vivos). Hasta aquí, el Cielo 
(ilustración 32).

Los personajes icónicos, en sus evocaciones de miniaturas de 
seres reales —humanos y animales, domésticos o cercanos al hom-
bre—, parecen, en cambio, estar firmemente sobre la Tierra. Reali-
zan una serie de actividades (fiestas, agricultura, matrimonios, dan-
zas, entierros) que hacen de las imágenes verdaderos documentos 
étnicos (ilustración 31). Entre estas actividades, hay representacio-

Ilustración 32. Diseño de aqsu
tarabuco representando el kay pacha.
Elementos del Cielo, los zigzag y los 
rombos; elementos del ukhu pacha,
las degradaciones del color; «y este 
mundo» presente en los personajes 

 y sus actividades. 

Ilustración 33.  
El Diablo, vestido 

con unku (traje 
indígena) tienta a 

los músicos. Iglesia 
de Caquiaviri  

(foto: gentileza  
de T. Gisbert). 
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nes de ceremonias que se refieren directamente al supay como los 
danzantes del Carnaval55 o los caballos con banderas que recuerdan 
ritos de este momento del año: los hombres van a saludar al Diablo 
que, como ellos, monta su cabalgadura y sube a los cerros. Sin em-
bargo, el lenguaje plástico con el que están representados no lleva, 
propiamente, ningún rasgo demoníaco: el diseño trata de lo que la 
gente hace y cómo evoca la presencia del supay en el mundo hu-
mano, sin intentar penetrar, como enunciadores del texto plástico, 
en el interior del ukhu pacha. Esto es importante porque afecta a 
la diferencia con que están planteadas las imágenes: desde fuera, 
desde donde los hombres perciben o experimentan la presencia del 
Diablo (diseños tarabuco) o desde dentro, como si fuese el propio 
saqra el que hablara (diseños jalq’a). 

En este espacio intermedio, al igual que hay elementos que ha-
cen alusión a las representaciones de Gloria, aparecen, también, 
sutiles alusiones, que ahora en el lenguaje visual y no solamente 
icónico envían al supay. Son las degradaciones del color que caen 
sobre los dibujos (recordar ilustraciones 23 y 24). Se dice que imi-
tan al Arcoiris y, cuando no están afectadas por los relieves de la 
técnica del tejido, se llaman, justamente, k’uychis, el nombre del 
Arco del Cielo en quechua. Se dice en muchos lugares de los An-
des que esta degradación de la luz que se produce cuando sale el 
sol después de la lluvia, proviene de los pozos de agua. Surgiría 
desde un manantial para caer en otro. Y los colores de las luces 

55. Llamadas puqllay, juego, en estas regiones. 

Ilustración 34. Tejedora iniciando el pallay. ¿Tan cerca del Infierno?
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los estarían fabricando, dentro de esos pozos, los propios supays,
como quien tiñe madejas de lana (cf. Cereceda, 1992: 87). Pero 
ni esas mujeres ni el fondo de los manantiales están presentes en 
las imágenes. Sólo es visible el efecto de la degradación del color 
desde la superficie de la Tierra, es decir, desde el mundo habitado 
por la gente.

Los pachas de origen cristiano, pero hoy asimilados a las con-
cepciones del universo en los Andes, tienen así su propia expresión 
plástica, hecha de colores, formas, líneas, que remiten, igualmente, 
a una organización semántica del espacio. 

VII. LA PRESENCIA DEL «DAÑO»

En otras semióticas lingüísticas, como los relatos orales, o en textos 
de ceremonias el universo semántico del saqra contiene otros ras-
gos que lo acercan mucho más a lo infernal europeo. Muchas veces 
se dice que el saqra es malo —disfruta haciendo pelear a la gen-
te— y su nombre puede usarse como adjetivo peyorativo para una 
persona de comportamiento antisocial. Más grave es cuando hace 
llegar el granizo dañando las cosechas. Pero esa maldad que ejerce 
el Diablo andino —que lo hace aparecer en algunos momentos casi 
como el enemigo del ser humano— está raramente relacionada con 
una noción de culpa personal de quien la padece.

Aunque los supays viven en las grandes peñas (son hermanos 
o primos del dios del Cielo) el espacio que les pertenece es mucho 
más amplio. El paisaje se presenta como recortado por lo que los 
miembros de la comunidad llaman «trechos» (pedazos), saqra «ri-
chu», lugares en los que manifiesta su presencia. Estos contactos 
inesperados son altamente peligrosos, como relatan Apolinaria y 
Justina, de la comunidad de Potolo: 

Cuando fui a regar mi terreno, escuché hablar a mucha gente. Pero 
cuando me acerqué, no había nadie. Desde esa vez me volví sorda 
[...] mucho tiempo he estado así. Eso ha debido ser en saqra hora,
en su lugar, en su sito.

Mi casa es sqrayoj [con saqra]. Hay una luz que nos alumbra de 
noche, nos lanzan con tierra, con piedras, es así que sabemos que 
nuestra casa tiene saqra. Pero ahí está nuestro ganado, es múltiplo 
para ganado. En esa casa, nadie nunca nadie viviría solo.

Son, por lo general, lugares apartados, silenciosos. Es igual-
mente peligrosa la cercanía del agua: los ríos, los remolinos o las 
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cascadas. También el clima puede convertir momentáneamente un 
espacio normal en demoníaco: «Cuando huelen la neblina, las ove-
jas producen su mejor cordero, su mejor lana». Pero si son las per-
sonas las que quedan atrapadas en la nube espesa, especialmente 
gente débil, como niños o huérfanos, las peñas se abren y los su-
pays aprovechan para llevárselos (adoran a las wawas). Los tratan 
con cariño, les regalan comida, dinero. Al salir, sólo tienen sapos 
muertos en las manos.

Hay otro peligro, mucho más frecuente, en el contacto con 
lo demoníaco y más masivamente ligado a la experiencia de cada 
cual. Es el fenómeno que ellos llaman «tentación». Son atracciones 
irresistibles que se producen por lo general en tiempos de carnaval, 
durante la época de lluvias, cuando los supays caminan muy cer-
ca del pueblo. Escuchar su música que suena detrás de los cerros, 
verlos incluso bailar en una hondonada con sus hermosos trajes, 
produce un estado tal de exaltación emocional, que es imposible 
resistirse. Se camina hacia donde se oye tocar el charango, se cami-
na hacia donde se divisan los danzantes, pero al llegar sólo hay un 
espacio vacío. Las visiones en este tipo de relatos recuerdan pode-
rosamente la sensación de abismo —vinculada por Castelli (1963: 
25) a las imágenes demoníacas— que produce falsos datos de los 
sentidos, detrás de los cuales no existe sino el engaño. Pero su efec-
to en las comunidades andinas es un estado especial de pérdida de 
la conciencia, que puede llevar a la locura. Sin saber por dónde 
camina, el que se ha enamorado de una ilusión —sonora, visual, 
incluso erótica, ya que, a veces, parece que es el amado el que toca 
o canta— puede caer en las quebradas o darse golpes a sí mismo 
pensando que lucha con algún adversario. 

Este daño que pueden producir las fuerzas demoníacas inquie-
ta. ¿Estamos en el mismo universo semántico del Infierno tejido, 
que aparenta estar más allá del bien y del mal? ¿O se trata de una 
evidente ambigüedad del ukhu pacha?

La expresión «tentación» que se aplica a las experiencias vin-
culadas con el sonido de la música y las visiones de lo saqra nos 
enfrenta de lleno con esta ambigüedad: en la gran mayoría de los 
contactos con espacios infernales, enfrentando todos sus peligros, 
se obtienen bienes de gran importancia para los pueblos indígenas. 
Bienes materiales como ganado y riquezas. Se dice que los incas y 
también los chullpas enterraron su oro para que no fuese robado 
por los españoles. En el mes de agosto, cuando la Tierra se abre (y 
el Cielo está cerrado), los diablos hacen brillar el oro escondido. 
Alguien, en un momento de suerte inesperada, podría encontrarlo. 
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Lo mismo cabe decir sobre determinados bienes culturales, de na-
turaleza étnica y espiritual. El supay es el inspirador por excelencia 
de la música y el maestro en templar los instrumentos: 

A una cueva, una cueva con agua, en Qarawiri [...] Ahí llevan los 
irqis [clarinetes cuya resonancia es un cuerno]. Recién hay que po-
ner su cañita [boquilla], tiene que estar nueva sin que nadie le haya 
puesto sus labios. Se deja ahí, sin mirar. Sin hablar. Transpirando, 
dicen, que ahí esperan [...] A la media noche, dice, el Diablo toca 
fuerte. Algunos quieren seguir, seguir escuchando [...] ¡Muy lindo! 
¡Muy fuerte! Nos van a hacer llorar, dice, y cogen [su irqi] y salen 
corriendo [...] 

Esos instrumentos [así ch’allados] tienen algo adentro [...] can-
tará cuando quiere cantar. No podemos obligarlo. Si yo escuchara 
[de placer, de encanto] mi corazón se quebraría, creo [...] 

Y también es el creador de las danzas, especialmente las del 
Carnaval, en épocas de lluvia, que por ser propias de cada grupo 
constituyen una parte importante de la expresión de la identidad. 
Igualmente, lo son de otras músicas y danzas, consideradas demo-
níacas, que irrumpen en medio de la época seca («monos» y «libe-
rias»).

De esta manera los terrores y los daños producidos por los 
contactos tienen también sus frutos. El saqra es, igualmente, el gran 
inspirador de los diseños. Para llegar a ser una gran tejedora se 
realizan ofrendas a las grandes peñas y a las piedras. A las rocas 
—como las llamadas Aqalaya, en la comunidad jalq’a de Chullpas, 
que están decoradas con arte rupestre— las mujeres llevan un telar 
ya listo, pero sólo con las urdimbres dispuestas, es decir, le falta 
aún todo el trabajo de pasar las tramas que constituye el verdadero 
arte de tejer. Y, entonces:

Dicen que las rocas se abren y los diablos terminan el más bello 
aqsu, tan fino que no se puede creer. Ese aqsu no tiene mini [tra-
mas], no sé cómo se han unido los hilos. Cuando van a la fiesta [las 
mujeres con esos maravillosos vestidos] no pueden acercarse a la 
iglesia. Si llegan a entrar, sus aqsus se vuelven puro humo.

Pero si bien estas prácticas son condenadas por algunas muje-
res —«las que van a las peñas serán las que no saben tejer, las que 
son brujas», según Petrona Javier, de la comunidad de Marawa—, 
la realidad es que es práctica corriente en toda la región realizar 
ofrendas a las piedras en el llamado culto a las «vírgenes», que está 
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siempre vinculado a una piedra que ha manifestado sus poderes de 
alguna manera: bien cambiando de posición o de lugar, o llorando 
a veces para que se la escuche y se la cuide. Sólo un yatiri puede
decidir si es o no verdadera y quién es: si mamita Concepción, si 
mamita Guadalupe...

Cuando son de cierta magnitud, se les levanta una capilla rural. 
Con su rostro pintado como si fuera una bella carita de porcelana y 
vestidas lujosamente con rasos y telas bordadas, esconden su esen-
cia natural de ser simplemente una piedra y atraen, igualmente, a 
fieles que vienen de los ámbitos urbanos. Cuando son pequeñas, se 
les construye un retablo y se las venera en la casa de su dueño, a 
donde, en ciertos días, llega gente a rogar por sus dones. Siempre
están rodeadas de telares en miniatura que han traído las tejedoras 
con un trabajo que deben terminar rápidamente durante el día en 
que van a ofrendarles coca y velas. 

Todas son piedras y por tanto pertenecen al demonio que ha-
bita en las rocas. Se trata, así, de un universo semántico complejo 
donde el mal, el daño y el peligro son inseparables de aquello que es 
útil y necesario para la vida de la comunidad. Gabriel Martínez, en 
su trabajo «Los dioses de los cerros en los Andes» (1983: 103-105), 
examina esta figura compleja del wak’a (otro nombre del supay)
poniendo de manifiesto la estructura profunda de la significación 
que explicaría su modo de ser: una organización dentro de un mo-
vimiento fluido entre dos posiciones, la de «creación» y la de «des-
trucción». Junto a ellas, podemos visualizar una correlación de ideas 
que se acoplan unas con otras —un verdadero sistema de valores— 
donde la destrucción va unida al peligro, el daño, la locura, la muerte 
y, en su expresión sensible, al desorden; creación no es únicamente 
creación sino placer, éxtasis, sensualidad y sensibilidad extremas. 

Dentro de este universo, el saqra pallay parece realizar una sola 
de las posiciones —ocultando su aspecto peligroso— pero reivin-
dicando valores considerados malignos en el Infierno europeo. La
oposición pecado/virtud, que no corresponde a la oposición entre 
mundo interior y mundo celeste en las concepciones andinas, vin-
cula el pecado a manifestaciones esenciales para las culturas tradi-
cionales indígenas. Desde un punto de vista europeo, Satanás, que 
entra tardíamente en escena (entre los siglos XII y XIII),

[...] representa el lado oscuro de nuestra cultura, la antítesis exac-
ta de las grandes ideas que ella ha producido [...] El Diablo cuyo 
nombre significa «el Separador» en el Nuevo Testamento, encarna 
el espíritu de ruptura frente a todas las fuerzas religiosas, políticas 
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y sociales, que han buscado incesantemente producir la unidad en 
el Viejo Continente (Muchembled, 2002: 19 y 10). 

Se produce así una asimilación con las maneras de ser y de vivir 
el mundo de los pueblos indígenas apareciendo a menudo vestido 
con las ropas étnicas (tal como vemos en la ilustración 33), como 
se puede apreciar en los dibujos actuales de los niños campesinos: 
el shapi cajamarquino lleva un unku (recordar la ilustración 29) 
—traje típico de los hombres andinos— al igual que el Diablo Mú-
sico pintado en la iglesia de Caquiaviri. 

Durante todo el año los diablos trabajan dentro de las rocas, 
componiendo melodías y soñando dibujos, que las propias mujeres 
del supay convierten en pallays. Vivir el Carnaval como se debe, 
participando plenamente de la fiesta, entrar en contacto con los 
diablos que en esos momentos andan sueltos, provocar desorden 
y desatar pasiones, es un ayni (costumbre de reciprocidad andina) 
con lo demoníaco para tener acceso a sus dones56. Pero tejer los 
khurus y ponerse al aqsu todos los días es hacer como si se hubiese 
entrado en las rocas mismas y fuesen los propios diablos los que 
produjesen ese texto visual. De hecho, por ellos sabemos muchas 
cosas acerca del Infierno andino: que es unido, no segmentado, que 
se presenta como una gran confusión, que está muy poblado, y que 
está en constante gestación. Al mismo tiempo desarrolla la idea de 
khuru, no sólo como indómito, sino como origen de las especies y 
libre de toda constricción, incluso anatómica. Son las aportaciones 
del lenguaje plástico a la creación mítica: la imagen no es sólo una 
ilustración del Infierno andino, sino también una construcción de 
él con aspectos no presentes en los relatos orales. 

Ponerse el aqsu puede entenderse como llevar una bandera o 
un emblema que reivindica lo demoníaco como componente esen-
cial de la cultura. Es un orgullo poder tejer supay pallay. Pero a 
Dios no se le engaña y, cuando llega la muerte, surge bruscamente 
la posibilidad que estaba oculta del daño que conlleva lo supay:
«Dicen que al Dios del Cielo no le gustan los khurus. Dicen que a 
las que llevan supay pallay Dios no las recibe». En esos momentos 
se busca cualquier otro aqsu —aunque sea un pedazo viejo con di-
seños de intis o arcos, o incluso un trapo— para vestir a la difunta. 
Sin embargo, aun arriesgándose a este peligro, las mujeres siguen 

56. Esta relación entre don y peligro extremo se da mucho más dramática-
mente en las concepciones de los mineros andinos (cf. el exhaustivo trabajo de Absi,
2003).
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usando en el día a día el supay pallay... ¿Tan importantes son los 
valores del Infierno andino? 
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EL TEMA DE LA PASIÓN
EN LA MITOLOGÍA AMAZÓNICA

Alejandro Or tiz  Rescaniere

Innumerables son los temas míticos amazónicos. Lévi-Strauss trató 
y dio a conocer muchos de ellos en su monumental Mythologiques
(Lévi-Strauss, 1964, 1967, 1968, 1971). Son memorables sus aná-
lisis sobre el desanidador de aves, la muchacha loca por la miel, el 
robo que hicieron los hombres al jaguar para obtener el fuego que 
antiguamente sólo tenía ese animal, la abuela que mata a su nieto 
con sus ventosidades. En La potière jalouse (Lévi-Strauss, 1985) 
examina unos mitos jíbaros que versan sobre unos asuntos vincula-
dos entre sí: la elaboración de la cerámica, los celos, los conflictos 
conyugales, la avidez, el estallido del cuerpo. Un personaje central 
de esos relatos es el chotacabras, que Lévi-Strauss compara con 
otra ave, el hornero. Sigue los rasgos y los temas planteados en esos 
mitos de la Amazonia occidental, en diversas regiones de América.
En las páginas que siguen vamos a presentar unos relatos de la 
Amazonia occidental que tienen un cierto parentesco o cercanía 
con algunos de los temas de La potière jalouse. No son los celos 
sino la pasión lo que anima a los personajes. También hay dificulta-
des hogareñas, pero además la falta de cónyuge, la soltería, la sole-
dad. Un amante animal es un remedio pasajero a tales problemas. 

El motivo de la pasión por la bestia es uno de los más frecuen-
tes de la Amazonia occidental. El motivo sigue un cierto esquema o 
argumento: una persona está insatisfecha (porque no tiene cónyuge 
o éste no cumple con sus deberes maritales); un animal seduce a esa 
persona; tienen unas relaciones furtivas y apasionadas; el amante 
termina trágicamente, a veces también el humano; la aventura aca-
rrea unas consecuencias para el amante humano o para los suyos. 



362

A L E J A N D R O  O R T I Z  R E S C A N I E R E

362

Vamos a presentar las secuencias y los aspectos más recurrentes de 
este motivo.

La relación entre el hombre o la mujer y el animal suele surgir 
por algún tipo de carencia del amante humano. Es una falta que tie-
ne que ver con la esfera sexual y su correlato y metáfora, la oral. La
persona se entrega al animal porque es soltera; o no tiene un buen 
marido: no la satisface o no sabe cazar; o bien, los varones escasean 
o están lejos. Ahí donde falta el varón o la mujer, está la bestia. 

La pasión tiene un carácter y una evolución. El humano se deja 
seducir, se entrega voluntariamente o es engañado por el animal 
que se presenta en el momento oportuno, en el que la carencia del 
individuo es evidente. Sus amores son secretos, furtivos, transcu-
rren lejos de la vista de la sociedad humana; el animal se esconde 
en un hueco, bajo la cama de la amada; o bien vive en el pueblo o 
en la madriguera del animal. Tarde o temprano la persona amada 
se siente amenazada por su compañero; o le repugna estar con 
un animal al que antes ella veía como persona; o bien añora a los 
suyos, a la sociedad humana. Otras veces, la persona nunca deja de 
querer a su animal. El embarazo de la humana suele precipitar el fi-
nal de la relación. El parto, el fruto de la pasión, también precipita 
la muerte del padre o de la madre bestial. 

Una vez matado el animal, la persona desencantada o víctima 
del engaño vuelve con los suyos y consigue un marido o esposa 
normal. La humanidad ha ganado o recuperado a una extraviada; 
ahora, hay un marido que sabe cazar y satisface a su mujer. La bestia 
deja de ser necesaria. Sin embargo, la historia puede repetirse cuan-
do una muchacha o muchacho no tiene pareja, cuando una mujer 
no se siente satisfecha o un esposo no cumple con su deber1.

Los actores son el marido ausente o descuidado, la persona 
y el animal amantes y los que acaban con tales relaciones. Como 
personajes genéricos están las sociedades humana y animal. Los va-
lores en juego son la maduración y la satisfacción sexual, también 
oral, el matrimonio logrado y la vida plena en la sociedad adulta y 
humana. Veamos estos papeles y valores. 

El marido ausente o ineficaz es una personificación del valor 
que el actor humano no tiene en un comienzo y conseguirá al final. 
Este personaje no siempre aparece; si así ocurre no actúa o lo hace 
sólo para manifestar cuán deficiente es. Sin embargo, en algunos 

1. La secuencia final —lo que ocurre luego de la aventura— a veces toma la 
forma de un corolario; es implícita, apenas sugerida, o es omitida.
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relatos este mismo personaje asume además otra función: puede 
ser el sancionador, el que acaba con la fiera. 

El conjunto de valores en juego —el matrimonio, la satisfac-
ción oral y afectiva en el matrimonio, la madurez, la sociedad adul-
ta— no siempre son anunciados; suelen tener una presencia tácita. 
Otras personificaciones o figuras del objeto valor son el pueblo, la 
fructificación de los campos, el poder matar a las fieras o al ene-
migo.

El amante humano tiene una carencia inicial. Es un soltero que 
no tiene o no desea aún mujer. Es una joven que está en la misma 
situación. Es una mujer sin marido o con uno deficiente. Estas ca-
racterizaciones iniciales no siempre son explícitas o son presenta-
das de manera indirecta. Por ejemplo, un relato comienza contan-
do que una joven se entregaba a un gusano. No se dice por qué lo 
hacía, pero tanto el narrador como el oyente indígena saben que si 
esa chica actuaba así es porque, obviamente, no tenía amante o ma-
rido humano, o no estaba satisfecha con su pareja. Si uno está bien 
con el humano no necesita al animal. Otros cuentos dicen que la 
mujer tenía un buen marido pero que era un pésimo cazador. Que 
fuese buen marido es un eufemismo: un esposo realmente bueno 
da suficiente carne a su mujer, es decir, tiene que ser un experto 
cazador. Al final de la historia, el humano que convivió con un 
animal tendrá el objeto valor que le faltaba al principio. 

La bestia amante es el sujeto operador —el que hace posible 
que la mujer pase de la carencia a la posesión del objeto valor—. Es 
un personaje que toma múltiples figuras: una serpiente, un gusano, 
un tigre, un ave, un insecto... Encarna la satisfacción salvaje, el 
amor parcial. Nunca satisface plenamente, pues no es un hombre. 
Sólo da placer sexual o bien alimenta sin dar afecto y seguridad. 
Una vez que la persona insatisfecha ha pasado por ese periodo de 
matrimonio con la naturaleza, el animal muere a manos de quienes 
representan la sociedad humana y adulta. Terminada su función, es 
eliminado. La muerte, en general violenta, del amante silvestre su-
pone una visión de rivalidad y de oposición complementaria entre 
la naturaleza y la sociedad, entre las fieras que parecen animales o 
son falsos hombres y los humanos cabales. 

El personaje que rompe el vínculo de pasión entre el humano 
y la bestia es, repetimos, un representante de la sociedad adulta y 
auténtica. Puede ser la madre, los padres de la amante del animal, 
un hermano de la engañada, el esposo. 

Diremos que un relato sigue el tema del matrimonio con la 
naturaleza cuando en él están presentes, tal como los hemos de-
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finido: el programa narrativo (una carencia inicial, un intermedio 
salvaje y un final adulto), los personajes (el individuo con carencia, 
la bestia, el sancionador) y el objeto valor (la satisfacción sexual y 
la vida adulta). 

El tema en cuestión se manifiesta a través de unas variantes y 
hace hincapié en diferentes asuntos; así los relatos abordan el tema 
siguiendo alguna de estas posibilidades: 

— La narración viene a ser un comentario sobre la iniciación 
sexual o a la vida adulta: una persona joven se transforma en adulta 
gracias a un previo periodo de relaciones silvestres. 

— El periodo de amor salvaje viene a ser una suerte de nueva 
iniciación; la causa es una falla en la vida conyugal. 

— El que cambia no es sólo el individuo; con él, la sociedad 
humana logra también su madurez y satisfacción. Es una adultez 
global a expensas de la derrota o sumisión de la naturaleza. 

— El matrimonio entre un humano y una fiera marca no el paso 
a la plenitud, a la adultez de la humana o de los suyos, sino al revés: la 
naturaleza es la que al final parece ganar sobre la sociedad humana. 

— Hay narraciones que utilizan este tema para explicar unas 
adquisiciones como el origen de una enfermedad humana produci-
da por un insecto, la aparición de una plaga o el de un animal que 
hace fructificar los campos. 

— El programa narrativo del matrimonio con la naturaleza or-
ganiza sólo una parte de un relato mayor.

— El tema del matrimonio con la naturaleza puede servir para 
abordar otros asuntos: la vida breve, la calidad moderada o medio-
cre de la cultura, el comienzo de la vida conyugal, la invención de 
las artes de la cultura.

Los mitos y cuentos que tratan del matrimonio con la natura-
leza, su forma y preocupaciones, son comunes a numerosos rela-
tos amazónico-occidentales, también andino-centrales. No es un 
tipo de narración aislado, es parte de un vasto concierto. A partir 
del matrimonio con la naturaleza, podríamos seguir variaciones y 
transformaciones cada vez más lejanas. El matrimonio con la natu-
raleza no es sino una trama de un tejido oral que siempre se repite 
y cambia a la vez. 

Vamos a presentar unas narraciones que ilustran las principales 
variantes de estas historias de pasión entre un humano carente y un 
animal que le da lo que la sociedad le niega o no posee. Empeza-
remos con un cuento andino, en quechua del Cuzco, que explicita 
tanto los valores en juego como cada una de las partes del progra-
ma narrativo de los relatos sobre el matrimonio con la naturaleza.
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LA AMANTE DE LA CULEBRA

Era la única hija de un matrimonio. Todos los días iba a la montaña a 
cuidar el ganado. El padre y la madre no tenían más hijos que ella. Y por 
eso la mandaban día a día a pastar el ganado. La moza era ya casadera, 
muy desarrollada y hermosa.

Cierto día, en la cumbre de un cerro, se le acercó un joven muy fino, 
muy delgado. 

—Sé mi amante —le dijo. Y siguió hablándole de amor. 
Viéndolo alto y vigoroso, la joven aceptó.
Desde entonces se veían en la montaña; allí se amaban.
—Quiero que me traigas siempre harina flor tostada —dijo el mozo 

a la pastora.
Ella cumplió el encargo de su amante. Y le llevaba harina flor cocida, 

todos los días. Comían juntos, se servían el uno al otro.
Así vivieron durante mucho tiempo. El mozo caminaba y corría de 

bruces, se arrastraba como si tuviera muchos pies menudos. Es que no 
era hombre. Era serpiente. Pero para los ojos de ella semejaba un mozo 
delgado y alto.

La moza quedó encinta y dijo al joven: 
—Estoy embarazada. Cuando lo sepan mis padres me reconvendrán 

y me preguntarán quién es el padre de mi hijo. Debemos decidir si vamos 
a mi casa o a la tuya.

El mozo contestó: 
—Tendremos que ir a tu casa. Y yo no podré entrar libremente, no es 

posible. Dime si junto al batán de tu casa hay un hueco en la pared. ¿No 
hay siempre junto a los batanes un hueco que sirve para guardar el estro-
pajo con que se limpia la piedra?

—Sí; junto al batán hay ese hueco.
—Me llevarás allí —dijo el mozo.
Y la joven preguntó: 
—¿Qué podrías hacer en ese hueco?
—Allí viviría de día y de noche. 
—No cabrías. No es posible; es un hueco muy pequeño.
—Entraré. Y me servirá de vivienda. Ahora quiero saber en qué sitio 

duermes: en la cocina o en el granero. 
—Yo duermo en la cocina —dijo la joven—. Duermo con mis padres.
—¿Y en qué sitio está el batán?
—Nuestro batán está en el granero.
—Cuando yo vaya, dormirás en el suelo, junto al batán.
—¿Y cómo podré separarme de mis padres? Ellos no querrán que 

duerma sola.
—Simularás temer que los ladrones roben el granero. «Yo dormiré allí 

para cuidar», les dirás. Y tú sola entrarás a moler en el batán; no permitirás 
que tus padres lo hagan. Cada vez que muelas harina, arrojarás un poco al 
hueco en que he de habitar. Me alimentaré únicamente de eso. No comeré 
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otra cosa. Y para que no me vean taparás cuidadosamente el hueco con la 
mota de limpiar el batán. 

Entonces, preguntó la joven: 
—¿No puedes presentarte libremente ante mis padres?
—No; no puedo —contestó él—. Poco a poco iré apareciendo ante 

ellos.
—¿Y cómo has de habitar en ese hueco? Es muy pequeño, apenas si 

cabe un trozo de lana.
—Tendrás que agrandarlo por dentro.
—Bueno —dijo la joven—, tú sabrás de qué manera te acomodas allí.
—Pero tendrás que agrandarlo por dentro.
—Bien —contestó la amante.
Esa noche la moza fue sola a su casa; entró al granero furtivamente y 

agrandó el hueco que había junto al batán. El mozo se deslizó suavemente 
por el agujero. La joven decía para sí, mientras el mozo se dirigía al hueco: 
«¡Es imposible! No podrá entrar».

Esa misma noche la joven dijo a sus padres: 
—Padre mío, madre mía: es posible que los ladrones nos roben todas 

las cosas que tenemos en la despensa. Desde ahora voy a dormir en el 
cuarto donde guardamos los alimentos.

—Anda, hija mía —asintieron los padres.
La joven llevó su cama a la despensa y la tendió en el suelo, junto al 

batán. La serpiente se deslizó al lecho, y los amantes durmieron juntos. 
Todas las noches dormían juntos, desde entonces.

Cuando había que moler en el batán la joven no permitía que otro lo 
hiciera; iba ella, y arrojaba puñados de harina en el hueco del estropajo. 
Antes de irse cerraba el hueco con el pellejo que servía para limpiar el ba-
tán. De ese modo, ni los padres ni nadie pudieron ver lo que había en ese 
agujero. Los padres no sospechaban; no se les ocurría destapar el hueco y 
ver su interior. Sólo cuando se dieron cuenta de que su hija estaba emba-
razada, se inquietaron y decidieron hablar.

—Parece que nuestra hija está encinta —dijeron—. Es necesario que le 
preguntemos quién es el padre.

La llamaron y la interrogaron: 
—Estás embarazada. ¿Quién es el padre de tu hijo?
Pero ella no contestó.
Entonces el padre y la madre le preguntaron a solas, ya uno ya la otra. 

Mas ella siguió enmudeciendo.
Hasta que sintió los dolores del parto, una noche y otra noche. Los

padres la atendían. Y la serpiente no pudo deslizarse durante esas noches 
al lecho de la joven.

La serpiente ya no vivía en el hueco. Creció mucho, se hizo enorme, y 
ya no pudo entrar en el agujero de la pared. Succionando la sangre de la jo-
ven había engordado y estaba henchida y rojiza. Escarbó la base del batán, 
hizo un agujero allí, y trasladó su vivienda. Era una especie de cueva bajo 
el batán, un gran nido, la nueva vivienda de la serpiente. Había engordado 
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en redondo, a lo ancho; estaba pletórica. Pero para los ojos de su amante 
no era culebra, era un mozo. Un mozo que engordaba reciamente.

No podían cubrir ya los amantes la cueva que escarbaron bajo el ba-
tán. Por eso la joven doblaba las mantas de su cama y las tendía unas sobre 
otras en la base de la piedra, todas las mañanas. Así pudieron ocultar el 
nido de la serpiente de los ojos del padre y de la madre cuando éstos en-
traban al granero.

Ante el silencio irreductible de su hija los padres decidieron averiguar; 
preguntaban a las gentes del ayllu: 

—Nuestra hija ha aparecido embarazada de la nada. ¿No [la] habéis 
visto en algún lugar hablar con alguien? ¿Quizá en los campos donde apa-
centaba el ganado?

Pero todos contestaban: 
—No; no hemos visto nada.
—¿Dónde la hacéis dormir? —preguntaron algunos.
—Al principio dormía junto con nosotros, en el mismo cuarto. Pero 

ahora insiste en dormir en la despensa; allí tiende su cama, en el suelo, 
junto al batán. Y sólo ella quiere ir a moler; no permite que nadie se acer-
que al batán.

—¿Y por qué causa se opone a que os acerquéis al batán? ¿Qué dice? 
—preguntaban.

—«No os acerquéis, padres míos, al batán; podréis ensuciar mi cama; 
yo sola voy a moler», dice ella —respondieron los padres.

—¿Y por qué no quiere que os acerquéis al batán? —interrogaban.
—Ha sufrido ya los primeros dolores del parto —contestaban los pa-

dres.
Entonces dijeron: 
—Id donde el adivino. Pedidle que vea y averigüe. La gente común no 

podemos saber lo que ocurre. ¡Qué será!
El padre y la madre fueron en busca del adivino. Llevaron un atado 

pequeño de coca. Pidieron que viera el caso de su hija. 
—Mi hija no se siente bien; no sabemos lo que tiene —le dijeron.
El adivino preguntó: 
—¿Qué le pasa a vuestra hija? ¿Qué le duele?
—Ha aparecido embarazada. No sabemos de quién. Hace tiempo que 

ha empezado a sufrir los dolores, noche tras noche. Y no puede dar a luz. 
No quiere decirnos quién es el padre —dijo la mujer.

El adivino consultó en las hojas de coca y dijo: 
—¡Algo, algo hay bajo el batán de tu casa! Y ése es el padre. Porque el 

padre no es gente, no es hombre.
—¿Y qué puede ser? —contestaron temerosos los ancianos—. Adivina

pues todo, adivina bien, te lo rogamos.
Entonces el adivino siguió hablando: 
—¡Allí dentro hay una serpiente! ¡No es un hombre!
—¿Y qué hemos de hacer? —preguntaron los padres.
El adivino meditó unos instantes y volvió a hablar, dirigiéndose al 

padre:
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—Tu hija se opondrá a que matéis a la serpiente. «¡Matadme a mí 
primero antes que a mi amante!», os dirá. Envíala lejos, a cualquier lugar 
que esté a un día de camino. Y aun a esa orden se negará. Dile de este 
modo, tomando el nombre de algún pueblo: «Sé que en ese pueblo hay un 
remedio y tráemelo. Me dicen que con ese remedio podrás dar a luz. Si no 
me obedeces esta vez, te apalearé; te golpearé hasta que mueras», le dirás. 
Sólo así conseguirás que vaya. Al mismo tiempo contratarás gente armada 
de palos, de machetes y fuertes garrotes. Luego harás que tu hija salga a 
cumplir tu mandato. Y cuando ella esté lejos, entraréis todos al granero y 
empujaréis el batán. Allí debajo hay una gran serpiente. La golpearéis hasta 
matarla. Cuidaos de que la culebra no salte hacia vosotros, porque si salta, 
os matará. La degollaréis bien; abriréis una sepultura y la enterraréis.

—Bien, señor. Cumpliremos tus instrucciones —dijo el padre, y salió; 
su mujer le seguía.

Inmediatamente fue a buscar gente; hombres fuertes que le ayudaran 
a matar a la bestia. Contrató diez hombres, bien armados de garrotes y de 
filudos machetes.

—Mañana, cuando mi hija se haya marchado, vendréis a mi casa, ca-
minando sin que nadie os vea —les dijo.

A la mañana siguiente ordenaron a la joven que cocinara su fiambre. 
La hicieron levantar temprano. Le dieron dinero, para simular el manda-
do, y le dijeron: 

—Con este dinero comprarás el remedio para dar a luz. En Sumakk
Marka, en aquel pueblo que está en la otra banda del río, encontrarás el 
remedio.

Pero la moza no quiso obedecer. 
—Yo no puedo ir —dijo—. No quiero. 
Entonces los padres la amenazaron: 
—Si no vas, si no traes el remedio, te mataremos a palos. Te golpeare-

mos hasta destrozar el feto que llevas en el vientre.
Atemorizada, la joven se echó a andar. La vieron caminar hasta que 

se perdió de vista. Cuando hubo desaparecido en la lejanía, los hombres 
contratados se dirigieron todos al patio. Se repartieron su ración de coca; 
masticaron durante un rato, y luego entraron al granero; trasladaron al pa-
tio todas las cosas que allí había; finalmente, sacaron la cama de la mujer.

Y se armaron. Con los garrotes al hombro y empuñando los machetes 
entraron al granero; rodearon el batán y esperaron. Empujaron el batán: 
una serpiente gruesa estaba tendida allí; tenía una gran cabeza, semejante 
a la de un hombre; estaba engordando. «¡Wat’akk!», saltó la serpiente al 
verse descubierta, su cuerpo pesado produjo un ruido al erguirse. Los diez 
hombres la golpearon y la hirieron. La dividieron en varios trozos. Su
cabeza fue arrojada fuera, a la pampa. Y allí empezó a debatirse; saltaba, 
hervía sobre el suelo. Los hombres la seguían y la machucaban, iban donde 
caía y trataban de abatirla. La golpeaban desde alto; su sangre corría por 
los suelos; brotaba a chorros del cuerpo mutilado. Pero no podía morir.

Y cuando estaban golpeando la cabeza de la serpiente, en ese momento, 
llegó la mujer, la amante. Al ver gente reunida en el patio, corrió al granero, 
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hacia el batán. La piedra estaba bañada en sangre. El nido de la serpiente es-
taba vacío. Volvió la cabeza para mirar el patio: varios hombres golpeaban 
con garrotes la cabeza de su amante. Entonces lanzó un grito de muerte: 

—¿Por qué, por qué destrozáis la cabeza de mi amante? ¡Porque ma-
táis! —exclamó—. ¡Éste era mi marido! ¡Éste es el padre de mi hijo!

Volvió a gritar; su voz colmó la casa. Contempló la sangre y sintió 
espanto. Y por el esfuerzo que hizo para gritar, abortó: una multitud de 
pequeñas culebras se retorcieron en el suelo, cubrieron la tierra del patio, 
saltando y arrastrándose.

Mataron, al fin, a la gran culebra. Mataron también a las serpientes 
pequeñas. Las persiguieron a todas y las fueron aplastando. Luego, unos 
hombres cavaron un hoyo en la tierra y los otros barrieron la sangre. Ba-
rrieron la sangre de toda la casa, la juntaron cerca del hoyo y enterraron a 
las serpientes y el barro de sangre. Y llevaron a la joven hasta la habitación 
de los padres. Allí la curaron. Volvieron las cosas del granero a su lugar 
primitivo. Limpiaron y arreglaron la casa. Cargaron el batán hasta una cas-
cada del río; colocaron la piedra bajo el chorro y allí la dejaron. Y cuando 
hubo quedado todo en orden, los padres de la joven dieron a cada hombre 
lo que era justo, por su trabajo. Ellos recibieron su salario y se fueron.

Más tarde, los padres preguntaron a su hija: 
—¿Cómo, de qué modo pudiste vivir con una serpiente? No era hom-

bre tu marido; era el demonio.
Sólo entonces la joven confesó su historia; hizo el relato de su primer 

encuentro con la serpiente. Y todo se llegó a saber, y quedó aclarado. Los
padres curaron a su hija, la cuidaron y la sanaron, de su cuerpo y de su 
alma. Y luego, mucho después, la joven se casó con un hombre bueno. Y 
su vida fue feliz (Arguedas, 1949: 95-104).

La moza era casadera, es decir, no tenía marido. El decora-
do de esta situación inicial no hace sino complementar el estado 
de carencia: era hija única y cuidaba ganado. Tener sólo una hija 
significa para los andinos una situación de orfandad. La ganadería 
es, también para los andinos, una actividad marginal —medio sal-
vaje— en comparación con la agricultura. Los pastores suelen ser 
niños y adolescentes, gente sin pareja. Es en ese ambiente aparta-
do, considerado medio silvestre, donde los jóvenes pastores suelen 
tener sus primeros juegos y aventuras amorosos. Estas relaciones 
son furtivas, transcurren en el prado o la montaña lejana, sin el 
conocimiento de los mayores. 

Esta primera transformación —de chica solitaria a amante fur-
tiva— refleja unas prácticas e ideas andinas sobre los jóvenes pas-
tores. El inicio de los amores entre la moza y el joven delgado es 
propio de esa época de la vida. La delgadez del muchacho es una 
manifestación de su condición: un mozo solitario no tiene amiga 
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«que lo alimente». El que dos pastorcitos se amen sin casi cono-
cerse es algo bastante común. Nada parece extraordinario en el 
amor narrado en el cuento, ni siquiera que el mozo se arrastre y dé 
tumbos como una animal: después de todo, las aventuras iniciales 
tienen un carácter silvestre. El joven pastor amante, tanto el del 
cuento como el de la realidad, es un animalito o actúa como tal. 
Los cantos de amor pastoril suelen manifestar la emoción del secre-
to y de lo prohibido; la persona amada es en el canto una vicuña, 
un venado, un pato; el escondite de amor y su escenario son figu-
rados o evocados como un pueblo de piedra, un redil, una laguna 
al otro lado de la montaña; sus lances y emociones son como tales 
o cuales flores del campo.

En la vida corriente el embarazo suele marcar el inicio del fi-
nal de las relaciones silvestres. En el cuento, también. Cuando una 
muchacha sale encinta, una posibilidad es que ella introduzca a su 
amante y futuro padre a la casa de los suyos sin que éstos lo sepan. 
Luego, con el tiempo, irán advirtiendo la presencia del amante. En-
tonces, terminarán por acostumbrarse a su presencia, a aceptarlo, 
o empezarán las tratativas matrimoniales entre los parientes de la 
nueva pareja. Es así como muere la pasión salvaje y nace el amor 
adulto; y los padres son los que adquieren la competencia para eje-
cutar esa muerte y renacer. El muchacho deja de ser una animalito 
que se mima a escondidas. Los novios dejan de verse como el pato 
de la laguna o el venado de las cumbres. La vida adulta, la unión 
reconocida por la sociedad, empiezan. En La amante de la culebra 
el matrimonio con la naturaleza es, entonces, una metáfora y una 
alusión de esas aventuras iniciales, ocultas y silvestres propias de 
los pastores andinos y que son la antesala de la vida adulta. 

Al final del relato, la moza se «cura de su enfermedad» y se casa 
con un hombre y es feliz. Según la lógica del cuento y la costumbre, 
todo esposo o esposa fue antes una fierecilla que murió para rena-
cer casada. El marido humano de la moza viene a ser, según esta 
lógica, una ex fiera, tal vez la misma culebra, ahora hecha hombre. 
El cuento parece decir: «Para ser hombre hay que ser primero bes-
tia o amante de ella. Todos los adultos son ex fieras».

La historia, el cuento y la aventura real, se repiten cada vez 
que dos pastores inician sus juegos de pasión. Entonces, la culebra 
vuelve. Después de todo, los andinos creen que los ofidios renacen 
cuando cambian de piel.

Un cuento jíbaro-aguaruna (Amazonia occidental) sigue el mis-
mo esquema narrativo de La amante de la culebra. El amante no es 
una culebra sino un gusano: 
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LA MUJER Y LA LOMBRIZ KAJÍP

Una mujer, al regresar de la chacra, siempre se ponía a moler maíz 
en el púmput2. Levantaba su tarachi para sentarse y, al ruido que hacía al 
golpear con el mazo, una kajíp (lombriz grande) salía de su agujero y la 
poseía. Después la mujer se levantaba y tapaba con el púmput el agujero 
de la kajíp para que su madre no sospechase nada.

Así estuvieron muchos días hasta que la mujer quedó embarazada.
—¿Quién te ha embarazado? —preguntó la madre extrañada. Pero la 

mujer no quiso dar explicaciones.
Pasados los días dio a luz un niño muy moreno.
Cuando el niño creció le gustaba jugar en el agua. Su madre le sacaba 

afuera cuando llovía y él se quedaba jugando hasta que escampaba. Esta 
afición al agua le venía de su padre kajíp.

Un día la mujer se fue a la chacra dejando al niño con su dukúch
(abuela). Antes de salir le recomendó: 

—No bañes a mi hijo con agua caliente; hazlo sólo con agua fría. 
Al quedarse sola, la dukúch pensó: 
—¿Por qué habrá dicho eso mi hija? Voy a bañarle con agua caliente, 

a ver qué pasa.
Calentó agua en una olla, bañó al niño y, al echarle el agua caliente iba 

desapareciendo, quebrándose, hasta convertirse en una kajíp.
—¡Quizás una kajíp la dejó embarazada! —pensó la madre. Recor-

dando lo que hacía su hija, levantó el púmput y vio el agujero de la kajíp.
Entonces, preparó más agua caliente y se sentó a moler maíz colocándose 
como había visto hacer a su hija. Al poco rato salió la kajíp, diciendo: 

—¡Kau!, ¡kau!, ¡kau!
Echándole agua caliente la mató. Después, para que su hija no notase 

nada, barrió la casa, secó el suelo con ceniza y en la hamaca colocó unas 
ropitas del niño imitando su cuerpo.

Cuando llegó la mujer de la chacra, dijo: 
—¿Dónde está mi hijito?
—Está dormido.
Se puso a moler maíz como hacía habitualmente pero la kajíp no 

salió.
—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó intrigada. Entonces, la madre, 

enojada, dijo: 
—¿Con quién estabas cuando molías maíz? Con una kajíp tenías re-

laciones, ¿no?
Como la mujer no decía nada, siguió diciendo: 
—Al niño lo bañé con agua caliente y se convirtió en una kajíp. Fuera 

lo tiré.
Desde entonces, cuando nace algún niño muy moreno dicen que es 

hijo de kajíp (García-Rendueles, 1979, II: 449).

2. Bandeja grande de madera donde se macera la yuca cocinada para preparar 
el masato. (Nota de García-Rendueles).
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La carencia inicial en este cuento no es explícita. Si la mujer 
se entregaba a una lombriz es, sin duda, porque le faltaba hombre. 
En dos relatos similares, también jíbaro-aguarunas y de la misma 
colección de García-Rendueles, se señala la razón de la pasión bes-
tial: en uno se dice que es porque los hombres no tenían relaciones 
con las mujeres; en el otro, una mujer lo hacía, pues añoraba lo que 
no tenía, un varón de verdad. Así son descritas ambas situaciones 
iniciales:

LA MUJER Y EL GUSANO WAGA

(fragmento, traducción literal)

(Cuento) de las mujeres de los antiguos viejos. Las gentes habían ocu-
pado toda la Tierra, dicen. ¿Por qué no tendrían relaciones sexuales con 
las mujeres (y evitar así que el gusano waga3 interviniera)?

Teniendo relaciones, teniendo relaciones con Waga (una mujer) quedó 
embarazada; así estaba (García-Rendueles, 1979, I: 445).

LA MUJER Y EL GUSANO NÁMPICH

(fragmento, traducción literal)

Antiguamente, ¡cómo echaría de menos (la mujer) al hombre que tuvo 
relaciones con el gusano Námpich! Entonces, (la mujer) teniendo relacio-
nes, teniendo relaciones con námpich, se acostumbró (García-Rendueles, 
1979, I: 451).

En otros relatos amazónicos el amante es un felino, en especial 
el jaguar: 

LA MUJER RAPTADA POR EL TIGRE

(pano-cashinagua)

Una mujer tenía un buen marido pero era un pésimo cazador. La gen-
te se burlaba de ella: «Tú nunca comes carne. Tu marido te tiene a pura 
yuca»4.

Cierta vez, el marido trataba de cazar y su mujer lo acompañaba. Es-
cucharon un ruido lejano. «Debe de ser de monos. Quédate aquí. Voy a 
intentar cazar algo». 

La mujer se quedó sola en medio del bosque. En eso, se le apareció un 
hombre fornido, bien pintado, el rostro encendido, los ojos rasgados, tenía 
algunas manchas de sangre en los brazos: todo el aspecto de un buen cazador. 

3. Waga. Hatunyuntu. Es el Tinamus major.
4. El cultivo, en este caso de la yuca, es una labor femenina. Como el marido 

no cazaba ni, al parecer, pescaba, el hogar se alimentaba de la fuente básica de car-
bohidratos, la yuca. 
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«¿Qué haces ahí sola? ¿Acaso no tienes marido?». Ella le contó lo que 
pasaba. «¡Ah, ese tu marido te abandona en medio del bosque para que te 
coma el tigre! No te trae carne. Si me sigues, te daré carne. Nada te falta-
rá». Como el aspecto del cazador era decidido y fiero, ella aceptó. 

El hombre tigre le traía buena carne ahumada. Nada le faltaba. Estaba 
satisfecha. Él comía gente. Cazaba paisanos, nacionales, de todo; los devo-
raba crudos. Uno al lado del otro, ella a sus pies, pegada a sus pantorrillas, 
cada cual comiendo lo suyo: ella, animales; él, gente.

Cierta vez, los parientes del marido que perdió a su mujer organizaron 
una cacería. El más joven de ellos era un hermano menor de la raptada y 
un brillante cazador. Se puso a buscar alguna golosina para su madre. Así
es como halló las huellas de un felino que se entrecruzaban con las de una 
mujer.

Los jóvenes fabricaron una trampa para el tigre. Cuando cayó en ella, 
lo flecharon hasta matarlo y rescataron a la mujer.

(Texto elaborado a partir de D’Ans, 1975: 189-195; el libro contiene 
sólo la versión en castellano.) 

El buen marido no lo era tanto. El texto original afirma que 
era un buen cultivador, una excelente persona, pero eso no basta. 
La horticultura es una labor femenina, y de manera secundaria, 
masculina. Tampoco es suficiente que fuese «bueno» en el sentido 
de afable o cariñoso, como insinúa el texto: ser cazador es una 
cualidad necesaria para ser un hombre cabal. La mujer sufría, pues, 
por falta de carne. El marido no sólo era mal cazador sino que 
descuidaba a su mujer. Un hombre cuya mujer lo acompaña a ca-
zar, evita dejarla sola en medio del bosque. Es un lugar peligroso, 
puede aparecer el enemigo, las fieras y los espíritus transitan por 
ahí. Cualquiera de ellos podría seducir o raptar a la mujer «abando-
nada» en tal lugar. Dejarla sola es casi una provocación para «que 
se la coma el tigre». 

Mientras que los amantes culebra y gusano satisfacen sexual-
mente a la moza o a la mujer en carencia, en este cuento el tigre 
satisface oralmente a la mujer. 

El periodo de vida salvaje en este cuento tiene dos sucesivos 
escenarios: en el primero, la mujer es satisfecha por su felino; en 
el segundo, los parientes de la seducida participan de una cacería, 
probablemente, en el monte. Ambos escenarios son de iniciación: 
la mujer aprende o se acostumbra a comer carne; y los jóvenes 
participantes de la expedición llegarán a cazar y a vengarse. Mujer 
y jóvenes, ambos, para lograr la plenitud, pasan por sendos inter-
medios silvestres. 



374

A L E J A N D R O  O R T I Z  R E S C A N I E R E

374

La manera como se describe al tigre, un guerrero que mata y 
devora enemigos, concuerda con otros relatos de la región en que 
el amante fiera es en verdad un enemigo, un humano de segunda 
categoría, o un ser entre hombre y bestia. Matar al enemigo es pro-
bar que se es guerrero. Caza y guerra son equivalentes, dos activi-
dades necesarias del adulto masculino. Las guerras en la Amazonia
occidental eran motivadas por venganzas. El rapto del enemigo 
es un motivo de represalias, de guerra. El enemigo es siempre un 
potencial raptor de las mujeres de los auténticos humanos. Es una 
medio bestia que seduce; y si logra hacerlo, es porque la víctima 
se encuentra en carencia: es una muchacha sin novio o una mujer 
descuidada por el marido.

El iniciador también es un reparador porque suple una caren-
cia. Un animal o un enemigo es el iniciador. Sólo los parientes de 
uno son los auténticos humanos. Los otros, enemigos o animales, 
son peligrosos, seductores, pero cumplen una función básica del 
ciclo vital: convierten a los individuos, verdaderos humanos, en 
adultos plenos. El hombre necesita de la naturaleza, de sus peligros 
y sortilegio, para acceder luego a la sociedad; tiene que renunciar a 
la pasión que la bestia despierta y aniquilarla. 

La indiferencia, el desdén que los hombres tenían por las mu-
jeres puede reflejar una cierta carestía de varones con relación a las 
mujeres debido a las constantes guerras en las que vivían pueblos 
como los jíbaros. Sin embargo, un tema de la mitología de la región 
es, precisamente, la indiferencia, la asexualidad o la no sexualidad 
de los principios de la humanidad. Este tema está sugerido en los 
relatos que hemos visto sobre los gusanos y tigres amantes: aquél 
era un mundo sin hombres para las mujeres o éstos eran desdeño-
sos con ellas. Daremos un ejemplo sobre este tema y sobre cómo se 
descubrió la sexualidad actual: 

DE CÓMO SE ORIGINÓ EL USO DEL SEXO

(pano-cashinagua)

En un tiempo remoto, nuestros antepasados ignoraban el uso del 
sexo. Había mujeres pero nadie les prestaba atención; al menos en lo que 
las diferencia de los hombres.

Sin embargo un día, un joven más curioso que los demás, mientras 
conversaba con una muchacha, se fijó en su entrepierna y lo que vio sí le 
llamó la atención.

—¿Qué tienes allí? —le preguntó.
—No sé —contestó ella—. Siempre he sido así.
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Él miró la cosa más de cerca..., concluyó que debía ser una llaga, y más 
valía curarla lo antes posible.

—Ponte a dieta —recomendó a la joven—. Acuéstate y ayuna hasta 
que encontremos el remedio para curar esa fea llaga.

La muchacha ganó su hamaca y se puso a dieta. Le prohibieron todo 
lo que al madurar o al ser cocinado pudiese rajarse y abrirse, tal como 
plátanos, yuca sancochada y toda clase de frutas.

Entonces, todos los hombres dotados de razón se consultaron y se 
reunieron para examinar la llaga de la muchacha. Verdaderamente, había 
que sanar aquello. Pero ¿con qué? Por turno, iban a internarse en el bosque 
y regresaban con una planta, hojas, raíces o alguna soga diferente. Hicie-
ron cocciones, pomadas y ungüentos. Uno por vez, se aproximaban al sexo 
de la joven mujer y aplicaban su remedio.

No obstante, la maldita llaga no se decidía a sanar. Por el contrario, 
si aquel que la curaba tenía una cortadura en el dedo, ésta sanaba; si una 
verruga, también desaparecía; si sarna, al día siguiente ya no existía. Otros 
curaban dolores de cabeza, reumatismos y toda suerte de malestares.

Desde entonces, hemos guardado las recetas de esos diversos reme-
dios, inventados por casualidad en aquella ocasión.

Pero en lo concerniente a la llaga del bajo vientre de nuestra anteceso-
ra, nada que hacer, ¡no daba señal de mejoría!

El muchacho curioso, el descubridor de la llaga, era el único que aún 
no había probado sus remedios en la joven. Se encaminó al bosque para 
buscar lo que podría sanarla de una vez por todas. Mientras recorría el 
bosque en busca de plantas medicinales, escuchó de repente el típico albo-
roto de monos en la arboleda. Rápidamente se escondió, con la esperanza 
de matar alguno si se aproximaba. No tardaron en aparecer dos monos, 
persiguiéndose. Súbitamente, no lejos del joven y bajo sus ojos asombra-
dos, uno de los animales se colocó de espaldas sobre la rama principal 
de un árbol, mientras que el otro comenzaba a fornicar con él... o mejor 
dicho, ¡con ella! En ese instante la luz se hizo en el espíritu del joven: esos 
monos eran una hembra y un macho, y lo que hacían...

«¡Caray!», se dijo el joven. «¡Entonces, no es una llaga! Es un...». Y en 
ese momento inventó el término «sexo de mujer».

Deslumbrado por su descubrimiento, ganó rápidamente el pueblo. 
Reunió a todos los curanderos cuyos esfuerzos habían resultado vanos en 
el intento de curar a la joven. La pobre todavía seguía dietando.

—¡No es una llaga! —les dijo, e inmediatamente les contó lo que 
había visto en el bosque.

—¡Qué interesante! —asintieron los otros—. Si los animales hacen 
así, entonces nosotros debemos hacerlo igual. Ensaya tú primero, pues tú 
has visto cómo sucede eso. Nosotros observaremos cómo te comportas y 
luego ensayaremos a nuestra vez.

El muchacho se reunió con la joven en su hamaca. La acomodó tal 
como la mona se había dispuesto y, repitiendo punto por punto la actitud 
del macho, mostró a sus compañeros la única y verdadera forma de sanar 
lo que habían tomado en un principio y por error como llaga.
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Este primer éxito concitó gran entusiasmo, sobre todo entre las demás 
mujeres. Comenzaron a empujarse, buscando que el joven las iniciara a 
ellas también en ese nuevo uso. A todas, fuesen jóvenes, mujeres, ancianas, 
niñas, recién nacidas, él prestó el mismo servicio.

Ahora el joven, muy fatigado, estaba echado de espaldas, cuando una 
última jovencita se le acercó. Como ya no estaba en condiciones de mon-
tarla, ella se agachó en cuclillas sobre su regazo ¡Mala suerte! Al sentarse 
sobre él, le dobló la verga y se la rompió. Así fue como murió el que había 
descubierto el uso del sexo (D’Ans, 1975: 133-136).

Un sexo femenino sin uso es como una herida, un mal que sólo 
el varón puede curar. Esta idea o metáfora es solidaria con la con-
cepción amazónica del sexo: si no se le usa en su debido momento 
es que algo falla. El texto cuenta que para tratar de curar ese mal 
de los primeros tiempos, los hombres se internaron en el bosque y 
aprendieron la herbolaria. 

El héroe de este mito también necesita ir al bosque para salir 
de la ignorancia en la que se encontraba la gente. En ese medio 
salvaje, no se vuelve herbolario ni se casa con la naturaleza, pero 
presencia un matrimonio en la naturaleza. La iniciación para él y la 
humanidad pasa, como en los relatos que estamos revisando, por 
una unión que transcurre en el medio silvestre. Sólo que en este 
caso aprende viendo y no amando a un animal. El héroe inaugura 
la vida sexual teniendo unas relaciones excesivas, la ruptura de su 
miembro viril, el inicio de la sexualidad moderada (esta consecuen-
cia está implícita en el texto). Así, según este relato, la humanidad 
pasa por tres momentos: una asexualidad primera, una sexualidad 
excesiva, de iniciación, relacionada con la animalidad, y finalmen-
te, una sexualidad moderada. 

Las mujeres se muestran insaciables con el saber del héroe ad-
quirido en el monte. Esto responde a una idea que tienen los hom-
bres amazónicos: ellas son voluptuosas, imperiosas en materia de 
sexo. Ese prejuicio amazónico las situaría más cerca de la naturale-
za que a los varones. Sin embargo, muchas actividades cotidianas 
masculinas implican un comercio con el mundo natural: el cazar y 
guerrear los acerca al monte, a los espíritus de los animales. Cazar 
y matar también son actividades de un animal muy importante para 
los selváticos, el jaguar.

Otro mito pano-cashinagua de la misma colección cuenta que 
en los primeros tiempos, luego de hacer el amor, se desprendía 
del sexo de las mujeres un perfume delicioso, a mixtura de frutas. 
Cierta vez, dos jóvenes amantes se dieron cita en el campo que 
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él estaba rozando para hacer ahí un huerto. Luego de amarse, la 
maravillosa fragancia envolvió el campo. Como no querían que 
los demás supiesen lo que habían hecho, el novio cogió un poco 
de la podredumbre de un papayo caído, y se lo pasó por el sexo de 
la amante. Desde entonces, las mujeres que acaban de tener rela-
ciones despiden un olor a papayo podrido; es un olor parecido al 
de las llagas. Por eso, ahora, las mujeres se lavan después de tener 
relaciones. Este mito complementa el anterior: de una sexualidad 
desbordante como el perfume de todas las frutas, se pasó a una 
mediana que huele a herida. Indiferencia o exceso, o ambas suce-
sivamente, esta situación inicial de los tiempos remotos aclara el 
tema del matrimonio con la naturaleza: se pasa de una carencia a 
un exceso para terminar en una relación sexual adulta, la cual no 
es desdeñosa ni desmedida. 

Según los relatos revisados, la iniciación sexual es adquirida 
en la naturaleza. Y con esa iniciación se logra la vida social adulta. 
Otros mitos relacionan la adquisición de otros bienes con el tema 
del matrimonio con la naturaleza, es el caso de este mito cahuapa-
na-chayahuita:

EL GUSANO CUNTAN
HACE CRECER RÁPIDO LA YUCA

Una mujer tenía un hijo que era mozo. Vivían solos. Su madre le dijo 
que era tiempo que consiguiera una mujer. Él rechazó la idea: «No quiero 
mujer. Yo vivo en paz solo». 

Vivió tanto tiempo solo que, cierta noche, su madre escuchó un pe-
queño ruido que provenía de la cama del mozo: «¿Mi hijo estará conver-
sando solo? Como no quiere estar con mujer, seguro que conversa solo».

Cierta vez, el hijo se fue al monte. La madre cocinó y luego se puso a 
barrer la casa. Al hacerlo, descubrió que debajo de la cama de su hijo había 
un gusano hembra, Cuntan, pegado debajo de la tarima. La lombriz estaba 
preñada. La madre la cogió y la tiró al fuego de la cocina. Al quemarse, el 
vientre se reventó y salió de ahí un niño.

Cuando el muchacho regresó y se enteró por su madre de lo ocurri-
do, tuvo mucha pena. La madre lo consoló y le prometió criar al recién 
nacido.

Cuando el niño, hijo de Cuntan, llegó a la edad de ayudar a los mayo-
res, acompañó a la abuela al campo de yuca. Cada vez que juntaba las hojas 
de yuca, la planta crecía lozana y hermosa. Por eso, la abuela, el padre y el 
hijo vivieron felices.

La gente empezó a criticar y a burlarse del padre: «Tu hijo no es per-
sona, es demonio». «Tienes un hijo gusano». «Has convivido con una lom-
briz». «¿Son más bellas las lombrices que las mujeres?». El padre sintió 
vergüenza. Por eso, un día llevó a su hijo al monte y lo abandonó.
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De pena, el niño quiso y logró convertirse en animal. Escogió ser el 
sapo huanqueñan porque no es comido por los hombres. La abuela lo 
buscó y, al verlo, también quiso convertirse en ese sapo. Este batracio hace 
prosperar los campos de yuca.

(Arreglo y resumen nuestro del relato tomado de García Tomás, 1993 
ss., VI: 154-162.)

En las noches, el hijo hacía un ruido pequeño en su cama. La
madre pensaba que era porque conversaba solo. Es un eufemismo 
conocido en la Amazonia. Un muchacho encuentra una amiga y se 
ponen a conversar; es decir, hacen el amor. El joven conversaba 
solo; esto es, se masturbaba. En verdad, se entretenía con el gusa-
no Cuntan. El bicho salía de su escondite bajo la cama del chico y 
platicaban. Como es de rigor, la madre descubre la patraña y mata 
al gusano que entretenía a su hijo. A diferencia de la mayoría de los 
relatos de este tipo, el producto de ese amor ilusorio no es aniqui-
lado. El hijo del gusano Cuntan es criado por su abuela humana; 
en otras versiones, por su tío, hermano de su padre gente. Es repu-
diado por su padre, en parte también por sus tíos. Entonces, junto 
con su abuela, se convierte en protector de los campos del cultivo 
principal, la yuca. El que, junto con su abuela, se vuelva sapo, y en 
otras variantes, en ese mismo batracio y en un jaguar, sugiere que 
devienen en antepasados de los suyos

Los relatos sobre el hijo del gusano Xaco, son próximos al mito 
del hijo del gusano Cuntan. El hijo de Xaco se transforma en un 
héroe cultural. Aporta el arte de fabricar instrumentos. Es un sa-
ber que tiene sus dificultades, debido a que uno de los tíos, un 
malcriado, desobedeció al héroe. De otro modo, no daría trabajo 
confeccionar los instrumentos. En una de las versiones, el hijo de 
Xaco proveyó a sus tíos, es decir, a los hombres, de esposas. Como 
los instrumentos, por una desobediencia de un tío, las mujeres no 
son fáciles de conseguir. Esposas e instrumentos son marcas de la 
cultura; pero son bienes limitados. Algo similar ocurre con los ani-
males de caza: también por culpa del tío malcriado, la presa es un 
trofeo que el hombre adulto arranca a la naturaleza; pero no es 
simple hacerlo. Veamos estos relatos del hijo de Xaco, fruto del 
amor escondido entre una mujer que prefirió ese gusano a su ma-
rido humano: 
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EL HIJO DEL GUSANO XACO5

(primera versión)6 (pano-capanahua)

Una mujer tenía relaciones con un gusano xaco. Cuando ella partía 
siguiendo a su marido humano7, recomendaba a su madre que no tocara 
el moledor. 

Cuando la mujer regresaba, levantaba el moledor y se sentaba en ese 
lugar. Entonces se movía y daba de saltitos: «¡que me pica una hormiga!», 
mentía.

Cierta vez, la madre de la mujer estaba barriendo y se preguntaba el 
porqué de esa prohibición. Entonces se decidió y movió el moledor. Surgió
del hueco un gusano xaco que, al saltar, casi le pica un ojo. Mató al gusano 
con agua hirviente. La anciana sintió repugnancia al darse cuenta de que 
su hija tenía por amante a una lombriz.

Cuando la mujer retornó, se sentó como de costumbre sobre el espa-
cio del moledor que retiraba. Pero esta vez, no sintió picadura alguna.

La hija, inquieta, preguntó a su madre si había barrido debajo del mo-
ledor. La anciana la recriminó y le dijo lo que había ocurrido.

Entonces, la mujer se fue a parir afuera. Parió gusanos xaco. Sólo vivió 
uno: era un gusano grande. No bien nació, el gusano llamó a su abuela. 
Ella lo recogió y luego recriminó a su hija diciéndole que no debió aban-
donar al pequeño, pues ese gusano era humano8.

5. Xaco (pano-capanahua) es un tipo de gusano que no hemos identificado. 
Los demás nombres de plantas y animales mencionados son del castellano regional: 
la palmera (shapaja), los monos (pichicos)...

6. Esta primera versión coincide con la primera que aparece en el libro de 
Hall y Betty Loos.

7. El personaje del marido sólo es mencionado para decir que, después de se-
guirlo cuando se ausentaba, su mujer se entregaba al gusano. En la segunda versión 
del libro de los Loos se afirma que la mujer tenía un marido al que no quería seguir 
cuando se ausentaba. En la tercera y cuarta, simplemente se afirma que la amante 
era una mujer. Las lenguas indígenas, tanto andinas como amazónicas, marcan cla-
ramente el estado de moza y de mujer, esto es, de casada. En la quinta variante, el 
marido aparece en la escena para propinar una paliza a la amante descubierta. La
paliza trajo como consecuencia que abortara. El papel del marido parece, entonces, 
consistir en subrayar aquello que el idioma distingue —«se trata de una mujer y no 
de una moza»— y, en la quinta versión, es quien la castiga. Con su presencia se resal-
ta el papel de la mujer: casada, pérfida y castigada. El que la paliza del marido haya 
provocado el aborto da al actor «marido» el papel suplementario de sancionador. 

8. En algunas variantes se dice que los gusanitos fueron «botados», paridos y 
arrojados como basura. Sólo se salvó el héroe. En la segunda versión del libro de los 
Loos se cuenta que la mujer salió de la chacra y fue al monte para parir a los gusa-
nos. Este detalle es interesante: idealmente, una mujer nativa amazónica pare sola 
en su campo de cultivo. Luego regresa a casa con el recién nacido. Algunos andinos 
también presentan tal posibilidad como ideal. En la práctica, la parturienta es casi 
siempre atendida por su madre, el marido o un curandero. El campo de cultivo es 
un espacio femenino de la mujer casada, es decir, de la adulta e integrada en la socie-
dad. De ese campo sale la mujer para parir en el monte. En contraste con la chacra, 
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Entre la abuela y la madre criaron al hijo del gusano. El hijo del gusa-
no creció, se hizo muchacho.

Cuando los tíos iban a pescar, el joven hijo de Xaco acompañaba a las 
tías a recoger los pescados rancios, muertos por la pesca con veneno de 
los hombres9.

Un día, los alimentos escasearon. Entonces, el nieto propuso a la abue-
la que le acompañara a pescar. La abuela le respondió que eso no era posi-
ble, pues él todavía era un chico. El joven Xaco insistió hasta que la abuela 
accedió a acompañarle10.

El muchacho hizo que la abuela probara con unas ramas para atraer a 
los peces de una hondonada. Los peces no aparecieron. En otra hondona-
da, la prueba sí dio resultado. Entonces, el joven gusano tiró al agua una 
flecha y el agua mermó; luego, otra, y el agua mermó aún más. Así, hasta 
que los peces quedaron saltando en la superficie. La abuela recogió los 
pescados. Eran muchos y variados.

En la casa, la abuela ofreció a sus hijos la comida que había preparado 
con los pescados. Todos aceptaron menos el tío menor de Xaco, pues era 
un hombre malo: «¿Cómo he de comer algo de un gusano?».

Una vez, los tíos salieron a pescar. Al día siguiente fueron las tías a 
recoger el pescado rancio que habían dejado los hombres. El joven Xaco 
las acompañó. En el camino de retorno, las tías encontraron la fruta de la 
palmera shapaja (que es apreciada por la gente y por los monos negros y 
los monos pichicos). Ellas se entretuvieron en comer esa fruta. El sobrino 
gusano les pidió reiteradamente que dejaran de comer y de reírse tanto. 
No obedecieron. El joven Xaco las trocó en monos negros y monos pi-
chicos11.

el monte es un ámbito salvaje, de encuentro con el enemigo, con los animales de 
caza, con los monstruos o espíritus que allí moran. El héroe cultural Xaco nace, 
entonces, en un lugar «natural». 

9. Los tíos son, probablemente, los maridos de las mujeres de la casa, her-
manas de la madre de Xaco: los pano-capanahuas son matrilocales. La pesca con el 
veneno llamado barbasco es una actividad masculina y adulta en muchos pueblos, 
entre ellos, los capanahuas. Las mujeres se limitan a recoger los peces envenenados 
por sus maridos. Los niños acompañan a las mujeres en esta labor. Sólo los mucha-
chos que han empezado a iniciarse acompañan a los adultos. 

10. Esta escena y las que siguen en torno al hecho de que el niño Xaco quiere 
ir a pescar en una época de escasez recuerda una situación que hemos observado 
entre los tucano-secoyas de un río tributario del Putumayo: cuando el río está en el 
punto de mayor creciente, los peces escasean. Entonces, los hombres se deprimen 
y son los niños los que van a observar si hay un cardumen de peces. Ellos avisan 
a los adultos, y éstos se animan y van a pescar. Las mujeres sonríen, los niños han 
hecho lo que no podían los hombres. Irving Goldman (1968) describe una situación 
similar. 

11. Las mujeres son castigadas por glotonas. Las sociedades amazónicas son
sobrias en el comer. Los alimentos han de saborearse discretamente. Demostrar 
voracidad no es propio de gente civilizada y bien educada. Hay monstruos glotones; 
las fieras, como los monos, también suelen serlo, no los humanos. De ahí que Xaco 
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Los tíos preguntaron al hijo del gusano por sus esposas. Les respondió 
que ellas habían partido hacia la casa antes que él lo hiciese.

El muchacho Xaco se marchó al bosque. En el viaje halló una pluma 
de un guacamayo. Xaco le preguntó: «¿Quiénes son ustedes que viven 
acá?». «Los guacamayos vivimos acá». «Bueno, sigan viviendo». Luego en-
contró una pluma que había caído del ala de un loro: «¿Quiénes son uste-
des que viven acá?». «Acá vivimos los loros». «Bueno, sigan viviendo». Así
ocurrió otro tanto con las aves pelejos. Pasó más allá y encontró un nido de 
avispas colgado de un árbol: «¿Quiénes son ustedes que viven acá?. «Aquí
vivimos las avispas». Siempre que encontraba una pluma, algo propio de 
un animal, se producía el mismo diálogo con resultados similares.

Los animales seguían así viviendo, pero los tíos de Xaco estaban sin 
mujer, pues el sobrino las había convertido en monos. Fueron a buscarlo12.
Después de mucho preguntar, por fin dieron con la casa del sobrino.

El sobrino estaba echado en la hamaca. Los engañó diciéndoles que se 
hallaba enfermo. Por eso hoy padecemos enfermedades, porque Xaco nos 
maldijo diciendo que estaba enfermo.

«Tíos, ¿han quedado ustedes sin mujeres?», les preguntó, y luego cogió 
unas calabazas maduras (secanas). A cada tío le dio una para que la abra-
zara. El tío malcriado también abrazó una. Así las repartió. Al amanecer, 
una calabaza que había sido abrazada dijo: «Tengo frío», y se bajó de la ha-
maca convertida en mujer13; sí, al bajar de la hamaca donde había pasado 
la noche con el tío, se volvió mujer. Así pasó con las otras calabazas. Sólo
faltaba la del tío malcriado: «¿Qué cosa me ha hecho abrazar mi sobrino? 
Esto es una cosa fría». Y la arrojó de la hamaca. Al ser arrojada, la calabaza 
se hizo mujer cuando tocó el piso. Esa mujer quedó de pie, allí. El gusano 
era el hijo del rey inca14. Su nombre era hijo de Xaco. «¿Te ha botado, 

las convirtiera en monos, que era como ellas se comportaron cuando comieron una 
fruta silvestre. 

12. En las narraciones anteriores sobre la amante de un gusano, y al comienzo 
de la historia de Xaco, la mujer o moza se da a un gusano por falta de marido o por 
insatisfacción con éste (aunque no todos los relatos son explícitos sobre la razón 
de tal entrega). Esta falla o falta es la que desencadena la acción o le da un nuevo 
rumbo: la falta de mujeres va a provocar unas relaciones de dependencia frente a 
Xaco y una serie de bienes y desgracias para la humanidad. 

13. Es posible que el «abrazo hasta el amanecer» sea un eufemismo para decir 
que durmieron juntos y tuvieron relaciones sexuales. El que los tíos lo hayan hecho 
con calabazas para luego tener mujer sugiere que se trata de una actividad mastur-
batoria. Como en la historia del hijo de la lombriz Cuntan, la masturbación mascu-
lina tiene consecuencias positivas: luego del abrazo nocturno con las calabazas, se 
originan las compañeras de los hombres; en Cuntan, gracias a la «conversación» del 
joven consigo mismo o con una lombriz, nacen un héroe cultural, un tipo de gusano 
y otro de batracio que hacen prosperar los campos. No conocemos la razón del vín-
culo entre la calabaza, la masturbación y la mujer. En la versión castellana no apare-
ce el nombre local de ese fruto. En la versión capanahua se la nombra como xopan.

14. El Inca es un personaje de varios mitos amazónicos y andinos. Es el héroe 
de un mundo pasado; por lo mismo, su papel suele ser ambiguo: procuró bienes en 
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hija?», preguntó el hijo de Xaco. «Me ha botado, papá». «Abandónalo para 
que se quede para siempre sin mujer. Que se quede soltero». Después de 
eso, sus tíos ya tenían sus mujeres. Pero el malcriado no recibió ni una. Así
fue, el tío quedó soltero y desde entonces, en las generaciones posteriores, 
siempre hay quienes no consiguen mujer o les cuesta mucho lograr una. 

Luego pidieron los tíos: «Nosotros queremos algo con que se pueda 
sembrar yuca, algo para cavar la tierra después de limpiar el terreno, so-
brino. Queremos flechas y balistas, macanas, palancas [palo puntiagudo 
para sembrar], arpones con hueso de maquisapa, flechas de dos puntas, 
flechas de cuatro puntas y flechas con lengüeta y otras sin lengüeta. Cosas 
así queremos, querido». «¿Eso es lo que desean, queridos tíos? Vamos a 
tumbar una palmera de pifuayo que sembré», dijo, y se llevó a sus tíos 
afuera. Los llevó a una purma [un campo baldío, una antigua chacra ahora 
abandonada]. Al llegar, dijo a uno de sus tíos: «Ponte de pie, aquí mismo, 
tío. Sostén con tu cabeza al pifuayo cuando caiga». Después de ordenarle 
que recibiera el tronco con la cabeza, fue a tumbar el pifuayo. Lo taló con 
su hacha de piedra. Cuando el pifuayo caía y se venía encima de la cabeza 
del tío, «Shaaahh», el tronco y las palmas se transformaron en toda clase 
de herramientas: palancas, flechas de dos puntas emparejadas, balistas, fle-
chas sin lengüeta y flechas con lengüeta, flechas para peces (huahuasapas),
flechas de cuatro puntas, arpones. Aparecieron toda clase de herramientas
por el suelo. Otro tanto ocurrió con los otros tíos. Hasta que le llegó el 
turno al tío menor, el malcriado. Dijo a ese tío: «Tío ven, ponte de pie, pá-
rate acá. No saltes a un lado cuando caiga la palmera hacia ti». Luego fue y 
metió hacha al pifuayo. Cuando el tío vio que se le venía encima, se hizo a 
un lado, desobedeciendo así la orden: «¡Sobrino, esto me puede matar!». Y 
esquivó la palmera. «¿Por qué la has esquivado, tío? Así te va a pasar siem-
pre. Ven a partirla. Tú mismo tendrás que sembrar y trabajar el pifuayo».
Por eso las generaciones posteriores tenemos que trabajar así esa palmera.

(Redacción nuestra a partir de la versión en castellano del cuento El
hijo del gusano Xaco, en Loos y Loos, 1980, II: 10-33.)

Presentamos una variante del mito anterior: 

EL HIJO DEL GUSANO XACO

(segunda versión)15 (pano-capanahua)

Una mujer tenía relaciones con un gusano xaco.
Cuando ella partía al monte siguiendo a su marido humano, recomen-

daba a su madre que no tocara la tabla de moler. 

los comienzos de la humanidad, pero hoy es una amenaza latente contra el orden 
actual, o una esperanza por lo mismo. En un relato pano-chipibo (selva central del 
Perú), recogido y publicado por Pierrette Bertrand-Rousseau (1984), se cuenta que 
había dos Incas, uno benefactor y otro lo contrario; los chipibos también contaron 
a Bertrand que hubo un Inca que los tenía dominados hasta que lo mataron. 

15. Esta versión corresponde a la cuarta del libro de los Loos (1980).



383

E L  T E M A  D E  L A  P A S I Ó N  E N  L A  M I T O L O G Í A A M A Z Ó N I C A

383

Cierta vez que la madre barría la casa, no siguió la prohibición de la 
hija. Descubrió bajo la tabla de moler a un gusano xaco. Éste, al ser des-
cubierto, dio un brinco y casi pica el ojo de la señora. La madre mató a la 
lombriz con agua hervida. Se sintió asqueada al darse cuenta con quién se 
metía su hija.

Al regresar a casa, la hija apartó la tabla del moledor, se sentó sobre el 
hueco pero no sintió las caricias del gusano.

La mujer parió en el monte gusanos. Entre ellos a un niño, el hijo del 
gusano xaco. La mujer abandonó a la criatura.

La abuela fue en busca de su nieto abandonado. Lo hizo por pedido de 
uno de los tíos de la criatura: «Ve a recogérmelo, mamá. Lo tendré como si 
fuera mi hijo». La abuela lo encontró. Había crecido muy rápido. Abuela
y nieto se reconocieron. Lo entregó al tío. Los demás tíos querían botarlo, 
pero el tío no lo permitió.

El niño crecía rápidamente16. El tío vivía con Xaco. Dormían en la 
misma hamaca; el tío conversaba con el chico17.

Cuando el hijo de Xaco se convirtió en un joven, su tío le regaló una 
pequeña balista y le enseñó a manejarla.

Un día, el tío y su sobrino se fueron a pescar. El sobrino resultó ser 
un extraordinario pescador: a flechazos hizo mermar la poza... Llegaron a 
casa con los canastos repletos de peces. 

Los otros tíos también organizaron una pesca. Al día siguiente, sus 
mujeres partieron para recoger los pescados rancios que sobraron de la 
pesca de sus maridos. El tío pidió al niño hijo de Xaco que acompañara 
a sus tías. En el camino de ida, las tías se entretuvieron comiendo la fruta 
shapaja. Comían la fruta cruda, la madura que cae en torno al pie del 
árbol. Las tías reían mientras comían. El sobrino les pidió reiteradamente 
proseguir el camino. Como ellas no le hicieron caso, las convirtió en mo-
nos pichicos y negros.

De vuelta, los tíos preguntaron al sobrino por sus mujeres; no les res-
pondió. Se quedaron viudos.

El sobrino, hijo de Xaco, dijo a su tío que ya no deseaba vivir con él. 
Se marchó.

En el camino, el joven hijo de Xaco encontró una pluma de perdiz. 

16. El hijo de xaco crece rápidamente. Es un rasgo propio de la infancia de los 
héroes culturales y de otros personajes fabulosos amazónicos. Por ejemplo, según 
los mitos jíbaros, el niño Sol alcanza la juventud en unos días. Este desarrollo pro-
digioso está mencionado en las cinco versiones del mito de El hijo del gusano xaco.

17. Dado el tono serio de esta parte del relato, no parece que esta «conversa-
ción» sea un eufemismo para aludir a las relaciones sexuales, tal como ocurre en el 
relato de Cuntan; este joven «conversaba» consigo mismo porque no tenía mujer. La
estrecha convivencia del sobrino con el tío parece ser una alusión a la proximidad 
que establecen el o los iniciados con su iniciador: viven durante un largo periodo 
en una enramada alejada de la casa principal. Los niños pescan, el iniciador les da 
de «comer» narcóticos. Tal intimidad propicia el desarrollo de profundos vínculos 
afectivos.
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Dijo: «Aquí viven ustedes, hijos de la perdiz»; y ellos contestaron con su 
grito característico. Después creó a los hijos de los loros siguiendo el mis-
mo procedimiento. Así fue creando a toda la gente hasta que llegó a un 
lugar donde hizo su casa y vivió solo.

Los tíos se acordaron de su sobrino después de mucho tiempo. «Él nos 
abandonó», dijeron. Entonces, salieron a buscarlo. En el camino pregun-
taban por el sobrino y les contestaban por dónde había pasado. Fue de esa 
manera que llegaron a la última casa, la del sobrino.

El sobrino vivía solo con su mujer —a la cual había creado a partir de 
algo—. Los tíos lo saludaron cariñosamente; él dio una hamaca a cada uno 
y les ofreció cerveza de yuca. 

Luego de alojarse mucho tiempo donde el sobrino, le dijeron que de-
seaban retornar a sus casas. Él les preguntó qué querían llevarse. Ellos 
respondieron que deseaban tener cada uno su balista y flechas para cazar. 
El sobrino aceptó el pedido. Los llevó fuera de la casa. Pidió que cada tío 
se parara en un sitio determinado. Entonces, el sobrino cogió su hacha 
y taló la palmera de pifuayo. Cuando esta empezó a caer, se venía sobre 
el tío; antes de tocarlo, la palmera se partió en numerosos pedazos, que 
eran flechas, palancas, macanas. El sobrino se las dio a ese tío. Lo mismo 
ocurrió con los otros tíos. Sólo faltaba el último tío, el malcriado. Cuando 
la palmera se le venía encima, tuvo miedo y esquivó la caída. Entonces, la 
palmera cayó entera, sin partirse, como ocurre hoy día cuando tumbamos 
un árbol. Por eso ahora tenemos que hacer nosotros mismos, y con mucho 
trabajo, nuestras balistas.

Al día siguiente, el sobrino les preguntó si querían criar algo. Los tíos 
no tenían nada que criar. El sobrino llenó unos canastos con plumas de 
diferentes animales. Hizo que los tíos pasaran un palo por el asa y enton-
ces los cargaron. Recomendó que no los abrieran hasta llegar a casa. En el 
camino, el tío malcriado tuvo curiosidad y abrió el canasto. Entonces se 
escaparon casi todas las aves; ésas son las que vemos volar. Si no hubiese 
sido así, habríamos tenido todos los animales en la casa18 (Loos y Loos,
1980: 70-91).

Las herramientas y las esposas, las presas de caza, son bienes 
culturales y restringidos. Es una concepción de lo que es la cultura: 
nada en ella es plena o de carencia absoluta, lo que sí ocurrió en 

18. El anfitrión pregunta a los huéspedes si quieren llevarse algo o éstos se lo 
piden. Esta cortesía es la misma cuando el chamán «viaja» gracias a un narcótico y 
visita la casa del dueño o padre de los animales. El chamán, «o, mejor, su espíritu», 
se sienta humilde y sostiene una conversación formal con el padre de los animales. 
En el momento de partir, el dueño de casa le pregunta si quiere llevarse algo, o 
bien el chamán se lo pide. Así, el chamán recibe tal animal: será de aquellos que él 
o su cliente cazarán al retornar al mundo de los humanos. La relación entre Xaco 
y los tíos es similar a la del chamán con el dueño de los animales: gracias a la visita 
y como cortesía, el hombre recibe los dones necesarios para el sustento. Véase una 
descripción sobre este tipo de visita y de dones en Reichel-Dolmatoff (1978).
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los tiempos primordiales. Lo mismo ocurre con el sexo, como lo 
sugiere el mito de Xaco y el De cómo se originó el uso del sexo.

Un mito jíbaro-aguaruna sigue el tema del matrimonio con la 
naturaleza y afirma también que el héroe se convierte en cazador y 
guerrero, pero no tanto como lo fueron sus maestros y parientes, 
los jaguares: 

EL YERNO DEL JAGUAR19

Un hombre soñó que era comido por un jaguar. Al día siguiente, mar-
chó al monte, donde fue atacado por un jaguar. Lucharon, descansaron, 
volvieron a luchar. Así continuaron hasta que el jaguar venció: le quebró la 
nuca, le arrancó la cabeza; luego lo devoró, evitando que la sangre le sal-
picara —si el matador se mancha, queda con el olor a sangre y eso espanta 
a sus nuevas y potenciales víctimas20.

Esa noche el hombre no retornó. Su hermano fue con los suyos a bus-
carlo. Hallaron sus restos. Era evidente que había sido atacado y devorado 
por una fiera; había sido vencido después de un duro enfrentamiento. 

Tendieron una trampa. Ahí colocaron los despojos del hermano para 
que así cayera el asesino. Pero el jaguar no regresó por más carne de su 
víctima. Entonces, se llevaron los restos e hicieron los funerales.

El hermano siempre se internaba en el bosque buscando al jaguar ase-
sino, pues quería vengarse. En esas estaba cuando, cierto día, se encontró 
en pleno bosque con un hombre corpulento, de barba blanca, todo pinta-
do de rojo (con huito21), como para ir a la guerra o a la caza. Ese extraño 
estaba acompañado de una niña.

Se saludaron. «Hola, tío». «Hola, sobrino22. ¿Qué buscas?». «Al jaguar 
que mató a mi hermano. Quiero vengarme con él o con cualquier otro 
jaguar». «¡Ah, ése era tu hermano! A él lo devoró un jaguar pero de río 
abajo, vive lejos. Nunca lo hallarás». El hombre se puso a llorar. «No te 
preocupes. Si quieres, me acompañas y te enseñaré a vengarte. Yo sé dónde 
está ese tu enemigo jaguar».

Ese señor y su hija se transformaban en jaguares. «Sobrino, no te pre-
ocupes. En realidad somos gente. Sólo cuando vamos de caza nos conver-
timos en jaguares, para así atrapar a la presa». Luego hizo que el hombre 
que buscaba vengarse bebiera piripiri23, se pusiera un chaleco y diera dos 
saltos; entonces, el joven también se transformó en jaguar. 

19. La versión aguaruna emplea el eufemismo yawa (perro) para designar a 
un gran felino; por el relato se desprende que se trata del jaguar. Por eso, hemos 
preferido emplear «jaguar» en vez de «tigre».

20. Los sueños premonitorios son frecuentes entre los amazónicos y los andinos.
21. Huito es una semilla de la cual se extrae una tintura roja. 
22. Los actores emplean estos términos de parentesco por cortesía.
23. Piripiri es una cualquiera de un amplio y heterogéneo conjunto de plantas 

que tienen múltiples usos medicinales y mágicos. 
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El tío le enseñó a cazar fieramente, como caza un jaguar. Poco a poco 
fue aprendiendo, hasta que llegó a ser un cazador. Supo cazar y la hija del 
tío dejó de ser niña. Fue entonces que el tío le entregó a su hija. El hombre 
que quería vengarse se casó con ella.

Cierta vez, el suegro propuso a su yerno ir de expedición donde los 
jíbaros. «Allá hay bastante cerdo. Vamos a cazar unos cuantos». Entonces, 
ambos observaron la casa de los jíbaros. Entraron en un corral y mataron 
a varios cerdos. Los llevaron y se los comieron. Por entonces, el jaguar 
hembra estaba embarazado. «¡Ah, se me antoja una cerda preñada!». Padre 
y marido fueron y le llevaron una hembra preñada, tanto que parecía estar 
cebada para la ocasión. 

Al día siguiente, la mujer dijo: «¡Quiero otra cerda preñada!». El ma-
rido le respondió: «Pero ahora los jíbaros deben de estar alerta. Si vamos 
de nuevo, pueden sorprendernos y matarnos. Te quedarías sin marido y 
sin padre». «Yo tengo ese antojo. Si ustedes temen, yo no. Iré». Y se dirigió 
al pueblo de los jíbaros. Entró al corral, primero mató y comió un lechón. 
Luego atacó a una hembra preñada24. En eso se vio rodeada de lanzas que 
la apuntaban. Eran los jíbaros. Ella pidió socorro a su marido y a su pa-
dre: «¡Vengan, me quieren matar! Aún no me han hecho nada. Todavía es 
tiempo. Estoy enterita». Para los jíbaros, ésos no eran pedidos de auxilio 
sino rugidos de fiera acorralada. La empezaron a lancear. Ella gritaba a los 
suyos: «¡Vengan, me están hiriendo!». Pero su padre y el marido no podían 
ayudarla porque si no también los hubiesen matado (sólo se puede y se 
debe atacar por sorpresa). Lloraron desesperados sin poder asistirla. De 
esa manera acabó la hembra jaguar, la amante del joven.

Cuando los jíbaros se retiraron, fueron a verla. La habían despeda-
zado, cortado la cabeza, las patas. Trataron de juntar sus partes para re-
vivirla. Pero cuando ella se puso de pie, le faltaba una pata que ellos no 
encontraron, además de otras partes del cuerpo que tampoco hallaron. 
Por eso, no pudieron resucitarla25. Se marcharon entre llantos y lamentos. 
El más dolido era el esposo, pues había sido feliz con ella y la quería in-
tensamente.

Yerno y suegro siguieron solos. Cazaban y vivían juntos. El viejo le 
enseñaba el arte de la guerra, el cómo atacar al enemigo. El joven apren-
día, hasta que cierta vez el suegro le dijo: «Ahora sí puedes enfrentar a tu 
enemigo. Vamos a su encuentro». Y allá fueron.

Cuando estaban cerca del enemigo, el suegro decidió ir solo a ex-
plorar el lugar en el que éste se encontraba. De regreso, le contó que el 
asesino de su hermano era el jefe de una manada de feroces jaguares. Lo
mandó a espiar.

El hombre que quería vengarse divisó a lo lejos al jefe de los jaguares; 

24. Este pasaje ilustra el carácter obstinado y voluptuoso que los amazónicos 
atribuyen a las mujeres y a las fieras hembras.

25. Un buen chamán puede resucitar a un muerto si todas las partes del cadá-
ver están completas. Al menos, así ocurría antiguamente. Ésta es una creencia de los 
nativos de la selva norte del Perú.
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se sobrecogió: era alto, de reluciente fortaleza. «¡Ése es mi enemigo, el 
matador de mi hermano! ¡Pero si apenas le llego a los hombros! ¿Cómo, 
entonces, podré enfrentarlo?». Su suegro le respondió que eso no era gra-
ve: le puso un chaleco más grande que el acostumbrado y, ahí mismo, se 
convirtió en un hombre jaguar tan fuerte como su rival. «Mañana lo atacas 
y lo matas». Y le dijo cuál era su plan.

Durante toda la noche, el suegro hizo que su yerno se ejercitara para 
el ataque. 

En la madrugada fueron al encuentro del hombre jaguar. Los guerre-
ros jaguar iban en fila por un angosto sendero. El jefe encabezaba la fila. 
El viejo fue donde los guerreros a conversar con ellos y entretenerlos para 
que se rezagaran de su jefe. [Entretanto, el yerno alcanzó por atrás al líder. 
Lo atacó por las espaldas. Quiso ceñirle la cintura; el otro intentó lo mis-
mo. Forcejaron. Con las piernas y los hombros, uno trataba de tumbar al 
otro. Cayó sentado el hombre, pero ahí mismo tomó de la cintura al jefe y 
lo atrajo hacía sí y lo hizo caer de rodillas. Entonces, el hombre se incorpo-
ró de un salto y le clavó los colmillos en la cabeza; se la zarandeó. El otro 
trataba de liberarse cogiendo con ambas manos la cabeza del que lo hería; 
el guerrero se agitaba, era un hombre jaguar poderoso, pero fue perdiendo 
vigor. Hasta que, de tanto zarandearlo, le quebró la nuca. El hombre pisó 
el vientre del vencido, lo taconeó hasta que le saltaron las tripas26.]

Cuando los otros guerreros escucharon los rugidos de la pelea, excla-
maron: «¡Pero por qué ese hombre ataca a nuestro jefe! ¿Qué le ha hecho 
para que hiera al mejor de nosotros?». El viejo les respondió que se trataba 
de una venganza, les contó todo, trató de calmarlos: «Ese hombre ataca 
únicamente a vuestro jefe. No se metan, porque con ustedes también aca-
bará». Los guerreros, confundidos, se retiraron a su pueblo. 

El viejo fue al pueblo de los jaguares a pedir que no tomaran vengan-
za contra su yerno. Pero siempre, una y otra vez, trataban de vengarse: 
«Era nuestro campeón. Todos lo respetábamos. Tenemos que matar a ese 
asesino».

Con esas amenazas, y hasta intentos de ataque, pasó un tiempo. Un 
día, el viejo dijo a su yerno: «En cualquier momento esos jaguares termi-
narán por matarte, porque ellos también quieren vengarse. Mejor es que 
vuelvas a tu pueblo de gente. No tengas pena por mí: cada vez que quieras 
verme o cazar, bebe piripiri y te vuelves jaguar. Así cazarás bien y podrás 
reunirte conmigo. Para que esos jaguares enemigos no ataquen tu pueblo, 
siembra camote alrededor del poblado».

Y así fue. Retornó con los suyos. Sus hijos lo recibieron contentos, y 
su mujer, también. Se había vuelto un buen cazador, porque cada vez que 
estaba en el monte se tornaba en jaguar, imitaba a las presas, se encontra-

26. La descripción de esta lucha va entre corchetes. Es una extrapolación; es 
parte de un relato similar que nos contaron dos jóvenes jíbaro-achuales en 1976. El 
pasaje abunda en pormenores, mientras que el texto que presentamos es escueto al 
respecto: «Lucharon hasta que el hombre mató al jefe de los jaguares». 
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ba con su suegro. No decía nada de esto a su mujer, pues temía que ella 
lo reprendiera o que comentara con los vecinos el porqué era un buen 
cazador.

Cierta vez que estaba cazando, imitaba al tucán; lo hacía silbando con 
la lengua afuera. En eso, un paisano, al escuchar el canto del tucán, lanzó 
en esa dirección un virote sin veneno. El virote atravesó la lengua del ja-
guar. Entonces, el paisano vio al jaguar. Asustado, corrió al pueblo y contó 
lo que había sucedido.

En la tarde, regresó el marido. Su mujer notó que él tenía la lengua 
atravesada, herida. Es así como se enteraron de que ese hombre, cuando 
cazaba, se convertía en jaguar. Le dieron de comer bastante camote y desde 
entonces dejó de transformarse en fiera y no pudo ver más al suegro que 
lo ayudó a vengarse. 

(Versión nuestra a partir de Akuts Nugkai et al., 1979: 35-71.)

El héroe es un buen cazador y guerrero, pero dejó de ser como 
un jaguar, que es el mejor de los cazadores. Como la sexualidad, 
las artes, las esposas, el ser guerrero y cazador no son bienes que se 
disfruten de manera inmoderada. La adultez plena no trae consigo 
infinito goce. Sin embargo, para lograr esa medianía hay que vivir 
previamente con la naturaleza y apasionarse de ella. La sociedad 
adulta humana es plena en el sentido de que es opuesta a la situa-
ción inicial de carencia: el joven sin novia que no sabe cazar, la 
mujer insatisfecha, la humanidad que no conocía el placer sexual. 
La plenitud adulta es relativa. La naturaleza provee un placer y 
un saber intensos, luego el hombre los deja; sin este paso por la 
naturaleza el hombre no puede llegar a la plenitud de la vida, de 
la cultura. Estos mitos vienen a ser un llamamiento a la modera-
ción y un reconocimiento de que la cultura pasa o proviene de la 
naturaleza.

El origen del clítoris como fuente de masturbación, el de las en-
fermedades, son tratados en algunos mitos que siguen el tema del 
matrimonio con la naturaleza. También explican esas manifestacio-
nes de la precariedad de la vida humana; males que complementan 
la visión de la medianía humana: 

LA MUJER Y EL GUSANO WAGA

(segunda versión) (jíbaro-aguaruna)

Un joven se acercaba todas las noches a la cama de una mujer. Pasaban 
la noche jugando juegos de amor.

Su madre le preguntó: 
—¿Con quién pasas tus noches?
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—Con un hombre que viene con su corona y su falda nueva; es varo-
nil. Viene pintado para nuestra fiesta. Con él paso mis noches.

—Quiero conocerlo.
Cierta vez, la madre estaba labrando en la chacra de yuca y encontró 

a un gusano waga que cargaba una hoja de yuca. La madre lo golpeó a la 
par que se lamentaba: «Si fueses persona me traerías leña y no hojas como 
los parásitos waga».

Cuando esa noche el joven se metió a la cama de la muchacha, se que-
jó: «Tengo el cuerpo adolorido, pues tu madre me golpeó esta mañana». Al
día siguiente, la mujer dijo a su madre: 

—¿Por qué golpeaste al hombre que me visita todas las noches?
—Yo no he golpeado a hombre alguno. Sólo aplasté a un gusano en la 

chacra. Esta noche quiero conocer a tu amigo.
Aquella noche, la mujer mantuvo despierto a su compañero hasta muy 

tarde. Cuando amaneció, le dijo: «Amigo, márchate». 
Otra noche, el joven, en forma de gusano, recorrió el sexo de su amiga 

y se puso a chupárselo. La chica gritó a su madre: 
—¡Ay, un gusano me chupa!
—¿No dices que es hombre quien visita tu lecho? ¿Por qué dices que 

te chupa un gusano? —Y, acercándose, tiró al suelo al gusano, lo hizo pe-
dazos. Pero quedó un trocito pegado al sexo de la mujer, ahí se puso tieso. 
Ahora, ése es el clítoris de las mujeres. 

Luego de un tiempo, la mujer parió en la chacra unos gusanos waga.
Ni bien salían del cuerpo de la mujer, reptaban hasta las hojas de yuca 
para comérselas. La madre de la joven mató a muchos waga. Pero algunos 
pudieron escapar. Ése es el origen de los gusanos waga.

(Las dos versiones han sido elaboradas a partir de los textos corres-
pondientes en García-Rendueles, 1979, I: 443-455.)

La insatisfacción de la mujer trajo consigo al amante waga. Estas 
relaciones produjeron tres males para la humanidad actual: la insa-
tisfacción latente con varón y cuya marca es el clítoris como procu-
rador de un placer sustituto, los descensos vaginales purulentos y la 
plaga del gusano waga que ataca las plantaciones de yuca. El mito 
tiene una moraleja implícita: el varón debe satisfacer a la mujer; 
no hacerlo acarrea males y entraña un retorno a la época que los 
varones no conocían las funciones del sexo o eran indiferentes con 
las mujeres. En otra versión del mito sobre los amores con waga,
empieza el relato explicando por qué la mujer se entregaba a ese bi-
cho: antiguamente, había hombres que no querían tener relaciones 
sexuales con sus mujeres. Por eso el gusano waga hacía lo que los 
hombres desdeñaban; ese «antiguamente» se puede actualizar para 
desdicha de las personas. Entonces, el waga retorna, ataca el huerto 
de la mujer insatisfecha y que por eso se masturba. El estado de 
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una chacra de yuca es el estado de las relaciones conyugales de sus 
dueños. Cuando un indígena ve que una plantación prospera, que 
da buenas yucas, que la mujer prepara con ellas frescas y crocantes 
galletas, pensará que las cosas andan bien en la pareja propietaria; 
menos lozanía de las plantas significa menos amor. La plaga waga
que come las hojas de ese tubérculo es la manifestación palmaria 
de que el hombre no se porta como se debe con su mujer. A más 
amor, más y mejores yucas. Un buen conocedor, al probar la galleta 
de yuca de sus anfitriones, tendrá un buen índice del estado de las 
relaciones de los que le invitan. Y para saber comportarse bien en 
la vida conyugal, el hombre y la mujer deben antes haber tenido la 
experiencia, el aprendizaje, de una pasión salvaje. Para ser hombre 
hay que pasar por la animalidad. 

Antes se resucitaba con facilidad; hoy no es tan fácil. Sólo al-
gunos chamanes lo saben hacer. Sin embargo, la concepción de la 
vida amazónica supone la resurrección: el hijo es un antepasado, y 
toda abuela será una hija. Un ejemplo es la historia de Xaco: tanto 
el hijo del gusano como su abuela se transforman en unos animales 
que son la personificación de los antepasados. El renacimiento, el 
hijo, nace para vengarse por la muerte que le ocurrió antes y para 
vengarse de la muerte de su padre. Así, guerra, venganza y resu-
rrección están estrechamente vinculadas. Presentaremos dos mitos 
que ilustran tal concepción. El primero sólo recurre al tema del 
matrimonio con la naturaleza en un pasaje; en el segundo, ese tema 
organiza el conjunto del relato: 

LA CANDELA JERGÓN

(cahuapana-chayahuita)

Introducción al relato: antes, la gente resucitaba

1. Antes, los hombres no morían como ahora.
2. Cuando un hombre muere, la mortaja es depositada en la aleta de 

un gran árbol. Al parecer, esta práctica ha desaparecido o está desapare-
ciendo.

3. Luego de tres días, viene el jaguar macho si el muerto fue mujer, o 
el jaguar hembra si el finado fue hombre. Se lleva el cadáver al pueblo de 
los jaguares.

4. En el pueblo de los jaguares, el muerto es hecho polvo. Con el pol-
vo hacen un nuevo hombre; o más precisamente, lo rehacen. Esta labor la 
realiza el jefe de todos los jaguares.

5. Lo rehace pequeño. Lo hacen crecer muy rápido en la clínica de los 
jaguares. Es bien atendido por los médicos y las enfermeras jaguares. El 
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nene crece rápido hasta alcanzar una edad determinada, siempre menor a 
la edad en que murió.

6. Así pasa un año. Durante ese año, el difunto rehecho ha sido esposa 
o esposo de un jaguar y ha tenido un hijo. Este hijo también crece rápido. 
No es persona, sino jaguar. Ésa es una tarea que todo difunto debe cumplir 
en compensación por los cuidados recibidos.

7. Luego, el hombre rehecho es conducido de vuelta al mundo de los 
humanos por su mujer jaguar. Ella lo acompaña hasta cierto punto y luego 
le dice que vaya a su casa.

8. Llega a su casa y reaparece, luego de un año, más jovencito que 
cuando murió. Si el que murió era un anciano, llega como un hombre de 
edad madura; pero si el que murió era un nene de pecho, llega dando sus 
primeros pasos.

9. Si durante el año de ausencia la mujer, que fue viuda, no volvió a 
casarse, estará contenta con el retorno. Si no es el caso, habrá problemas. 
Esta historia trata de esos problemas.

El origen de la vida breve

1. Un hombre casado y con hijos pequeños murió y fue enterrado 
según las costumbres. El cadáver desapareció a los tres días, como era de 
esperarse.

2. La viuda lo lloró mucho. Sin embargo, a los dos meses se olvidó de 
su difunto marido. 

3. La mujer se dijo que un año era demasiado tiempo para esperarlo, 
que mejor se conseguía uno nuevo y más joven que el finado. Eso hizo, y 
le fue muy bien.

4. Pasado un tiempo, llegó un joven como su actual marido. Era un 
joven rehecho y hablaron: 

5. [La mujer]: «¿Sabes qué será de ese que fue mi marido? ¿Por qué 
no regresó a su casa?».

6. [El que ha vuelto]: «Tu marido ahora tiene un cuerpo y una edad 
de joven. Tiene su nueva mujer [una hembra jaguar] y un pequeño hijo [de 
la fiera y del que está en proceso de resurrección]. Yo también tengo una 
mujer y un niño allá».

7. La mujer tuvo un acceso de celos al enterarse de que su finado 
marido tenía una nueva familia. Por eso, para saber qué hacía su finado, se 
marchó al pueblo de los jaguares.

8. Cuando llegó al pueblo de los jaguares, encontró a su finado me-
ciéndose en la hamaca junto con su cachorro de jaguar.

9. [La mujer celosa]: «¡Madito! Por eso no quieres regresar a la casa». 
Y en el acto, mató el nene. 

10. [El ex marido]: «¡Qué daño has cometido! Ahora sí que no podré 
volver a casa ¡Qué me hará la madre de este nuestro pequeño que has 
matado!».

11. Luego de esta escena escandalosa, la mujer retornó a su casa.
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12. Cuando la madre jaguar regresó del monte, halló su hijo muerto y 
se enteró de lo ocurrido. Montó en una cólera terrible: 

13. [La jaguar a su marido]: «Tu mujer de allá ha hecho este escándalo 
y este daño. ¿No tienes vergüenza? Cuando termine tu tiempo, que será 
dentro de dos meses, retorna a tu mundo. Desde ahora, por lo que me 
habéis hecho, ni a ti ni a nadie de allá los volveremos a resucitar. Moriréis 
definitivamente».

14. El resucitado había dado a su antigua mujer diferentes tipos de ca-
cahuetes y de guisantes. Cada tipo y color de grano representa a un felino 
diferente. El ex marido le recomendó que, en su huida, fuera arrojando 
esos granos. Que, entonces, la jaguar tendría que detenerse para recoger 
cada grano. Así ocurrió. Por eso, ella pudo escapar.

La invención de los remedios contra la picadura 
de la serpiente candela jergón

15. Al cumplirse el año, el hombre rehecho volvió a su casa. Llegó
sólo por ver a sus hijos. Los niños reconocieron, felices, a su padre, a su 
verdadero padre. Los niños le contaron que sufrían porque su madre con-
vivía con otro hombre. 

16. Le dijeron que su madre y su actual marido estaban cortando 
pandisho silvestre [la fruta del pan silvestre] en el monte. El padre sintió 
cólera.

17. Entonces, les preguntó: «¿Adónde sancochan el pandisho?». Los
hijos: «En esa olla grande».

18. El padre les ordenó que cuando la madre les pidiese que le lleva-
sen esa olla, no le hiciesen caso porque él iba a estar dentro de la olla.

19. Luego, enseñó a los hijos mayores el canto que sirve para curar 
la picadura de la serpiente venenosa que llamamos en castellano candela 
jergón. «Si lastimo a vuestra madre, entonces, podréis curarla». También 
les enseñó cómo emplear el carbón para cortar la hemorragia producida 
por la picadura de ese reptil. 

20. No instruyó al menor por ser muy chico. Éste quedó al lado, cerca 
de los carbones de la cocina, y escuchó toda la enseñanza.

21. Luego, el padre montó en cólera y, en el acto, se transformó en 
candela jergón. Entonces, se metió dentro de la olla y ahí quedó, siempre 
muy enojado.

22. Cuando la mujer y su segundo y joven marido llegaron, estaban 
felices.

23. [La madre a sus hijos]: «¿No ha vuelto vuestro padre?». «No», 
respondieron. Entonces, la madre mandó a la hija que le alcanzara la olla. 
La chica no obedeció.

24. La mujer tuvo que llevar la olla. Al levantarla, salió una serpiente 
candela jergón y la picó. El segundo marido fue a auxiliarla, pero también 
fue picado.

25. Sólo el hijo menor recordaba el canto y el remedio contra la pica-
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dura de esa serpiente. Él fue quien curó a la madre. Al padrastro lo dejó 
desangrarse hasta que muriera.

26. Ese hombre, el primer marido de la mujer que no lo esperó, fue 
el que enseñó a la gente el canto y la curación de la picadura de la candela 
jergón.

(Ésta es una versión resumida y corregida por nosotros del relato del 
mismo nombre, en García Tomás, 1993 ss., VI: 126-151. Van entre cor-
chetes algunas aclaraciones nuestras. Hemos agregado unos subtítulos en 
cursivas y la numeración con el fin de facilitar la lectura del texto.)

Uno de los requisitos para resucitar era convivir y tener un 
hijo con un jaguar. Amar un animal es, pues, necesario, o lo era, 
para la renovación de la vida. Los celos inmoderados de una mujer 
truncaron esa convivencia. Por eso, hoy no se puede resucitar, o es 
muy difícil de lograrlo. Al parecer, hoy día no hay convivencia; sin 
embargo, ahí está el remedio contra el veneno de una serpiente; 
gracias a esa curación el que es picado puede «resucitar». 

Un mito jíbaro asimila la bestia amada con el enemigo, el zo-
rro. La aventura con el zorro enemigo no inicia a la mujer, que si 
traiciona a su marido humano es porque, probablemente, éste no 
la satisfacía. Su aventura es necesaria para que haya nueva vida y 
venganza:

CUANDO LOS ZORROS ERAN GENTE ENEMIGA

(jíbaro-shuar)

[A manera de introducción:]
1. El enemigo era zorro. Entonces, los zorros eran hombres. 
2. Cuando vencían a uno de nosotros, le cortaban la cabeza y la redu-

cían para que no reviviera. Porque en ese tiempo nuestros abuelos sabían 
resucitar. 

3. Ellos aprendieron lo de las cabezas y nosotros olvidamos resucitar 
pero aprendimos la venganza.

[Los acontecimientos:]
1. Una mujer escucha un rumor: va al huerto, un enemigo está aga-

zapado. (Sus miradas se cruzan por un instante. ¿Ella lo va a denunciar?, 
¿va a gritar su presencia? El guerrero no se mueve; su torso brilla bajo la 
luz de la luna, su lanza apunta en dirección de la casa. «Este zorro será un 
enemigo, pero es todo un hombre»:) 

—Fiero enemigo, si quieres, matas a mi marido y yo te seguiré.
—Bueno. Sé mía. Me escondes y cuando regrese tu marido, lo mato. Y 

serás mi mujer. Nada te faltará conmigo, porque soy el peor enemigo.
—Seré de ti, Zorro. 
2. Zorro lanceó al hombre.
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3. Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para 
hacer la cura respectiva27. Se marchó llevando la cabeza del vencido.

4. La mujer, de nuevo sola, contempló el hermoso cuerpo sin vida del 
que fuera su marido. Se recostó a su lado, lo abrazó por atrás con ternura 
y se lamentó.

5. Ayumpum, el Rayo, que es el dueño de la vida y de la muerte, y pro-
tector de los verdaderos hombres, los shuar, lanzó rayos sobre el cuerpo. 
Quería resucitarlo, mas era difícil, pues no tenía cabeza. Pero lanzó tantos 
rayos sobre el decapitado que empezó a brotarle una cabeza nueva. Enton-
ces, habló a su mujer: «Gimes y me abrazas. Es que me quieres28. Pero no 
acaricies mi cabeza nueva porque duele»29.

6. Siguieron cayendo los rayos y el cuerpo se fue incorporando. Subió
al Cielo con la mujer a él ceñida.

7. Cuando llegaron arriba, ella cayó al suelo del Cielo, justo sobre 
unos cultivos de frijoles. 

8. Las mujeres del Cielo se enojaron, pues su caída había dañado el 
sembrío. Por eso no la recibieron en sus casas. La dejaron llorando.

9. Se desencadenó una tormenta con rayos y truenos. «Eso es por-
que nuestros enemigos nos van a atacar», comentaron las mujeres del 
Cielo.

10. Por la mañana llegaron los enemigos de las mujeres del Cielo: eran 
hormigas voladoras, de esas que en la Tierra comemos.

11. Las hormigas guerreras mataban a las mujeres celestes. Por eso que-
daban pocas30.

12. La mujer shuar prendió una fogata. Las hormigas, atraídas por el 
fuego, se chamuscaban y caían; entonces, ella se las comía.

«¡Esa shuar come a nuestros enemigos!», exclamaron admiradas.

27. «Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para hacer 
la cura respectiva». Se refiere al rito que debe seguir quien ha dado muerte a un 
enemigo. El rito comprende aislamiento y continencia. El hombre zorro ha matado, 
pero aún no puede disfrutar de la mujer de su víctima.

28. No es tanto una muestra de ingenuidad o un exceso de credulidad del es-
poso traicionado; simplemente, en ese momento ella quiere a su marido muerto. La
víctima actúa como si no tuviese memoria. Esta actitud se aviene con la tendencia de 
los andinos, y sobre todo de los amazónicos, a supervalorar el presente. Por cierto, 
hay sentimientos y propósitos que persisten en el tiempo, que no se olvidan; uno de 
ellos es la venganza.

29. Normalmente, sólo se podía resucitar si el cuerpo estaba completo. Así,
la esposa jaguar del hombre que quería vengarse no pudo ser resucitada, pues le 
faltaban algunas partes del cuerpo (ver el cuento El yerno del jaguar, capítulo 5).

30. En el Cielo, los enemigos no son los zorros sino unas hormigas voladoras 
que en la Tierra son comestibles. El que mataran a las mujeres celestes puede ser una 
metáfora para decir que las robaban con el fin de hacerlas sus esposas: la que se va 
con el enemigo muere para su círculo social. Entonces, sólo queda la venganza. La
derrota del enemigo abre las posibilidades de la recuperación, de la «resurrección» 
de la raptada o de la infiel a los suyos. 
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«Vuestros enemigos son hormigas sabrosas. Así se hace en la Tierra»31.
Desde entonces, las mujeres del Cielo la trataron bien. 

13. Una noche llegó un ser afeminado. «Se llama Ayumpum», le dije-
ron. Ayumpum tomó un cántaro y lo llevó a la fuente donde se engendran 
las personas.

14. La mujer shuar lo espió y vio cómo sumergía el cántaro (o, bien, 
una olla) y en su interior hubo un zumbido como de moscardón. Y sacó a 
un niño del cántaro32.

15. Ayumpum lo acarició y besó. La shuar se puso a llorar «¡Cómo me 
gustaría tener a ese pequeño! Pero ése lo quiere sólo para sí». Las mujeres 
del Cielo la consolaron: «No te preocupes. Pronto se aburrirá y el bebé 
será tuyo».

16. Al día siguiente, el niño era un adolescente. Andaba siempre con 
Ayumpum, jugando, abrazándose en graciosos pugilatos. Viendo eso, la 
shuar se puso a llorar: «Ese chico me gusta. Pero Ayumpum no se separa 
de él ni para dejarlo orinar».

17. Al día siguiente, el muchacho fue un joven vigoroso que alcanzaba 
la plenitud de la vida. La shuar lloró desconsolada: «Quiero a ese mozo 
para mí, pero Ayumpum no se separa de él ni cuando duermen». Las del 
Cielo la consolaron: «Así es siempre; al final, Ayumpum se aburre, y cuan-
do llegan a ser hombres, los abandona33. Entonces, nosotras nos casamos 
con ellos». 

18. Esa tarde, cuando el mozo fue a orinar, Ayumpum no lo acompañó 
pretextando estar ocupado; en la noche, como de costumbre, el mozo fue 
a acostarse con Ayumpum, pero éste lo echó de la cama.

19. El mozo se retiró, triste. En eso, observó que la shuar orinaba. Él 
hizo lo mismo. Se miraron y se gustaron. Así, se convirtieron en marido 
y mujer34.

20. Tuvieron hijos. Ellos nacían abajo, en la Tierra. Sufrían de hambre. 
Entonces, el marido la mandó a la Tierra para que cuidase de los hijos. 

31. Entre mundos diferentes, hay contrastes e inversiones. Ésta es una típica: 
en la Tierra, los hombres comen unas hormigas voladoras; en el Cielo, esos insectos 
son feroces enemigos de la gente que allá habita. 

32. Como se verá más adelante, este niño es en realidad el marido asesinado 
que ha sido resucitado.

33. Estas relaciones entre Ayumpum y el niño «y luego adolescente» recuer-
dan los juegos y las actitudes equívocas que suelen tener los niños. Estas relaciones 
ambiguas también se dan en los ritos de iniciación, durante la fase de aislamiento y 
vida en común entre los muchachos y el adulto que hace de iniciador. Este adulto 
vela por los chicos recluidos como lo harían un padre y una madre. Los amazónicos 
no dan mayor importancia a estos juegos de niños y de iniciación. Lo único que les 
interesa es que el joven se case.

34. Los nativos amazónicos son muy recatados para orinar y defecar. Si al-
guien mira a una persona que está orinando o muestra a otro que lo está haciendo, 
o está violando la intimidad del que orina o es una invitación amorosa. 
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«Cuando toques el tambor35, yo bajaré. Y ocuparé el lugar que me corres-
ponde».

21. Ella, obediente, bajó del Cielo. 
22. Mientras tanto, en la Tierra no habían pasado muchos días y esta-

ban haciendo la fiesta de la cabeza de su difunto marido. 
23. El héroe de la fiesta, el zorro más vigoroso, el que mató a su es-

poso, danzaba con los huesos del ave tuyo que adornaban su pecho: «Bai-
lo con gracia, los huesos resuenan, soy perfumado y muy deseado»36. La
mujer que había traicionado a su primer marido y luego bajado del Cielo, 
lo admiraba: «¡Ah, es como mi esposo!». Y participó en la fiesta. Tomó de 
la mano al zorro y danzó con el resto de la cadena. El zorro la distinguió. 
Luego, se amaron y vivieron unidos: «Ante mis ojos, este enemigo no es 
zorro y es fuerte como mi difunto marido».

24. (Pero la felicidad no es eterna.)
25. El resucitado del Cielo descendió cuando escuchó que tocaban el 

tambor. «Seguro que mi esposa me llama. Es hora de volver. Es el momen-
to de la venganza».

26. Cuando bajó, el padre halló a sus hijos. Estaban sucios y ham-
brientos. «¿Dónde está vuestra madre?». «Ha salido acompañando al hom-
bre que ella dice que es nuestro padre. Cuando retornan de cazar con la 
cerbatana, él toca el gran tambor y mamá le sirve de beber chicha». 

27. (El hombre del Cielo los fue a espiar. Zorro había dejado de tocar 
por un momento y ella de cocinar, estaban abrazados, se hacían el amor. 

35. En lugar de «tambor» el texto shuar dice tuntui; es el nombre jíbaro para 
designar «un gran tambor de tronco hueco, en cuya cara superior posee, en fila, 
cuatro grandes orificios [...] Los cuatro orificios están unidos mediante una ranura 
[...]. Los dos centrales, que están algo más separados que los otros, se unen con un 
corte curvo, formándose dos lengüetas, una de borde cóncavo (más chica) y otra 
de borde convexo (más grande). La cara interna de la lengüeta mayor, por la forma 
en que se ha hecho la excavación en el tronco, tiene un aspecto cónico. El vértice 
de este cono, que recibe el nombre de kati, casi toca a otro cono que le enfrenta 
y que surge de la pared inferior [...] Para tañerlo, el instrumento es colgado de un 
extremo y se apoya el otro, quedando ligeramente inclinado. Este tambor único, 
que produce dos sonidos, se usa para transmitir mensajes a distancia, golpeándosele 
mediante un mazo. Existen los siguientes toques de comunicación: para anunciar 
la muerte de alguien, para convocar a fiestas y para llamar a las armas» (Instituto 
Nacional de Cultura, 1978: 379-380). Otros pueblos amazónicos emplean instru-
mentos similares. Se los conoce en el castellano regional como «manguaré». En La 
amante del zorro, la mujer debe tocar el manguaré para anunciar el retorno de su 
marido resucitado, quien ha regresado para vengarse. El zorro toca el gran tambor 
para convocar a la fiesta que organiza por la reducción de la cabeza del enemigo y 
ex marido de su amante, pero ese mismo llamamiento anuncia su propia muerte. El 
manguaré es el instrumento adecuado para convocar a tales actividades vinculadas 
entre sí: el triunfo, la venganza o la guerra y la muerte del enemigo.

36. En general, los hombres amazónicos nativos son más dados a adornarse y 
a perfumarse que las mujeres. 
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El vengativo aprovechó los afanes en que estaban para poner una serpiente 
coral dentro del tambor, y en una olla, un alacrán venenoso.) 

28. (En cuanto la shuar y el enemigo terminaron, se separaron que-
riéndose más que nunca. Satisfecho, él retornó al tambor. Tocó una música 
que encantó a la mujer. Ella se fue a cocinar arrullada por el ritmo del 
tambor.) Entonces, mientras el zorro hacía retumbar el tambor, fue picado. 
Gritó y se desplomó retorciéndose. Para socorrerlo, la mujer depositó la 
olla, de la cual saltó el alacrán y la picó. De esa manera, ambos murieron. 
Así aprendimos lo que es la venganza. Porque nosotros no necesitamos de-
capitar ni tampoco reducir las cabezas de nuestros enemigos. Los matamos 
y no pueden resucitar, pues no son amigos del Ayumpum.

29. [Terminado este drama, el relato continúa, pero desarrollando 
otros temas: la breve resurrección de la madre; el origen de cuatro tipos 
de águila —tres relacionados con la guerra y uno con la ociosidad—; por 
último, explica el cese de la comunicación fluida entre el Cielo y la Tierra. 
Estos cambios se deben a los lamentos de la mujer resucitada al enterarse 
de la muerte de su zorro, y también a la desobediencia de los hijos del 
hombre vengador, sugiero, como se verá más adelante.] 

30. [Al final del texto hay una breve narración que explica lo que le 
ocurrió al esposo asesinado cuando llegó al Cielo: se transformó en una 
clase de moscardón que chupa las flores de los frijoles. El Rayo le dio un 
golpe y lo metió en una olla. Pellizzaro relaciona la olla donde zumba el 
moscardón con el hervor o gestación de un nuevo ser. En cierto sentido, 
para renacer hay que ser previamente «cocinado» (como para ser comido) 
por el Rayo.]

(Versión elaborada a partir de la traducción al castellano del texto 
shuar de Pellizzaro, 1980: 108-150. Las anotaciones entre corchetes, los 
subtítulos y la numeración son nuestras. Algunos pasajes, que van entre 
paréntesis, son textos nuestros elaborados a partir de lo sugerido por la 
versión en lengua nativa y por el sentido general del relato.)

La traición de la mujer, su «matrimonio» con el zorro enemigo, 
causó la muerte de su marido humano. Éste resucitó en el Cielo, 
volvió a nacer y crecer. Cuando consigue mujer en el Cielo, que 
es la misma que lo traicionó en la Tierra, procrea. Sus hijos nacen 
en la Tierra. La mujer desciende y reanuda —o continúa— sus re-
laciones con el zorro. El hombre mata al enemigo, los hombres 
aprenden así a vengarse; es una acción necesaria para que la vida 
se renueve, para mostrar la superioridad de los hombres auténticos 
sobre aquellos que son medio fieras. Es un arte de la cultura al ser-
vicio de la renovación de la vida. Si no fuese por el zorro enemigo, 
por la traición de la mujer que prefiere un ser silvestre a uno social, 
los humanos verdaderos no tendrían ese bien indispensable. Los
acontecimientos de este mito se desarrollan de manera paralela, en 
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el Cielo y la Tierra. Los lazos entre ambos espacios y tiempos son 
extraños y ambiguos: mientras el traicionado sube al Cielo, renace, 
crece y se casa, en la Tierra el zorro, luego de matar al hombre, 
se prepara para la ceremonia del triunfo; cuando celebra la fiesta, 
los hijos del hombre han sido concebidos en el Cielo y han nacido 
y crecido en la Tierra. Los amazónicos se placen en afirmar que 
los tiempos de cada mundo transcurren con diferentes ritmos. Un 
instante en el mundo acuático, el de las sirenas y culebras marinas, 
puede significar años en la vida de los humanos.

Cuando una persona o la sociedad humana tienen una carencia 
recurren a la naturaleza, a un matrimonio con una de sus criaturas. 
La falta es de carácter sexual, y el remedio, la bestia, también. La
salud sexual entre humanos acarrea otros bienes: la venganza, la 
guerra, el renacimiento, la prosperidad de los campos, el matrimo-
nio, las herramientas; también el fallo en la esfera sexual trae con-
sigo males: las plagas, las enfermedades y el hecho mismo de que 
la naturaleza vuelva a dominar —que las fieras se coman o posean 
sexualmente— a la humanidad. Los bienes alcanzados son como 
los de la sexualidad de los humanos adultos y actuales: no es exce-
siva sino mediana; las dificultades la acechan siempre: las mujeres 
no son fáciles de conquistar, la escasez de varones, la indiferencia 
masculina y la insatisfacción femenina, o su humor voluble e im-
perioso, son amenazas permanentes; entonces, la bestia acecha, las 
plagas y las enfermedades se propagan.

El papel central en el tema mítico que hemos presentado con-
cuerda con un aspecto de la vida social en la Amazonia. No son so-
ciedades que acumulen bienes; su economía se resuelve básicamen-
te día a día. La división sexual del trabajo hace que cada uno de 
los cónyuges sea fundamental para la supervivencia de la familia. 
Si los esposos no se llevan bien, realmente y no sólo en el mito, el 
sustento, la vida misma, peligran. El parentesco dominante, aun-
que no exclusivo, de la Amazonia occidental está centrado en la 
alianza matrimonial. Uno es ante todo esposo de su mujer, cuñado 
del hermano de su mujer, yerno del padre de ella. Los lazos de con-
sanguinidad definen con quiénes uno no se puede casar. Un tucano 
quiere de manera entrañable a su hermana. Es su confidente, vela 
por que tenga un buen novio; se preocupa de que su cuñado trate 
bien a su esposa casada. Algo similar ocurre con la hermana con 
respecto a su hermano. La consanguinidad también juega un papel 
importante en la concepción religiosa: los padres son o serán los 
ancestros de uno; y uno mismo es un antepasado de sus propios pa-
dres. La guerra es motivada por el robo de mujeres, pero, también, 
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por vengar la muerte de un padre, de un hermano, de un hijo, caí-
do en manos del enemigo. Sin embargo, la vida cotidiana y profana 
está básicamente regida por los lazos matrimoniales. Los mitos que 
hemos revisado, el tema del matrimonio con la naturaleza, son una 
advertencia y un recordatorio: sin cónyuge no se sobrevive; el ma-
trimonio sin mutua satisfacción no es viable.
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