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INTRODUCCION

Alejandro Ortiz Rescaniere

La América india y mestiza tiene mil voces, un saber de siglos y
de ahora. Son discursos que siguen férmulas, son las plegarias, los
cantos ceremoniales y los de amor, las anécdotas que cada cual dice
de los suyos y de si mismo, los cuentos para entretener e instruir,
son los mitos que explican y especulan. Es un todo que se repite y
cambia de generacién en generacién. También es la impresién que
deja la lectura sistemdtica de las tradiciones orales de los pueblos
de este continente. Lévi-Strauss y el habito de leer cuentos y mi-
tos americanos nos permiten aventurar una caracterizacion de esa
narrativa.

Los relatos americanos (del tipo mito y cuento) son muy va-
riados y diferentes entre si pero conforman un conjunto. Es una
unidad en la variedad. Ciertos temas y formas son comunes o sub-
yacen a relatos de apariencia y de tono disimiles. Las combina-
ciones son multiples y de distinto tenor. Un argumento puede ser
compartido por una serie de relatos, pero cada uno de éstos lo
desarrollard como una variante o con un propésito distinto. Un
mismo asunto puede ser tratado en distintos temas. Un motivo ca-
racteriza un breve episodio de un mito y es una larga secuencia en
otro. Hay formas comunes con contenidos o propdésitos disimiles
y viceversa.

Los mitos americanos no son tomados por sus narradores como
verdades categdricas; no tienen un valor marcadamente candnico.
Lo que cuentan es algo que «tal vez fue asi» o «es lo que dicen los
abuelos». Saben que los vecinos narran la misma historia pero algo
cambiada o explican las consecuencias contadas con un relato muy
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diferente. No es que sean escépticos, sino que saben que los relatos
son tan sélo versiones, comentarios, de aquellas cosas en las que
creen. El individuo da el crédito que le parece a esas «cosas que
se cuentan». Es dificil de imaginar a unos indios peleando enco-
nadamente por sus diferencias de opinién sobre asuntos divinos o
sobre la historia sagrada tradicional. La religiosidad americana y
los mitos que la expresan no estin estrechamente vinculados con
la fe y el dogma. La relativa ausencia de un dogmatismo y de una
doctrina debe haber propiciado o hecho posible la constante va-
riacién narrativa, la renovacién de las versiones, la exploracién de
nuevos desarrollos.

El chamanismo, ese complejo de ideas, pricticas y valores, es
un denominador comin de los pueblos amerindios. Es un fené-
meno compartido, si no heredado, con el Asia siberiana. La expe-
riencia central del chamanismo es el éxtasis: gracias a él, se accede
a los mundos que componen el Cosmos y se entabla una relacién
con los seres que lo pueblan. En ese «viaje» 0 «visién» uno se inicia
como adulto o como chamdn, se cura, se venga, puede cazar, pescar
sin temor y lograr que los cultivos prosperen. Por lo mismo que el
éxtasis es una intensa experiencia subjetiva, una «visién» tiene un
sello personal. Dentro de un mismo marco o contexto de creencias,
las visiones difieren segin los individuos. Uno «viaja» al mundo
acudtico; quiere pedir permiso a la Madre de los Peces para pescar
tal tipo de pez. La descripcion de su periplo tiene un valor indivi-
dual porque responde a una intensa experiencia personal, a una
peregrinacion por el mundo interior. Es verdad que las manchas y
luces, las sensaciones, los ruidos y las voces que vea y sienta el in-
dividuo en trance son organizados por su cultura y, muchas veces,
por los comentarios del chamén en el momento de la experiencia
o por los que escuchan el relato; sin embargo, es el individuo el que
ha vivido su suefio. El mito que uno cuenta puede tener la huella
de esos viajes personales. «La visién» individual es, sin duda, una
invitacién a la variacién, al tono y a los agregados personales, a la
modificacién permanente de las versiones narrativas.

El chamanismo es un factor de variacién, pero también es el
denominador comiin de los mitos. Sin el chamanismo es dificil de
entender esos rasgos generales de la mitica amerindia: su unidad en
la diversidad y la ausencia o la débil presencia de una dogmatica.
La gran diversidad geogréfica y cultural de América condiciona y
se refleja en la narrativa del continente. Del Artico al Antértico
son muchos y variados los paisajes; las respuestas y los desarrollos
de cada sociedad también fueron multiples. Hubo grupos de reco-
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lectores y pescadores; de cazadores y horticultores; en las tierras
propicias se desarrollaron pueblos sedentarios de agricultores, de
navegantes y de pastores, fueron sociedades con jerarquia, ciuda-
des y templos; algunas pocas culturas lograron un cierto grado de
escritura —desde la representacion fonética hasta el sistema de
cémputo y cuenta mediante soguillas con nudos y colores...—. Los
mitos reflejan tales diferencias de paisaje y de perfiles culturales.
Las narrativas aztecas y mayas prestan especial atencién al cémpu-
to y a los ciclos; la de los quechuas, a justificar un ordenamiento
jerdrquico social y césmico. Entre los amazénicos hay un sistema
dominante de parentesco basado en la relacién de pareja antes que
en la filiacién; muchos de sus mitos versan sobre la formacién de la
pareja, de sus amores y conflictos; la suerte que corra un matrimo-
nio o una aventura amorosa puede afectar a la humanidad y aun al
Cosmos. La narracién es un espejo de la sociedad que la cuenta y la
recrea; también, de la geografia donde se cuenta.

La literatura amerindia es contada a viva voz. La tradicién es-
crita —pictogrifica, de ideogramas y fonemas— fue importante
para los pocos pueblos que en el pasado la tuvieron; pero aun en
esos casos excepcionales, los mitos fueron recordados y transmiti-
dos principalmente por la tradicién oral. Las narraciones america-
nas tienen el sello de lo oral: la plasticidad —la presencia de mul-
tiples variaciones de un mismo relato— y el recurso a los sistemas
mnemotécnicos.

La plasticidad parece mas acentuada que en la tradicién euro-
pea: cada pueblo, generacion y hasta persona tiene algo que agre-
gar, y modificar, a lo antes escuchado. En cambio, el recurso a los
sistemas mnemotécnicos es menor: los mitos y los cuentos amerin-
dios no se cantan, no suelen ser rimados ni son proclives a los ejer-
cicios de nomenclatura. La relacién entre una historia de ficcién, la
naturaleza y las circunstancias de los narradores apoya la evocacion
y aviva la memoria. Por ejemplo:

— Un cazador y un venado se cruzan de repente; el animal se
queda inmévil y parece fijar sus grandes ojos en los del cazador.
Sorprendido, el hombre no atina a disparar. Cuando lo hace es
demasiado tarde, el animal ha escapado. Al volver a casa recordara
y contard la conocida historia del cazador que se enamoré6 de un
ciervo, se uni6 a su manada y se convirtié en uno de ellos.

— El céndor tiene un vuelo lento y majestuoso y es un carro-
fiero; el del colibri es veloz y cortante, y se alimenta del néctar de
las flores. Los cuentos los relacionan y oponen: el colibri engana al
condor con el fin de liberar a una joven raptada por aquél; el cén-
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dor descubre la treta y persigue al picaflor; pero éste, con argucias
y rdpidos movimientos, lo derrota. La mofeta hembra lleva a sus
crias colgadas de la cola. Por donde va las transporta consigo. En los
relatos, la mofeta es la madre abnegada y también el animalito que
adoptay alimenta a dos nifios huérfanos que encontré abandonados.

— La época de Carnaval es propicia para las pasiones y las
aventuras amorosas... para vivirlas y también contarlas. Se narran
poco las que uno vive, pero més las que uno ve; y se repiten las
acufiadas en los cuentos.

La narracién estd anclada a las circunstancias. Se dice y se la
entiende a la manera de una parédbola, también como una alusién a
algo concreto e inmediato.

Otro rasgo de la condicién oral es la caracterizacién simple y
extremada de los personajes y de las situaciones. Por ejemplo, el
bufén descontrolado tiene un pene que enrolla sobre el hombro;
un chaval es tan ocioso que en lugar de trabajar para procurarse el
sustento, se come a su propia madre; un personaje tiene una voz
fuerte a tal punto que provoca terremotos. Sin embargo, el desa-
rrollo de la accion puede llegar a ser intrincado y el caricter de los
protagonistas es a veces complejo.

La narrativa americana también conoce el valor de las formas
exactas e invariables. La eficacia de los ensalmos, de los conjuros
y plegarias puede depender de la observacion estricta de la forma.
En cambio, los mitos son contados con una cierta espontaneidad;
siguen un esquema o un argumento preestablecido, pero no le atri-
buyen una eficacia méigica o sagrada, ni a la forma, ni siquiera al
contenido.

En las narraciones los dioses son como los hombres, viven en
mundos paralelos que se hallan en el mismo Cosmos; los otros
mundos son como el humano; se parecen y a la vez son muy dife-
rentes. Tanto en el relato como en la experiencia, los seres de las
distintas esferas interfieren en la vida cotidiana de los hombres. Un
antepasado de malhumor altera el suefio de un descendiente; quien
se inicia encuentra la asistencia de un antepasado. Por ejemplo:

— Todo humano tiene un doble idéntico. La réplica puede
usurpar el lugar de su par humano. Uno ve a lo lejos que su mujer
estd con un amante; cuando ella retorna todo se aclara: en verdad,
no era su mujer sino su doble.

— Los animales seducen y hasta cazan a humanos y los enemi-
gos son animales con apariencia de gente.

Los dobles, los espiritus o monstruos, los animales humaniza-
dos, las bestias de aspecto humano —los contados y los vividos—
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son relativamente materiales, como los hombres. Se podria decir
que la distancia entre el mito-cuento y la vida corriente es menor
que en el Occidente moderno. El trajin cotidiano estd poblado de
encantos y de acontecimientos maravillosos; y los hechos miticos
también tratan de pleitos vulgares, de amores y odios triviales.

La comprensién del relato por parte del auditorio tiende a ser
problemadtica. Lo narrado no es tomado como un articulo de fe y
los acontecimientos pueden parecer absurdos. El poco crédito y lo
peregrino de la historia dejan un espacio libre al entendimiento y a
la ensofnacién personal.

Vamos a enumerar los temas més frecuentes de los mitos y
cuentos amerindios. Empezaremos presentando los principales as-
pectos de la concepcién de la vida y del mundo que trata esa mitica
y que influye o se refleja en la vida social. Asi, veremos las siguien-
tes ideas: el futuro es catastréfico; el Cosmos estd compuesto de
mudos paralelos; la humanidad esté restringida al grupo de uno,
mas el otro es fascinante; el cuerpo humano es multiple y fragil.

El pasado es excesivo. Terrible o demasiado rico. Era el reino
de la total oscuridad o brillaban varios soles en un dia poderoso y
permanente. El fin de los tiempos serd un cataclismo; moriran los
dioses, Dios y los hombres. De las ruinas surgird una divinidad que
animara sus propias criaturas. Entre el exceso pasado y la catéstrofe
futura, ¢qué es lo que queda?, el presente, lo inmediato, el ahora.
Este es un tiempo moderado; tal mediania es el espacio humano.
Se le adorna lo mejor que se puede y se vive con la intensidad de
quien concibe el futuro como algo borroso en cuyo final hay una
suerte de Apocalipsis sin remision. Por cierto, el cristianismo ha
contrarrestado, mas no anulado, tal pesimismo y su consecuencia,
el goce del momento.

Los dioses envejecen, Jests envejece, sus obras también. El
mundo avanza hacia su término. Jesiis muere cada viernes santo
para renacer en la Pascua. Dios envejece por los pecados de los
hombres y se remoza con cada una de sus buenas obras. El hombre
con sus acciones cotidianas, con sus fiestas y ceremonias, contribu-
ye a que el mundo y el Espiritu rejuvenezcan.

En algunos mitos, también en los hechos, se puede advertir un
cierto tono u orientacién mesidnica. El gran héroe retornard; Je-
rusalén, el Cuzco, volvera a iluminar el mundo. Tal predicamento
supone una vision del tiempo diferente a la de raiz mas india como
antigua: el presente no es tanto mediocre como injusto; el pasa-
do fue perfecto (en vez de excesivo) y el futuro serd nuevamente
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perfecto (y no catastr6fico). El presente se torna en un campo de
arduo trabajo: para rejuvenecer a Dios, para estar preparado y bus-
car la llegada del futuro dichoso; el presente deja de ser ese espacio
privilegiado de disfrute para convertirse en un medio para alcanzar
un tiempo mds pleno, el futuro.

La més antigua cosmovisién, la del tiempo catastréfico, impli-
ca, naturalmente, pesimismo, pero también una cierta concepcién
estética de la vida: el ahora, el inico tiempo que en verdad se tiene,
ha de ser hermoso; una vida se construye en funcién del goce que
da el momento. Se planifica para garantizar el disfrute de aquel
presente que va de uno hasta los hijos.

El presente —el ahora y el de una vida— vivido como el tdnico
tiempo verdadero ha de ser hermoso pero, en verdad, es fragil. Los
monstruos del pasado y del futuro lo acechan y socavan. Es una
raz6n mds para aferrarse al presente y cuidarlo, pues es la sola isla
que el hombre tiene.

Este mundo no es Gnico ni estd poblado s6lo por los hombres.
Muchos son los mundos que comparten el Cosmos; se superponen,
son paralelos, tienen sus propios tiempos, viven sus propios presen-
tes. Los espiritus, los animales, los muertos, los enanos amarillos
y los enanos verdes, los espiritus de las flechas envenenadas, cada
especie tiene su cielo y su horizonte, rios para pescar y navegar,
casas donde guarecerse. Las relaciones entre esas sociedades no son
faciles y, sin embargo, el hombre requiere de ellas: el acto de la
caza, de la pesca, es una agresion indispensable para el sustento; si
se mata al enemigo es para honrar al pariente muerto; para prepa-
rar el campo de cultivo se deben conocer los ensalmos aprendidos
de ciertas aves —a las que uno arrebata ese saber—. A su vez, las
criaturas de otros mundos codician, dan caza, enferman a los hom-
bres cabales. Por necesidad y defensa uno se hace chaman; viaja a
esos pueblos; negocia con ellos el comercio y la paz.

La tierra de los verdaderos humanos —los del grupo de uno—
estd rodeada de seres y animales que se parecen a la gente autén-
tica. Esta visién de humanidad restringida no sélo se refleja en la
narrativa sino también en los idiomas y en la prictica social.
Los enemigos son, en verdad, animales o se convierten en tales.
Los animales son ex hombres, y los genuinos humanos, ex anima-
les. Al espiritu y al animal de apariencia humana, al mero animal,
se le caza, mata o rapta; de lo contrario, uno es cazado, matado o
enamorado por el otro; porque el otro es fascinante.

Esta visién de multiples esferas paralelas y de humanidad res-
tringida se aviene con esta idea que transmiten los mitos ameri-
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canos: el otro es fascinante. El otro es el animal apetecible que
uno caza y da alimento; hay que «enamorar» a la presa para lograr
cazarla; también es la mujer arrebatada al vencido y con la cual uno
forma un hogar (en el matrimonio ella se ird «domesticando» hasta
convertirse en una humana mas o menos cabal). Una mujer se en-
cuentra con un tigre en aquel espacio donde acaba el campo de los
humanos y empieza el de las fieras. El tigre es, como debe ser todo
var6n, un buen cazador; la mujer lo encuentra irresistible y él se la
lleva consigo; se convierten en una pareja que dificilmente podra
ser estable y feliz. Una mujer se prenda de un zorro que acecha el
huerto; ella le propone que mate a su marido y luego se conviertan
en amantes; asi empieza una larga historia de pasién, de venganzay
de reiteradas traiciones. A pesar del fracaso que casi siempre repara
la unién entre dos seres de mundos diferentes, historias como éstas
se repiten; porque el muy distinto a uno es fascinante. Atrae, des-
pierta pasién, curiosidad y, en consecuencia, también es peligroso.

Un Cosmos de abigarrados mundos, paralelos, inversos y si-
milares, invita al viaje y a la aventura. Cuentan los jibaros que una
mujer subi6 al Cielo acompafiando a su difunto marido para que
alla fuese rehecho y naciese de nuevo. Las mujeres del Cielo no
la recibieron bien. Esa tarde, una nube de hormigas voladoras se
acercé al pueblo de las mujeres celestes. Ellas exclamaron temero-
sas que esas hormigas eran sus enemigos, mataban a los hombres
y las raptaban a ellas. La mujer de la Tierra hizo entonces lo que
se acostumbra en su pueblo: prendié una fogata. El fuego atrajo a
las hormigas que al cruzar el fuego cafan chamuscadas. Entonces,
la mujer se las comia, pues son una verdadera delicia. «iSe come a
nuestros enemigos!», comentaron admiradas. «Lo que para ustedes
son enemigos, para nosotros los de abajo son sabrosas hormigas
voladoras». En un mundo se resucita y en otros habitan los muertos
de los diferentes pueblos y naciones; en otros estan los padres de
los animales que cazamos; por esos espacios los hombres circulan
porque son viajes fascinantes a la vez que necesarios.

Esa atraccién por otros mundos narrada y comentada en los
mitos parece reflejarse en los hechos. El rechazo al blanco, el re-
plegarse sobre si mismos no son los rasgos preponderantes de las
sociedades indigenas y mestizas. No fueron sélo la espada y la cruz
las armas de la Conquista; los indios tuvieron una gran curiosidad
por el aspecto, las palabras y las cosas del blanco. Y mostraron una
notable capacidad de apropiacién. Los pieles rojas se convirtieron
en eximios jinetes con los caballos que tomaron de los blancos,
aprendieron a emplear los fusiles y asf batallaron contra los inva-
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sores. Los tupis o guaranis, esos pueblos como los tupinambas que
eran feroces canibales, hicieron suya la espiritualidad y las artes
ensefiadas por los jesuitas; hasta hoy en sus bellos cantos recrean
ese espiritu cristiano hecho suyo. Los quechuas, los mexicas, los
mayas, después de edificar los antiguos monumentos, construye-
ron muchas de las méds hermosas iglesias barrocas de América. La
belleza hecha por el hombre, para ser tal, no puede ser una mera
repeticién, un remedo. El indio puso de si en eso que el extranjero
le pedia hacer.

Los pueblos amazénicos suelen tener una economia autosufi-
ciente. Una familia completa produce lo que necesita cada dia. Por
otra parte, los mitos testimonian que los amazoénicos tienen una
concepcién de la humanidad restringida. Ellos son las tnicas y ver-
daderas personas. Los demds son medio bestias; fieras disfrazadas
de gente. Los intercambios matrimoniales suelen limitarse a dos
mitades o a los primos cruzados. Y sin embargo, cudn frecuentes
son los hogares mixtos. Por la guerra, el rapto, la pasién o el pres-
tigio, no es raro que un indigena tenga por mujer a una que no
proviene del circulo selecto de los auténticos humanos. Hay peque-
fios poblados en cuyos hogares se hablan dos y hasta tres idiomas
nativos, aparte de unos rudimentos de espanol o de portugués.

Las naciones con mayor componente mestizo e indio suelen
ser las mds propensas a la emigracion; serfa simplificar demasiado
si se explicara tal tendencia s6lo por razones econémicas. Los cam-
pesinos andinos y mexicanos van a la ciudad; otros se marchan a
los Estados Unidos o a Europa. No siempre son viajes sin retorno.
Vuelven con las modas y maneras de sus paises de adopcidon; pero,
también, con cudnta nostalgia reproducen su estilo de vida en el
extranjero. Lima pasé de ser una pequena ciudad criolla —blanca,
negra, india y con todas las combinaciones de estos tres grupos— a
ser una inmensa urbe con fuerte sello andino. Tal mutacién va de
par con una inclinacién por lo que viene de fuera, sobre todo de los
Estados Unidos. Lima se vuelve més india que criolla y a la par se
parece cada vez més a una versién pobre e hispana de una ciudad
de los Estados Unidos. La nostalgia por lo propio mexicaniza a los
Estados Unidos; el retorno y la fascinaciéon hacen que los hispa-
noamericanos parezcan cada vez mas anglos. No son las simples
modas y el idioma. También es la ética y la religion: los latinoame-
ricanos, en especial los més pobres y los indigenas, se convierten a
diferentes iglesias protestantes con mucha facilidad y sin mayores
conflictos sociales. Sin el sustrato indio, estos fenémenos de adop-
cién y cruce tal vez no se habrian dado con la misma intensidad. El
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cosmopolitismo indio es una clave para entender la historia de los
pueblos de Hispanoamérica; y los mitos comentan e inculcan esa
propension o ideal.

La concepcién del tiempo expresada en los mitos también tiene
una contraparte en la vida social. No sélo alienta un sentido esté-
tico de la vida. El ahora rico puede extenderse. El ahora de uno se
prolonga si es un momento agradable o interesante; esto, a expen-
sas de un luego que tiende a ser borroso. Los compromisos para
mis tarde estdn supeditados a ese ahora mds rico que el futuro. Lo
que uno dijo ayer estd supeditado a las condiciones del presente;
la lealtad estd en el ahora, pues uno se reconoce ante todo en su
momento. Lo que uno promete ahora tiene validez en ese ahora;
manana serd otro dia. Esta percepcién india parece marcar las so-
ciedades nacionales mds mestizas: la impuntualidad y el incumpli-
miento son defectos corrientes en estos pueblos.

No s6lo la multiplicidad de mundos hace que la vida sea fragil.
El individuo mismo no es concebido como una unidad o dualidad
solida tal como ocurre en Occidente. El individuo estd compuesto
de muchos elementos: su sombra, el aliento, la nifia del ojo iz-
quierdo y la del ojo derecho, su dngel de adelante y el de atrés, su
doble que mora en tal mundo, el 4nima que viaja en los suefios, la
luz invisible que rodea su cuerpo... No es ficil mantener unido un
conjunto tan diverso. Uno tiene un susto y por eso el 4nima huye
espantada y la persona enferma en consecuencia. Una vergiienza
también puede provocar la pérdida de una de las partes del aver-
gonzado. Un pastor apacienta su ganado cerca de una roca, y en-
tonces, el espiritu de la roca roba la sombra del desdichado pastor.
Los espiritus pueden introducirse en forma de ciertas sustancias en
el cuerpo, lo que también provoca males. La cura del chamén con-
siste en extraer del cuerpo los elementos extrafios que la ocupan;
también, en restablecer la unidad perdida.

La muerte significa la dispersion definitiva de los componentes.
S6lo una parte es la que va al pueblo de los muertos. Ahi resucitara
para renacer en el mundo de los hombres o vivird la indefinida fies-
ta de los muertos. También se cree que el muerto se convierte en un
espiritu protector de sus descendientes si éstos vengaron su muerte
y le hicieron las ceremonias debidas. Si no fue asi, se transformara
en una suerte de duende que molestard a los suyos. Si uno se burla
de un antepasado que se le presenta en forma de un animal risible,
éste puede tornarse en un ser malévolo. Las concepciones de la
muerte que ilustran los mitos son variadas y no siempre consisten-
tes entre si. Los muertos resucitan, se reencarnan; moran, se ca-
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san, tienen hijos, en su pueblo de muertos; retornan para proteger,
para molestar a sus descendientes vivos. Otros mitos ilustran una
influencia cristiana: hay dos pueblos, el de los muertos benditos
donde todo es diversién, banquetes, danza y amores, y el de los
malditos, donde se sufre sin fin.

Respecto a la resurrecciéon o reencarnacién, los mitos no son
discretos sino ambiguos: antes los hombres podian resucitar, hoy es
dificil o no es posible. Pero los «antes» ¢qué valor tienen frente a las
circunstancias del momento? Ya no se resucita, mas ¢cémo enten-
der entonces la venganza? Aparte de los muy ancianos, toda muerte
se debe al ataque de un enemigo, de otro que no es verdaderamente
humano. La muerte reclama la venganza. Por eso la guerra es ne-
cesaria: si uno de los nuestros muere, hay que recobrarse con el
causante, el enemigo. No se puede guerrear como antes. El chamén
hace lo que los guerreros inhibidos. Ahora se mata con ensalmos,
dirigiendo los espiritus de las flechas envenenadas sobre el cuerpo
del culpable. Es la ley del mundo moderno y frente a ella hay que
plegarse. Salvo que haya un vacio y, entonces, los guerreros haran
lo que los chamanes ejecutan con sus ensalmos. Sin un enemigo no
hay venganza; y sin ésta, no hay resurreccién, renovacion de la vida.

No s6lo se mata al enemigo en la guerra y con la magia. La
pasiéon también puede ser un buen medio para acabar con él. A
veces el rival es atractivo y varonil, o es una sirena encantadora. La
persona débil, insatisfecha se deja seducir, se entrega a él, a ella. Es
una pasién que mata; asi, tal suerte de infidelidad es un requisito
para que la venganza y la resurreccion se produzcan. El hombre, el
verdadero, necesita de esos remedos y espejismos de humanidad; el
otro es maligno, pero atractivo y necesario. Los mitos americanos
no son proclives a la idea de un humanismo ecuménico, pero el
otro, espiritu o bestia, es necesario para la realizacién de los verda-
deros humanos, los parientes de uno.

Mantener un cuerpo miultiple y que se dispersa con cierta
facilidad requiere, deciamos, los cuidados del chamin. También
supone un estilo de vida. Hay un marcado control de las funcio-
nes fisiol6gicas. Una joven que menstria no come determinados
alimentos y preparaciones. El padre del recién nacido sigue una
rigurosa dieta; por ejemplo, no come pescado, pues su hijo po-
dria atragantarse con una espina. Muchas son las circunstancias
en las que no se puede comer carne. No se toman los alimentos
demostrando apetito y, menos, glotoneria. Las purificaciones del
cuerpo son frecuentes y sus medios mas conocidos son los revul-
sivos, las dietas, la continencia. La etiqueta para comer varia de
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un pueblo a otro, pero es siempre meticulosa. Con las relaciones
sexuales ocurre otro tanto. Antes de ir a la guerra, el que acaba de
matar, quien ha enfermado de tal mal, aquel que va a realizar un
viaje —alucinatorio o en suefios— a otro mundo, en estas y otras
ocasiones, necesita la abstinencia sexual. Las parejas reconocidas
tienen sus encuentros intimos en lugares socialmente estipulados;
los amantes lo hardn en otros. Los juegos que preceden al acto
del amor se ajustan a unas normas bien definidas. Los esposos se
aman siguiendo también una formalidad. Por ejemplo, en el mo-
mento conveniente de la noche, van a la playa del rio, encienden
una pequefa lumbre, se lavan mutuamente; en otros pueblos, los
esposos disponen la manta donde van a tener relaciones de cierta
manera seglin quieran o no concebir, tener un hijo o una hija, para
que el embarazo sea feliz, para disfrutar mejor del momento... La
sobriedad, la moderacién, la formalidad, rodean esas dos funciones
vitales, la comida y el amor. En la vida cotidiana no es de buen tono
reir demasiado y fuerte, demostrar malhumor, renegar. Hay que
ser discreto y hablar poco. La conversacién con un visitante suele
seguir una etiqueta y una retdrica rigurosas. Sin embargo, los nifios
crecen con gran libertad, son espontdneos; los padres suelen ser
permisivos con los nifios; no se les grita ni castiga. S6lo en los ritos
de pubertad sufren los rigores de la iniciacién y, desde entonces, el
joven serd cada vez mds formal y discreto.

El exceso es propio de los otros, los similares a los humanos, los
monstruos y las fieras. Sin embargo, la pasion y la avidez existen.
Segtin parece, a veces se comia con desenfreno la carne del enemigo.
Las explosiones de celos, de ira, también existen; suelen ser inten-
sas pero pasajeras. La venganza es importante; pero no se la debe
llevar a cabo bajo un arrebato. Ha de hacerse un plan y ejecutarlo
con paciencia. Un nifio se entera de que su padre fue muerto por
tales enemigos. Espera a la adolescencia, realiza los ritos de paso,
se prepara hasta que decide cuando y dénde ejecutari la venganza.

El caricter de los individuos es fragil como el cuerpo. Se le
puede reforzar, corregir, también estropear mediante la farmaco-
pea y el chamanismo. A un marido celoso se le dan unas yerbas
sin que lo sepa; al cabo de un tiempo disminuye o desaparece ese
defecto. Un yerno no es querido por los familiares del pueblo de
su mujer; con mafas hacen que beba una p6cima; después de unos
dias, decide marcharse para siempre del pueblo, con su esposa o sin
ella. Un marido de humor més bien frio toma un brebaje y entonces
se torna en un ardiente esposo. Un hombre pierde de repente su
buen talante; es porque alguien le ha dado algo malo de beber.
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Muchas otras cualidades y estados del hombre son relativa-
mente faciles de modificar; un conjuro, una negligencia pueden ser
suficientes. A un diestro cazador se le escapan las presas; es por un
sortilegio que le hizo un chamdn. Una joven distraida descans6 en
el claro de un bosque; retorna enferma de muerte: fue violada por
el monstruo que habita en los claros del bosque; y si el descuidado
fue un muchacho, el monstruo lo abrazé y le absorbi6 los tuétanos,
por eso perderd el dnimo y morird pronto. Una mujer rechaza a
su marido sin motivo aparente; se debe a que un dia que molia
maiz y por negligencia, no se sent6 sobre el petate sino en el suelo.
Entonces, de la tierra surgié un gusano que se introdujo en el sexo
de la mujer. Ahora prefiere al gusano que sélo le procura placer y
no al buen marido, que no puede ser Gnicamente un proveedor de
placer sexual. iCudntos cuidados requiere un marido y qué pocos
un gusano!

Por cierto, la mesura debida y los avatares de la integridad in-
dividual son tratados en los mitos.

Puesto que el individuo es fragil y su mundo puede ser invadi-
do por otras criaturas, es necesario delimitar el espacio humano y
cultural de aquello que no lo es. Este es otro rasgo genérico y cons-
tante de las culturas de los indios americanos. El formalismo, la
etiqueta, el control sobre las funciones vitales, la organizacién del
espacio expresan esa preocupacion; los mitos la comentan. Segtin
Claude Lévi-Strauss la mitica americana en su conjunto trata sobre
la distincion entre la naturaleza y la cultura. Demos unos ejemplos
amazdnicos.

El entorno social estd dividido por espacios sociales, naturales
e intermedios. Esta discriminacién se combina con otras dos, la
sexual y la sagrada frente a lo profano.

La casa es el espacio humano —cultural— por excelencia. En-
tre los amazoénicos occidentales suele tener dos ambientes sefialados
real o ticitamente: uno es masculino y el otro femenino. En el lado
femenino predomina lo cotidiano; ahi transcurren las actividades
profanas, se cocina, se come y se duerme; los hombres y las mujeres
se comportan de manera mas despreocupada e informal; es un lugar
intimo y placentero. En la parte masculina se tiende a guardar una
mayor compostura; los varones tratan de asuntos serios, reciben
al visitante y sostienen con él largas conversaciones de acuerdo
con una rigurosa etiqueta. El espacio femenino tiene un caracter
mads cerrado frente al mundo exterior; en cambio, el masculino
es mds abierto. El mundo exterior es lo menos social, es lo salvaje;
estad relacionado con la vida espiritual, el peligro, el més all4; el
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lado masculino es una antesala del espacio no humano, entonces,
no cultural. El lado femenino es, en ese sentido, mas estrictamente
humano; sin embargo, hay un cierto riesgo de contaminacién con
la naturaleza: es por donde entran los productos no fermentados,
crudos, que luego se transforman en bebida y comida; es ahi donde
se realizan esas funciones delicadas por lo mismo que son similares
a las de los animales: alimentarse, dormir y copular. Cada quien se
cuida a su manera y en extremo de la casa que le corresponde: los
varones se purifican con revulsivos; las mujeres que menstriian se
recluyen para evitar que los varones se debiliten al sentir vergiienza
(pues, al menos, segitin los tucanos, el gran cazador, la Luna, es el
amante de todas las mujeres; la menstruacion es la prueba de que
el astro hace las cosas mucho mejor que el marido).

La gran casa oval amazénica —por ejemplo, la de los tuca-
nos— alberga una hermandad con sus esposas y sus respectivos
hogares. En el interior de esa morada hay un corredor central que
la divide longitudinalmente. A ambos lados se encuentran los ho-
gares. El corredor termina en la puerta femenina vy, por el otro
extremo, en la masculina. Los hogares mds prestigiosos se encuen-
tran en el lado masculino. Durante los ritos el corredor se torna
en un espacio sagrado en comparacién con el de los hogares. En
cierta fase de las ceremonias finebres, la casa misma —los hogares
y el corredor— también puede dividirse: en una parte masculina,
donde se ubican los visitantes y los anfitriones varones, muchos de
los cuales representan diferentes espiritus de la naturaleza; y en un
espacio femenino, donde las duefias de casa y las demds mujeres
trabajan o lloran en coro al difunto; éste es el dmbito de la huma-
nidad doliente frente al otro, que es el de los espiritus que vienen a
dar sus condolencias y a consolar a la humanidad, representada en
esta ocasion por las mujeres. Durante el proceso de iniciacién mas-
culina, los antepasados llegan al pueblo para dar asistencia, fuerza
y conocimientos a los iniciados. Cuando entran en la morada co-
munal, las mujeres huyen y se refugian en sus respectivos huertos.
Estos se convierten entonces en los espacios de la humanidad pro-
fana frente a la casa que en su conjunto se ha transformado en el
territorio masculino y de los espiritus de los antepasados.

Las casas comunales de los tucanos suelen estar en el centro de
una explanada. Esta suerte de patio tiene la misma divisién y los
mismos valores que el edificio oval. Otros pueblos americanos es-
tan organizados alrededor de una plaza circular. Este espacio cen-
tral tiene un valor sagrado y masculino; es generalmente opuesto
al de las cabafias de los hogares. En algunos pueblos, como los gé
del Brasil, la casa de los varones se encuentra en medio de la expla-
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nada; ahi descansan, conversan e instruyen a los jévenes, lejos del
ruido femenino y profano de los hogares circundantes.

Rodea la parte externa del patio de los tucanos una franja de
terreno. En ella se siembra, con cierto desorden, diversas plantas;
algunas son alimenticias pero de importancia secundaria (el alimen-
to primario, la mandioca, se cultiva en los huertos privados); otras
son destinadas a fines rituales. En ese campo abundan la coca, el
tabaco, los pimientos picantes, algunos arboles frutales, la cafia de
azucar, el maiz, etc. Las plantas que requieren un cuidado tienen a
alguien para ese fin: los hombres se ocupan de determinadas plan-
tas; las mujeres, de otras. Entre esos cultivos suele estar la choza
donde se preparan y se ingieren los alucindgenos; en esa u otra edi-
ficacién del mismo espacio almacenan algunos productos preciosos
como el azdcar, la sal, la gasolina y las ollas nuevas de aluminio.
Ese jardin medio desalifiado y ptblico es propicio para las amista-
des particulares y los juegos de amor. En suma, dicho espacio tiene
un valor mixto, intermediario y marginal: es a la vez masculino y
femenino; en él se cultivan las plantas alimenticias secundarias y
también algunas que sirven para los rituales; ahi se preparan y se
consumen los alucinégenos. Es un area periférica con respecto al
patio y a la casa. También, es medio salvaje e indiferenciado: lo
cultural y lo social son incipientes (las plantas crecen sin mucho or-
den y son productos alimenticios menores; es un sitio de encuentro
para las nuevas parejas). En fin, es un lugar donde se establecen los
nexos con el mds all4, con los mundos no humanos.

Asimismo, entre los tucanos, otro circulo cifie aquel espacio
mixto y ambivalente. Es el 4rea de los bien delimitados huertos.
Cada mujer casada tiene uno que fue ganado a la selva por su ma-
rido. Ahi, ella siembra el producto alimenticio basico, la mandioca,
mds algunos complementarios, como son los frijoles. Ahi, la pareja
de novios tiene su primera relacion, o al menos aquella que sella su
matrimonio; también es donde la mujer da a luz una nueva vida.
Cuando en los ritos de iniciacién masculina los espiritus de los
antepasados invaden con sus bailes y voces el patio y la casa, las
mujeres se esconden cada una en su huerto. En esos momentos,
ellas representan la humanidad atemorizada ante el mundo inquie-
tante de los antepasados y de los hombres en metamorfosis. En el
huerto se inicia la vida; y es el territorio propio y entrafiable de la
mujer. El varén «hace el huerto» para su mujer —o el joven, para su
hermana casadera—: elige el lugar, despeja, tala, quema; pero es la
mujer quien lo hace fructificar. El varén estd en ese lugar cultivado
en dos ocasiones cruciales: cuando nace y cuando se casa.
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Mas alla del circulo ordenado y cultivado de los huertos, esta
el monte, la selva. Por la selva deambulan las criaturas peligrosas,
los monstruos. Es en el monte donde el hombre encuentra la presa
de caza, también al enemigo. Es un espacio de convergencia entre
la naturaleza y la cultura. El hombre seduce a la pieza de caza, en-
gafa al enemigo y al monstruo o sucumbe ante ellos. La caza y la
venganza son necesarias para la sociedad humana; es posible que
las otras criaturas también necesiten a los hombres.

El hombre establece oposiciones entre la cultura y la naturaleza
(o los otros mundos). Sin embargo, necesita de ésta; no sélo para
cazar y vengarse. Para llegar a ser adulto, una chica o un muchacho
pasa por un previo matrimonio con la naturaleza: se hace amante
de un animal salvaje; luego muere el animal y el joven sale de la
aventura hecho un adulto. El muchacho para ser adulto debe matar
una bestia. Un vardén, una mujer, es quien conoce y se ha dejado
arrastrar por la seduccién del otro; y ahora le gana en el juego de
la atraccién y lo vence.

El indio sabe que su mundo depende de otros, de aquellos que
estan debajo o por encima del suyo. La paz y las amenazas vienen
de esas otras esferas paralelas y tan diferentes a la humana. Su re-
ligién consiste en mantener relaciones provechosas con esos mun-
dos. Los mitos ilustran e instruyen sobre tales lazos.

Las concepciones mds generales y constantes de la mitica ame-
ricana —el futuro es catastr6fico; hay una multiplicidad de mundos
paralelos e interconectados; el individuo es plural y fragil; la hu-
manidad est4 restringida al grupo de uno— se expresan a través de
una gran variedad de temas, personajes, motivos que, sin embargo,
tienden a repetirse con variantes a través de todo el continente.
Vamos a enumerar, sin pretender ser exhaustivos, los asuntos més
recurrentes de la mitica americana. Discernir los componentes de
una realidad continua y entramada es una tarea dificil y hasta vana;
sin embargo, un esbozo de catilogo se justifica en la medida en que
pueda ayudar al lector a formarse una idea de la diversidad temati-
ca de los mitos americanos:

1. El mundo es creado o recreado por Dios!.
1.1. Dios, el Gran Espiritu crea el mundo del presente; recrea otros
paralelos al presente.

1. El mundo es creado o recreado. Quien emprende tal obra es Dios. Los mi-
tos lo presentan bajo distintas formas y condiciones: Dios es como un hombre, sigue
el mismo ciclo vital; toma o tiene aspectos distintos —es un animal, un fenémeno
natural, un astro, un accidente geografico—; es el Gran Espiritu.
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1.2. La divinidad crea, destruye y vuelve a formar sucesivos mundos.
El actual es mejor que el o los del pasado; o bien, hay una cierta
degradacién con respecto a los anteriores.

1.3. Hay una sucesién de dioses y cada uno de ellos hace su propio
mundo; el nuevo se superpone al precedente; el Gltimo de éstos
es el actual y predomina sobre los anteriores.

1.4. Una transformacién césmica se produce por una contienda entre
pueblos, por un conflicto hogarefio.

1.5. Dios crea los diferentes y actuales grupos sociales.

1.6. Dios vela por su creacion.

1.6.1. Dios, el Gran Espiritu, se enfrenta a otro que es de natura-
leza maligna. Ambos se disputan el mundo de hoy.

1.7. Dios no hace nada después de su creaciéon. No interviene, es
«ocio».

1.8. Hay una multiplicidad de divinidades y de espiritus. Cada cual
cumple una funcién particular en el establecimiento del orden
cHsmico.

2. Lacreacién es completada®.

2.1. La creacién del mundo se completa. Por ejemplo, el Sol y la Luna
toman sus actuales posiciones y empiezan sus trayectorias; se es-
tablece el dia y la noche; los animales se multiplican; los mons-
truos son domados.

2.2. La humanidad primitiva vivia en un estado de privacion; es su-
perado gracias al héroe cultural. Por ejemplo, los hombres vivian
dominados por un ave que los perseguia y devoraba; los jaguares
comian gente; los humanos vivian escondidos en un tronco de
arbol por temor a un gigante canibal; no conocian el fuego, las
artes de la cultura.

2.3. El héroe cultural ensefia o permite que los hombres tengan:
2.3.1. Una cualidad moral o destreza (por ejemplo, ser trabaja-

dor; prudente; ser buen cazador). Son atributos generales.

2. En los textos miticos no siempre es discernible la obra creativa comple-
mentaria de la primera y principal. A veces ambos momentos son tratados en un
mismo mito como una sola cadena de acciones realizada por un mismo actor. Quien
ejecuta la accién complementaria puede ser el mismo personaje que hizo el mundo u
otro: una divinidad menor, un benefactor extrafo a la comunidad o un antepasado.
La literatura antropolégica suele llamar a este actor héroe cultural.

No siempre el héroe cultural beneficia con su consentimiento al hombre. A
veces, el bien cultural es arrebatado o sustraido al personaje. En estos casos, la
literatura antropoldgica no suele calificar de héroe cultural a este tipo de actor. Asf,
el jaguar era el antiguo poseedor del fuego; los hombres se lo robaron. No es un
héroe, pues no es un donador activo, es un perdedor.

Las poblaciones con cierta tradicién catélica asocian o funden la figura del
héroe con la de Jests o la de Dios. En algunos mitos, el héroe cultural toma la figura
del Sol, de la Luna, la de algtin animal o fenémeno natural.
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También estin repartidos de distinto modo entre los indi-
viduos.

2.3.2. Una condicién natural (por ejemplo, procrearse sexual-

mente, ser mortales).

2.3.3. Una o todas las artes de la cultura.

2.4. El héroe cultural libera a los hombres del yugo de un monstruo,
animal o espiritu.

2.5. El héroe cultural establece los diferentes grupos sociales. Les
otorga sus respectivas particularidades.

2.6. El héroe cultural establece las funciones y las sefiales sociales se-
gtn el sexo, la edad y el grupo social.

2.7. El héroe cultural obra en la Tierra para beneficio de los hombres.
Luego, por un incidente, la abandona y sube al Cielo. Este ascen-
so acarrea una separacion entre el Cielo y la Tierra que antes no
existia.

2.8. El héroe cultural, la divinidad, tuvo la intencién de realizar una
obra perfecta para los hombres; por alguna desobediencia o falta
de éstos o de algin otro personaje, los bienes tienen ahora un
caricter mediocre y escaso.

2.9. Aligual que ciertos dioses, el héroe cultural se enfrenta a un rival,
una suerte de anti-héroe. Este encarna las fuerzas maléficas, los
males que el hombre sufre.

2.10. Los hombres y los animales adquieren los rasgos que les son pro-
pios.

2.10.1. Ciertos hombres primitivos se convierten en algunos de
los actuales animales. Estos conservan determinadas par-
ticularidades de su condicién originaria.

2.10.2. Unos animales del pasado se transforman en distintas cla-
ses de gente. Estos conservan algunos rasgos de su con-
dicién anterior.

2.10.3. Los animales adquieren las caracteristicas actuales que les
son propias.

3. Los hombres se relacionan con los animales y otros seres®.

3.1. El muerto, el antepasado, se convierte o toma la apariencia de
un animal.
3.1.1. Ese animal-antepasado es protector, a veces dafino, de sus

descendientes o de alguno de ellos.

3.2. Un hombre acttia de cierta manera y por eso se transforma en
determinado animal, monstruo o espiritu.

3.3. Un humano se enamora de un animal u otro ser.

3. Los animales, los monstruos, los espiritus viven en sus respectivas socie-
dades. Son espacios contrastados a la vez que similares e interdependientes. Es una
cosmovisién que se presta a la produccién de un sinnimero de relatos que describen
las relaciones entre los seres de las diferentes partes del Cosmos.
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3.3.1. El humano se convierte en amante del animal, del mons-
truo o espiritu.

3.3.2. El humano amante del animal, etc., toma la apariencia o
no de uno de la especie de su pareja.

Un personaje animal, u otro ser, bajo apariencia humana o no,

ataca, protege, seduce o se convierte en amante de una persona.

Un humano tiene un comportamiento similar al de determinado

animal: trabaja con diligencia como tal ave; es funesto como tal

otro; hace el ridiculo como aquel; es pendenciero como...

Un animal tiene una cualidad o un defecto humano —es traba-

jador, diligente, ridiculo, ocioso, torpe, impulsivo, etcétera— y

actlia en consecuencia®.

Un hombre actda como monstruo y se convierte en monstruo.

Un monstruo que parecia persona se revela como lo que en ver-

dad es’.
Los mundos del Cosmos se relacionan entre si:
3.9.1. Un determinado mundo —o un personaje ligado a él—
provoca una modificacién en la Tierra de los hombres:
3.9.1.1. es la causa o el agente del ciclo estacional o de
otros fenémenos naturales;

3.9.1.2. de la resurreccién de los hombres;

3.9.1.3. de la prosperidad de los campos;

3.9.1.4. provoca terremotos, incendios, inundaciones;

3.9.1.5. los muertos intervienen en las cosas humanas
—desde su morada o viniendo al pais de los hu-
manos;

3.9.1.6. los seres que en el pasado habitaron en la super-
ficie de esta Tierra, cayeron a un mundo inferior,
y desde ahi tratan de resurgir o atacan a los hu-
manos...

3.9.2. Los fluidos de los mundos de arriba caen sobre los de aba-
jo (por ejemplo, la lluvia nocturna son las lagrimas de la
Luna).

3.9.3. Una persona visita uno o varios niveles del Cosmos®.

4. Este asunto —un humano que acttia como cierto animal y viceversa (3.5

y 3.6)— es tratado en numerosos y variados cuentos. A este tipo pertenecen, por
ejemplo, los relatos del zorro burlador burlado; del que cazaba bien porque se con-
vertfa en jaguar o del que trabajaba bien porque conocia el secreto de cémo lo hace
el picaflor o colibri.

5. Una persona que resulta ser un monstruo es el tema de numerosos cuentos;

es el caso de la ogresa comepenes, del canibal comenifios, de mujeres que se devoran
a si mismas, del violador insaciable.

6. Estos viajes de las narraciones se realizan durante el éxtasis; se alcanza este

estado durante una sesién con el chamin o mediante otro rito, y también en los
suefios.
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3.9.3.1. El muerto parte a su nueva morada; tiene que ha-

cer un largo recorrido.

3.9.3.2. El muerto es resucitado en otro mundo para luego

regresar donde los hombres vivos como una nueva
persona o como ella misma, o se queda alld para
disfrutar o sufrir la vida de los muertos.

3.9.3.3. Mediante una «visién» (es decir, en el éxtasis o

con en el suefio) una persona viaja al pafs donde
moran los padres, los duefios o los espiritus de los
animales, plantas, objetos, para pedirles un favor
o conseguir un bien.

3.9.4. Los astros reflejan el estado de la sociedad o de un
individuo. Por ejemplo, si se ven estrellas fugaces es
porque los enamorados humanos estdn en correrias
amorosas; el varén Luna estd redondo y pleno, se
pone su corona (la aureola que rodea al astro en el
plenilunio, cuando la noche es despejada); entonces,
los hombres vigorosos y plenos como la luna llena,
también se ponen sus coronas y parten a la guerra.

4. El tiempo es plural.

4.1.

4.2.

El presente es fragil, y el pasado, poderoso.

4.1.1. El pasado trata de retornar, de atacar al presente.

4.1.2. El futuro es incierto.

4.1.3. El tiempo humano esta envejeciendo.

4.1.4. El tiempo de los hombres terminara con una catéstrofe.
4.1.5. En el futuro habri otros mundos.

Cada uno de los espacios del Cosmos tiene su propio tiempo que
discurre a su manera. Por ejemplo: un joven se queda un dia en el
pais de los seres acudticos. Cuando regresa donde los suyos, los
encuentra ancianos; bajo el agua el tiempo pasa més lentamente
que en la Tierra.

5. El cuerpo humano es multiple y frigil; su vida, también.

S.1.

5.2.

5.3.

La vida humana en la Tierra es ahora breve; antes, no se moria o
se resucitaba.

La condicién humana —la sociedad, la cultura, la constitucién
fisica, las necesidades— es mediocre. Antes fue mejor o mucho
peor. Por ejemplo, el hombre estaba destinado a no conocer la
muerte o a poder siempre resucitar y a vivir en una cultura que le
permitiese un sustento abundante y ficil de conseguir. Este pro-
yecto se frustré por un determinado incidente o por un fallo en
la ejecucion de ese proyecto inicial.

El cuerpo estd formado de numerosos componentes (sombra, do-
bles, 4nima, almas, humores...) que se pueden dispersar con cierta
facilidad.

5.3.1. Una persona pierde una de sus partes no materiales. Enfer-
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ma, se cura o muere. Por ejemplo, alguien tiene un susto y

en consecuencia extravia el alma que se desprende cuando

uno suefa; por eso el asustado enferma.

5.3.2. Los cuerpos estallan, son cortados en pedazos, dispersa-

dos; son recipientes con orificios:

5.3.2.1. Un personaje pierde una parte de su cuerpo, esta-
lla, es rebanado... Por ejemplo, las cabezas de dos
amantes incestuosos se desprenden de sus cuerpos
mientras duermen abrazados y vagan por la noche
dando tumbos y atacando a los caminantes. Un
amante bestial muere trozado. Una devoradora de
nifos cae cuando intentaba subir al Cielo; su cuer-
po se estrella y se dispersa formando los riscos, los
desiertos y las plantas espinosas.

5.3.2.2. El cuerpo es un continente por cuyos orificios sa-
len y entran los fluidos, con moderacién o desme-
sura. Por ejemplo, un individuo es voraz o se le
despierta una voracidad oral o una incontinencia
anal desmedida. A un hombre se le despierta un
apetito insaciable: devora a su mujer; luego, se
come a si mismo. Hecho un esqueleto, se zampa a
la gente de su pueblo. O bien, un hombre es heri-
do por unos dardos invisibles que le ha lanzado un
chamén enemigo. El mal se incrusta en el cuerpo
de la victima. S6lo un diestro chamén podra ex-
traer, absorbiéndolos, esos dardos.

5.3.2.3. El caricter, la salud, la integridad de una perso-
na son alterados por una p6cima, un amuleto, un
conjuro, por su propia voluntad o por el ataque de
un espiritu... Por ejemplo, un joven se transforma
en jaguar cada vez que se pone una suerte de cha-
queta y bebe tal pocima. Gracias a esa experiencia,
llega a ser aquello lo que todo hombre aspira, un
cazador.

6. La desmesura es condenable; la mesura es una cualidad humana muy
valorada.
6.1. Los no humanos o los que se comportan como tales tienen rasgos
humanos en exceso o no los tienen:

6.1.1. Hay individuos humanos o monstruos que no tienen ano
0 no poseen boca;

6.1.2. otros tienen una vagina dentada que engulle los genitales
de sus victimas;

6.1.3. los salvajes son voraces; ingieren cosas que para los huma-
nos no son comestibles; comen carne cruda o son caniba-
les; echan ventosidades terriblemente hediondas.

6.2. Los civilizados son ponderados con lo que ingieren y controlan
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lo que evacuan. Tienen un cuerpo mediano y completo; no les
faltan ni les sobran los orificios, los miembros...

6.3. Un comportamiento desmesurado, incontrolado, una persona
que se inhibe de hacer lo que se debe o que viola las reglas socia-
les, causa desgracias o situaciones ridiculas.

Cuentos ejemplares: muestran defectos y virtudes de la conducta hu-

mana.

7.1. Cuentos de animales. Algunos son similares a las fabulas euro-
peas, si es que no provienen de alli.

7.2. Cuentos y anécdotas de una persona que es y hace lo que no se
debe.

7.3. Cuentos del bufén. Un hombre tiene un pene inmenso con el cual
engafna y quebranta las reglas sociales. El bufén es y hace justa-
mente aquello que no se debe.

7.4. Cuentos sobre el burlador burlado. Un perseguidor, uno que se
crefa astuto, pierde frente a su victima. El burlador suele ser un
animal, en especial el zorro o el chacal; también puede ser el bu-
fén. El que gana al burlador suele ser un animal mas pequeo: el
picaflor sobre el condor; el conejo sobre el jaguar’.

A estos temas y motivos se agregan otros de origen europeo

y cristiano. Su presencia y grado de combinacién o acomodo con
las tradiciones orales autéctonas estd en relacién con la distinta in-
fluencia cristiana y europea que tuvieron y adn tienen los diferentes
pueblos amerindios. Se les puede agrupar en cuatro grupos: mitos
que retoman temas biblicos; anécdotas e historias propias de la
tradicién popular catélica; cuentos y fabulas de animales; cuentos
maravillosos. Entre los muchos mitos y cuentos de tradicién euro-
pea y cristiana tenemos:

1.

Recreaciones biblicas:

1.1. La predicacién de la Palabra por un apéstol, santo Tomds o el
mismo Jesus.

1.2. Dios camina con aspecto de pobre para probar la bondad de la
gente.

1.3. Un diluvio sumerge al mundo o a un pueblo; suele ser un castigo
divino.

1.4. Unas aves engafian a Dios y por eso la humanidad no logra ser
perfecta como El queria (este asunto se complementa con el del
punto 2.8 de la enumeracién hecha lineas arriba).

7. El bufén y el burlador (7.3 y 7.4) suelen tener un aspecto fiero o desco-

munal, pero son poco inteligentes, inocentes y féciles de ser engafiados por un rival
mds pequefio pero astuto.
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1.5. El Mesias: un héroe fue muerto o desterrado, pero volvera para
salvar a los hombres®.
1.6. El Parafso: hay una Tierra sin mal que los hombres podrian en-
contrar o reencontrar.
Tradiciones populares catélicas:
2.1. Las peregrinaciones prodigiosas de la imagen de un santo patrén
hasta llegar a su pueblo preferido.
2.2. Vida y milagros de un santo o de un alma bondadosa.
2.3. Amistades y aventuras entre imagenes de santos.
2.4. Una o mas almas salvan a un buen hombre.
2.5. Las travesuras de Niflo Manuel.
2.6. El viaje de un héroe al Cielo o al Infierno.
2.7. Una alma en pena.
2.8. Muertos vivientes.
2.9. Almas sufrientes en el Infierno y felices en el Cielo.
2.10. La atractiva hija del Diablo y el joven enamorado.
2.11. El Diablo se presenta a una mortal y la hace su amante. El Diablo
promete bienes a un hombre. El pacto con el Diablo.
2.12. Anécdotas sobre brujeria, hechiceria, mal de ojo...
Cuentos y fabulas de animales:
3.1. El rey de los animales.
3.2. Una competicién entre animales de distinta clase.
3.3. El aspecto, el carécter y la actividad contrastada entre dos o mds
animales.
Cuentos maravillosos:
4.1. Un monstruo se casa con las aldeanas y consecuentemente éstas
mueren.
4.2. El Sacamantecas.
4.3. Juan Oso.
4.4. Juan Haragan.
4.5. Dos hermanos malos y uno bueno buscan un remedio para sanar
o salvar a uno de los padres.
4.6. La bruja o el ogro asustador o devorador de nifios.
4.7. La sirena que seduce.
4.8. El tesoro escondido.
4.9. Las campanas viajan o sus tafiidos son escuchados extraordina-
riamente lejos.
4.10. El perro salva a su amo de un grave peligro.
4.11. Los duendecillos duefios de la mina, del bosque, de la cueva...
4.12. El fantasma de la casa o de un edificio abandonado (este tema se
combina con el de las almas en pena)°.

8. Este tipo de mito tiene una forma préoxima al del Mesias, un héroe muerto

o desterrado pero que volvera para salvar a los hombres.

9. En un mismo relato suelen combinarse varios de los temas y motivos que

hemos enumerado.

30



INTRODUCCION

Los mitos no siempre se dicen. También se representan. Hay
pueblos americanos que rememoran sus mitos en algunas danzas y
rituales. En el drea mexicana y en la peruana (México y Pert més
los paises circunvecinos con tradiciéon cultural similares) se reali-
zan unas representaciones al aire libre en el marco de una deter-
minada celebracién del calendario catdlico. En ellas hay danzas,
juegos, diversiones y dramatizacién o sitira de un acontecimiento
histérico o legendario: asi, los campesinos reviven la lucha entre
moros y cristianos, los Doce Pares de Francia, la lucha entre el Inca
y el Conquistador. El tema también puede ser religioso: los siete
pecados capitales, representados por diablos, tientan al arcdngel
san Gabriel. Gracias a este medio, esas tradiciones europeas e his-
panoamericanas perviven en la memoria de los pueblos de mayor
tradicién amerindia.

A medida que una sociedad tiene un menor componente indi-
gena y un mayor europeo y mds reciente, los temas narrativos his-
panos tenderdn a ser mas numerosos, y los amerindios, menores.
El grado de convivencia, entrecruce y combinacién entre temas y
motivos amerindios e hispanos es un indice del mestizaje cultural
alcanzado.

La tradicién oral americana —Ila visién mitica de la vida, los
temas y obsesiones que transmiten sus relatos— tiene un influjo
no s6lo en los pueblos de tradicién amerindia. En las sociedades
nacionales —en especial aquellas donde la presencia o el sustrato
indigena son importantes— se puede advertir las huellas o la pre-
sencia de esa tradicion. En la ciudad populosa latinoamericana, en
su literatura culta, perviven algunas de las concepciones expresadas
en los viejos mitos: una vision catastréfica del futuro y un privile-
giar el presente, una fascinacién por el otro, un cuerpo multiple
y, por lo mismo, fragil. Los mitos dejan entrever el alma de los
pueblos que los cuentan; no son historias sin sentido; al contrario,
dan sentido a la vida.

Este libro pretende contribuir al conocimiento, o, mejor, al
reconocimiento, de esa vieja matriz de las sociedades americanas
—indias pero también mestizas, blancas y de todos los colores que
comparten estas tierras—. El volumen se compone de diez estu-
dios sobre la mitica americana. Cada uno trata de algunos temas
y personajes miticos representativos de una determinada regién o
pueblo del continente. Seis de ellos tienen un cardcter panordmico;
los demds son aproximaciones a un asunto puntual y representati-
vo de la mitologia de un dmbito cultural. Los primeros son trazos
y comentarios de una realidad compleja y variada; los segundos,
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por su naturaleza temadtica, son parciales. Sin embargo, la suma de
los diez estudios da una vision global de esa literatura, pues, dado
el caricter relativamente unitario de la mitologia amerindia, un
drea, un tema determinados pueden ilustrar el conjunto de la miti-
ca amerindia. Vamos a presentar cada uno de los diez trabajos.

Johannes Neurath, en «Mitologias indigenas de Norteamérica»,
describe los principales rasgos de la mitologia de la América septen-
trional (desde el norte de México hasta el Circulo Artico). Muestra
los problemas teéricos y metodolégicos que plantea su estudio: el
constituir una relativa unidad narrativa que no obstante es dicha
por sociedades de muy diferente tenor; las dificultades de la clasifi-
cacién de los géneros narrativos; la disparidad y complejidad de las
fuentes. Estas cuestiones tedricas y metodoldgicas valen también, y
en gran medida, para el conjunto de la mitologia amerindia. Luego
presenta los principales asuntos de la mitologia de esa regién de
América: las cosmologias, las cosmovisiones, el tema del buceador
de la Tierra, del Arbol Césmico y la isla Tortuga, del ascenso al
Cielo, de los burladores, transformadores y héroes culturales. Fi-
nalmente, revisa unos ejemplos amerindios, cldsicos para la historia
de la antropologia, sobre los vinculos entre el mito, el rito y la orga-
nizacién social. Carrie A. McLachlan examina el papel de los canes
en los relatos y en la cosmovision de los cheroquis (Norteamérica).
El personaje del perro estd asociado a los fundamentos de la vida, a
la existencia terrenal y el viaje del alma después de la muerte. Estas
asociaciones se encuentran también en las tradiciones de otros pue-
blos de Norteamérica.

El trabajo de Guilhem Olivier estd consagrado a los mitos de
México central en la época prehispanica. Describe la cosmovision
de entonces. Los antiguos mexicanos concebian la Tierra como una
superficie plana, redonda o rectangular y rodeada por el mar —cu-
yas aguas en los confines se levantaban hasta unirse con los Cie-
los—. Los Cielos eran trece y estaban sostenidos por cuatro o cinco
arboles divinos situados en los cuatro puntos cardinales y uno en
el Cielo. Cada Cielo tenia sus propias estrellas y estaba habitado
por dioses y seres fabulosos. A partir de esta visién del Cosmos, el
autor explica las principales caracteristicas de los calendarios solar
(de trescientos sesenta y cinco dias repartidos en dieciocho «me-
ses» de veinte dias més cinco dias «aciagos») y ritual (de doscientos
sesenta dias). Ciertos principios duales organizaban el universo y
regian el cardcter de los dioses: el dios supremo era «Dos»; éste se
dividia a su vez en dos: un Dos masculino y otro Dos femenino. Las
cosas y los seres eran femeninos o masculinos, frios o calientes; el
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jaguar era opuesto al dguila, el nimero nueve al trece, etc. Olivier
describe los principales temas miticos: la pareja suprema vy la tras-
gresion en Tamoanchan; los cinco Soles; el origen del hombre y del
maiz; el nacimiento del Sol y de la Luna; el Sol de Quetzalcdatl y la
caida de Tollan; el quinto Sol de Huitzilopochtli. Finalmente da un
ejemplo de la relacién entre mito y ritual: la fiesta de Téxcatl.

Federico Navarrete, en «Mitologia maya», muestra ciertas con-
tinuidades y transformaciones de la mitologia maya desde la época
precolombina. Presenta las singularidades y los problemas de in-
terpretacion que plantean la escritura y la iconografia dejadas por
la civilizacién maya. Sobre la primera, recuerda al lector que el
desciframiento empezé hace una treintena de afios; los textos que
se han logrado revelar mencionan personajes, hacen gala de una
asombrosa profusién de fechas; las referencias a historias miticas
son escuetas. En cambio, la iconografia antigua reproduce temas
miticos que han pervivido hasta tiempos mds recientes; es el caso
de la tortuga que representa la Tierra, de los Gemelos divinos, del
dios que emerge de las aguas, del Arbol Césmico. Prosigue el autor
con una revisioén de los principales textos miticos escritos durante
el Virreinato; presta especial atencién al mas famoso e importante
de ellos, el Popol Vuh. Presenta la compleja cristianizacion de la
mitologia maya; trata de los libros Chilam Balam que fueron es-
critos por los mayas a lo largo del Virreinato y hasta el siglo XIx.
A modo de conclusion, realiza un balance de la mitologia maya
contemporanea.

En «Mitologia en los Andes» Juan Javier Rivera Andia presenta
los principales personajes de la mitologia de los Andes peruanos
asi como algunos de los temas de dicha tradicion. Se centra en la
mitologia contemporanea; con ese fin hace referencias constantes
a los relatos antiguos y de los amazénicos vecinos. Describe y re-
laciona entre si diferentes personajes y acontecimientos miticos:
el dios creador y el viaje primigenio de la divinidad solar, la suce-
sion de humanidades, el mozo errabundo, Adaneva, los restos de
la humanidad anterior, los poderes subterrdneos, la Madre Tierra
y los espiritus tutelares, los duendes y demonios, los senores de la
noche, del fuego y del hambre, los amores extraordinarios.

El Infierno imaginado por los andinos —catélicos desde hace
siglos— tiene algunas peculiaridades con respecto a la tradicién
europea sobre el Infierno. Los demonios andinos no sé6lo estin en
el Infierno, también habitan en los roquedales, en las fuentes, en
los yermos. No siempre causan perjuicios a los hombres. Pueden
inspirar a un musico, entonar las cuerdas de su violin; animan las
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danzas de los tiempos excesivos, de las grandes lluvias, sequias y
aventuras amorosas; despiertan la imaginacion de las tejedoras. El
articulo de Verénica Cereceda Bianchi, «Mito e imagenes andinas
del Infierno», trata de este tema. A partir de unas consideraciones
sobre las figuras disefadas —llamadas khurus («<indémitos»)— en
los tejidos de los trajes femeninos de Bolivia, la autora describe el
imaginario andino sobre los infiernos y sus amos.

En «El tema de la pasién en la mitologia amazdénica» Alejandro
Ortiz Rescaniere aborda uno de los asuntos mas recurrentes de la
mitologia amazdnica: las relaciones de seduccién y de pasion entre
un animal y un humano; son historias que terminan mal para la
singular pareja pero que sirven sea como iniciacién del individuo a
la vida adulta sea para que la sociedad humana alcance algin bene-
ficio, por ejemplo, un cierto predominio sobre la naturaleza.

Bartomeu Melia, en «Mitologia guarani», presenta la mitolo-
gia guarani en el contexto de su historia. Su temprana y profunda
cristianizaciéon ha dejado su sello en la mitologia no obstante el
largo periodo de aislamiento de esos pueblos que siguié a la ex-
pulsién de los jesuitas. La mitologfa guarani es una sintesis acri-
solada de las antiguas tradiciones amerindias y del cristianismo.
Sus relatos, los cantos, las «bellas palabras», las «palabras-alma»,
conmueven por su espiritualidad y por ser un fruto logrado de
dos culturas.

«Mitologia wichi y ayoreo» de Marfa Cristina Dasso trata de
los mitos de los matacos del Gran Chaco —la regién de las sabanas
subtropicales, entre el sur de Bolivia y el norte argentino—. Eran
pueblos de recolectores, cazadores, pescadores y horticultores. En
la actualidad se han vuelto sedentarios y estdn integrados en los sis-
temas econémicos y politicos nacionales. Los matacos y sus mitos
hacen una distincién fundamental entre wichi'y ahot. Wichi califica
lo familiar, lo propio y lo humano; en cambio, ahot es lo extrafio
y lo desprovisto de real calidad humana. Maria Cristina Dasso pre-
senta los desarrollos e implicaciones de tal distincion.

Danisa Cataldn Contreras es la autora del trabajo «Mitologia
del extremo sur del continente americano». Los onas, los tehuel-
ches, los alacalufes, los yimanas fueron sociedades pequefias; esta-
ban provistos de una tecnologia muy simple para enfrentar el rudo
clima de la América antartica. Hoy viven los tltimos individuos de
esos grupos. Sus voces se habrian perdido si no fuese por la siste-
madtica recopilacién de tradicién oral emprendida entre los afios
1920 y 1960. Danisa Catalan Contreras presenta una panoramica
de esa mitologfa.
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INTRODUCCION

Estos autores —Johannes Neurath, Carrie A. McLachlan, Guil-
hem Olivier, Federico Navarrete, Juan Javier Rivera Andia, Veréni-
ca Cereceda Bianchi, Bartomeu Melia, Maria Cristina Dasso, Da-
nisa Cataldn Contreras— han hecho posible este libro. Juan Javier
Rivera Andia prest6 una inestimable ayuda durante la edicién: con
entusiasmo y eficiencia particip6 en la seleccién de los colaborado-
res del libro, tom6 contacto y mantuvo el epistolario necesario con
ellos. John Sifuentes realiz6 una revisién completa de los textos. El
editor les da las gracias.
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MITOLOGIAS INDIGENAS DE NORTEAMERICA

Johannes Neurath

I. LA DIVERSIDAD CULTURAL DE NORTEAMERICA

El siguiente texto pretende ofrecer un panorama de la mitologia de
los indigenas que habitan o habitaban el vasto territorio compren-
dido entre el norte de México y el Artico. Desde luego, se trata de
una tarea dificil de cumplir en unas cuantas paginas. No solamente
nos enfrentamos a una diversidad cultural y lingiiistica tnica en el
planeta', también la cantidad de mitos recopilados y editados reba-
sa cualquier intento de sintesis.

De acuerdo con las estimaciones de los especialistas, tan s6lo en
el territorio que corresponde a los Estados Unidos y Canada se ha-
blaban alrededor de quinientas lenguas, agrupadas en unas sesenta
familias lingiiisticas (Kammler, 2000: 10). Debido a un proceso de
colonizacién y conquista particularmente violento, gran parte de
esta diversidad se ha perdido para siempre, pero hoy dia todavia
existen alrededor de cien lenguas indigenas al norte de Mesoaméri-
ca’. También en el dmbito de la morfologia social, Norteamérica se
caracterizaba por su diversidad extraordinaria: entre los indigenas

1. Obras de referencia sobre etnologia e historia de las religiones norteameri-
canas son: Driver, 1969; Feest, 1998, 2000; Gill, 1982; Hodge, 1907-1910; Hult-
krantz, 1979, 1998; Kehoe, 1981; Sturtevant, 1978, s.f.; Swanton, 1952; Trigger y
Washburn, 1996.

2. Las principales familias lingiiisticas se conocen como esquimal-aleutiano,
algico, nadene, yuto-nahua, kiowa-tano, siouano-catawba, caddoano, iroqués, mus-
kogeano, salishano, wakashano, penutiano y yumano. Existen, ademds, un gran
nimero de lenguas aisladas, como el haida y el zufi (cf. Kammler, 2000: 11).
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de este subcontinente estin documentadas casi todas las formas
posibles de organizacién social (matrilinealidad, patrilinealidad, bi-
lateralidad, sistemas de casas y organizaciones de mitades), en gra-
dos de complejidad contrastantes, donde grandes «proto-estados»
o «jefaturas» lindaban con los territorios de pequenas «bandas» de
recolectores y cazadores.

Muchos grupos resultan dificiles de clasificar a partir de las
categorias comtinmente empleadas por la ciencia social, al desarro-
llar, por ejemplo, economias mixtas que combinan la agricultura
con la pesca, la caceria y la recoleccion. A diferencia de lo que
planteaba el paradigma evolucionista, la adopcién del cultivo no
siempre significé el abandono de practicas mas antiguas. Por otra
parte, en algunas regiones hubo grupos de cazadores, pescadores
y recolectores especializados en el aprovechamiento de un recurso
local particularmente abundante. En las Praderas, la adquisicién
del caballo, introducido por los espafioles en el siglo xv1, posibilité
el desarrollo de una caceria de bisontes altamente especializada. En
el Artico, la caceria de mamiferos marinos fue la actividad mas im-
portante. En ambos casos, se desarrollé una tecnologia sumamente
sofisticada que posibilit6 el aprovechamiento de todas las partes de
los animales en cuestién. En la costa del Noroeste Pacifico y en Flo-
rida, los recursos pesqueros eran tan abundantes que, sin practicar
la agricultura, se podia tener una vida sedentaria y producir sufi-
ciente excedente para mantener una organizacion social altamente
estratificada. En la region de los Grandes Lagos se cosechaba anual-
mente el arroz salvaje, sin que hubiera necesidad de sembrarlo. En
algunas partes de California la recoleccién de diferentes tipos de
nueces era tan abundante que, igualmente, se pudo desarrollar una
vida sedentaria.

Con tanta diversidad es l6gico que los intentos de abarcar an-
tropolégicamente las culturas amerindias o norteamericanas en
su totalidad, muchas veces, no resulten muy exitosos. Una de las
estrategias etnoldgicas para lograr una visién panordmica media-
namente coherente consiste en clasificar a todos estos grupos en
dreas culturales, sin embargo, en muchos casos, las discusiones
académicas sobre los limites y fronteras culturales se convirtieron
en ejercicios estériles e improductivos (cf. Holmes, 1914; Wissler,
1917; Kroeber, 1931, 1939; Kirchhoff, 1943, 1954). Ademas, la
especializacién excesiva de los etn6logos en alguna de estas édreas,
muchas veces, ha significado que se pierdan de vista los procesos
histérico-culturales basados en esferas macro-regionales de inte-
raccién. Evidencia de esto es la falta de estudios mds sistematicos
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sobre las influencias culturales mesoamericanas en las regiones ubi-
cadas allende el rio Bravo.

En el campo de la mitologia comparada se han propuesto «pro-
vincias mitolégicas» basadas en la distribucién conjunta de un cier-
to nimero de mitos o motivos miticos (Bierhorst, 1985: 16-19).
Resulta significativo que estas provincias no siempre coincidan con
las 4reas culturales definidas segtn criterios ecoldgicos e histori-
co-culturales. Solamente ciertos motivos, pero de ninguna manera
todos, y no necesariamente los mas importantes, corresponden cla-
ramente a regiones culturales determinadas.

1. Géneros literarios

Términos como «mito», «leyenda» o «cuento» resultan problema-
ticos, ya que, muchas veces, no corresponden a los géneros litera-
rios indigenas. Sin embrago, no existe estudio alguno que inten-
te sistematizar las clasificaciones nativas de las tradiciones orales
(Gill, 1987: 536). Siguiendo la tradicién de los hermanos Grimm,
se llama mito a los textos eminentemente sagrados, que tratan de
dioses o seres primordiales y de su actuaciéon durante los eventos
cosmogonicos. En contraste, los cuentos son textos fantasiosos de
caricter més bien recreativo, que tratan de seres humanos comunes
y de animales. Entre algunos grupos indigenas si existen clasifica-
ciones similares. Por ejemplo, los esquimales distinguen entre «na-
rraciones viejas» y «narraciones jévenes», mientras que los wineba-
go hablan de historias wakan (sagradas) en contraste con historias
worak (simplemente narradas) (Bierhorst, 1985: 5)3. Sin embargo,
en muchos casos, este tipo de distincién no funciona muy bien.
Un ejemplo serian los famosos cuentos del trickster transformador
(Radin, 1956; Bierhorst, 1985: 14-15), narraciones cémicas, muy
frecuentes en Norteamérica —y Sudamérica—, cuya importancia
en el contexto de las cosmogonias es ficilmente subestimada, al
menos desde la perspectiva de la mentalidad occidental que consi-
dera que la creacién del mundo debe ser un evento solemne y de
gran seriedad (cf. S4, 2004: 17-23).

Narrar un «mito» o una historia sagrada puede tener implica-
ciones que lo alejen del simple acto de contar un cuento. Muchos
grupos consideran a las narraciones mismas como personas. Bier-

3. El término «leyenda» suele referirse a los textos con una posicién inter-
media, una narracién sagrada relacionada con eventos histéricos reales y, por lo
general, relativamente recientes (Gill, 1987: 535).
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horst (1985: 5-6) menciona un caso californiano donde, al termi-
nar la narracién, «el narrador manda al mito a descansar en su
cueva». Por otro lado, Preuss resalté que «la simple narracién de
mitos es frecuentemente un acto magico en si mismo». Los mitos
son mucho més que narraciones, ya que «conceden en el presente
una eficacia inmediata a todos los acontecimientos que aparente-
mente corresponden a los tiempos primordiales» (Preuss, 1939:
68). Se considera que los sucesos miticos narrados se actualizan en
el mismo instante de su enunciacion.

2. Documentacion y pervivencia

En lo que se refiere a las fuentes para el estudio de la mitologia nor-
teamericana, es notable que para casi cada grupo existe al menos
un volumen compilatorio de mitologia editado a finales del siglo
XIX 0 a principios del XX por uno de los grandes museos estadouni-
denses, o por universidades como Columbia y Berkeley. Aparte de
estos voluminosos tomos de mitologias supuestamente completas,
existe un sinfin de publicaciones donde aparecen textos aislados.
Desde luego, la calidad y la cantidad de estas recopilaciones son
desiguales, lo que también depende de los mismos habitantes. Al-
gunos grupos indigenas resultan especialmente inclinados hacia el
arte de la narracién —por ejemplo, los navajos o los huicholes—,
otros no tanto —los tarahumaras—. Desde luego, no hay relacién
directa entre la riqueza mitoldgica y la complejidad de la organi-
zacion social o politica. Por lo general, los materiales recopilados
mas abundantes provienen de grupos tardiamente sometidos por
los invasores o colonizadores europeos como son, por ejemplo, al-
gunos grupos de las Praderas, los atabascos (navajos y apaches) del
suroeste de Estados Unidos, algunos grupos yuto-nahuas del no-
roeste de México, los grupos de la costa del Pacifico noroccidental
(Columbia Britdnica y sur de Alaska) y los inuit o esquimales. Por
el contrario, en algunas regiones (como el sureste de los Estados
Unidos), la literatura indigena se perdié en fechas relativamente
tempranas y s6lo se lograron registros muy incompletos de textos.

Frecuentemente se han publicado versiones traducidas al in-
glés, por ejemplo: Benedict, 1935; Cushing, 1901; Dorsey, 1906;
Dorsey y Kroeber, 1903; Matthews, 1897; Mooney, 1900; Opler,
1938; Swanton, 1929; Voth, 1905; Walker, 1983; pero gracias a
la labor de Franz Boas y sus seguidores, también existen numero-
sas ediciones bilingiies, realizadas, por lo general, a partir de una
colaboracion muy estrecha entre los etn6logos y hablantes nativos,
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por ejemplo: Boas y Hunt, 1905-1906; Boas y Tate, 1916; Bunzel,
1932; Dixon, 1912; Goddard, 1903; Preuss, 1912.

Aparte de las obras cldsicas, existen algunas recopilaciones de
mitologia mas recientes. Estas, generalmente, tienen la gran ven-
taja de haber contado para su edicién con las herramientas mas
sélidas de la lingiiistica contemporanea, por ejemplo: Malotki y
Lomatuway’ma, 1984; Malotki y Lomatuway’ma, 1987. Investi-
gadores como Zollbrod (1984) y Bahr (Bahr et al., 1994; Bahr,
ed., 2001) se dedican al reestudio y la retraduccién de antiguas
recopilaciones. Uno de sus motivos es elaborar versiones en lengua
inglesa cuyo lenguaje poético esté a la altura de los textos origina-
les en lengua indigena. Tedlock (1999) hace hincapié en el aspecto
«performativo» de los textos.

Observando la rapida desintegracion de las tradiciones nativas,
los antropélogos de las generaciones de Boas y de sus discipulos
hicieron un esfuerzo enorme para rescatar las mitologias indigenas
para el futuro. Efectivamente, hoy solamente unos cuantos grupos
norteamericanos mantienen una tradicién mitopoética viva (Bahr,
2001). En este sentido, la regiéon mas fuerte es, sin duda, el noroes-
te de México, donde, entre algunos grupos de la Sierra Madre oc-
cidental, grandes tradiciones miticas se han reproducido oralmente
hasta la fecha. Paraddjicamente, las recopilaciones de textos nati-
vos siguen siendo bastante incompletas. Asi que, al menos en esta
region, el estudio de la literatura indigena tradicional de ninguna
manera es un asunto del pasado.

Por otra parte, la mitologia indigena norteamericana pervive a
través de textos literarios de toda indole. Desde el siglo XIX, escrito-
res y poetas angloamericanos se han inspirado en mitos indigenas.
Por ejemplo, el famoso poema Hiawatha de Longfellow (1856)
retoma mitos algonquinos recopilados por Henry R. Schoolcraft
en sus Algic Researches (1839) (cf. Brotherston, 1992: 346). En fe-
chas mas recientes, en Estados Unidos, ha surgido una importante
tradicion literaria indigena contempordnea, cuyos representantes
mds conocidos son Leslie Marmon Silko, Scott Momaday y Simén
J. Ortiz. A veces, por ejemplo en la novela Ceremony de Marmon
Silko (1977), se retoman textos rituales tradicionales y motivos mi-
tolégicos, que se combinan de manera muy original con expresio-
nes literarias modernas.

Hoy la popularidad de los mitos indigenas es considerable en-
tre los norteamericanos no indigenas, lo que promueve la publi-
cacién de numerosas antologias populares (Erdos y Ortiz, 1984,
1998). Ademas, recientemente, la mitologia americana nativa da
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indicios de comenzar a desplazar a la greco-latina en tanto que
fuente de inspiracion alegoérica. En el afio 2003, al descubrirse un
nuevo planeta en los confines del sistema solar se le bautizé con un
nombre inuit. Después de una serie de ocho dioses romanos, tocé
el turno a Sedna, la diosa del mar de los aborigenes de la Tierra de
Baffin.

3. Variantes y transformaciones mitoldgicas

Los temas de la mitologia son las transformaciones, y por esta ra-
z6n resulta l6gico que exista tanta diversidad de narraciones, mo-
tivos y versiones (cf. Viveiros de Castro, 1998: 471). Sin embrago,
en muchos casos, la riqueza de los materiales ha provocado reac-
ciones burocriticas, intentos desesperados de ordenar. América del
Norte, en particular, ha sido el campo predilecto de los folkloristas
y «estudiosos de los cuentos» de la escuela finlandesa, los mismos
que desarrollaron métodos estadisticos bastante elaborados para
definir los diversos motivos mitolégicos, clasificarlos y determinar
su frecuencia (cf. Reichard, 1921; Thompson, 1953, 2000 [1929]).
Desde luego, la utilidad de esfuerzos titanicos de este tipo es cues-
tionable, sobre todo cuando el resultado es una lista interminable
de «motivos», cada uno con su respectivo ntimero. Claude Lévi-
Strauss critic6 el enfoque de la escuela finlandesa en su libro Mi-
tolégicas III y explicd, usando como ejemplo el caso de los de-
nominados cuentos del «marido-estrella», difundidos en casi todas
partes de Norteamérica y estudiados por Stith Thompson (1953),
que tan importante es analizar las transformaciones que relacionan
mitos contrastantes, como comparar todas las variantes existentes
—en este caso 68— de un grupo de mitos similares (Lévi-Strauss,
1992 [1970]: 168).

Uno de los ejemplos més sorprendentes es la comparacién que
Lévi-Strauss (1992 [1970]: 259-261) hace entre un mito arapajo
del tipo «marido-estrella», relacionado con la denominada danza del
Sol (M,,,, tomado de Dorsey, 1903), y un mito sobre el origen del
fuego del tipo «desanidador de péjaro», proveniente de los timbira,
un grupo ge del nororiente de Brasil (M, ). Se trata de dos textos
cuya estructura es simétricamente inversa, pero con tanta exactitud
que su relacién no puede ser simplemente coincidencia, ademds
de que la relacién entre estos dos textos coincide con una relacién
similar entre dos rituales: la danza del Sol de los grupos norteame-
ricanos de las Praderas y el Gran Ayuno sherenteté (Lévi-Strauss,
1992 [1970]: 261). Curiosamente, al final de sus Mitol6gicas, Lévi-
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Strauss llega a la conclusién de que la evidencia més clara de un
parentesco mitolégico panamericano suele encontrarse en las re-
giones geograficas mds alejadas», como las Tierras Bajas sudame-
ricanas y la zona costera de Oregén y Washington (Lévi-Strauss,
1987 [1971]: 533).

Con los cuatros volimenes de Mitoldgicas, Lévi-Strauss demos-
tré que todo el continente americano (Norte y Sur) conforma un
enorme «sistema de transformacién». De esta manera, la mitologia
ofrece una prueba de la unidad de la historia indigena americana.
Desde luego, falta indagar més acerca de las relaciones histérico-
culturales que puedan explicar las relaciones mitolégicas.

Otros autores han contribuido al estudio de las transformacio-
nes mitolégicas dentro de pequenas regiones o entre grupos de la
misma familia lingiifstica. Segiin una propuesta reciente de Don
Bahr, las similitudes y diferencias entre las mitologias pima, marico-
pay yavapai deben entenderse como «parodias». Para diferenciarse
los unos de los otros, grupos vecinos, en este caso yuto-nahuas y
yumanos de Arizona, narran versiones sobre la creacién del mundo
que son «distintas, pero tampoco demasiado» (Bahr, 1998, s.f.).

Un pionero del estudio de las transformaciones miticas meso y
norteamericanas fue el etnélogo aleman Konrad Theodor Preuss,
quien en 1905 analiz6 el significado de la aurora y el creptsculo
en las religiones de la region geografica que comprende los actua-
les territorios de México y Estados Unidos (Preuss, 1905: 361).
El complejo mitico estudiado por Preuss comprende los mitos del
diluvio, sobre el viaje del héroe al Inframundo, el juego de pelota,
el entorno acudtico del mundo y la Montafia del Amanecer donde
se libra la lucha del Sol contra las estrellas. Aunque segtin Preuss es
muy probable que si exista parentesco cultural entre los antiguos
mexicanos y numerosos grupos norteamericanos (ibid.: 458), en
sus textos queda claro que la existencia de relaciones histéricas
comprobadas no es un requisito indispensable para plantear com-
paraciones mitolégicos de este tipo (cf. Alcocer, s.f.).

En término generales, los estudios de religion comparada de
América han suministrado sélida evidencia acerca de una dicoto-
mia entre dos formas principales de religién, que corresponde, has-
ta cierto punto, al contraste entre cazadores-recolectores y cultiva-
dores sedentarios y, a la vez, a dos grandes polos de influencia, el
chamanismo siberiano traido desde Asia y la civilizacién agricola de
Mesoamérica y Pert surgida en América. Ya Johann Georg Miiller,
en su Geschichte der Amerikanischen Urreligionen [Historia de las
religiones primigenias americanas], de 1855 (pp. 16-17), se refiere
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a la creencia en «espiritus fantasmales», emparentada con el cha-
manismo siberiano, que predomina entre los «cazadores salvajes»
de América del Norte y del Sur, y lo contrasta con las religiones sa-
cerdotales de los pueblos agricultores civilizados de Centroamérica
y los Andes, cuyos panteones «ordenados» reflejan las leyes natura-
les. Autores modernos como Underhill (1948), Hultkrantz (1979)
y Feest (1998) han retomado esta dicotomia, no sin introducir sus
respectivas modificaciones, pero en general se acepta que las reli-
giones del primer tipo se caracterizan por un alto grado de flexi-
bilidad e individualismo, mientras que los cultivadores sedentarios
tienden a desarrollar un culto mucho mis institucionalizado que es
manejado por complejas jerarquias de especialistas religiosos.

El estudio de expresiones culturales relacionadas con institu-
ciones como el chamanismo y el cultivo de maiz pone de manifiesto
que la diversidad étnica no es absoluta. A la vez, permite establecer
una jerarquizaciéon de los motivos mitoldgicos para su andlisis. No
todos los mitos resultan ser igualmente «estructurales». Hay para-
digmas culturales que pueden rastrearse por todo el continente,
pero no siempre se expresan con la misma claridad. Evidentemen-
te, la mayoria de los pueblos norteamericanos se encuentran en
algtin punto entre estos dos tipos ideales (cazadores-recolectores/
agricultores), asi que cabe preguntarse como se articulan en cada
caso estas dos importantes instituciones, «chamanismo» y «culti-
vo». Los procesos histdricos efectivos se desarrollan sintetizando
estas dos formas de vida y produciendo una gran variedad de fené-
menos culturales. Esta variedad ha dificultado que los pueblos nor-
teamericanos agricultores de maiz sean reconocidos como parte de
la periferia septentrional de Mesoamérica, regién donde se originé
este cultivo. Sin embargo, debemos tener en cuenta que la difusion
de la agricultura de maiz no hubiera sido posible sin la difusién de
muchos aspectos del ritualismo y de la mitologia asociados con el
cultivo de la milpa mesoamericana (Neurath, s.f.).

Aparentemente, la tradicién chamanica circumpolar es mucho
mads antigua que la cultura del maiz, ya que se supone que data del
Paleolitico (Hultkrantz, 1998: 17). El chamanismo siempre resalta
la caceria, aun entre grupos horticultores como los huicholes del
occidente de México, o los tukano o los juruna de la cuenca del rio
Amazonas (Viveiros de Castro, 1998: 472), y aun entre grupos alta-
mente estratificados donde existen aspectos del chamanismo, como
entre los mayas cldsicos (cf. Hultkrantz, 1998: 9). Posiblemente
ésta es la razon por la que las élites mesoamericanas del Posclésico
solfan autorrepresentarse en sus pictografias como «salvajes» caza-
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dores chichimecas del norte de México. Al igual que en el caso de
los huicholes actuales, este tipo de autorrepresentacién mitoldgica
y ritual no necesariamente es un indicio de una transicién reciente
del estado de cazadores-recolectores al sedentarismo.

II. ESPECULACIONES COSMOGONICAS

Las compilaciones de mitologia indigena norteamericana no siem-
pre contienen textos con un genuino contenido cosmogénico. Lo
que predomina son otros géneros, como las historias sobre los trans-
formadores (o trickster), personajes que causaron que un mundo ya
existente adquiriera las caracteristicas que tiene en la actualidad.
Pero serfa err6neo suponer que los norteamericanos nativos no se
interesaron en las especulaciones sobre los origenes del Cosmos.
Mas bien, los mitos sobre los primeros inicios del mundo, muchas
veces, pertenecen a una categoria de textos especialmente sagrados
o esotéricos, reservados para especialistas religiosos de alto rango
o contextos rituales muy especiales.

En algunos casos, la narracién de estos mitos, o su entona-
cién en forma de un canto, significa la realizacién de un ritual de
renovacién o recreaciéon del Cosmos. Al registrar la mitologia de
los diferentes grupos indigenas, los antrop6logos frecuentemente
no lograron acceder a estos dmbitos de la religion, asi que pode-
mos suponer que muchas especulaciones cosmolégicas indigenas
ha quedado sin registro.

En primer lugar, resulta importante aclarar que las mitologias
indigenas americanas generalmente no plantean una creacién ex ni-
hilo. Normalmente, ya existen el Cielo y el mar o el Inframundo, lo
que se tiene que establecer es el lugar de enmedio. El lugar habitado
por los mitantes tiende a considerarse el centro del universo. Inclu-
so algunos endoetnénimos, como la palabra zu7ii, significan «lugar
del centro» (Tedlock, 1999). Segtin una versioén zufi, recopilada
por Cushing (Green, 1979: 346-363),

Al principio habia una oscuridad sublime, que no desaparecié hasta
la llegada de Nuestro Padre (del) Sol, quien revel6 la existencia
del océano universal. Ademds de él mismo, esto era todo lo que
existia.

El Padre Sol pens6 como cambiar la superficie del agua y pro-
vocar el surgimiento de la vida para reemplazar con ésta la desola-
cién de las aguas.
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El frot6 la superficie de su cuerpo vy, de esta manera, consiguié
yep’-na.

En una nota Cushing explica que se trata de «sustancia viva de la
carne». Esta puede identificarse con los pequefios pedazos de epider-
mis y materia grasa que se producen al frotarse uno durante el bafio.

De este yep’-na formé dos bolitas. Desde su lugar en la altura, el
«lugar mds antiguo entre los espacios» [...], lanz6 una de estas boli-
tas. Esta cay6 en la superficie del agua. Igual que una gota de grasa
de rifién de venado, que cae dentro de una olla de caldo, la bolita
se derritié y se extendié como una espuma por una parte amplia de
la superficie del océano, y sigui6 creciendo y creciendo, hasta que
se hundi6 en el agua.

Entonces, el Padre Sol lanz6 la segunda bolita. Esta cayé, se
extendio y crecié todavia mas que la primera, y expulsé tanta agua
que quedé por encima de la primera. Al mismo tiempo, la primera
[masa] se convirtié en un ser muy importante: nuestra Madre, la
Tierra; y la segunda se convirtié en otro gran personaje: nuestro
Padre, el Cielo. Asi, el agua primordial fue dividida: el «agua todo
abarcador del mundo», por abajo, y el «agua todo abarcadora del
Cielo», por arriba. iHe aqui la razén por la que el Padre del Cielo
es azul, al igual que océano, que es la morada de la Madre de la
Tierra, incluso su carne es azul, al igual que las montafias en la
lejania: éstas son la carne de la Madre de la Tierra!

Mientras el Padre del Cielo y la Madre de la Tierra estuvieron
juntos, la Madre de la Tierra concibi6 dentro de sus amplios vien-
tres —que eran cuatro inframundos o cavernas— a los primeros
seres humanos y las criaturas.

En toda Norteamérica son frecuentes las versiones donde el
mundo se crea a partir de una parte tomada del cuerpo humano.
A veces, diferentes partes del mundo se crean a partir de diferen-
tes partes del cuerpo (Hultkrantz, 1979: 31). En otros casos, por
ejemplo en la mitologia cheroqui, lo que se crea a partir del cuerpo
humano es el maiz (Mooney, 1900: 244; Gill, 1987: 538), situa-
cién que invierte la creaciéon mesoamericana del hombre a partir
del maiz.

El episodio del Cielo que copula con la Tierra recuerda ciertas
historias del Viejo Mundo (por ejemplo, las babilénicas). No es
atipico en el Suroeste, ya que Ruth Underhill (1946: 9) lo aporta
también para el caso de los tohono o’odam (papagos). Sin embar-
go, donde mis se ha recogido este motivo es en la region de los yu-
manos y yuto-nahuas del sur de California (Kroeber, 1925: 770).
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Una variante particulamente interesante se ha recogido entre los
luisefio:

Los primeros fueron Kyuvish, «vacante», y Atavish, «vacio», varén
y mujer, hermano y hermana. Sucesivamente, ellos se llamaron a si
mismos y se convirtieron en Omai, «no vivo», y Yamai, «no exis-
tente»; Whaikut Piwkut, «blanco palido», la Via Lactea, y Harurai
Chatutai, «bajando y aburrido»; Tukomit, «Cielo nocturno», y Ta-
mayowut, «Tierra». Ella estaba acostada con sus pies hacia el norte;
él estaba sentado a su lado derecho; y ella hablé: «Estoy estirada,
estoy extendida. Me estremezco, y retumbo. Yo soy disminuida, yo
soy el temblor. Me doy vueltas y rodeo. Desaparezco». Entonces,
él contestd: Yo soy la noche, yo estoy invertido (los arcos del Cie-
lo). Cubro. Me levanto, voy hacia arriba. Devoro, consumo (vidas).
Capturo, expulso (las almas de los seres humanos). Corto y escindo
(la vida)» (Kroeber, 1925: 677).

Aqui, el mito parte de una dualidad primordial, Tierra y Cielo
nocturno, con una tendencia hacia la jerarquizacién. Segtn Kroe-
ber (ibid.), las teorfas cosmoldgicas de los luisefios son tnicas y
pueden compararse con las cosmogonias polinesias (cf. Hultkrantz,
1979: 31).

El océano original practicamente es una constante en la mito-
logia amerindia (Preuss, 1905), generalmente bien diferenciado del
diluvio (Hultkrantz, 1979: 31). Muchas veces el mundo habitado
por el hombre se concibe como una isla. Entre los coras, la Tierra
es representada como un montoncito de pinole (maiz molido) que
flota dentro de una jicara ceremonial llena de «agua bendita», re-
saltando de esta manera la fragilidad del Cosmos (Coyle, 2000:
126). Entre los zuiiis, la Tierra también se conceptualiza como un
recipiente ceremonial, en este caso una «olla de nubes», donde los
bordes del recipiente corresponden a las montafias de los cuatro
rumbos, llenas de nubes (Green, 1979: 348).

En ocasiones la Tierra descansa sobre la espalda de un animal
teltrico-acudtico, como la tortuga entre los grupos iroqueses de la
regi6én de los Grandes Lagos. Una tradicién cheroqui, recopilada
por Mooney, plantea que la Tierra es una isla, pero ésta no flota
sobre el océano, sino que se encuentra amarrada al Cielo con cuer-
das, que impiden que la Tierra se hunda en las aguas primordiales
(Mooney, 1900: 239).

En las especulaciones cosmogonicas de los lakota, registradas
por James Walker, quien convivié durante casi dos décadas (1996-
1914) con el grupo de los oglala de la reserva Pine Ridge, lo pre-
existente no es el agua, sino la piedra:
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Inyan (la roca) no tuvo comienzo, porque ya estaba cuando no
habia otra cosa. Su espiritu era Wakan Tanka, «el gran misterio», y
él fue el primero de los dioses supremos. Entonces, él era suave y
sin forma como una nube, pero tenfa todos los poderes y estaba en
todas partes. Entonces estaba Han, pero ella no es ningtn ser; ella
tan sélo es lo negro de la oscuridad.

Inyan deseaba ejercer sus poderes, pero no podia, porque no
habia otro sobre el cual usarlos. Si queria la existencia de otro,
tendria que crearlo a partir de algo que tomara de si mismo, y ten-
dria que otorgarle espiritu y una parte de su sangre. Mientras mas
sangre le cediera, més fuerza perderfa. Ya que sus poderes estaban
en su sangre y su sangre era azul. Entonces decidi6 crear otro como
parte de si mismo para poder mantener el control sobre todos los
poderes.

Para hacer esto tomé algo de si mismo y lo extendi6 alrededor
de si mismo en forma de un gran disco cuyo borde llega hasta don-
de no hay mas all4. A este disco lo llamé Maka, «Tierra». Le dio un
espiritu que es Maka-akan (la diosa de la Tierra). Ella es la segunda
de los dioses supremos, pero es parte de Inyan.

Para crear a Maka, Inyan tomé tanta sangre de si mismo que
abri6 sus venas, y toda su sangre sali6 de él, asi que se contrajo y
se volvié duro y se quedd sin poderes. Como la sangre sali6 de él,
se convirtié en las aguas azules, que son las aguas de la Tierra...
(Walker, 1983: 206-207).

Se observa una jerarquizacion clara entre las diferentes deida-
des; a la vez, la creacion es resultado de un acto de autosacrificio
de parte del ser supremo. El personaje con la mayor jerarquia se ca-
racteriza, precisamente, por la prictica del autosacrificio, un tema
que encontraremos en muchos textos mitoldgicos, desde la antigua
Mesoamérica y los huicholes, hasta los indigenas de las Praderas.

El «caos original» que muchas veces caracteriza el tiempo mi-
tico implica que todos los seres saben hablar y se comunican entre
si. A la vez, todo el mundo tiene una consistencia blanda o acua-
tica. Como sefiala Lopez-Austin (1990), los mitos suceden en el
tiempo anterior a la solidificacién de la Tierra. Como todo tenia
aun una calidad moldeable, las transformaciones eran factibles.
En los mitos mesoamericanos, la salida del Sol, frecuentemente,
marca el fin del tiempo mitico y la solidificacién de las cosas y
criaturas. Segtn Viveiros de Castro (1998: 471), que compara
mitologias sudamericanas con las de Canad4 y Alaska, estas vi-
siones de un mundo sin diferenciacién no necesariamente corres-
ponden a un pasado remoto y perdido, sino que aluden al «estado
chamdnico» donde todas las transformaciones son posibles. A la
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vez, el concepto de un mundo original no diferenciado implica
que no es el hombre quien se diferencia de los animales (como
lo plantean el libro del Génesis y el evolucionismo darwinista),
sino al revés. Lo preexistente es la cultura y lo que narran los
mitos cosmogdnicos es como las diferentes especies de animales
se van diferenciando, paulatinamente, de los seres humanos. Esto
se aprecia con mucha claridad en las tradiciones cosmogonicas
mesoamericanas, donde, después de cada uno de los cataclismos
que terminan con la era precedente y su humanidad, sobrevive
alguna especie animal, como los peces, los pdjaros o los monos
(Tedlock, 1985; Brotherston, 1992). Entre los huicholes, la huma-
nidad atn indiferenciada emerge del océano original y emprende
una peregrinacién hacia el Oriente. Con el tiempo, alguna gente
comenzé a quedar atrds, convirtiéndose en toda clase de rasgos
de la naturaleza, como piedras y montafas, o en diferentes espe-
cies animales, asi como en diversos grupos étnicos no-huicholes,
como los mestizos, los coras y los tepehuanes. Unicamente los que
alcanzan llegar a su destino son los antepasados de los huicholes
(cf. Neurath, 2002a: 229-239).

Una forma pléstica de expresar la idea de un proceso cosmo-
gbnico que conlleva a una estructuracién del mundo se aprecia en
aquellos mitos que describen la Tierra como un tejido (cf. Klein,
1982). Entre los coras, la diosa primordial teje el mundo a partir de
sus propios cabellos (Preuss, 1912), entre los huicholes, la super-
ficie de la Tierra surge a partir de los petates tejidos de los dioses
ancestrales (Preuss, 1998: 377). En las religiones de muchos gru-
pos norteamericanos figuran diosas ancianas que se llaman Mujer
Arafa (Spider Woman), aunque en las mitologias éstas no necesa-
riamente aparecen como tejedoras del mundo.

III. LAS COSMOVISIONES

Tradicionalmente, la antropologia de Norteamérica busca diferen-
ciar entre las cosmovisiones de cazadores-recolectores y agriculto-
res. En este sentido, Alfonso Ortiz (citado por Feest, 1998: 40-41)
propuso diferenciar entre cosmovisiones «centrifugales» y «centri-
petales». Sus ejemplos son los navajos (ex «némadas») y los indios
pueblo del suroeste de Estados Unidos.

La cosmovision, desde luego, suele reflejar particularidades
geograficas locales. Por ejemplo, entre los kwakiutl de la costa
del Pacifico noroccidental, existen cinco mundos, que reflejan las
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particularidades de la geografia de la region: la Tierra, el mundo
superior, el mundo mads alla del horizonte, el mundo bajo el agua
y el Inframundo (Feest, 1998: 46). Al igual que entre los hopis
(Titiev, 1944), existe la idea de que el Inframundo o mundo de los
muertos es como una imagen espectral del mundo de los vivos.

Segin Hultkrantz (1979: 27), tendencialmente, entre los ca-
zadores-recolectores tan sélo se habla de Cielo y Tierra; entre los
agricultores encontramos al menos tres niveles horizontales del
Cosmos. Sin embargo, lo que encontramos es que el nimero de
los niveles horizontales del Cosmos (Cielos e Inframundos) varia
considerablemente, también entre grupos no-agricolas. Entre los
algonquinos (ojibwa), que son cazadores-recolectores, cuatro cie-
los se oponen a cuatro inframundos (Feest, 1998: 44). En Califor-
nia encontramos tres o cinco niveles en total, y, a la vez, los cuatro
rumbos son muy importantes. Segtn los chumash del sur de Cali-
fornia, un 4guila sostiene el Cielo; en el Inframundo vive gente fea
y malvada. El arte del especialista religioso chumash era mantener
la ubicacién el mundo exactamente en la interseccién de los ejes
solsticiales. Los conocimientos astronémicos de estos especialistas
rituales eran considerables. En los rituales se preparaban elabora-
das pinturas secas de arena que pueden considerarse mapas astrales
(Feest, 1998: 47).

Aunque, con este ejemplo, queda claro que estas observacio-
nes también eran del interés de algunos grupos no agricolas, en
general es valido afirmar que la ubicacion de los cuatro rumbos
y de los puntos solsticiales es especialmente importante entre los
pueblos cultivadores, ya que éstos sirven como marco de referen-
cia para los calendarios rituales agricolas.

Entre los coras, los indios pueblo, los navajos y diversos grupos
cultivadores de las Praderas, los cuatro, cinco, seis o siete rumbos
del Cosmos se asocian con diferentes colores. Entre los huicholes,
estos colores corresponden, ademds, a cinco diferentes tipos de
maiz (Neurath, 2002a: 139). Finalmente, en la mitologia navajo,
existe un esquema cosmoldgico donde los cuatros rumbos corres-
ponden a las cuatros eras previas o mundos inferiores. Algo muy
similar se conoce del sistema calendérico de los antiguos mexica-
nos, donde cada uno de los «Soles» previos corresponde a uno de
los cuatro rumbos, mientras que el presente, el «quinto Sol», como
sintesis de todas las eras anteriores, ocupa el lugar del centro (cf.
Brotherston, 1992: 238-245).

Por otra parte, entre muchos agricultores, el paradigma c6s-
mico es la casa. Los pawnee, cultivadores de la Praderas, que tra-
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dicionalmente habitaban casas de tierra (earth-lodges), conciben
el mundo como una gran casa. Esta concepcién no es muy distinta
a la de los hopis y otros grupos pueblo, que equiparan los cielos
de sus mundos superpuestos con los techos de las casas rituales
subterrdneas (kiva) que, tradicionalmente, tienen el acceso en for-
ma de una apertura en el techo. Por lo demas, parece bastante ob-
vio que la particular arquitectura de los pueblo, con sus construc-
ciones de multiples niveles, tenga una influencia decisiva sobre
las cosmovisiones de estos grupos, donde siempre se mencionan
series de mundos superpuestos (cf. Brotherston, 1992: 254).

Por lo general, una lejania en el espacio se equipara con una
lejania en el tiempo (Feest, 1998: 43). Los seres mds antiguos viven
en los inframundos mas profundos. Por la misma razén, algunos
grupos indigenas consideran a los europeos como representantes
de una humanidad primitiva. Por ejemplo, para los huicholes los
mestizos se asocian con los gigantes hewiixi, una poblacién origi-
nal, anterior a los huicholes que, segiin otras versiones, fue exter-
minada por éstos (Neurath, 2002a: 232).

A continuacién, trataremos tan sélo algunos temas principales
de la mitologia, muchos de los cuales tienen una difusién amplia
por todo el subcontinente.

1. El buceador de la Tierra

Uno de los motivos mitolégicos mas comunes en Norteamérica es
el earth-diver (Preuss, 1905: 445; Hultkrantz, 1979: 31). Segin
Sam Gill:

El rasgo distintivo del tipo de historia earth-diver [...] es atribuir
el origen de la Tierra a la hazafa de alguna figura que se sumerge
hasta el fondo de las aguas primordiales para conseguir un poco
de arena o tierra de la cual se crearia la Tierra. Comtinmente, el
buceador es un animal, y por lo general, se mencionan un cierto
namero de estos buceadores que sucesivamente se sumergen en sus
intentos de sacar tierra. S6lo el Gltimo buceador tiene éxito. Este
personaje, por lo general, se ausenta por un lapso prolongado de
tiempo, y regresa a la superficie cuando ya se encuentra al borde de
la muerte. Aparte del buceador existe la figura de un creador cuya
tarea es tomar el pedazo de tierra o la arena, amasarla, estirarla,
entonando cantos de creacion, o, por medio de alguna técnica di-
ferente, lograr que ésta se expanda a su tamafo actual (Gill, 1987:
536).
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Varfa el tipo de animal que logra conseguir la tierra; obviamen-
te se trata de animales acudticos*.

Un texto maidu —del norte de California—, publicado por
Dixon (1905; cf. Thompson, 2000 [1929]: 24-30), combina el bu-
ceador de la Tierra con el descenso de los dioses desde el Cielo,
usando una cuerda como Nueve Viento en la ldmina 48 del cédice
mixteco Vindobonensis Mexicanus 1. El animal que tiene éxito en
encontrar la Tierra debajo del agua es la tortuga, aunque tnica-
mente logra rescatar un poco de tierra bajo sus ufias. Segtin Preuss
(1905), el mito del buceador de la Tierra puede relacionarse con el
tema del drenaje del mundo. La Tierra se encuentra inundada y to-
dos los cultivos se pudren. Sélo se vuelve habitable cuando un ave
o animal logra excavar surcos por donde sale la mayor parte del
agua. En un mito cora, recogido por Lumholtz (1902,1: 513-514),
el mundo s6lido emerge del agua por intervencién del murciélago.
El mismo mito explica, a partir de las exageraciones cometidas por
el murciélago, las particularidades geograficas de la Sierra Madre
occidental con sus profundos cafiones y barrancas, donde hay poco
espacio apto para el cultivo. Entre los cheroquis, es el aguililla (bu-
zard) la que cumple esta misma funcién:

Al llegar al pais de los cheroquis, el ratonero ya estaba cansado, y
sus alas, al moverlas, comenzaron a chocar con la superficie. En
todas partes donde sus alas se movieron hacia abajo y chocaron
se formé un valle, donde sus alas se movian hacia arriba y no cho-
cabaron, resultaron montafas. Cuando los animales arriba vieron
esto, temfan que todo el mundo iba a ser montafioso, asi que llama-
ron al ratonero de regreso. Pero el pais de los cheroquis [la sierra
de los Apalaches] sigue hasta la fecha estando lleno de montafas
(Mooney, 1900: 239-240).

2. El Arbol Césmico y la isla Tortuga

Como ya vimos, en algunos mitos norteamericanos los primeros
seres humanos caen del Cielo. Una de las versiones mas conocidas
es la de los seneca, que son uno de los cinco grupos iroqueses (Par-

4. Entre los mandan es el pato el que logra sacarla (Maximilian, 1839-1841;
Preuss, 1905: 445; Gugel, 2000: 221); en otros grupos de las Praderas es el castor
(Preuss, 1905: 445). Entre los arapajoes, encontamos una tortuga buzeadora (Dor-
sey y Kroeber, 1903: 3-4), entre los menomini los que fracasan son la nutria, el
castor y el visén. Sélo la rata almizclera tiene éxito (Hoffmann, 1896: 134).
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ker, 1923; Tooker, 1979). El mito relaciona el tema del descenso
del Cielo con los motivos del drbol del Cielo y de la isla Tortuga:

Por encima de la cipula que llamamos el Cielo existe otro mundo.
All4, en el tiempo mds antiguo, existié un pais hermoso donde vivia el gran
jefe del mundo de arriba y su gente, los seres celestiales. [...] En este mun-
do de arriba habia muchas cosas de las cuales los seres humanos de ahora
no saben nada. Este mundo flotaba como una gran nube y viajaba hasta
donde el gran jefe queria. La pared de este mundo no era muy gruesa,
pero nadie de esta gente sabfa qué habia al otro lado. En el centro de este
mundo crecia un 4rbol muy alto que trafa flores y frutos y toda la gente se
alimentaba de estos frutos, todos estaban contentos. Ahora, ademis, el ar-
bol trafa una gran flor en su punta, que resplandecia y alumbraba el mundo
de arriba. Un perfume maravilloso llenaba el aire que la gente respiraba.
El olor més extrafio fue uno que se asemejaba al olor de tabaco sagrado y
éste fue el incienso que el gran jefe mas amaba. Este incienso se consiguié
con las hojas que crecian en las raices del arbol.

Sin embargo, después de descubrir que su joven esposa tenia un
hijo que no era suyo

El, el antiguo, tuvo una noche atormentada y un suefio le ordené tum-
bar el 4rbol celestial, como castigo para su esposa y como remedio para su
espiritu atormentado. [...] La mujer, su esposa, vio que se estaba acercando
un problema para el mundo celestial, pero a ella también le gust6 la idea
de tumbar el drbol porque queria saber qué habia debajo de él. [...] El jefe
mismo abrazé el 4rbol y, haciendo un gran esfuerzo, lo tumbé, tirandolo a
lo lejos. [Més tarde], el jefe llevé a su esposa al agujero creado al tumbar
el arbol. El la hizo sentar en el borde del hoyo para que viera hacia abajo.
Nuevamente, el enojo retorné hacia él [...] Se enojé tanto que [...] le dio
patadas, con la intencion de arrojarla por el agujero y deshacerse de ella.
Cuando esto sucedid, ella agarr6 la tierra a su lado y recogié todo tipo de
semillas que habian caido del drbol. En su mano derecha sostuvo la planta
que olia como tabaco ardiente y que crecia en una de las raices que se ha-
bian quebrado. Nuevamente, el jefe empuj6 a la mujer, cuya curiosidad fue
la causa de la destruccion de la mayor bendicion que habia en el mundo de
arriba. La empuj6 con fuerza y, a pesar de que ella se agarr6 de la planta 'y
de la tierra, cay6 al agujero. Por este agujero habia penetrado la superficie
del mundo de arriba. Cayendo, [...] se fue hacia la profundidad [...].

Flotando sobre el agua tempestuosa, que estaba abajo, habia otras
criaturas, algunas similares, algunas diferentes a las que fueron creadas
después. [...] Al parecer, también habia patos, que vivian en el agua, y ellos
vieron que algo estaba cayendo. Los seres o criaturas sabfan que una nueva
persona estaba llegando hacia ellos y que aqui abajo no habia un lugar
apropiado para ella. Convocaron una reunién de consejo y buscaron una
solucién para ayudarle. Acordaron que los patos deberian recibirla con
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sus alas entretejidas, para bajarla suavemente hasta la superficie abajo. La
gran tortuga del Inframundo deberia subir y convertir su espalda ancha en
un lugar de descanso. Se pusieron de acuerdo y la mujer bajé a una isla
flotante.

La historia continda con una variante del «<buceador de la Tierra»:

Entonces, las criaturas buscaron la manera de crear un mundo para la
mujer. Una tras otra bajaron hacia el fondo del agua para buscar tierra y
ponerla en la espalda de la tortuga. Un pato bajé tan profundamente que
comenzd a respirar agua y regresé muerto. Muchas criaturas intentaron
llegar al fondo del agua pero no lo lograron. Al fin, una criatura llamada
almizclera llegé al fondo del agua, aunque tan sélo con la punta de su
nariz, pero esto fue suficiente, porque logré embarrar el caparazén de la
tortuga con lodo. Inmediatamente, la tierra comenz6 a crecer. La masa de
la tierra creci y, simultdneamente, aumenté el tamafo de la tortuga.

Después de un tiempo, la mujer que habia estado acostada con la
cara hacia abajo se levant6 soltando lo que llevaba en las manos. Muchas
semillas cayeron de los pliegues de su vestido. A la vez, repartié la tierra
del mundo celestial que habia agarrado. Asi, causé que las semillas germi-
naran, una vez que habian caido de su vestido. La raiz del arbol que habia
agarrado se clavé en la tierra en el lugar donde habia caido y también
comenzd a crecer hasta que formé un 4rbol con todo tipo de frutos y flo-
res. En su punta naci6 una esfera luminosa y el mundo nuevo se iluminé
(Parker, 1923: 59-73).

Como vimos, la creencia iroquesa de que la Tierra es una tor-
tuga acudtica gigante es tan s6lo uno entre la gran variedad de mo-
tivos que se encuentran en las cosmogonias indigenas norteameri-
canas. Se trata de una concepcién muy conocida porque, durante
las dltimas décadas, intelectuales indigenas del movimiento pan-
indiano han popularizado el término de Turtle Island para referirse
al continente americano. Por otra parte, el motivo del arbol Cielo
es una variante de uno de los temas mitolégicos mas difundidos en
toda América: el Arbol Césmico.

Desde luego, se trata de un simbolo polisémico. En las regiones
subdrticas y en el oeste de Canadé el motivo es particularmente
popular y se enfatiza las funciones de poste que sostienen el Cielo
y de conexion entre los diferentes niveles del Cosmos (Hultkrantz,
1979: 23-24). Muchas veces, el acto de tumbar el 4rbol marca el fin
de un estado paradisiaco original o del tiempo mitico en general.
En el mito seneca, el acto de arrancar el arbol marca el comienzo
de la separacion entre los dioses y la humanidad. Veremos en el
caso de los mitos de emergence (ascenso) del Suroeste c6mo los
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diferentes niveles del Cosmos quedan incomunicados una vez que
se tumba el Arbol Césmico. Entre los yaquis, el drbol no se tumba.
Sin embargo, la aparicion del «palo parlante» marca el transito del
tiempo mitico al histérico (Ewers y Molina, 1987: 35-38). En el
México antiguo, el arbol se ubica en el lugar donde se comete la
primera transgresion y se rompe el orden original. Por esta razén,
el «arbol de Tamoanchan» suele representarse cortado (Lépez Aus-
tin, 1994). Entre los hicholes, se realizan rituales donde se plantan
los pinos que sostienen el Cielo. Al igual que entre los indigenas de
Canadi, los drboles c6smicos son necesarios para mantener el Cie-
lo y la Tierra separados, es decir, para evitar un cataclismo (Neu-
rath, 2002a: 234)°.

3. Emergence (el ascenso)

Contraparte l6gica de los mitos donde los ancestros caen del Cielo
son los denominados mitos de emergence, que narran la salida de
los primeros seres humanos desde lugares como el Inframundo, el
interior de un cerro, un lago subterrdneo o el mar. Mds ain que en
los mitos del descenso, donde la conexién entre Cielo y Tierra pue-
de ser una cuerda, las historias de la emergence implican un Arbol
Coésmico, ya que los antepasados trepan por unos carrizos, abetos
u otros arboles que llegan hasta el siguiente mundo mds alld del
Cielo. Recientemente, Armin Geertz registré la siguiente version
entre los hopi de Hotevilla (1982):

No viviamos aqui. Soliamos vivir en alguna parte abajo, donde habia
un pueblo hopi. [...] Ellos vivian de una manera muy caética [distraida].
Inclusive cuando no habia un baile, convivian con las muchachas, dentro
de las kivas. Y también tenian relaciones sexuales con mujeres adultas.
Los padres de estos jévenes se preocupaban toda la noche y no podian
dormir.

All4, el dirigente era del clan del Arco. No estaba contento. No sabia
cémo controlar a sus hijos, los pueblerinos, y deseaba mandarlos a un lu-
gar de refugio. [...] Pensaba que alguien debia explorar el lugar de arriba.
Parecia que alguien habitaba en este mundo (en el mundo presente). [...]
Entonces, se reunieron en la kiva que era de su posesion. Probablemente,
tenfan un poderoso, un péjaro. [...] Y lo enviaron a esta misién; pero él
fall6 en el intento de alcanzar este lugar. [...] Viaj6 muy lejos y luego se

5. Desde luego, también en Sudamérica el tema del drbol césmico es muy
relevante. Por ejemplo, en las mitologfas caribes (S4, 2004: 10) el acto de tumbar el
arbol de los alimentos marca el transito de la caceria y recoleccion a la horticultura.
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cansé y regresé sin haber subido completamente hasta este lugar. [...] Al
fin, otros tenfan que hacer el intento [...].

Pero todos fallaron en el intento, hasta que

[...] pasaron el asunto a los miembros de la sociedad Kwan. Enton-
ces, ellos tenfan que hacer el intento. [...] Ellos se mantuvieron en vigilia.
No se durmieron. Fumaban la pipa ceremonial durante toda la noche,
pasando la pipa hacia la persona poderosa de su sociedad. Cuando el sol
estaba saliendo la mafiana siguiente, el poderoso trepé a la parte mas alta
de la escalera (que sirve como entrada hacia la kiva), y le sefialaron que
volara directamente en direccién del lugar donde el sol habia aparecido. Al
llegar ahi, debia rodearlo en circulos. Debia dar cuatro vueltas y después
directamente volar hacia arriba. Habia una apertura hacia este mundo,
muy similar a la entrada de una kiva. Esta apertura iba a ser igual que una
entrada a una kiva. Sin duda la encontarfa.

Y asi fue. Al aparecer el sol encima del horizonte, vol6 directamente
en esta direccion. Al llegar, volé cuatro veces alrededor de este lugar vy, al
alcanzar una gran altura, volé directamente hacia arriba. Al volar asi, apa-
rentemente, descubri6 la apertura de la kiva, y atravesindola, entré en este
mundo. [...] Habia oscuridad aqui. Nadie estaba ahi. Pero era inevitable
que alguien estuviera ahi, en alguna parte. Entonces, se pudo divisar una
fogata, y él tenia que volar hacia ella. [...] Alguien estaba sentado cerca de
la fogata. No tenfa muchas posesiones. Todo lo que tenia lo llevaba en sus
brazos. Entonces, €l le dijo: «Siéntate, extranjero, toma asiento. ¢Quién
eres para estar aqui? Hasta ahora, nadie habia venido aqui. ¢Cudl es la
razén de tu llegada?», lo interrogé.

«Si, me enviaron en una misién, ésta es la razén por la que estoy
aqui».

«¢Por qué viniste?», preguntd entonces. «¢De qué grupo eres?».

Le dijo que era de los Kwan. «Yo soy de la sociedad Kwan», contesté.

«Ya veo. Entonces, eres de este grupo. Eres de los buenos. Ya habia es-
perado su llegada», contestd. «¢Qué es lo que te encomendaron hacer?».

«Conseguir que les des permiso para subir».

«Qué triste, yo no poseo ninguna cosa de valor. Aqui vivo, tal cual
como me ves ahora. [...] No tengo ninguna cosa de valor, no poseo tesoro
alguno. La tinica propiedad que tengo es esta tierra aqui», declaré. «Pero es
problema de vosotros. [...] Si tenéis el valor de subir, entonces subid. Pero
no podéis venir asf sin mas. Diles que celebren la iniciacién de los jévenes.
Tienen que organizar una fiesta de iniciacién, que determinen la fecha
después de tostar maiz. Una vez que hayan determinado la fecha, entonces,
que ensefien a sus hijos los rituales que corresponden a este dia, el dia del
Lavado del Cabello. Entonces que comiencen su ascenso. [...]».

Asi le dio instrucciones. [...] Finalmente, él se encaminé de regreso
hacia la entrada de la kiva, y volé hacia abajo, en una linea directa y, justo
al acercarse a la tarde, entré en la kiva. Aterrizé en el lado norte de la
fogata y descansé ahi.
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«{Llegaste?», lo interrogaron. Al recuperar el aliento, se acercé a ellos
y les relaté todo. Les conté todo lo que habia descubierto. «No hay nada
valioso que pudiera encontrarse. Esta persona (de arriba) [...] él solo estd
sentado en su fogata. No hay tesoros que pudieran hallarse».

«Esté bien, él vive bajo estas condiciones», alguien interrumpio, y ellos
fumaban la pipa ceremonial.

«El me dijo que debemos hacer lo siguiente [...]». Entonces, divulgéd
las instrucciones que habia recibido.

«Muy bien, haremos eso». Estaban de acuerdo. «Por supuesto, vamos
a realizar todo eso».

Y asi hicieron. Al tostar su maiz, fijaron la fecha para celebrar la ini-
ciacién y, al haberlo logrado, cosecharon. Al terminar con la cosecha, co-
menzaron a almacenar sus cosechas. Al concluir este trabajo, llegé la fecha
fijada, y comenzaron la ceremonia. Llevaron a sus hijos (los novicios) a la
kiva. Ahi se la pasaron hasta el dia del Lavado de Cabello. [...]

Durante este tiempo, los miembros de la sociedad Kwan plantaron
un abeto. El 4rbol lleg6 hasta el firmamento, pero se doblé y no pudo
penetrar en el Cielo. Por eso, plantaron una cafia. Creciendo, llegé hasta
el techo. Fue esta planta la que perfor6 el techo y pasé por la entrada de
la kiva. Ellos ya estaban listos. Entonces, cantaron el «canto de la salida»
(el canto que cantan los katsinas cuando salen por la entrada de la kiva
para danzar). Y cantando este canto salieron. Ascendieron por en medio
de la cana.

La gente se dio cuenta de que algo estaba pasando y hablaron entre
ellos: «Nuestros mayores estan partiendo hacia algin lugar». En algunos
lugares, la gente despert6 y comenzé a seguirles. Todo esto sucedi6 a la
medianoche. Todos querian ir con ellos. Pero ellos no tenian la intencién
de llevar consigo a malvado alguno. Pero esta gente trep6 a la cafia y los
acompané de todas maneras. Obviamente, fue gente de todo tipo (de to-
dos los clanes y todas las razas).

Mientras la gente continuaba ascendiendo, el canto terminé. Enton-
ces, empujaron la cafia y ésta se cay6. Seguramente habia atin mucha gente
trepando por la cafia. [...]

Nada valioso se encontraba aqui. [...] Los miembros de la sociedad
Kwan se apuraron en crear cosas. Hicieron el sol y también la luna. Una
persona llamada Vieja Sefiora Kwan (la Mujer Arafia) cargd un costal lleno
de estrellas y estaba decorando el Cielo. Mientras ella estaba haciendo eso,
el coyote rapidamente abrié el costal, ya que su naturaleza es ser curio-
so. Ella habia sacado las estrellas una por una, adornando el Cielo, pero
cuando el coyote abrié el costal, las estrellas salieron volando y quedaron
tiradas en el Cielo, arbitrariamente, sin plan alguno. Por esta razén, estin
en esta posicion. Ella s6lo logré completar la Honda (Ursa Minor) —la
Honda de Estrellas, el Arco, el Cucharén (Ursa Maior)—, el Cucharén
de Estrellas y los Ensartados (el Cinturén de Orién). Ademds, acababa
de dibujar la Via Lictea. Fue por la intromision del coyote por lo que las
estrellas quedaron regadas sin sentido. Asi, s6lo algunas estin puestas de
manera bonita en el Cielo (Geertz, 1994: 344-349).
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Aunque se conocen mitos similares en otras 4reas de agricul-
tores (Hultkrantz, 1979: 32), un mito de emergence con estas ca-
racteristicas puede considerarse algo especifico para la region del
Suroeste norteamericano®. Los mitos de emergence del Suroeste
casi siempre implican una serie de mundos superpuestos. Ya se
menciond la relaciéon que este motivo mitolégico guarda con la
arquitectura pueblo. En cada uno de los mundos se repite la his-
toria, lo que permite prever que, en el mundo actual, pronto nos
encontraremos en una situacion similar (Geertz, 1994). Las series
de aves o «personas poderosas» que buscan el agujero en la ctipula
celeste recuerdan a los animales buceadores que intentan sacar tie-
rra del fondo del agua (Gill, 1987: 536). De manera andloga, suele
hablarse de varios intentos de plantar un 4rbol que logre penetrar
en el Cielo’.

La mayoria de los textos comienza narrando la situacién inso-
portable de un mundo soperpoblado donde la gente, al moverse, se
pisa los pies o se molesta de otra forma. En este sentido, la version
zufii cuyo principio ya fue citado (Green, 1979) es tinica porque
nos cuenta acontecimientos cosmogoénicos anteriores a la salida del
Inframundo. Los Gemelos héroes entran en la Tierra desde arriba,
combinando el mito de la emergence con el motivo del viaje del hé-
roe por el Inframundo, un tema que, sin duda, se relaciona con tex-
tos mesoamericanos donde el héroe o los héroes culturales abren
un cerro para extraer los huesos de los antepasados o el maiz.

Otra caracteristica de los mitos de emergence es que se com-
binan con leyendas sobre migraciones horizontales, ya sobre la
superficie de la Tierra (Gill, 1987: 537). En las mitologias de los
navajos, wichitas y pimas se puede constatar —en el contexto de

6. Por supuesto, existen numerosas variantes de este mito, también entre los
diferentes pueblos hopis (Geertz, 1984, 1994). Entre los zuiiis se han documentado
multiples versiones, aparte de la ya citada (cf. Cushing, 1896; Stevenson, 1905;
Bunzel, 1932; Benedict, 1935; Tedlock, 1999). El extenso mito de emergence de los
keres de Acoma fue publicado por Stirling (1942). Una de las tradiciones mitolégi-
cas més eleboradas y mejor documentadas (Matthews, 1897; Zollbrod, 1984) es la
de los navajos (diné), un grupo atabasco del suroeste de los Estados Unidos que hoy
es la etnia indigena mas numerosa de la Unién Americana.

7. Entre los navajos, al igual que entre los hopis, una persona poderosa en-
cuentra la apertura (sipaapuni) y un 4rbol sirve de escalera. En el mito de Acoma,
el 4rbol penetra en el Cielo y la persona poderosa (en este caso, el tejon) hace la
apertura mas grande (Stirling, 1942: 2). En la versién hopi registrada por Voth
(1905), no se trata de encontrar la apertura (todos que lo intentan lo logran), sino
de encontrar a Maasaw, el habitante del mundo actual, que es el dios de la muerte
(Malotki y Lomatuway’ma, 1987).
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los mitos del diluvio— la transformacién del motivo del carrizo de
la emergence en el vehiculo utilizado para salvarse del diluvio. En-
tre los wichitas (un grupo caddo de las Praderas meridionales), los
seres humanos se salvan de la inundacién trepando a doce cafias.
Algunas variantes de los mitos navajos de la salida del tercer mun-
do al cuarto plantean que, al llegar el diluvio, la gente se salvé en
el interior de un carrizo que floté6 (Matthews, 1897: 217). De una
manera similar, los pimas narran que, al meterse en el interior de
un carrizo, el personaje llamado Earth Doctor (en otras versiones,
el coyote) logra salvarse de la inundacién (Russel, 1980 [1904-5];
Preuss, 1905: 436, 439). Estas ultimas versiones nos acercan mu-
cho a la mitologia de los coras y huicholes, donde el unico sobre-
viviente humano del diluvio, generalmente, usa un tronco hueco
para su salvacién (Lumholtz, 1902,2: 193).

Por otra parte, entre los huicholes y coras también existen mi-
tos que plantean una salida de los ancestros, pero no de un agujero
en la tierra, sino del mar, que se identifica con el Inframundo. Los
huicholes ubican su lugar de salida en la costa de San Blas, Nayarit,
por donde se encuentra la piedra blanca Waxi Wimari. Al igual que
entre los indios pueblo, se combina el motivo de la emergence con
el motivo de las migraciones. Por lo general, se enfatiza la impor-
tancia del autosacrificio: a través de sus sacrificios y autosacrificios,
los antepasados pudieron lograr la calidad de dioses o iniciados. A
la vez, se transformaron en cosas que sus descendientes necesita-
ban para vivir: agua (en sus diferentes formas), maiz y otras plan-
tas alimenticias, el sol, venados y otros animales, tabaco y peyote
(Neurath, 2002: 229).

En diferentes partes de Norteamérica existen mitos donde los
ancestros salen de un cerro. La mas conocida es el mito choktaw,
donde la gente emerge de un cerro curvo llamado Nanih Waiya, un
lugar mitico que sin duda se asemeja a la Culhuacédn de los mexicas
(Swanton, 1931: 6, 36, 100; Bierhorst, 1985: 192-193; Neurath,
1994: 339-341). Segun los lakota, un grupo siouano de las Gran-
des Planicies, la gente, al igual que los bisontes, vivia debajo de la
tierra. Los antepasados de los seres humanos salieron de este mun-
do mientras que los que siguen viviendo ahi son los duenos de los
rebanos de bisontes (Feest, 2000: 14; cf. Powers, 1982: 69; Walker,
1983; Jahner, 1987). En otro mito lakota, los diferentes grupos de
seres humanos salieron de la panza de un gran monstruo. «Abrieron
su cuerpo, y entonces, durante todo el dia, salieron grandes tribus
de gente, moviendo sus campamentos, y se asentaron en grupos
a lo largo de las hermosas vueltas del rio...» (Deloria, 1932: 7-8,
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citado por Jahner, 1987: 58-60). Aqui, el motivo mesoamericano
de la muerte del Cipactli (Garibay, 1965: 108) muestra su afinidad
con las historias norteamericanas de la emergence.

4. Trickster, transformadores y héroes culturales

Los cuentos de los tricksters son mas conocidos, no sélo entre los
lectores de mitologias publicadas, también son los mas populares
entre los indigenas y, cuantitativamente, los que generalmente so-
bresalen dentro de las recopilaciones (Hultkrantz, 1998: 18). Estos
relatos, muchas veces, son conocidos por todos los miembros de la
comunidad, y su narracién puede tener lugar en las situaciones més
variadas e informales. A menudo, estos textos explican la existen-
cia de instituciones o costumbres determinadas, asi como el origen
de la muerte, del fuego o de animales y plantas importantes. Como
ya mencionamos, la falta de seriedad que se observa en esta clase de
cuentos ha provocado reacciones encontradas por parte de los espe-
cialistas, quienes consideran como una «anomalia» el hecho de que
la figura de un «bufén» egoista coincida con la del «héroe cultural»
(Basso, 1987: 6). El primer autor clésico de los estudios mitol6gi-
cos norteamericanos, Daniel Brinton (1868), declaré que el tric-
kster era un fenémeno de degeneracién®. Segtn él, originalmente,
este personaje era un héroe cultural o demiurgo, si no una deidad
suprema. Boas (1898: 6), por el contrario, negd que se tratase de
un fenémeno religioso, y prefiri6 hablar de «ficcién» (literatura re-
creacional)’. Paul Radin (1915) sigue a Boas en el sentido que con-
sidera que los «aspectos del héroe cultural» son secundarios. M4s
bien, plantea que esta figura cémica es un true model of man. Por
otra parte, tanto Radin como Weston La Barre (1970) relacionaron
a este personaje con el chamanismo (Hultkrantz, 1997). Al igual
que los trickster, los chamanes se transforman, viajan al més alla

8. «Abunda en triquifiuelas y artificios, pero con frecuencia es incapaz de
conseguir una comida nutritiva; siempre ansioso por probar sus artes mégicas en
animales grandes, pero fallando habitualmente de forma ridicula en la empresa; en-
vidioso de los poderes ajenos, se esfuerza constantemente por superarlos en lo que
mejor hacen; en pocas palabras, poco mas que un bufén malicioso que se divierte
con las chanzas y abusa de sus poderes sobrehumanos para fines egoistas e innobles»
(cit. en Hultkrantz, 1997).

9. «Descubro que en la mayoria de los relatos sobre el transformador o el
héroe cultural, el asunto principal es [...] puramente egoista, y que los cambios que
de hecho benefician a la humanidad son benéficos s6lo de forma incidental. Son pla-
neados por el transformador con el propésito fundamental de conseguir sus propios
objetivos egoistas» (cit. en Hultkrantz, 1997).
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de las apariencias y vencen a todo tipo de seres poderosos, usando
toda clase de trucos vy, sobre todo, su talento teatral (Sa, 2004: 25).
Incluso se ha llegado a plantear que el trickster es una satira del
chamién (Bierhorst, 1985: 18). Siguiendo a Basso (1997), podemos
caracterizar a los trickster y chamanes como personajes dotados de
pragmatic creativity and flexibility (S4, 2004: 20). En las religiones
chamdnicas, los héroes no necesariamente se dividen en «buenos»
y «villanos», asi que el comportamiento impulsivo e inconsisten-
te del trickster no excluye que éste sea también un gran «héroe
cultural» y benefactor de la humanidad (ibidem: 22). Un mismo
personaje puede aparecer como noble y altruista, travieso y astuto,
lujurioso y egoista, o torpe e irresponsable. Sus actos pueden tener
consecuencias positivas o negativas para la humanidad. Ya vimos el
caso hopi donde el coyote echa a perder el disefio ordenado de las
estrellas en el firmamento que estaba preparando la Mujer Arafa.
Por el otro lado, se podria mencionar que, entre los mismos hopis,
Coyote muere voluntariamente y renuncia a la resurreccién, para
inaugurar una forma de muerte que dure mas que cuatro dias, lo
que se considera una bendicién, porque evita el sobrepoblamiento
de la Tierra (Parsons, 1939, 1: 217, 241). En otra versién, Coyote
tapa con una piedra el agujero de la Tierra que conecta este mundo
con el pais de los muertos, impidiendo asi el regreso de los muer-
tos, pero aqui su motivacién no es la preocupacion demografica,
sino que se trata de un acto de pura travesura (Titiev, 1944: 176).

Coyote es la forma zoomorfa de la figura del trickster en todas
las zonas aridas del Oeste y Suroeste norteamericano. En otras re-
giones, el mismo papel lo ocupa la liebre (en las tierras boscosas del
Este) o el cuervo (sobre todo en el Noroeste) (Hultkrantz, 1979:
36). Desde luego, también hay formas antropomorfas del trickster,
como el Nifo Salvaje (Wild Boy) de la mitologia cheroqui (Moo-
ney, 1900). En el Suroeste también existe una figura histérica con-
vertida en trickster: Montezuma (Parmentier, 1979; Hultkrantz,
1979: 37).

Como estafador, el trickster roba la luz (costa del Pacifico no-
roccidental, cf. Seler, 1915; Bierhorst, 1985: 29), el Sol (en el Su-
roeste) o el fuego (en Mesoamérica y en el noroeste de México,
cf. Preuss, 1912; Lépez Austin, 1990). Por otra parte deja escapar
cosas importantes. El trickster cheroqui libera a los animales de
cacerfa que estaban encerrados en una cueva. Desde entonces, los
hombres tienen que buscarlos arduamente en el bosque en lugar de
simplemente recogerlos (Mooney, 1900: 243-244). Entre los zufis,
Coyote tiene la culpa de que exista el frio porque, por curiosidad,
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abri6 una caja en la que se guardaban el Sol y la Luna y los dejé
escapar (Benedict, 1935: 16-18).

Desde luego, muchos dioses transformadores (Hultkrantz, 1979:
33, 1998: 17), Heilbringer, o héroes culturales, no tienen caracter
de «estafadores» o trickster, pero es muy significativo que en muchas
tradiciones estos dos aspectos si estin combinados. Casi invariable-
mente, el héroe cultural opera en un mundo ya existente (Preuss,
1922: 162), donde introduce instituciones humanas, cultos o cul-
tivos. Ocasionalmente, por ejemplo entre los mandan, el personaje
aparece también como el primer hombre (Hultkrantz, 1979: 42).

Lo que es muy frecuente es que el héroe cultural realice viajes
que implican un desplazamiento entre los diferentes niveles ho-
rizontales del Cosmos, por ejemplo, entre el Cielo y la Tierra, o
entre la Tierra y el Inframundo. Generalmente, se establece algin
tipo de alianza matrimonial entre los habitantes de los diferentes
mundos. De esta manera, los mitos del «marido-estrella» implican
que una mujer terrestre o diosa de la fertilidad se case con un
personaje o dios astral. Los hijos de ambos suelen ser grandes hé-
roes y aniquiladores de monstruos, que descienden del Cielo a la
Tierra y, a final de sus vidas, regresan al mundo de su padre celeste
(Lévi-Strauss, 1992 [1970]: 168-170). Cuando el héroe viaja al In-
framundo, generalmente, lo hace para adquirir las semillas para el
cultivo. Entre los huicholes, el héroe viaja al interior de la Tierra'y
termina casdndose con cinco mujeres que representan las diferen-
tes variantes del maiz (Furst, 1994). Por otro lado, entre los coras,
un grupo vecino de los huicholes, el héroe cultural desciende del
Cielo a la Tierra e introduce el cultivo de maiz y los ritos relacio-
nados (Preuss, 1912). En la mitologia navajo, el héroe y su guajo-
lote emprenden un viaje por el rio San Juan e introducen la agri-
cultura entre pueblos cazadores de venado. La mera belleza de su
plantacién le permite ganarse a la hija de un vecino llamado Cria-
dor de Venados (Matthews, 1897: 182-183; cf. Brotherston, s.f.).

Todos estos mitos dialogan con el Popol Vuh (Tedlock, 1985) y
otras leyendas mesoamericanas (Brotherston, 1992, s.f.).

En muchas religiones americanas, los héroes culturales o trans-
formadores son una pareja de gemelos, en la que, a menudo, uno
es Heilbringer y el otro un trickster (Gill, 1987: 538; Hultkrantz,
1979: 39-41). El hermano mayor, frecuentemente, se asocia con
aspectos masculinos de la cultura, como la guerra; el menor puede
tener asociaciones acudticas o femeninas. Por ejemplo, entre los
navajos, los gemelos se llaman «Matador de Monstruos» y «Nifio
del Agua» (cf. Reichard, 1950: 481-486). Entre los tuscarora, la
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polaridad entre el gemelo positivo y el negativo es llevada a un
extremo, ya que se plantea un dualismo c6smico comparable al
antagonismo entre Ormuz y Ahriman en la religion del antiguo
Irdn (Hultkrantz, 1979: 40-41). Pero tal dualismo es un caso ex-
cepcional. Por lo general, los gemelos muestran un cierto antago-
nismo pero con ellos, a la vez, se busca expresar la unidad entre
los opuestos. En este sentido, el planeta Venus, con sus fases con-
trastantes de estrella de la mafiana y estrella de la tarde, ofrece un
«operador concreto» idéneo para el pensamiento mitico (Neurath,
2004). Los héroes astrales venusinos sufren dos transformaciones,
pasando de su polo positivo al negativo y viceversa. Preuss (1908,
1912, 1925) analiz6 los mitos venusinos de diferentes grupos de la
Sierra Madre occidental, sefalando que el héroe cultural se iden-
tifica con el lucero de la mafana, introduce el cultivo y el culto,
mientras que su alter ego, la estrella vespertina, es un espiritu des-
enfrenado de la vegetacion.

Otro eco del Popol Vuh es la aficién de los héroes y trickster
norteamericanos por el juego de pelota. De manera similar a los
Gemelos mayas que retan a los sefiores del Inframundo, en la mi-
tologia menomini (Skinner y Satterlee, 1915, en Thompson, 2000
[1929]: 11), los de arriba (aves) juegan contra los de abajo (peces,
serpientes, 0sos, nutrias). Uno de los de arriba es el Ave del Trueno,
«que siempre gana el juego» (Hoffman, 1896: 135). Por otra parte,
el nifio salvaje cheroqui vence a los lobos, que dicen querer jugar a
la pelota contra él, pero que en realidad quieren matarlo (Mooney,
1900: 245).

IV. MITO, RITUAL Y ORGANIZACION SOCIAL

Para los antropdlogos, la mitologia indigena norteamericana ofre-
ce casos clasicos para estudiar la relacion entre mito y ritual. En
algunas religiones, por ejemplo los arapajoes (Dorsey, 1903), los
pawnee (Linton, 1926; Fletcher, 1902), los navajos (Mathews,
1902) y los hopis (Geertz, 1994), existen ritos que, efectivamente,
escenifican o recrean episodios de la mitologia, aunque narracién y
accién ritual nunca coinciden totalmente.

Por ejemplo, se supone que el denominado Sun Dance (danza
del Sol)'° de los arapajoes escenifica el descenso del Cielo a la Tie-

10. El nombre correcto de la danza del Sol es «ceremonia de la Cabafia de
Sacrificio (Offering Lodge)» (Dorsey, 1903).
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rra de una mujer y su nifio por medio de una cuerda. Se trata de
una mujer de origen terrestre que abandona a su «marido-estrella»
para volver a la Tierra. La cuerda resulta demasiado corta, asi que
la mujer no alcanza el suelo y permanece suspendida en el aire. Se
cae a la Tierra y Ginicamente su hijo sobrevive. Criado por una se-
flora vieja, esposa de un monstruo acudtico, el nifio se convierte en
un gran aniquilador de monstruos y, al final del mito, se convierte
en la Estrella de la mafiana (Dorsey, 1903: 212-228). Al escenificar
este mito en el ritual de la danza del Sol, jévenes guerreros perforan
sus musculos pectorales y se suspenden desde un palo largo o del
techo de una casa ceremonial, escenificando el descenso del héroe
celeste. Permanecen colgados en el aire hasta que sus musculos se
rompen. Aparentemente, se identifican con el héroe venusino que
sobrevive a la caida, pero también saben que no todos los jévenes
superaron este doloroso rito iniciatico.

Llama la atencién que no todos los grupos que practicaban la
danza del Sol relacionaban este rito con el mito del «marido estre-
lla». En la variante mandan de la danza del Sol, la fiesta O-kee-pa,
se escenifican otros episodios de los mitos cosmogénicos como el
diluvio y el primer hombre. La casa ceremonial donde se reali-
zaba la danza del Sol también representaba la montafa en que el
adversario del primer hombre habia encerrado a los bisontes para
provocar que los mandan se murieran de hambre. Una danza del
Bisonte representaba la liberacién de los animales (Catlin, 1968
[1867]; Gugel, 2000: 220-223).

El sacrificio de flechamiento pawnee era una escenificacion
bastante exacta de un combate mitico entre dos dioses astrales, la
Estrella de la mafiana y la Estrella de la tarde. La victima represen-
taba a la diosa Cu:piritta:ka, «Estrella femenina blanca», también
conocida como «Estrella brillante» o «Estrella vespertina». El hom-
bre que disparaba la flecha mortal personificaba al dios U:piruku-
cu, la «Estrella grande» o «Lucero matutino». Segdn una versién
del mito, la Estrella de la tarde era una diosa poderosa y bella,
pero que se negaba a crear el mundo, como se lo exigia el dios
de la estrella matutina. En un gran combate, la diosa y sus aliados
—el oso, el puma, el gato, el lobo y un grupo de estrellas llamado
«serpiente»— fueron derrotados por la Estrella de la mafnana, que
solamente tuvo el apoyo de su hermano menor, el Sol. Asi que la
Estrella de la tarde fue obligada a casarse con el dios de la Estrella
de la mafiana, y le fueron arrancados los dientes vaginales. Pronto,
ella dio a luz una nifa, la primera mujer, que fue casada con el pri-
mer hombre, hijo del Sol y de la Luna. La Tierra fue creada como
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hogar para la pareja y sus descendientes matrilineales, los skidi.
Finalmente, la Estrella de la mafana exigi6 a los hombres un sacri-
ficio humano como retribucién por sus esfuerzos (Dorsey, 1906:
38-41; Murie, 1981)'",

A veces, las representaciones rituales muestran contrastes sig-
nificativos con respecto a la secuencia narrativa del mito. Muchos
ritos de la fiesta hopi de iniciacién masculina, Wuwtsin, corres-
ponden a pasajes del mito de la emergence (Geertz, 1986: 43, ver
supra), pero la secuencia en que se realizan estos ritos no corres-
ponde al orden de los episodios tal y como lo establece el mito (cf.
Neurath, 2002b). Queda claro que los candidatos, llamados kele o
«pequeiios halcones», disfrazados como esas aves, ain incapaces de
volar, se encuentran en el Inframundo, es decir, en la era anterior a
la salida de los antepasados hacia la Tierra (Stephen, 1936, 2: 973;
Titiev, 1944: 133, 134). En una ceremonia se encienden fogatas (el
«fuego nuevo») y se realiza una ofrenda dedicada a Maasaw. El acto
simboliza el encuentro de los antepasados con este dios (Stephen,
1936, 2: 959, 964; Titiev, 1944: 131). Una delegacion es enviada
a visitar un adoratorio en el caién del Colorado (hopi: Ongtupga,
«Cafién de la Sal») que se considera, precisamente, el lugar de la
salida (sipaapuni) (Titiev, 1944: 131; Geertz, 1994: 222; 1986:
47). Antes de salir a la Tierra se fuma la pipa de los kwan igual que
lo hicieron los antepasados. Asimismo, tal como lo plantea el mito,
en la mafana se les lava la cabeza a los kele, acto que simboliza su
iniciacion y salida hacia una nueva vida (Titiev, 1944: 136). Geertz
menciona, ademds, un ritual en que se quita la escalera de la kiva,
para escenificar el episodio de tumbar el carrizo (1994: 80). Mis
tarde, durante el dia, los taw realizan danzas en las cuales portan
insignias de madera que representan vaginas. Las mujeres se su-
ben a los techos de las casas y arrojan basura, agua y orines a los
danzantes (Fewkes y Stephen, 1892: 209; Titiev, 1944: 132). Este
ritual remite, probablemente, a la vida decadente (koyaanisqatsi)
en el sobrepoblado Inframundo, donde «las mujeres se volvieron
locas» (cf. Cushing, 1924: 165) y «No se veian, se pisaban, se ori-
naban mutuamente y se arrojaba basura el uno al otro» (Benedict,
1935, 1: 1). Sin embargo, ritos realizados por los wuwitsim y taw

11. El sacrificio pawnee era un ritual sumamente complejo, lleno de simbo-
lismos politicos, cosmolégicos y sexuales (Fletcher, 1902; Linton, 1926; Weltfish,
1977 [1965]: 106-118). El andamio rectangular en que se ataba a la victima fe-
menina era un auténtico cosmograma que enfatizaba los contrastes temporales y
espaciales, como dia y noche, Este y Oeste, verano e invierno.
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también se refieren a la adquisicién del maiz que, segtn algunas
variantes miticas, es un don que los seres humanos recibieron de
Maasaw después de su salida del Inframundo (Titiev, 1944: 139;
Malotki y Lomatuway’ma, 1987: 113).

La fiesta Hikuli Neixa de los huicholes es un caso diferente. El
canto recitado durante la fiesta se refiere al viaje inicidtico de los
ancestros al desierto oriental de Wirikuta, mientras que el rito esce-
nifica el regreso de los peregrinos, ya transformados en la serpiente
de la lluvia (Neurath, 2002a: 250-252).

En muchos casos la relacién entre mito y rito es mucho me-
nos obvia. Ademds, en muchos casos resulta problemadtico afirmar
que el rito sea una «escenificacién». Tomando el mitote cora como
ejemplo, Preuss (1933: 9) explica que no se trata de una repeticién
o representacién. Cada celebracién de un rito se vive como si se
tratase de su primer acaecer, «en una forma tal como la inauguré
el héroe cultural». De esta manera, el contenido del mitote es su
origen.

Mas importantes adn para la historia de la antropologia y la so-
ciologia son los estudios sobre la relacién entre mito y organizacién
social. Los clanes zufis, segin el andlisis de Cushing, son un caso
princeps en todo el debate tedrico sobre la determinacion social de
la religion. De hecho, el texto Outlines of Zuisii Creation Mytbs,
publicado en 1896, basado en un trabajo de campo realizado entre
1879 y 1884, fue una de las contribuciones mas influyentes de la
naciente disciplina antropolégica, sobre todo por un apartado de
su introduccién, titulado Outline of Zuni Mytho-Sociologic Orga-
nization. En palabras de Durkheim y Mauss, quienes retomaron
a Cushing como una de las fuentes claves para su teoria sobre la
Clasificacion primitiva (1963 [1903]), lo que Cushing encontré es
una «verdadera organizacién del universo. Todos los seres y todos
los hechos de la naturaleza [...] estdn clasificados, etiquetados y
asignados a un puesto determinado, [...] todas sus partes estin co-
ordinadas y subordinadas las unas a las otras, siguiendo ‘grados de
parentesco’» (Durkheim y Mauss, 1971 [1903]: 41). Segin Lévi-
Strauss, por este trabajo Cushing merece «un lugar a la derecha de
Morgan» como precursor del anélisis estructural en antropologia
(1992 [1958]: 311).

Histéricamente, el sistema descubierto por Cushing remite a
las siete ciudades de Cibola que, después de la conquista espafo-
la de Nuevo México se concentraron en un tnico pueblo (Zufi):
diecinueve «clanes totémicos» corresponden a las siete direcciones
del Cosmos, tres clanes se asocian con cada uno de los puntos car-
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dinales mds el cenit y el nadir; el Gltimo clan pertenece al centro.
Las explicaciones de las asociaciones mitoldgicas entre simbolos
clanicos o «totems» y las direcciones, los colores, las estaciones del
afio, etc., a veces son un poco endebles, y, de hecho, no pudieron
ser corroboradas por los etnégrafos posteriores, cuando ya algunos
de los clanes zuiiis estaban a punto de extinguirse!2.

Una de las organizaciones mito-socioldgicas més elaboradas se
document6 entre los skidi-pawnee de las Praderas Centrales. Aqui,
cada uno de los pueblos que componen la confederacién skidi co-
rresponde a una estrella especifica que se identifica con un animal,
tiene un color particular y se considera el antepasado de la pobla-
cién en cuestién. De esta manera, el mapa del territorio skidi ter-
mina siendo un mapa astral. Por otro lado, el andamio rectangular
donde se amarraba a la victima del ya mencionado sacrificio huma-
no por flechamiento representaba las cuatro estrellas principales,
identificadas con los animales aliados con la Estrella de la tarde y
con los cuatro pueblos principales de la confederacion skidi que
se turnaban en el gobierno por intervalos de seis meses (Fletcher,
1902)1,

Entre muchos grupos norteamericanos existe una organizacién
de mitades, sobre todo ente grupos cultivadores del Este y en al-
gunos grupos del Suroeste, como los tewa. Segiin Nowotny, las
mitades pueden considerarse «la organizacién original de los cul-
tivadores de maiz» (1976: 119). En términos generales, una mitad
se asocia con el Sol, el Cielo, las aves, la paz, el arriba o el rojo, la
otra, con la Luna, la Tierra, los cuadripedos, la guerra, el abajo
o el negro. Los mitos de origen explican las diferencias entre las
mitades (ibid.; cf. Ortiz, 1969: 14).
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MITOLOGIAS DEL MEXICO CENTRAL
EN LA EPOCA PREHISPANICA

Guilhem Olivier

En 1907 el investigador alemén Konrad Theodor Preuss recopilé
entre los mexicaneros de San Pedro Jicora (estado de Durango), de
lengua nahuatl, una extraordinaria coleccién de mitos y relatos. En
varios de ellos interviene Tepusilam («Vieja del Cobre») persiguien-
do a dos hermanos que se habian ido de caza. La diosa sedujo al
mayor e intenté ahogarlo. Pero fue salvado por su hermano menor
y ambos lograron huir hacia el pueblo; el menor se refugié en un
arbol, mientras que el mayor se encerré en una casa. Tepusilam se
hundié en el suelo y asi alcanzé al mayor para devorarlo. Al salir
del pueblo, la diosa canibal ensefi6 la pierna de su victima al her-
mano menor que ain se encontraba en el drbol. Para acabar con el
apetito de Tepusilam, los habitantes del pueblo la invitaron a una
fiesta durante la cual se emborrachd. Luego la quemaron (Preuss,
1982). A principios del tercer milenio los mexicaneros ain no han
olvidado a Tepusilam: uno de los mitos recopilados por Neyra Al-
varado Solis (2004) cuenta que la diosa comia nifias y que estallo
después de haber sido quemada.

Cambiando de época y de drea geografica, encontramos otras
menciones de la misma diosa —a veces llamada Tlantepusilama
(«Vieja con dientes de cobre»)— en fuentes antiguas: su nombre
aparece al lado de una serpiente de fuego en una glosa de un ma-
nuscrito mixteco, el Cédice Nuttall (1992). Sabemos que los mix-
tecos asociaban este tipo de reptil mitolégico con brujos y seres
maléficos que atacaban de noche a los ninos. En los Anales de Juan
Bautista (2001), redactados en nihuatl alrededor de 1582, se men-
ciona su aparicién durante el fin del mundo, cuando podria de-

77



GUILHEM OLIVIER

vorar a los hombres. Interviene bajo los rasgos de una hechicera
tlaxcalteca que anuncia la victoria de los castellanos en El peregrino
indiano, obra poética en castellano de Antonio de Saavedra y Guz-
man (1989) publicada en 1599. Por tltimo encontramos a Tlante-
pusilama en documentos inquisitoriales procedentes de Chiapas en
el siglo xvi1, donde se afirma que destruy6 un pueblo y que se le
dedicaban rituales en cuevas (Aramoni Calderén, 1992).

¢Quién es Tepusilam y quién era su antecesora Tlantepusila-
ma? Los mitos del México antiguo nos permiten afirmar que ambas
representan el aspecto agresivo de la deidad mesoamericana de la
Tierra, que los nahuas llamaban Tlaltecuhtli («Sefior o Sefiora de
la Tierra»). También aparecia bajo la forma de Itzpapalotl («Mari-
posa de Obsidiana»), que intent6 enganar y devorar a los Mimix-
coa, deidades cazadoras, quienes lograron vencerla. La quemaron
y luego estalld, tal como Tepusilam en los relatos mexicaneros (Le-
yenda de los Soles, 1945). Otras asociaciones se pueden establecer
entre Tepusilam-Tlantepusilama e Itzpapélotl-Tlaltecuhtli basindo-
nos en la iconografia y en los mitos antiguos del México central,
pero nos llevaria demasiado lejos (Olivier, s.f.).

Asi que para conocer a un ser mitico como Tepusilam-Tlante-
pusilama, tuvimos primero que acudir a documentos bastante di-
versos, como fueron un cédice mixteco prehispanico con una glosa
del siglo xvI1, unos anales en ndhuatl y un poema épico en espafol
de finales del siglo xvI, minutas de procesos inquisitoriales del si-
glo xvil procedentes de Chiapas y mitos recopilados en Durango
en los siglos XX y xXI. Luego hemos utilizado mitos antiguos més
conocidos para relacionar a esta diosa con deidades vinculadas con
la Tierra.

El ejemplo de esta diosa poco conocida y de los mitos que
se desarrollaron alrededor de ella permite precisar dos puntos de
fundamental relevancia para nuestro estudio: en primer lugar, este
conjunto de materiales nos habla de la existencia de mitos en todo
el territorio mexicano y desde la época prehispdnica hasta nuestros
dias, que escenifican a una deidad anciana, voraz y hasta borracha,
que no es sino una de las personificaciones de la Tierra. Veremos
que el caso de Tlantepusilama no esta aislado en absoluto y que
numerosos mitos indigenas, si bien con variantes, se encuentran
igualmente en diferentes regiones de Mesoamérica y en diversas
épocas. De hecho, los especialistas, cada vez mds, estin conven-
cidos de la unidad profunda de lo que se podria llamar la «mito-
logia mesoamericana» (Graulich, 1990; Lépez Austin, 1990; Oli-
vier, 2004). Otro comentario respecto a nuestro primer ejemplo,
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la capacidad de casi cualquier testimonio sobre el pasado e incluso
sobre el presente —de tipo arqueolégico, iconografico, histérico,
literario, etnografico— de informarnos sobre los mitos del México
antiguo. Esta abundancia de datos se debe en parte a la omnipre-
sencia de lo que nosotros calificamos como «religioso» en la vida
de los antiguos mexicanos. En efecto, cualquier actividad, desde
las mas relevantes —la entronizacién de un rey— hasta las que
parecerian mads triviales —sembrar maiz, ir de caceria— tenia una
dimensién religiosa, fundamentada en mitos y que requeria ritos
adecuados. Ahora bien, para entender cabalmente los mitos del
México antiguo, creo necesario exponer en primer lugar, aunque
sea de manera breve, los principios generales segtin los cuales los
antiguos mexicanos concebian al universo.

I. LA COSMOVISION EN EL MEXICO CENTRAL

Si bien existieron variantes tanto en el espacio como en el tiempo,
los principios generales que fundamentaron la percepcién indigena
de la Tierra, del Cielo y del Inframundo fueron muy similares. A
grandes rasgos, se puede decir que los antiguos mexicanos pensa-
ban que la Tierra era una superficie plana, de forma rectangular
o redonda, rodeada por el mar que se levantaba en sus extremos
para alcanzar los cielos. Estos cielos estaban sostenidos por cuatro
o cinco arboles o dioses (cuatro en los puntos cardinales y uno en
el centro) que estaban asociados con los puntos cardinales, con dias
portadores de afio y con diferentes colores que varian segtn las
fuentes. En el México central, estos cuatro portadores del Cielo
fueron representados en el Cédice Borgia (1963) y el Cédice Vati-
canus 3773 (1901-1902). Aparecen los dioses Tlahuizcalpantecuht-
li, Xiuhtecuhtli (¢u Otontecuhtli?), Quetzalcéatl y Mictlantecuhtli,
también asociados con los puntos cardinales (respectivamente Este,
Norte, Oeste y Sur) y con dias portadores de afo (acatl, tecpatl,
calli 'y tochtli). Ademis tenian vinculos con las estrellas y con los
seres llamados Tzitzimime, que iban a descender al fin del mundo
o durante los eclipses para devorar a los hombres.

Sobre la divisién vertical del Cosmos, las fuentes presentan
divergencias en algunos detalles. Sin embargo, parece que los
mesoamericanos pensaban que existian 13 cielos y nueve capas
para el Inframundo. Cada una de estas capas estaba habitada por
dioses, astros y otros seres mitolégicos. Por ejemplo, en el Cédice
Vaticano-Latino 3738 (1996) se representaban los diferentes cie-
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los: en el primero, moraba la Luna en el Tlalocan; en el segundo,
Citlalicue, «La de la Falda de Estrellas»; en el tercero, Tonatiuh, el
Sol, etc., y asi hasta el més alto, el decimotercero, el Omeyocan,
«Lugar de la Dualidad», donde residia la pareja suprema, Omete-
cuhtli y Omecihuatl.

De suma importancia fueron también las diferentes maneras
de concebir el tiempo. Para simplificar y recordando que se usaron
sistemas calendéricos diferentes segin los lugares y las épocas, exis-
tieron basicamente dos calendarios: uno solar de 365 dias (xiubpo-
hualli en nihuatl) formado por 18 «meses» de 20 dias mas cinco
dias «aciagos»; y otro ritual de 260 dias (tonalpohualli) formado
por la combinacién de 20 signos de dias con 13 ndmeros. Para
designar un afio solar, se usé el dia inicial que le correspondia en el
calendario ritual: esos dias iniciales son los llamados «cargadores de
afio». Cada afio solar se componia de 360 dias —que corresponden
a 18 veces los 20 dias del calendario ritual— mds cinco dias, con lo
cual el primer dia de un afio se desplazaba cinco unidades con refe-
rencia al afio anterior. Después de cuatro afios, el desplazamiento
era entonces de 20 dias y se regresaba al mismo dia inicial. Por lo
tanto, s6lo cuatro dias podian servir de «cargadores» con niimeros
progresivos (del 1 al 13). Existian entonces 52 (4 x 13) principios
de afios posibles, un periodo llamado «siglo indigena» (Caso, 1967).

Ahora bien, cuando se habla de los calendarios del México an-
tiguo, hay que tener en cuenta la importancia religiosa de ciertas
fechas. Si bien podian corresponder a fechas «verdaderas», deter-
minadas de éstas tenfan un alto contenido simbolico y mitoldgico.
Por ejemplo, el afio «1 Tecpatl» equivalia a tal o cual fecha de nues-
tro propio calendario, pero sobre todo significaba el inicio de una
migracién, un nacimiento de alguna manera. No es de sorprender
que la migracién mexica desde Aztlin empiece en muchas fuen-
tes precisamente en un afo, «1 Tecpatl». Ademads, era el nombre
calenddrico (es decir, la fecha de su nacimiento) del dios Huitzilo-
pochtli.

En el calendario ritual, destacan el dia de nacimiento, cuyas
connotaciones influyen sobre el carédcter y el destino de los indi-
viduos, asi como de los dioses y las fechas escogidas para realizar
determinadas actividades (sembrar, cosechar, ir de viaje, de caceria,
casarse, realizar una ceremonia de curacién o de consagracién de
casa, elegir a un rey, etc.). Por ejemplo, durante los dias de naci-
miento de los dioses se llevaban a cabo rituales destinados a ve-
nerarlos y fortalecerlos, lo que los espafioles llamaron las «fiestas
moviles».
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Antes de estudiar el tema de las fuentes de donde proceden los
mitos, conviene detenernos un momento para explicar un aspecto
fundamental del pensamiento de los antiguos mexicanos: el dua-
lismo (Leén-Portilla, 1956; Lopez Austin, 1980). De hecho, la dei-
dad suprema de la mayoria de los panteones indigenas se concebia
como una figura doble que los nahuas llamaban Ometéotl, «Dios
Dos». Esta misma entidad se dividia en dos deidades, Ometecuhtli,
«Sefior Dos», y Omecihuatl, «Sefiora Dos». Esta visién dualista se
aplicaba también a los otros miembros del pante6n que aparecen
frecuentemente bajo la forma de parejas. Igualmente, una serie de
elementos, a la vez opuestos y complementarios, estructuraban
todo el universo: femenino/masculino; frio/calor; abajo/arriba; ja-
guar/dguila; nimero 9/nimero 13; Inframundo/Cielo; noche/dia;
etc. (ver cuadro I). Estos elementos y su clasificacién permiten
entender numerosos aspectos del pensamiento indigena presente

en la estructura social asi como en mitos y rituales (L6pez Austin,
1980; Graulich, 1990).

Cuadro 1

ELEMENTOS OPUESTOS Y COMPLEMENTARIOS
EN LA COSMOVISION INDIGENA

Femenino Masculino
Frio Calor
Abajo Arriba
Jaguar Aguila
9 13
Inframundo Cielo
Humedad Sequia
Oscuridad Luz
Noche Dia
Agua Hoguera
Influencia ascendente Influencia descendente
Muerte Vida
Obsidiana Pedernal
Viento Fuego
Fetidez Perfume

Tomado de Lépez Austin (1980).
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II. FUENTES PARA EL ESTUDIO DE LOS MITOS

Para acercarse a los mitos del México antiguo, los especialistas re-
curren a una serie de fuentes, algunas de las cuales ya fueron men-
cionadas. De hecho, cada documento proporciona un tipo de infor-
macién que necesita previamente un estudio critico. Ademds, vimos
con nuestro primer ejemplo que cada vez mds se acudia a fuentes de
naturaleza diversa —arqueoldgicas, pictograficas, escritas, etnogra-
ficas—, cuya cuidadosa combinacién arrojaba nuevas luces sobre los
significados de los mitos de los antiguos mexicanos.

Obviamente, los hallazgos de los arquedlogos proporcionan
elementos novedosos que se pueden cotejar con el corpus de los
mitos conocidos: un ejemplo famoso es el descubrimiento, en el
recinto sagrado del Templo Mayor de México-Tenochtitlan, del
gran relieve que representa a la diosa Coyolxauhqui, decapitada
y desmembrada. Varios relatos nos cuentan, en efecto, que esta
deidad lunar fue victima de su hermano Huitzilopochtli, dios so-
lar y numen tutelar de los mexicas, quien la mat6 con su arma, la
serpiente de fuego, poco después de haber nacido sobre el cerro
Coatépec. Cuando uno se entera de que el Templo Mayor no era
sino una representacion de dicho cerro, el hallazgo del relieve de
Coyolxauhqui al pie del templo-cerro —donde el mito afirma que
la diosa cay6 desmembrada— resulta logico.

Otros ciclos miticos aparecen en manuscritos pictograficos,
como la epopeya de Quetzalcbatl en el Cédice Vaticano-Latino
3637, o las andanzas de este mismo dios con Tezcatlipoca en varias
laminas del Cédice Borgia, en una seccion de este manuscrito toda-
via muy dificil de entender para nosotros. En otros casos, aunque
los cédices no estén dedicados precisamente a los mitos, los ata-
vios de los dioses o bien los signos calendaricos asociados con ellos
aluden a mitos especificos.

Tomemos el ejemplo de Itztlacoliuhqui, «Cuchillo de obsidiana
curvo», deidad de Venus y del maiz, avatar de Tezcatlipoca, quien
estd representado a menudo con una venda sobre los 0jos y con una
flecha ensartada en su tocado (Olivier, 2000b). Ahora bien, varios
relatos nos explican que Itztlacoliuhqui cometié una transgresién
en un lugar mitico llamado Tamoanchan, lo que provocé la dis-
minucién de sus capacidades visuales (Cédice Telleriano-Remen-
sis, 1995). Asimismo, sabemos que «Cuchillo de obsidiana curvo»,
como deidad venusina, intenté flechar al Sol naciente. El astro del
dia replic6 y ademds de clavar una flecha en su tocado lo lanzé al
Inframundo, donde se volvié Cetl, «el Hielo» (Leyenda de los So-
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les, 1945). Asi que a partir de un solo atavio de una deidad pueden
surgir varios temas miticos susceptibles de explicar tales o cuales
caracteristicas de los dioses plasmados en los antiguos manuscritos.

Otras fuentes imprescindibles son las escritas en alfabeto latino
después de la Conquista: en primer lugar, los testimonios de los
conquistadores que dan a conocer, en ocasiones sin darse cuenta
ellos mismos, importantes datos de cardcter mitico. Pienso, por
ejemplo, en el papel mitico del espejo, instrumento adivinatorio
relacionado con Tezcatlipoca. En una de sus Cartas de relacion,
Hernan Cortés (1963) narra cémo los indios, al observar que uti-
lizaba una brajula, pensaron que el conquistador era el detentor
de un espejo en el cual podia observar todas sus acciones. Cortés
obviamente confirmé la interpretacién nativa para seguir con este
control «sobrenatural» sobre los indios, con el cual no hubiera des-
cubierto el intento de levantamiento de Cuauhtémoc, el dltimo rey
mexica. El conquistador ignoraba sin embargo que el espejo era
un simbolo del poder tanto del tlatoani o rey mexica como de los
dioses. Ademds, en los relatos que describen los grandes cambios
de eras o soles, el tema del espejo asume un papel prominente para
significar los periodos de dominio sucesivos y alternos de Tezcatli-
poca y de Quetzalcéatl (Olivier, 2004).

Indudablemente, nuestras fuentes mds ricas las constituyen las
obras de los frailes que investigaron sobre las «antigiiallas» de los
indios y registraron importantes mitos durante sus pesquisas. Por
sus esfuerzos en recopilar, a veces en la propia lengua de los indige-
nas, el pasado de los pueblos recién conquistados, se les ha llegado
a calificar de «precursores de la antropologia moderna». Conviene
precisar que si bien algunos de los frailes llegaron a sentir una ver-
dadera simpatia por los pueblos indigenas y por su civilizacién, sus
investigaciones tenian sin embargo el propésito de conocer mejor
a su principal adversario —el demonio que tenfa engafiado a los
indios— para combatirlo con més eficacia.

Varia la actitud de los frailes respecto a los mitos indigenas:
algunos los consideran como huellas de un pasado lejano y afir-
man que los dioses fueron personajes reales que lograron engafar
a sus contempordneos para que los veneraran; otros afirman que
los indios tuvieron un conocimiento anterior de la Biblia —de ahi
el parecido de ciertos mitos indigenas con los relatos biblicos (el
Paraiso con el 4rbol, el diluvio, etc.)— pero que el mensaje fue tras-
tornado por el demonio; por Gltimo algunos misioneros, aunque
transcribieron mitos importantes, no dejaron de juzgarlos como
relatos ingenuos y sin sentidos.
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Veamos el caso de fray Bernardino de Sahagin, el famoso fran-
ciscano a quien se debe, junto con sus informantes indigenas, la
obra mdis completa y detallada sobre la antigua civilizacién del
México central, el Cédice Florentino (1979), que retine en doce li-
bros los principales aspectos de esta civilizacién. Contiene un libro,
el tercero, llamado Del principio que tuvieron los dioses, donde se
narra, entre otros mitos, el del nacimiento de Huitzilopochtli y
la saga de Quetzalcéatl. En cambio, la versién que dan los infor-
mantes indigenas del nacimiento del Sol y de la Luna aparece en
el Libro Siete, en una interesante seccién sobre los conocimientos
astronémicos de los indios. Sahagin tenia grandes esperanzas al
respecto; no obstante, se decepcion6 profundamente, como lo ex-
presa en el prélogo:

Razo6n tendrd el lector de desgustarse en la lectién deste Séptimo
Libro [...] esto es porque los mismos naturales dieron la relacion de
las cosas que en este libro se tratan muy baxamente [...] lo que ellos
entendian en esta materia de astrologia y filosoffa natural [que] es
muy poco y muy baxo... (Sahagin, 1988).

Mas que disgustarle, al lector actual puede sorprenderle a la vez
el juicio de Sahagiin y también, es cierto, la poca amplitud de algu-
nos de los testimonios indigenas. ¢No eran los antiguos mesoame-
ricanos expertos en la observacién de los astros? En realidad, esos
conocimientos estaban estrechamente vinculados con las deidades
nativas y cuando Sahagin pregunté6 acerca del Sol y de la Luna, sus
informantes le contaron naturalmente el mito del nacimiento de
los dos astros en Teotihuacdn. Obviamente, no era lo que Sahagin
esperaba. Segiin él, se trataba de «ridiculosas fibulas». Se puede
especular sobre otros ciclos miticos relacionados con astros o es-
trellas, pero que no llegaron hasta nosotros. Pienso, por ejemplo,
en la importancia del planeta Venus en Mesoamérica, importancia
que se deduce de numerosos cédices prehispanicos. Pese a que las
diversas fuentes registraron una buena cantidad de mitos antiguos
mexicanos, por los prejuicios de los cronistas, muchos no se han
conservado o lo han hecho de manera fragmentaria. A veces, se
intuye la existencia de ciertos relatos por algunas representaciones
—por ejemplo, las escenas del Cédice Borgia ya mencionado—,
aunque desgraciadamente esos relatos no llegaron hasta nosotros.

Para terminar con las fuentes sobre los mitos, no podemos dejar
de mencionar los importantes relatos recopilados por los etnélogos
entre los pueblos indigenas actuales. Si bien ha habido una larga y
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apasionante polémica respecto al cardcter europeo o indigena de
estos textos, hoy en dia la mayoria de los especialistas no dudan
en utilizar, obviamente con cautela, las fuentes etnograficas en sus
estudios sobre los mitos antiguos (Lépez Austin, 1990). No cabe
duda de que los mitos evolucionan e ilustran cambios politicos y
sociales —por ejemplo, la aparicién de personajes catélicos en los
relatos actuales—, pero, al mismo tiempo, conservan estructuras o
motivos miticos antiguos que pueden ayudar a entender los relatos
de sus antepasados. Ya he mencionado el caso de Tepusilam entre
los mexicanistas y tendremos la oportunidad de evocar otros ejem-
plos parecidos en las lineas que siguen.

III. MITOS REPRESENTATIVOS
1. La pareja suprema vy la transgresion en Tamoanchan

Al principio de los tiempos, las fuentes mencionan a la pareja su-
prema que los nahuas llamaban Ometéotl y Omecihuatl, «Dios
Dos» y «Mujer Dos», ya mencionados, para ilustrar la importancia
del dualismo en la cosmovisién del antiguo México. Se dice que
Tonacatecuhtli, otro nombre de Ometéotl, soplé y dividi6 el agua
del Cielo del agua de la Tierra. También se le atribuye el nacimien-
to de los antepasados de los hombres, Cipactonal y Oxomoco.
Otra fuente, la Historia de los mexicanos por sus pinturas (1941),
afirma que la pareja suprema engendré cuatro dioses: Tlatlauhqui
Tezcatlipoca, «Espejo Humeante Rojo», llamado a veces Mixcdatl,
«Serpiente de Nube»; el segundo hijo fue Yayauhqui Tezcatlipoca,
«Espejo Humeante Negro», el més potente de todos; Quetzalcdatl,
«Serpiente de Plumas de Quetzal», fue el tercer hijo y el cuarto fue
Huitzilopochtli, «Colibri Izquierdo». Estos cuatro hijos de la pare-
ja suprema fueron los encargados de las diferentes creaciones.

Entonces no existia mas que un ser llamado Tlaltéotl que flota-
ba sobre las pristinas aguas. En una versién, Quetzalcéatl y Tezca-
tlipoca, transformados en serpientes, se introdujeron en el cuerpo
de Tlaltéotl y lo rompieron en dos partes, con las que crearon el
Cielo y la Tierra. Erigieron cuatro postes para impedir que Tlal-
téotl se volviera a juntar. La pareja suprema se enoj6 por el ultraje
a Tlaltéotl y, para desagraviarlo (Quetzalcéatl y Tezcatlipoca en
cierta manera habian violado a Tlaltéotl), hicieron que las plantas
crecieran de su cuerpo y que la sangre de los sacrificados regara su
cuerpo (Thévet, 1905).
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Este enojo de la pareja suprema se vuelve a encontrar en otra
serie de mitos que hablan de un lugar llamado Tamoanchan, donde
vivian los dioses (Cédice Telleriano-Remensis, 1995; Cédice Vati-
cano-Latino 3738, 1996). Se dice que una diosa cogi6 flores, que
se rompié un drbol o bien que una diosa de la Tierra (Ixnextli,
Xochiquétzal o Itzpapalotl) fue seducida por un dios (Tezcatlipoca
o uno de sus avatares). En una versién recopilada por Mufioz Ca-
margo (1998), se dice que Tezcatlipoca sedujé a Xochiquétzal, que
era la esposa de Tlaloc, el dios de la lluvia. Después de la huida de
su esposa, este tltimo se casé con Chalchihtlicue, la diosa de las
aguas terrestres.

Por esta transgresion (crear sin permiso, cortar la flor, simbolo
del sexo femenino, tener relaciones ilicitas), los dioses fueron ex-
pulsados de este «paraiso» y cayeron sobre la Tierra o bien en el
Inframundo. El fruto de las relaciones entre la diosa teltrica y Tez-
catlipoca fue el dios del maiz, Cintéotl-Itztlacoliuhqui (Graulich,
1990). Ya mencioné que esta dltima deidad tenia los ojos vendados,
lo que constituye la marca de esta transgresion.

Este mito tiene consecuencias importantes para el estatuto de
los hombres. En efecto, se dice que Cintéotl-Itztlacoliuhqui fue el
ancestro de los mortales. Por lo tanto, los hombres, hechos de maiz
(lo precisa por ejemplo el Popol Vuh [1986] de los mayas-quichés),
no pueden ver a los dioses. De hecho un mito moderno de los
lacandones de Chiapas nos ofrece una variante interesante; afirma
que «los ojos de los hombres, culpables de haber presenciado a la
pareja suprema teniendo relaciones sexuales, fueron tostados en un
comal como si de tortillas de maiz se tratase. Desde entonces los
mortales no pueden ver a sus creadores» (Bruce, 1974). A diferen-
cia de los seres divinos que se nutren del humo de las ofrendas y de
los rezos, los hombres consumen alimentos pesados, lo que origina
su «vida breve». En cambio los dioses mueren y renacen periédica-
mente (Olivier, 2004).

Un relato moderno de los tepehuas de Pisaflores (Veracruz)
confirma la permanencia de estas antiguas concepciones (Williams
Garcia, 1972). En efecto, atribuyen a la lagartija la aparicién de la
muerte sobre la Tierra. El animal se quej6 ante Jesucristo de que
los hombres, cada vez mas numerosos, le pisaban la cola sin cesar,
y entonces el Hijo de Dios se compadecié de ella. Desde ese ins-
tante los hombres comenzaron a ser mortales. Este mito, presente
también entre los tarahumaras del norte de México, cobra mayor
sentido si tenemos en cuenta que la lagartija es el doble animal de
Cintéotl-Itztlacoliuhqui. Ademads, el equivalente del signo cuetzpa-
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lin (lagartija) en otros calendarios es precisamente el signo maiz
(kan en maya, por ejemplo) (Caso, 1967). Sin embargo, si bien los
hombres pierden la vida eterna y su poder visual por el consumo
del maiz, consiguen el habla que les permite venerar a sus creado-
res. En un pasaje de la Historia tolteca-chichimeca (1976), se ex-
plica que los chichimecas encerrados en el cerro sagrado de origen
no logran hablar ndhuatl sino después de haber comido maiz. Estos
mitos explicarfan por qué los mayas-tzotziles de Zinacantan (Chia-
pas) animaban a los etn6logos norteamericanos a que comieran
muchas tortillas... ipara aprender su lengua!

Veamos, en la Histoyre du Mechique de André Thévet (1905),
otro mito que especifica el origen de las relaciones entre hombres
y dioses. Nos encontramos después de la muerte de los dioses en
Teotihuacin, donde fueron sacrificados para que se movieran el
Sol y la Luna recién creados, un mito que analizaremos en deta-
lle mas adelante. En ausencia de sus dioses, los hombres andaban
desamparados. Se habian quedado con las reliquias de las deidades
—sus vestimentas, palos, piedras preciosas, etc.— bajo la forma de
bultos sagrados (tlaquimilolli), pero eran incapaces de adorarlos.
Intervind entonces Tezcatlipoca, quien mandé a su doble, Viento
Nocturno, a la casa del Sol, lugar donde se encontraban musicos de
cuatro colores. Al llegar, Viento Nocturno se valié de un artimafa:
entoné un «canto melifluo» que suscitd, pese a la advertencia del
Sol, la respuesta inmediata de los musicos olvidadizos. De esta ma-
nera, el enviado de Tezcatlipoca consiguié que los musicos solares
bajaran a la Tierra y, desde entonces, los hombres pueden decir los
rezos y los cantos que dan satisfaccion a los dioses. Este bello mito
completa entonces los relatos que narran el fin de los contactos
visuales entre hombres y dioses, sustituidos ahora por otro tipo de
relaciones que pautan los rituales.

2. Los cinco Soles

Junto a estos mitos que ubican los espacios césmicos, y que revelan
el origen de sus moradores asi como las relaciones que los mismos
establecen con los dioses, existe otro «ciclo mitico» que habla del
tiempo, es decir, de las diferentes edades que precedieron nuestra
era. Los relatos que se conservan hablan en general de cuatro o
cinco eras llamadas también Soles. Las tradiciones maya, mixteca,
mixteca-puebla y tal vez tolteca hablan de cuatro Soles, mientras
que los mexicas afadieron un quinto Sol con el orden que aparece
en el cuadro II (Graulich, 1990).
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Cuadro 11
Los CINCO SOLES DE LOS MEXICAS
Nombre del Sol | Traduccién Nombre de Tipo de
calendario destruccion
Tlaltonatiuh «Sol de tierra» 4 Océlotl Caida del Cielo,
Yoaltonatiuh «Sol de noche» | («4 Jaguar») temblor, llegada
Ocelotonatiuh | «Sol de jaguar» de jaguares
Eecatonatiuh «Sol de viento» | 4 Ehécatl Huracan
(«4 Viento»)
Tletonatiuh «Sol de fuego», |4 Quiauitl Lluvia de fuego
Quiauh-tonatiuh | «Sol de lluvia («4 Lluvia»)
(de fuego)»
Atonatiuh, Chal- | «Sol de agua» 4 Ad Diluvio
chiuhtonatiuh («4 Agua»)
Ollintonatiuh «Sol de 4 Ollin Temblor
movimiento» («4 Movimiento»)

Tomado de Graulich (1990).

Cada una de las eras fue destruida por un cataclismo —que
estd implicito en el nombre mismo del Sol— y la dltima era, en la
cual vivimos, se acabard con un temblor. Algunas fuentes indican
en qué se van transformando los hombres con las destrucciones:
en peces con el diluvio; en monos con el huracdn; en mariposas,
perros y guajolotes con la lluvia de fuego. Cada Sol estaba do-
minado por una deidad: una crénica cita a Tezcatlipoca, Quetzal-
céatl, Tliloc y Chalchiuhtlicue, mientras que un cddice representa
a Chalchiuhtlicue, Quetzalcéatl, Xiuhtecuhtli y Xochiquétzal. De
hecho, estos tltimos dioses significan los elementos asociados con
las eras: el Agua, el Viento, el Fuego y la Tierra. En realidad, como
demostré Michel Graulich (1990), importantes datos mitoldgicos
indican que Tezcatlipoca y Quetzalcoatl se alternaban en el papel
de Sol. La lucha de estas dos deidades aparece claramente en el
episodio de la caida de Tollan, donde Quetzalcéatl, Sol de la cuarta
era, fue derrotado por Tezcatlipoca. El quinto Sol de los mexicas
fue dominado naturalmente por Huitzilopochtli, dios tutelar de
este pueblo, que se confundia con Tezcatlipoca.

Antes de examinar el importante mito que narra el nacimiento
del cuarto Sol en Teotihuacdn, veamos el relato del nacimiento de
la nueva humanidad y del maiz que las fuentes ubican después del
diluvio.

88



MITOLOGIAS DEL MEXICO CENTRAL EN LA EPOCA PREHISPANICA

3. El origen del hombre y del maiz

Ya dije que una de las consecuencias de la transgresion en Tamoan-
chan habia sido el nacimiento del maiz, Cintéotl-Itztlacoliuhqui,
de cuyo cuerpo el hombre habia sido creado. Segin otros relatos,
Quetzalcdatl fue el encargado de bajar al Inframundo, el Mictlan,
para traer los huesos de los difuntos de las eras anteriores, con el
prop6sito de crear una nueva humanidad (Leyenda de los Soles,
1945). Mictlantecuhtli, duefio del Inframundo, le impuso varias
pruebas para acceder a los huesos preciosos, por ejemplo soplar en
una concha cerrada. Unos gusanos agujeraron el instrumento y unas
abejas la hicieron resonar. Mictlantecuhtli tuvo que dejar a Quet-
zalcéatl huir con un bulto lleno de huesos. Sin embargo, el duefio
del Mictlan mandé cavar una fosa en la cual Quetzalcoatl tropezéd
y murid. Se rompieron los huesos y unas codornices los picotearon.
Por lo anterior, los hombres tienen hoy en dia diferentes tamafos.
Quetzalcdatl resucitd y su doble Xélotl lo consold. Luego se lleva-
ron los huesos a Tamoanchan, donde la diosa Cihuacéatl-Quilaztli
los molié. Quetzalcéatl realizé un autosacrificio sobre su pene (o
sobre su lengua) sacindose sangre que, mezclada con la masa de
los huesos, dio nacimiento a los hombres. Se dice que otros dioses
participaron del autosacificio para este acto de creacién.

Este mito es fundamental para entender la nocién de deuda
que los hombres adquirieron respecto a sus creadores. A cambio
los mortales deben ofrecer su sangre o el de victimas sustitutas para
alimentar a los dioses, sus creadores. Asimismo, en el Popol Vuh
(1986), los dioses afirman rotundamente que su propésito al crear
a los hombres fue el de idisponer de seres que los alimentaran!
Otro comentario a este bello mito es que los huesos se consideran
como semillas —lo prueba el acto de las codornices que picotearon
los huesos rotos como si de maiz se tratase— y de ahi brota la vida.
Es la razén por la cual los cazadores, antaiio y también actualmen-
te, enterraban los huesos de sus presas en el monte para propiciar
su renacimiento. De hecho el signo miquiztli, representado por un
crineo, tenfa connotaciones positivas en el calendario adivinatorio
y en particular significaba la prosperidad (Sahagtin, 1988; Olivier,
2004). De manera que la vida nace de la muerte, una concepcién
fundamental en la cosmovisién mesoamericana, todavia muy pre-
sente entre los grupos indigenas actuales.

Encontramos de nuevo a Quetzalcéatl como héroe cultural a
quien los hombres deben el descubrimiento del maiz (Leyenda de
los Soles, 1945). En efecto, después del nacimiento de los hom-
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bres, los dioses preguntaron: «{Qué comerdn, oh dioses? Ya todos
buscan el alimento». Aparecié una hormiga que transportaba un
grano de maiz y Quetzalcéatl le pregunté de dénde habia sacado
el preciado cereal. Frente a su mutismo, el dios le apreté la cintura
(desde entonces las hormigas tienen la cintura estrecha) y tuvo que
confesar que el maiz se hallaba en el monte llamado Tonacatépetl,
«cerro de nuestra subsistencia». Quetzalcéatl se transformé en hor-
miga negra y acompand a la otra hormiga hacia el cerro, donde
recogio el preciado maiz. Lo llevé a Tamoancha, donde los dioses
lo masticaron para obsequiarlo a los hombres. Intenté entonces
Quetzalcéatl, todavia bajo la forma de una hormiga, cargar a cues-
tas el cerro pero no pudo llevirselo. Fue Nandhuatl (¢el mismo
Quetzalcéatl?) el que pudo romper con el rayo el Tonacatépetl.
Pero intervinieron los dioses de la lluvia, los Tlaloque azules, blan-
cos, amarillos y rojos, y se llevaron el maiz, que adquiri6 el color
de estas deidades. Cabe mencionar que este mito, con algunas va-
riantes, sigue presente en numerosas tradiciones indigenas actuales
(Taggart, 1983).

4. El nacimiento del Sol y de la Luna

Regresemos al nacimiento del cuarto Sol, ubicado en Teotihuacan,
donde se reunieron los dioses después de su expulsion del paraiso
de Tamoanchan. Varias versiones de este mito fundamental nos han
llegado, incluyendo relatos indigenas actuales. La de Sahagtn y de
sus informantes es una de las mas detalladas (Cédice Florentino,
1979; Sahagtin, 1988). Se trataba entonces de elegir a los futuros
astros, el Sol y la Luna, entre los dioses reunidos en la famosa
«Ciudad de los Dioses». Tecuciztécatl se propuso para alumbrar el
mundo, pero los dioses dijeron que se necesitaba otro candidato.
Nanahuatl, el pequefio buboso, acepté humildemente ser el segun-
do. Los dos elegidos realizaron ritos de penitencia durante cuatro
dias y se encendi6é una hoguera en un lugar llamado Teotexcalli.
Tecuciztécatl realizé ofrendas ostentosas, plumas ricas de quetzal,
pelotas de oro, espinas hechas de piedras preciosas y copal pre-
cioso, mientras que Nandhuatl ofrecia cafias verdes atadas de tres
en tres, bolas de heno, y espinas de maguey untadas con su propia
sangre, asi como sus pustulas en lugar de copal. Se erigieron dos
pirdmides para cada penitente, las actuales pirimides del Sol y de la
Luna. Después de cuatro dias de penitencia, los dioses se juntaron
en dos hileras junto a la hoguera, donde los candidatos se tenian
que inmolar. Tecuciztécatl lo intent6 en cuatro ocasiones pero re-
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trocedi6 cada vez frente al fuego. Los dioses animaron entonces
al pequefio Nandhuatl, que con valentia se arroj6 en la hoguera.
Lo sigui6 Tecuciztécatl avergonzado y luego un 4guila y un jaguar,
los dos animales que simbolizaban a los guerreros valientes. Los
dioses ignoraban el lugar por el que los astros iban a aparecer. Sola-
mente algunos —Quetzalcéatl, Xipe Tétec, los Mimixcoa y cuatro
mujeres— atinaron el rumbo de la salida. En otra versién de este
mito se menciona a diversos animales —codornices, saltamontes,
culebras— que, por no haber descubierto el rumbo correcto, fue-
ron condenados a ser sacrificados (Mendieta, 1980). Regresando al
relato de los informantes de Sahagin, se narra que cuando apare-
cieron, primero el Sol y luego la Luna, los dos astros alumbraban
de la misma manera. Uno de los dioses, Papaztac segin la Leyenda
de los Soles (1945), peg6 a la Luna en la cara con una vasija-conejo,
lo que opacé su brillo. Los dos astros se quedaron inmdviles en el
Cielo y los dioses decidieron morir sacrificados para originar su
movimiento. Ehécatl, un aspecto de Quetzalcéatl, fue el encargado
de sacrificar a los demds dioses. Pero aun asi, los astros perma-
necieron sin moverse. Ehécatl entonces sopl6 y el Sol y la Luna
empezaron su recorrido.

Otro relato precisa que Nandhuatl fue al Inframundo después
de su muerte en la hoguera y que de ahi trajé muy ricas piezas.
Este fragmento recuerda las aventuras de los gemelos del Popol
Vub (1986) en el Xibalba (el Inframundo de los mayas-quichés)
que vencieron a los duefios de este mundo subterraneo y luego se
trasformaron en Sol y Luna. También se afirma que Nanihuatl fue
recibido en el firmamento por la pareja suprema que lo entronizo,
es decir, que recobré el paraiso del cual los dioses habian sido ex-
pulsados después de la transgresién. De hecho, por sus atavios de
papel, por los plumones en su tocado y por la tiza pintada en su
rostro, Nandhuatl representa el prototipo de los guerreros muertos
en el campo de batalla, cuyo destino es acompanar al Sol en su
recorrido. En cuanto a Tecuciztécatl, fue recibido por los Tzitzimi-
mes (espectros nocturnos) en el Inframundo, que lo vistieron con
andrajos. Esta deidad lunar instaura probablemente el Tlalocan,
lugar a donde iban diferentes clases de muertos, por ejemplo los
ahogados (Graulich, 1990).

Otro elemento importante, la Leyenda de los Soles, precisa que
Nandhuatl no era sino un aspecto de Quetzalcéatl, lo que permite
afirmar que este mito estd narrando el nacimiento del cuarto Sol,
el del duefo de Tollan. La misma fuente en nihuatl habla de los
intentos de Venus (Cintéotl-Itztlacoliuhqui) de flechar al Sol, lo que
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hemos comentado mds arriba para explicar la presencia de una fle-
cha en su tocado.

5. El Sol de Quetzalcéatl y la caida de Tollan

Numerosas fuentes describen con detalles una época de oro, cuan-
do Topiltzin Quetzalcbatl reinaba en la prestigiosa ciudad de Tollan
(Anales de Cuauhtitlin, 1945; Cédice Florentino, 1979). El caric-
ter mitico o histérico de estos relatos ha sido objeto de apasionan-
tes polémicas que siguen en pie hoy en dia. Como sea, utilizando
un enfoque mitico como lo hicieron estudiosos como Lépez Austin
(1973), Carrasco (1982), Graulich (1990) y Olivier (2004), mu-
chos acontecimientos ocurridos en Tollan cobran mayor sentido.

En el marco del mito de los cinco Soles ya comentado, Quet-
zalcoatl representa el nuevo Sol de la cuarta era (que se confunde
con Nanghuatl), tomando el lugar de Tezcatlipoca, Sol de la ter-
cera era de Tamoanchan, donde fue el principal protagonista de
la transgresion. La juventud de Quetzalcéatl estd llena de hazanas
guerreras, entre las cuales destaca su victoria sobre los asesinos de
su padre Mixcdatl. Es mis, el esquema del sacrificio de sus adver-
sarios sobre el cerro de Mixcoatepec, donde Quetzalcéatl prende
el fuego nuevo, va a ser retomado por los mexicas. Estos recién lle-
gados en el México central crearon con este mismo modelo el mito
del nacimiento-victoria de su dios tutelar Huitzilopochtli sobre el
Coatépec, que simboliza el principio de la quinta era (Graulich,
1990).

Quetzalcoatl se instalé después como rey de Tollan, donde cam-
bié de actitud. En lugar de hazanas guerreras, el rey-sacerdote se
dedicé a ejercicios penitenciales, destacando las ofrendas a la pareja
suprema y los ritos de autosacrificio. La misma actitud caracteriza
a los hijos de la pareja suprema en un mito de origen mixteco. En
otras fuentes Quetzalcéatl aparece como un ser viejo y feo que se
esconde de la luz del dia (Anales de Cuaubtitlin, 1945). En «clave
astronémica, el rey de Tollan dejo de ser el joven conquistador so-
lar para transformarse en astro declinante, lo que Michel Graulich
(1990) llam6 «Sol lunar de la tarde». En este contexto aparecié su
adversario, Tezcatlipoca, que usarfa de mil artimafas para acabar
con su reino y con su era.

Segin los informantes de Sahagtn (1988; Cddice Florentino,
1979), Tezcatlipoca se presenté bajo la apariencia de un anciano
frente al palacio de Quetzalcéatl. Un guarda lo rechazé diciéndole
que su rey estaba enfermo. El anciano insisti6 tanto que el guarda
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avis6 a Quetzalcéatl de su presencia. Después de preguntarle por
su salud, Tezcatlipoca propuso a Quetzalcéatl una «medicina», avi-
siandole que lo emborracharia, que refrescaria su cuerpo, lo harfa
llorar y pensar en su muerte, asi como el lugar adonde tenia que
ir. Intrigado, el rey pidi6 mas detalles. Tezcatlipoca contest6 que
Tollan-Tlapallan era su destino futuro, donde un hombre viejo lo
esperaba. A su regreso, Quetzalcéatl se volveria un nifio otra vez.
Finalmente, el rey de Tollan acept6 la medicina, en realidad vino
blanco de agave, y se emborraché. Lloré y pensé que habia sido en-
gafiado. La version de los Anales de Cuaubtitlin (1945) precisa que
Quetzalcéatl, después de rechazar el pulque una primera vez, final-
mente consintié probarlo y luego tomé cinco tazas. Alegre, el rey
mando llamar a su hermana Quetzalpétlatl, quien ayunaba en No-
nohualcatépetl. Ella también ingirié cinco tasas de pulque y canté
con su hermano. Los dos se olvidaron de sus deberes sacerdotales
y, al amanecer, se sintieron llenos de amargura. Quetzalcéatl canté
su desamparo mientras sus servidores se lamentaban por la prospe-
ridad perdida. Entonces, Quetzalcéatl anuncié su salida de Tollan.

Esta ebriedad del rey de Tollan constituye una primera trans-
gresion que hace eco a la de Tezcatlipoca en Tamoanchan (Olivier,
2000). Se dice que bajo el aspecto de un huaxteco, Cuextécatl,
Tezcatlipoca se emborraché y quedé desnudo. Una variante precisa
que se cay6 del Cielo estando ebrio y que desde entonces se quedé
cojo, una de las particularidades fisicas mas notables del «Sefor del
espejo humeante». Asi que Tezcatlipoca borracho aparece al final
del tercer Sol, mientras Quetzalcdatl sigue el mismo camino al final
de la era siguiente. Para comprobar la validez de este esquema (la
ebriedad designando al vencido de las eras), necesitamos encon-
trar de nuevo a Tezcatlipoca borracho al final de la quinta era,
dominada por los mexicas. En efecto, los informantes de Sahagtin
relatan un acontecimiento espectacular ocurrido poco después de
la llegada de los conquistadores (Cédice Florentino, 1979). Para
contrarrestar la progresion de las huestes de Cortés hacia México-
Tenochtitlan, Moctezuma mandé a unos brujos y hechiceros con el
propésito de ejercer sus mdgicas artes en contra de los invasores:

No mas fue que cierto borracho con ellos tropezé en el camino
[...] Y no hizo mds que lanzarse hacia los mexicas y les dijo: «[...]
{Qué cosa es la que queréis? ¢Qué es lo que procura hacer Mocte-
zuma? ¢Es que atin ahora no ha recobrado el seso? [...] iYa México
no existird mas! Dirigid la vista a México». Luego vinieron a ver,
vinieron a fijar los ojos con presura. Ardiendo estan los templos
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todos, y las casas comunales, y los colegios sacerdotales, y todas las
casas en México. Y todo era como si hubiera batalla. Y cuando los
hechiceros todo esto vieron, [...] dijeron: «No tocaba a nosotros
ver esto: al que le tocaba verlo era a Moctezuma [...] No era cual-
quier ése... ése, era el joven Tezcatlipoca...!» (Sahagin, 1988).

Esta cita presenta una extraordinaria visién anticipada del apo-
calipsis que va a sufrir la capital mexica. Tezcatlipoca se manifiesta
una vez mas como el dios que revela el destino funesto de los seres
y de las eras (Olivier, 2004). Aparece huyendo de los espafioles,
es decir, en el papel del dios cuya era termina frente al nuevo Sol
Quetzalcoatl.

Ahora bien, la ebriedad se puede acompanar de otros «peca-
dos», entre los cuales, en el México antiguo, destaca la transgre-
sién sexual. En el caso de Tezcatlipoca en Tamoanchan, vimos que
fue culpado de haber seducido a la diosa de la Tierra, a menudo
llamada Xochiquétzal. En cuanto a Quetzalcéatl en Tollan, podria
ser que sus festejos alegres con su hermana hayan terminado en
torpezas més alla de la ebriedad, pero confesamos que el texto
no es explicito al respecto. La version del motivo de la huida de
Quetzalcéatl de Tollan que nos presenta Diego Durdn (1967) es
interesante, aunque el fraile dominico haya identificado a Topiltzin
Quetzalcbatl con santo Tomds exiliado en el continente america-
no. Sea como fuere, Durdn afirma que los enemigos de Topiltzin
(entre ellos Tezcatlipoca) introdujeron en la celda (sic) del santo a
«una ramera que entonces vivia, muy deshonesta, que habia por
nombre Xochiquétzal». Tezcatlipoca y sus acélitos pregonaron la
presencia de la prostituta en la habitacién de Topiltzin, que tuvo
que dejar, avergonzado, la ciudad de Tollan. Aunque negada por
Durén, la transgresion de Quetzalcbatl es por demds significativa,
ya que se realiza con Xochiquétzal, precisamente la culpable de
Tamoanchan.

Para la quinta era aparentemente no encontramos rastro algu-
no de transgresién sexual; tampoco aparece Xochiquétzal. Ahora
bien, los textos indigenas que narran lo que Miguel Le6n-Portilla
ha llamado la «visién de los vencidos», presentan a Moctezuma II
como el culpable de la derrota mexica. En primer lugar, destaca
su orgullo, falta grave equiparada a la de los dioses que quisieron
crear sin el permiso de la pareja suprema. Ademds varios textos
acusan al rey mexica de haber sido homosexual, la «prostituta»
de los espafioles. Esta acusacién de homosexualidad se encuentra
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también en textos en lengua nahuatl, donde penitentes o guerreros
descontentos insultan de esta forma a Tezcatlipoca.

Otro acontecimiento singular concierne a Moctezuma: Cer-
vantes de Salazar (1980) afirma que después de la llegada de los
espafioles a su capital, el rey mexica ordené destruir unas casas
donde ejercian cuatrocientas prostitutas en Tlatelolco, «diciendo
que por los pecados publicos de aquéllas, habian los dioses per-
mitido que viniesen a su ciudad y reino cristianos que pudiesen y
mandasen mds que él...».

Se desconoce el origen del dato proporcionado por Cervantes
de Salazar, pero un testimonio en nihuatl, que habla de la muerte
de prostitutas en el momento de la Conquista, confirma la exis-
tencia de este relato entre los indigenas. Tendriamos entonces la
recurrencia del motivo de la transgresion de Xochiquétzal, prime-
ro en Tamoanchan, luego como prostituta en Tollan seduciendo a
Quetzalcdatl, después, y para terminar, a través de los «pecados» de
las cuatrocientas prostitutas, cuya deidad patrona era precisamente
Xochiquétzal. Colocar este tltimo acontecimiento en Tlatelolco
resulta significativo, ya que fue el tltimo bastién de la resistencia
mexica frente a los conquistadores (Olivier, 2004b).

Regresando sobre el final de la era tolteca, otros textos descri-
ben las matanzas de los toltecas por parte de Tezcatlipoca o de sus
avatares. Se menciona también la introduccién de los sacrificios
humanos en Tollan: sacrificio por flechamiento que se reproducia
durante la fiesta de la veintena de Ochpaniztli, cuando se reactua-
lizaba el nacimiento de la Tierra; y sacrificio de guerreros que eran
desollados, que se volvia a realizar durante la fiesta de Tlacaxipeua-
liztli, para conmemorar el nacimiento del Sol y el principio de la
guerra sagrada. Es decir, que se instauraba en Tollan una nueva era,
con ritos sacrificiales que anunciaban las nuevas creaciones de la
Tierra y del Sol (Graulich, 1988).

En cuanto a Quetzalcdatl, varias fuentes describen su exilio
hacia la costa del golfo, donde se quemé en una hoguera y se trans-
formé en el planeta Venus (Anales de Cuaubtitlin, 1945). Su re-
corrido astral —Sol conquistador joven; Sol lunar o Luna, viejo
y transgresor, cuya muerte sacrificial lo transforma en Venus— se
encuentra también con su contrincante Tezcatlipoca en la era an-
terior. Otras fuentes afirman que Quetzalcdatl se fue sobre el mar,
anunciando su regreso en un afio 1 Cafa, lo que suscit6 su identi-
ficacién con la llegada de los castellanos, acaecida en 1519, ipreci-
samente un afio 1 Cana!

95



GUILHEM OLIVIER

6. El quinto Sol de Huitzilopochtli

Como vimos, los mexicas afiadieron un quinto Sol a los cuatro So-
les «tradicionales» que habian transcurrido. De hecho, la influencia
de los adoradores de Huitzilopochtli se percibe desde los relatos
sobre el final de Tollan. En efecto, un episodio describe una fuerte
hambruna en la ciudad tolteca por culpa de uno de sus reyes lla-
mado Huémac, que habia provocado la furia de los Tlaloque, los
dioses de la lluvia. Por consiguiente, una terrible sequia asol6 la ca-
pital de los toltecas durante cuatro anos. S6lo cuando Tozcuecuex,
el rey de los mexicas, sacrific6 a su hija, los Tlaloque aceptaron
devolver la prosperidad a Tollan (Anales de Cuaubtitlan, 1945).
En esta versién, obviamente de procedencia mexica, se trataba cla-
ramente de designar a los mexicas como herederos de los toltecas
(Graulich, 1988).

Existen varias versiones que narran el nacimiento de Huitzilo-
pochtli, la deidad tutelar de los mexicas. La més detallada, por par-
te de los informantes de Sahagtn (1988), explica como Coatlicue,
la madre de los Centzon Huitznahua y de Coyolxauhqui, quedé
embarazada después de haber colocado debajo de su camisa un
plumén que habia caido del Cielo. Enfurecidos, sus hijos planea-
ron matarla. Una voz en el vientre de Coatlicue le dijo que no se
preocupara. Coyolxauhqui y los Centzon Huitznahua se ataviaron
para la guerra y se acercaron al Coatépec donde estaba su madre.
Cuando llegaron a la caspide del cerro, Huitzilopochtli naci6 ar-
mado con su serpiente de fuego (xiuhcdatl), con la cual maté a su
hermana y luego la decapitd. Después, Huitzilopochtli persiguié a
los Centzon Huitznahua, mat6 a varios y solamente algunos logra-
ron escapar. El dios mexica se apoder6 de las armas y divisas de
los vencidos.

Desde los trabajos eruditos de Eduard Seler (1990-1998 [1902-
1923]), se ha interpretado este mito como el de la victoria del Sol
(Huitzilopochtli) naciendo de la Tierra (Coatlicue) sobre la Luna
(Coyolxauhqui) y las Estrellas (los Centzon Huitznahua). Sabemos
que este episodio mitico fundamental en la cosmovisién mexica se
reactualizaba cada afio, durante la fiesta de la veintena de Panquet-
zaliztli (Cédice Florentino, 1979). Prisioneros de guerra, ataviados
como los Centzon Huitznahua, eran inmolados después de haber
recorrido el mismo camino que los hermanos de Huitzilopochtli en
el mito. También durante esta veintena, cada 52 afios, se celebraba
la famosa fiesta del Fuego Nuevo o «atadura de los afios» que se lle-
vaba a cabo para evitar la muerte del Sol y el fin del mundo (Cédice
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Borbénico, 1991; Cédice Telleriano-Remensis, 1995). De hecho, en
otras versiones, se afirma que el Colibri Izquierdo nacié en un afio
«2 Cafa», precisamente cuando se realizaba esta importante fiesta.
En el Cédice Azcatitlan (1995), Huitzilopochtli armado est4 repre-
sentado encima del Coatépec y se observa en la parte inferior del
cerro la caida de la serpiente de fuego. Una bandera simboliza la
fiesta de Panquetzaliztli (cuyo nombre significa «levantamiento de
banderas») y un nudo encima de Huitzilopochtli alude a la fiesta de
la atadura de los anos. Ya indiqué que el Templo Mayor de México-
Tenochtitlan representaba el mismisimo cerro de Coatépec, donde
Huitzilopochtli habia nacido.

IV. MITOS Y RITUALES: EL EJEMPLO DE LA FIESTA DE TOXCATL

Ya mencioné que varios mitos eran «reactualizados» durante di-
versas fiestas y acabo de describir la de Panquetzaliztli que repro-
ducia el nacimiento de Huitzilopochtli. Otro ejemplo significativo
es el de la fiesta de la veintena de Téxcatl dedicada a Tezcatlipoca,
la cual nos permite abordar los vinculos entre el poder supremo
mexica (en este caso, su representante, el tlatoani) y ciertos mitos
(Olivier, 2004).

Durante un afio un mancebo representaba a Tezcatlipoca. Su
eleccion entre el grupo de los prisioneros de guerra seguia reglas
muy estrictas. El texto ndhuatl de los informantes de Sahagtn des-
cribe una larga lista de caracteristicas fisicas, verdadero retrato ideal
de belleza para los antiguos nahuas. Durante todo un afo, al joven
se le trataba como a un dios. Cuando pasaba por las calles, tocando
su flauta, oliendo flores y fumando cigarros, la gente se inclinaba y
comia tierra en signo de respeto y las mujeres le presentaban a sus
hijos. Poco antes de la fiesta, el representante de Tezcatlipoca era
casado con cuatro mujeres, imdgenes de las diosas Xochiquétzal,
Xilonen, Uixtacthuatl y Atlatonan. Veinte dias después, el joven,
que habia sido ataviado por el mismo rey, acompanado por sus
cuatro mujeres, navegaba en una pequefa canoa hacia un pequefio
templo. Las representantes de las diosas abandonaban entonces al
joven a su tragico destino. Por voluntad propia, el mancebo subia
con lentitud los peldaios de la pirdmide. Conforme ascendia, en
cada escal6n rompia una flauta. Ya en la cima de la construccién,
los sacerdotes le abrian el pecho y después bajaban su cuerpo con
precaucién (Cédice Florentino, 1979).

Este testimonio excepcional, al cual se afiaden otras fuentes,
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nos proporciona elementos para conocer a los representantes o
imagenes de los dioses (ixiptla). En el caso de este joven, sabemos
que era un guerrero de alto estatus social, seguramente un noble,
y que ademds tenia que ser de origen nahua y hablar la lengua na-
huatl de manera elegante. Surge una pregunta al leer estos textos:
daceptaria este joven su tragico destino, o bien estariamos frente
a descripciones idealizadas por parte de un sistema coercitivo? El
conjunto de los documentos parece indicar que, en este caso por lo
menos, el mancebo cumplia con su papel divino. Un autor anade
que nunca se ha visto a un representante de Tezcatlipoca escapar,
ya que hubiera sido castigado con la muerte al regresar a su hogar.

Ciertamente su papel era sumamente importante. En efecto,
el representante de Tezcatlipoca era el sustituto del rey o tlatoani,
que morfa o se sacrificaba a través de este joven. Esta actitud no era
privativa del rey y otros ejemplos explican que los guerreros que
habian hecho un cautivo se identificaban con él. Asi que a través
de esta victima sacrificada, el que la ofrecia compartia de alguna
manera su muerte en beneficio de los dioses. Conviene precisar que
Tezcatlipoca era la deidad protectora del rey, quien a su vez actuaba
en su nombre sobre la Tierra. Varios discursos que se pronuncia-
ban en el momento de su entronizacién explicaban c6mo el nuevo
tlatoani habia sido elegido por Tezcatlipoca: también se decia que
el rey tenfa que actuar «como la flauta de la deidad». Es decir, el
tlatoani se volvia el «instrumento» de Tezcatlipoca, quien a través
de su flauta hablaba con los hombres.

Ahora bien, es dificil dilucidar cuél es el mito que fundamenta
este ritual. Propuse que el mito del origen de la musica y de las
oraciones —que ya se mencion6— servia de base para la fiesta de
Téxcatl. Tendriamos al joven guerrero recibiendo la flauta de Tez-
catlipoca al principio de su actuacién, tal como el rey recibia este
instrumento divino cuando accedia al poder. En el mito, el men-
sajero-doble de Tezcatlipoca conseguia también los instrumentos
musicales para que los mortales se comunicaran con los dioses. El
mito habla también de diosas que ayudaban al enviado de Tezcatli-
poca en su ascenso hacia el Sol. Corresponden probablemente a las
diosas que desposan al mancebo, cada una asociada con un nivel
del Cosmos. Al final de su existencia, el representante de Tezcatli-
poca subia lentamente una pirdmide y rompia sus flautas sobre los
peldanos del edificio. Devolvia de alguna manera los instrumentos
a la morada del Sol, lo cual significaba la ruptura de las relaciones
entre hombres y dioses tras la muerte del rey. De hecho, el sobera-
no se quedaba recluido durante la fiesta, para significar su muerte
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simbdlica, tal como los captores que ofrecian un sacrificado. Con
la eleccion de un nuevo representante de Tezcatlipoca, tocando la
flauta, se reanudaban las relaciones entre hombres y dioses, cuyo
intermediario seguia siendo el rey, el protegido del todopoderoso
Tezcatlipoca (Olivier, 2004).

CONCLUSION

En el marco de este espacio, no era posible mencionar todos los mi-
tos y sus variantes que nos proporcionan tanto las fuentes antiguas
como los relatos actuales. Se privilegiaron los grandes mitos de
creaciéon del México central asi como los relatos que nos hablan de
la concepcién ciclica del tiempo, ilustrada por los ejemplos de los
Soles cosmogonicos y de la alternancia de sus deidades tutelares,
Tezcatlipoca y Quetzalcdatl. También se resaltaron los vinculos en-
tre mitos y rituales, los cuales aparecen de manera notable en fies-
tas como las de Panquetzaliztli y Téxcatl. Cabe subrayar también
la dimensién politica de estos grandes rituales ptblicos, donde se
reactualizaba el mito del nacimiento de Huitzilopochtli, dios tute-
lar de los mexicas, y donde se escenificaba la muerte simbdlica del
rey a través del representante de su dios patrén, Tezcatlipoca.

Si bien hace falta todavia profundizar en el anélisis de los mitos
antiguos, no cabe duda de que los relatos indigenas de los siglos Xx
y XXI contribuyen de manera notable a nuestra comprension de la
mitologia mesoamericana (Lopez Austin, 1990). Se desarrollé al
respecto el caso de los mitos donde interviene Tepusilam-Tlantepu-
silama, el aspecto agresivo de la diosa de la Tierra, que reconoce-
mos con Tlaltecuhtli-Itzpapalotl en la iconografia y los relatos anti-
guos. Convendria profundizar en el estudio de Cristo, de los santos
o de animales que sustituyeron a deidades antiguas en las narracio-
nes actuales. Por ejemplo, Lépez Austin (1990) demostré cémo las
funciones miticas del tlacuache o zarigiieya en narraciones actuales
se asemejan a las que los mitos antiguos asignaban al dios Quetzal-
céatl. En cuanto a Cristo, se le atribuyen en ocasiones caracteris-
ticas que recuerdan a las de la deidad solar en los mitos antiguos.

Entre los campos de investigacién todavia por explorar, po-
demos citar el contexto de enunciacién de los mitos —cudndo se
narraban, de qué manera, con musica o bailes, a qué ptblico se
dirigian, etc.—, dificil de conocer por la naturaleza de nuestras
fuentes, asi como los vinculos entre ciertas categorias de mitos y los
diferentes grupos sociales.
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Otra gran tarea por realizar consistiria en tratar de ubicar los
mitos mesoamericanos en el marco de los grandes sistemas miticos
de toda América, tal como fueron analizados de manera magistral
por Claude Lévi-Strauss en sus famosas Mitoldgicas.
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Federico Navarrete

Los pueblos mayas, o mis exactamente mayenses 0 mayances, son
un grupo amplio y heterogéneo de sociedades, que han vivido mas
de tres milenios de historia y que hablan en la actualidad mas de
25 lenguas diferentes. Algunos de estos grupos, como los quichés
y los tzutujiles de Guatemala, o los tzotziles y tzeltales de Chiapas,
México, viven en regiones montafiosas subalpinas; otros, como los
lacandones de Chiapas, los chorti de Guatemala o los mopanes de
Belice, viven en la selva tropical; otros, los mayas de Yucatdn, habi-
tan la region semi-selvdtica de la peninsula de ese nombre. En total,
estos pueblos suman més de cinco millones de personas y ocupan
una region del tamafio de las islas Britdnicas, que abarca la penin-
sula de Yucatan y parte de la costa del golfo de México en México,
Belice, casi toda Guatemala y parte de Honduras.

En el siglo xi1x, los antropélogos y lingiiistas descubrieron que
estos pueblos tan diferentes por su forma de vida, y por el medio
ambiente que habitaban, hablaban lenguas emparentadas entre si y
que pertenecian a la misma familia lingiiistica, a la que bautizaron
como mayense en honor del idioma maya que hablaban los grupos
de la peninsula de Yucatin. Poco después, los arqueblogos y los his-
toriadores demostraron que los antiguos pobladores prehispanicos
de la regién donde vivian los mayas modernos, es decir, los hombres
que habfan construido las grandes ciudades y centros ceremoniales
cuyas ruinas provocaban tanta admiracién, desde Cerros y Mira-
dor, en el primer milenio a.e., pasando por Tikal, Copan, Palenque
y muchos otras ciudades construidas en el periodo llamado Clasico
en el primer milenio de nuestra era, hasta Chichén Itz y Mayapan,
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en el segundo milenio, eran también hablantes de lenguas mayen-
ses. Por eso, ahora sabemos que los pueblos mayenses tienen més
de 3.000 afos de historia ininterrumpida, a lo largo de la cual han
experimentado transformaciones profundas y radicales.

Los pueblos mayenses constituyen, por tanto, un conjunto am-
plio y variado, donde las diferencias culturales, sociales y ambien-
tales entre ellos son, muchas veces, mayores de las que existen con
otros pueblos indigenas de Mesoamérica, el drea cultural a la que
pertenecen y que abarca todo el centro y sur de México y el norte
de Centroamérica. Por ello, este trabajo mostrara no sélo las con-
tinuidades sino también los cambios y variaciones que ha experi-
mentado la mitologia maya a lo largo de los Gltimos 2.000 afios.

Para trazar esta compleja y rica historia este trabajo se dividira
en tres partes: una dedicada a la mitologia prehispanica, sobre todo
la del periodo Clasico entre los siglos 111 y viii; otra a la colonial,
entre los siglos Xv1 'y xvIl, y la Gltima a la contemporénea.

. LA MITOLOGIA PREHISPANICA

Para conocer la mitologia de los pueblos mayenses podemos recu-
rrir a la iconografia, es decir, a las escenas pintadas en vasos de ce-
rdmica, asi como talladas en piedra en estelas y dinteles, que suelen
contener escenas mitolégicas, asi como a los textos escritos en la
escritura logogréfica empleada por los mayas en ese periodo.

Aunque en el tltimo siglo nuestro conocimiento y compren-
sioén de la compleja y riquisima iconografia maya ha avanzado mu-
cho, este método nos permite cuando mucho interpretar escenas
particulares, no reconstruir narraciones completas. Por su parte,
el desciframiento de la escritura maya se ha logrado apenas en las
tltimas tres décadas y todavia no nos permite leer todos los tex-
tos existentes. Ademds, los textos que hemos descifrado son més
histéricos y biograficos que mitolégicos. Por ello cuando intentan
reconstruir la mitologia maya del periodo Clasico (siglos 11 a vii)
o de tiempos anteriores o posteriores, muchos especialistas no tie-
nen mds remedio que referirse a los grandes libros escritos por
los mayas en tiempos coloniales, como el Popol Vub y los Libros
de Chilam Balam —de los que hablaremos en el siguiente aparta-
do— vy utilizan sus ricas y complejas narraciones para interpretar
los escuetos indicios y las enigmdticas escenas que encuentran en
las imé4genes y textos prehispanicos.
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1. La iconografia

La iconografia maya del periodo Clasico no surgié de la nada, sino
que continué y transformé tradiciones previas desarrolladas por
otros pueblos mesoamericanos. Entre estos antecedentes destacan
las representaciones olmecas de los gobernantes y sus atributos di-
vinos, surgidas en el primer milenio a.e. en la zona del istmo de
Tehuantepec. Igualmente importantes son las bellisimas imigenes
en bajorrelieve en piedra producidas en la ciudad de Izapa y en
otros centros de la costa del estado de Chiapas, en México, y de
Guatemala alrededor de principios de nuestra era y que contienen
simbolos claves como los drboles césmicos y los héroes gemelos.
Todo parece indicar que las élites mayas de ciudades como Tikal
retomaron estas tradiciones religiosas y mitoldgicas y las reinter-
pretaron de acuerdo con sus propias ideas religiosas y necesidades
politicas.

A partir de la lectura del Popol Vuh, por ejemplo, los icono-
grafistas han identificado a Hun Hunahpu, un importante dios que
aparece con gran frecuencia en las imdgenes del periodo Clésico
y que se representa generalmente con el crianeo alargado, con la
forma de una mazorca de maiz, lo que lo identifica como dios de
esa planta (Taube, 1993). La deidad aparece muchas veces sobre
grandes superficies de agua, y otras veces se le ve brotando del
caparazoén de una tortuga. Ambos contextos hacen pensar en un
mito de creacién en que este dios surge de las aguas primigenias o
del caparazon de una tortuga primordial que representa a la Tierra
(Schele, Freidel y Parker, 1993: 66).

Los iconografistas también han identificado a dos dioses ge-
melos que suelen aparecer cazando con su cerbatana y matando
a un ave llamada Itzam Yeh que desciende del Cielo o estd posada
sobre un arbol. Este par de dioses suelen ser identificados con los
héroes gemelos del Popol Vuh, Hunahpu y Xbalanqué, y el ave que
cazan representa el Sol anterior al que alumbra nuestra era c6smi-
ca. Inscripciones mayas fechan la muerte del viejo Sol a manos de
los Gemelos unos dias antes de la fecha de la creacién del mundo
actual, lo que confirma que, como en el Popol Vuh, su muerte fue
necesaria para que pudiera surgir el nuevo y verdadero Sol (Schele,
Freidel y Parker, 1993: 70-71).

Otro importante elemento mitolégico del periodo Clasico son
las representaciones de los drboles césmicos. Estos gigantescos 4r-
boles, que suelen combinar parte de distintas especies vegetales y
animales, separaban el Cielo de la Tierra, marcaban las cuatro di-
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recciones del Cosmos y asi organizaban el espacio terrestre. Servian
ademds como via de comunicacién entre los diversos niveles del
Cosmos, el Cielo, la Tierra y el Inframundo. Dada su importancia
simbdlica, se relacionaban también con el poder politico, como en
el caso de los Tableros de la Cruz tallados en la ciudad de Palenque,
en Chiapas, en el siglo vi, en que el abau, o rey, Chan Bahlum se
hizo retratar al lado de dos hermosos 4rboles césmicos, uno con
flores de fuego y otro con flores de maiz. De esta manera, el sobe-
rano se presentaba a si mismo como el sustento del Cielo, como
el centro del universo y como el intermediario entre los diversos
niveles del Cosmos y la fuente de la fertilidad del maiz.

2. La escritura y el calendario

El sistema de escritura maya es inseparable del calendario. Casi
todas las inscripciones que conocemos, preservadas sobre todo en
estelas, dinteles y bajorrelieves de piedra, y en vasos policromos,
se inician con una fecha. Las fechas mayas son complejas, pues
integran dos distintos sistemas de cuenta del tiempo: uno es el ca-
lendario ritual mesoamericano de 260 dias, llamado #zolkin por los
estudiosos de la cultura maya, el otro es la llamada «cuenta larga»,
un sistema calenddrico que cuenta de manera continua y exacta
todos los dias que han transcurrido desde un punto muy remoto en
el pasado, tan remoto que una estela de Copén presenta una fecha
que se puede remontar a mas de 41.000 cuatrillones de afios en el
pasado (Schele, Freidel y Parker, 1993: 61-63). Este calendario tan
largo y tan preciso permitia a los mayas localizar cualquier evento,
humano o divino, mitoldgico o histérico, remoto o reciente, en una
cronologia absoluta y precisa para poderlo relacionar con otros
ciclos césmicos y con otros eventos. Asi, por ejemplo, Pacal, el
famoso ahau de Palenque y padre de Chan Bahlum, asocié su fecha
de nacimiento en el afio 603 con la fecha de nacimiento de la diosa
fundadora de Palenque, la sefiora Zac Bak, que sucedi6 3.273 afios
antes, poco antes de la creacién del Cosmos (Lounsbury, 1976). De
este modo, vinculé por medio del calendario un evento humano
con un evento divino, y establecié una equivalencia entre su tiem-
po histdrico y el tiempo mitolégico de la creacién.

Es asi como algunos textos mayas del periodo Clasico que tra-
tan explicitamente de eventos politicos y dindsticos, como el naci-
miento y muerte de los reyes de las ciudades mayas y sus guerras
y alianzas matrimoniales, aluden también a las historias de la crea-
cién del mundo.
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Linda Schele y David Freidel han descifrado un texto localiza-
do en la Estela C de Quirigud que presenta una versién corta, pero
muy sugerente, del mito de la creaciéon del mundo (Schele, Freidel
y Parker, 1993: 64-69). Esta estela se inicia con la fecha de cuenta
larga 13.0.0.0.0 4 Ahau 8 Cumku, equivalente al 13 de agosto de
3114 a.e. Esta fecha se ha encontrado en muchos otros textos ma-
yas del periodo, por lo que no hay duda de que era generalmente
aceptada como la fecha de la creacién del mundo actual. Hay que
senalar, sin embargo, que, al igual que los mayas de tiempos co-
loniales y contemporéneos, los del periodo Clasico creian que el
mundo habia sido creado y destruido varias veces.

Después de la fecha, el texto de Quirigud afirma que en ese dia
se hizo aparecer la imagen de las tres «piedras base», que correspon-
den a las tres piedras que hasta el dia de hoy rodean los fogones en
las casas mayas y sirven para apoyar los comales, o planchas de ce-
rdmica, en que las mujeres preparan las tortillas de maiz y otros ali-
mentos. Cada una de estas tres piedras primigenias pertenecia a una
deidad particular: la primera al Remero Jaguar y al Remero Manta-
rraya, la segunda al Dios Rojo de la Casa Negra y la tercera a Itzam-
nd, generalmente considerado como el dios supremo de los mayas
del Clésico. Esta accion de colocar las piedras se realizé en un lugar
llamado Cielo Recostado y El Lugar de las Primeras Tres Piedras.

Otras imégenes y textos mayas se refieren a esta misma accién
de los dioses durante el principio del mundo y afirman que acaecié
en la oscuridad porque atin no habia salido el Sol y el Cielo todavia
no se habia separado de la Tierra. En particular las inscripciones en
el Templo de la Cruz en Palenque cuentan que después de colocar
las tres piedras primigenias, los dioses levantaron un Arbol Césmi-
co que separ6 el Cielo de la Tierra, de modo que el lugar llamado
Cielo Recostado se convirtié en Cielo Levantado.

Desgraciadamente los textos del periodo Clasico no nos dan
mads detalles sobre esta creacién, ni sobre sus protagonistas y vicisi-
tudes, pero encontramos en ellos ideas y simbolos que encontrare-
mos también en los mitos mayas coloniales y contemporéneos.

II. LAS GRANDES OBRAS COLONIALES
1. El Popol Vuh

Alo largo del periodo colonial, diversos grupos mayenses pusieron
por escrito, en su lengua nativa y en alfabeto latino, las historias
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relativas a la creaciéon del mundo y de la humanidad, asi como las
historias sobre el origen de sus pueblos, la conformacién de sus
entidades politicas y las hazafnas de sus gobernantes.

Estas obras mayas coloniales suman mas de cincuenta, pero la
mas famosa es, sin duda, el Popol Vub. Este libro fue escrito antes
de 1558 por los miembros de los principales linajes de gobernan-
tes de la capital quiché de Gumarcaaj o Utatldn en Guatemala. En
sus mas de cien péginas, esta obra presenta una historia total del
mundo y del pueblo quiché. Ademads retine varias tradiciones mito-
l6gicas e histéricas de diversos origenes que permiten dividirla en
dos partes claramente diferenciadas. Dada la importancia de esta
obra en el conjunto de la mitologia maya, presentaremos ahora un
resumen de su contenido.

La primera parte del Popol Vuh se inicia con una descripcion
de la creacién del mundo por una pareja de dioses primordiales,
varén y mujer, que reciben, entre muchos otros nombres, el de
Xpiyacoc y Xmucané. Esta deidad doble y andrégina corresponde
a un principio bésico de la mitologia maya y mesoamericana, la
complentariedad entre las fuerzas masculinas y femeninas, asocia-
das, respectivamente, a lo luminoso, lo caliente y lo celeste y lo
oscuro, lo frio y lo terrestre.

La creacion del mundo por esta deidad dual es descrita asi:

[...] el formar los cuatro lados, las cuatro esquinas,

el medir, el marcar con cuatro estacas,

el dividir la cuerda, el estirar la cuerda,

en el Cielo, en la Tierra,

los cuatro lados, las cuatro esquinas (Tedlock, 1993: 66).

Numerosas obras de arte prehispdnicas representan el mundo
como un cuadrado. Ademds ésta es la forma de la milpa o parcela
donde se cultiva el maiz, planta cuya importancia simbdlica para
los mayas discutiremos mds abajo al hablar de la creacién de la
humanidad. En la actualidad la concepciéon del mundo como un
cuadrado sigue vigente entre los quichés del pueblo de Momoste-
nango, quienes realizan cada afo un ritual llamado el «asentamien-
to del pueblo» en las cuatro montafas que rodean a su comunidad,
gracias al cual colocan al mundo firmemente sobre sus cuatro es-
quinas, como una mesa que es colocada sobre sus cuatro patas, y asi
evitan cataclismos y tragedias (Tedlock, 1992: 82).

Posteriormente, con la fuerza de sus palabras, los dioses del Po-
pol Vub crean la Tierra, los bosques y las montafnas y también a los
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animales que los pueblan, con la intencién de que los alaben y los
alimenten con sus ofrendas. Sin embargo, estas criaturas resultaron
incapaces de cumplir los designios de sus creadores, pues sélo su-
pieron hacer ruidos de bestias. Por ello, los dioses los condenaron
a vivir para siempre en las montafias y los bosques donde serfan
cazados y comidos por los hombres.

Posteriormente, el Popol Vub cuenta cémo los dioses intenta-
ron crear otras humanidades, hechas de lodo y de madera. Pero las
primeras no podian pensar claramente y caminaban sin rumbo y
direccién, mientras que las segundas no tenfan nada en su corazén
ni en su mente. Por ello, ninguno supo alabar a sus creadores ni
hacerles ofrendas para alimentarlos. Enojados, los dioses dejaron
morir a sus criaturas: los hombres de lodo fueron disueltos por la
lluvia, mientras que los hombres de madera perecieron en una te-
rrible conflagracién en que fueron atacados por las fieras del monte
y por sus propios utensilios domésticos convertidos en animales.

Estas tres creaciones sucesivas de humanidades imperfectas co-
rresponden a un tema muy frecuente en la mitologia mesoameri-
cana en general: la creacién y destrucciéon de mundos y humanida-
des anteriores a la actual. Gordon Brotherston las ha interpretado
como una auténtica historia planetaria en que los grupos indigenas
intentan explicar las transformaciones geoldgicas y evolutivas que
han dado forma al paisaje y la fauna actual: diluvios e inundacio-
nes, erupciones volcanicas y sefsmos (Brotherston, 1992) .

Después de narrar estas fallidas creaciones, el Popol Vuh intro-
duce a tres pares de héroes que seran fundamentales para la crea-
cién de la humanidad actual, los gemelos Hun Hunahpu y Vucub
Hunahpu y los cuatro hijos del primero, los gemelos Hun Batz y
Hun Chuen, y los gemelos Hunahpu y Xbalanqué. Estos héroes
gemelos han sido identificados con frecuencia en la iconografia del
periodo Clasico maya y corresponden a otras parejas heroicas ame-
rindias, como los gemelos Sol y Luna de la tradiciéon amazénica
(Bierhorst, 1988).

El Popol Vub narra en primer lugar la manera en que Hun Hu-
nahpu y Vucub Hunahpu son engafiados y asesinados por los sefio-
res de Xibalb4, dioses del Inframundo y de la muerte, durante un
juego de pelota. Este deporte ritual, muy practicado por los mayas
y por otros pueblos de Mesoamérica, simbolizaba los movimientos
del Sol y las estrellas asi como la lucha y complementacién entre
los principios césmicos masculino y femenino que determinaban la
dindmica del Cosmos. Por ello estaba intimamente vinculado con
el poder politico.

109



FEDERICO NAVARRETE

Una vez muertos sus enemigos, los sefiores de Xibalba cuelgan
sus cabezas cortadas como trofeos de las ramas de un arbol, pero
ahi Hun Hunahpu escupe sobre la hija de uno de ellos, prefidndola
de Hunahpu y Xbalanqué. Cuando nacen los hijos péstumos del
dios, la madre huye con ellos del Inframundo y se refugia junto a la
abuela de las criaturas, la diosa Xmucané. Los gemelos crecen en su
casa, junto a sus medio hermanos Hun Batz y Hun Chuen, famosos
por ser grandes mdsicos, escritores y artistas. Como estos gemelos
se burlan constantemente de ellos, Hunahpu y Xbalanqué los con-
vierten en monos y los condenan a vivir en la selva, desde donde
siguen siendo, sin embargo, los patrones de las artes y la escritura.

Una vez liberados de las burlas de sus hermanos, los Hunahpu
y Xbalanqué se enfrentan a tres criaturas peligrosas y traicioneras
que pueblan el mundo, el sefior Vucub Caquix y sus hijos Zipacna
y Terremoto. Vucub Caquix, Siete Guacamaya, es descrito como
un rey que se hacia pasar por dios, por el Sol y por la Luna, gra-
cias a las joyas y adornos que utilizaba, con ayuda de una pareja
de ancianos que engafian a su enemigo y lo privan de sus joyas,
provocando asi su muerte. Posteriormente, los gemelos atacan y
matan a sus hijos, Zipacnd, descrito como el creador de montanas,
y Terremoto, descrito como el destructor de montafas. Brothers-
ton ha propuesto que estas criaturas representan a los saurios y
otras criaturas extintas, a quienes la mitologia maya asocia con las
grandes transformaciones geoldgicas y evolutivas que experimentd
la Tierra (Brotherston, 1992: 223-228).

Posteriormente, Hunahpu y Xbalanqué emprenden la més im-
portante de sus hazafas, la derrota de los sefiores de Xibalb4. En
esta aventura, los gemelos repiten el camino de su malogrado padre
Hun Hunahpu y de su tio Vucub Hunahpu, pero logran evitar to-
das las trampas mortales que les tienden los traicioneros sefiores de
la muerte. Pero el gran triunfo de los nuevos gemelos no consiste
en eludir los intentos de los sefiores de Xibalb4 por matarlos sino,
precisamente, en dejarse morir y luego resucitar para destruirlos.
En efecto, tras vencer a los dioses del Inframundo en un juego de
pelota, Hunahpu y Xbalanqué se inmolan voluntariamente en una
fogata que les han preparado sus enemigos y luego dejan que éstos
muelan sus huesos carbonizados y los arrojen al rio. Ahi, tras cin-
co dias, los gemelos resucitan en forma de hombres pescado y se
disfrazan de actores itinerantes que realizan maravillosas danzas y
trucos. Seducidos por su fama, los dioses de la muerte los invitan a
su palacio y ahf los gemelos realizan todo tipo de acciones mégicas,
entre las que destacan matarse mutuamente y sacarse los corazones
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para luego revivir. Fascinados, los dioses principales de Xibalb3,
Hun Camé y Vucub Camé, exigen ser sacrificados de la misma ma-
nera. Los gemelos cumplen su solicitud, pero no los resucitan. Al
ver a sus sefiores engafiados y muertos, el resto de las deidades de
Xibalb4 se humillan ante ellos y entonces los héroes les revelan su
verdadera identidad y amenazan con matar a todos los habitantes
del mundo de los muertos. Sin embargo, cuando los pobladores de
Xibalb4 les muestran el lugar donde estdn enterrados su padre y su
tio, les perdonan la vida, aunque como castigo por su traicién los
despojan de todos los bienes lujosos que antes les pertenecian y que
ahora pasardn a pertenecer a los humanos.

Al vencer al imperio de los sefiores de Xibalba, los gemelos
Hunahpu y Xbalanqué abrieron el camino para la creacién de la
humanidad actual. Igualmente, segin la interpretacién mds acepta-
da por los especialistas, ensefiaron a los humanos cémo vencer a la
muerte para alcanzar la vida en el més alld (Schele y Miller, 1986).
Las alusiones a esta gesta encontradas en el arte maya del periodo
Clasico permiten suponer que pertenece a la tradicién maya al me-
nos desde ese periodo.

Tras la derrota de los sefiores de Xibalba, los dioses pueden
finalmente crear a la humanidad actual. Los hombres y mujeres
de hoy estin hechos de maiz amarillo y del maiz blanco, que fue
extraido de la Gran Montafia gracias a la ayuda de cuatro anima-
les. Posteriormente, la diosa creadora, Xmucané, moli6 el maiz y
model6 a los humanos con esta masa. Por ello, las nuevas criaturas
fueron capaces de hablar y de pensar y tuvieron toda la sabiduria y
la belleza de los humanos. Su primer acto fue agradecer a los dioses
que los habfan creado.

En verdad ahora damos dobles gracias, triples gracias por haber
sido formados, por haber recibido nuestras bocas, nuestros rostros.
Hablamos, escuchamos, admiramos, caminamos; nuestro conoci-
miento es bueno, hemos comprendido lo que estd cerca y lo que
estd lejos y hemos visto lo que es grande y pequefio bajo el Cielo,
sobre la Tierra. Gracias a ustedes por habernos formado (Tedlock,
1993: 151-152).

Los dioses, sin embargo, no quedaron enteramente satisfechos
con estos nuevos hombres, pues su vista y su inteligencia era tan
poderosa como la de ellos. Por eso, decidieron nublar sus ojos con
el aliento del Corazon del Cielo. Desde entonces los humanos sélo
pueden ver lo que estd cerca y ya no rivalizan en sabiduria con los
dioses.

111



FEDERICO NAVARRETE

Con la creacion de la humanidad de maiz termina la primera
parte del Popol Vub y se inicia la segunda que contrasta radicalmen-
te con la anterior. En primer lugar, mientras que la primera parte
trata de la creacién del mundo en su conjunto y sus protagonistas
son los dioses que lo crearon y lo hicieron habitable, la segunda
se reduce a contar el origen de los quichés y de los otros pueblos
mayas de Guatemala que eran sus vecinos y sus protagonistas son
principalmente los hombres, y la tnica deidad que adquiere rele-
vancia es Tohil, el patrono de los quichés. Ademas, la tltima parte
se asemeja mds en contenido y estilo a las historias de migracion
escritas por los pueblos nahuas del centro de México —como los
mexicas, los chalcas o la gente de Cuauhtinchan— que a la tradi-
cién maya contenida en la primera parte.

En su segunda parte, el Popol Vuh cuenta que los quichés, y
otros pueblos guatemaltecos, surgieron de un lugar cargado de ma-
gia y sacralidad, llamado Tulin Zuyua Vucub Pek Vucub Ziwan,
que son traducciones mayas de los topénimos nahuas Tollan, Ciu-
dad de los tulares y Chicoméztoc, el Lugar de las siete cuevas. Al
partir de este lugar de origen, los diferentes pueblos se diferencia-
ron entre si, pues cada uno adquiri6 su dios patrono, su idioma
particular y un oficio o especialidad étnica que los diferenciaba de
los demas. Posteriormente, los quichés adquirieron el derecho a
dominar militar y politicamente a los demds pueblos, pues fueron
los tinicos que supieron conservar el fuego que se les habia dado en
Tuldn y a cambio de volver a dérselos a los otros grupos les exigie-
ron que les dieran hombres para sacrificarlos a su dios Tohil.

De Tulén, los diferentes grupos emprendieron su camino rum-
bo a los territorios en Guatemala en que habian de fundar sus ciu-
dades, para lo cual tuvieron que atravesar un brazo de mar cuyas
aguas se separaron milagrosamente a su paso. Después vagaron por
las cafiadas y bosques, enfrentdndose a los pobladores que existian
en la regién, a los que vencieron utilizando su ingenio y sus pode-
res magicos, entre ellos la capacidad de transformarse en animales.
Finalmente fundaron su capital en Gumarcaaj, o Utatldn, el Lugar
de las cafas podridas. Para terminar, el Popol Vub cuenta c6mo en
esa ciudad los quichés alcanzaron su gloria y esplendor y detalla la
vida y hazafas de varios de sus gobernantes y los miembros de los
grandes linajes de la ciudad, cuyos descendientes fueron los autores
de la obra.

De esta manera el Popol Vuh, como muchas otras obras es-
critas por indigenas mesoamericanos durante el periodo colonial,
combina la historia del Cosmos en su conjunto con la historia de
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un grupo humano muy particular y su ascenso al poder. Esto no
debe sorprender, pues todas estas obras, incluida la que nos ocupa,
fueron escritas para defender la posicién de privilegio de las élites
indigenas en el contexto del nuevo régimen colonial espafol, y por
lo tanto tenfan que presentar la historia particular del grupo que
las habia producido, pero en el marco mas amplio de la historia del
mundo. La frase final del Popol Vub reza as:

Esto es suficiente acerca del ser de Quiché, dado que ya no hay un
lugar donde verlo. Esta el libro original y la antigua escritura que
poseen los sefiores, ahora perdidos, pero aun asi, todo aqui se ha
cumplido con respecto a Quiché que ahora se llama Santa Cruz
(Tedlock, 1993: 205).

De esta manera, los autores del Popol Vuh dejan perfectamente
claro que el libro que acaban de escribir en alfabeto latino y for-
mato europeo no es mas que una nueva version de un libro que ya
existia anteriormente, muy probablemente un cédice de la tradi-
cién tolteca que combinaba la escritura pictografica con la repre-
sentacion artistica de escenas y personajes y que iba acompafado
por una rica y detallada tradicién oral. Al afirmar que el libro estd
perdido, los autores se refieren probablemente al hecho de que la
persecucion religiosa catdlica iniciada con la conquista espafiola
hizo imposible que los quichés conservaran sus antiguos libros y los
forzo6 a destruirlos o esconderlos. Sin embargo, queda igualmente
claro que el presente libro es una nueva versién del libro perdido y
que por tanto la tradicion sigue viva. La misma idea de continuidad
a través de la transformacién es evidente también en la mencién a
la antigua patria Quiché, cuyo origen es el tema principal del Popol
Vuh, bajo su nuevo topénimo cristiano de Santa Cruz.

La compleja relacion entre continuidad y cambio cultural en el
Popol Vub ha sido objeto de debate entre sus estudiosos, que han
discutido si la tradicién prehispdnica fue conservada fielmente o
si la influencia cristiana en el documento fue significativa. En un
extremo, René Acosta ha propuesto que el Popol Vub fue escrito
por un sacerdote catblico espafiol y que reunié diversas tradiciones
mitolégicas mayas, profundamente cristianizadas (Acufia, 1975).
En el otro, muy diversos autores han enfatizado la intima relacién
entre los relatos del Popol Vub y el arte y la iconografia mayas pre-
hispanicos, asi como su relacién con las tradiciones mayas contem-
poréneas, de modo que han sostenido que el libro recoge fielmente
una tradicién nativa (Tedlock, 1993). De hecho, esta obra ha re-
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sultado tan qtil para descifrar otros relatos y escenas mitoldgicas
mayas que resulta incuestionable que es producto de la riquisima
tradicion prehispdnica. Sin embargo, como hemos visto, retine al
menos dos diversas tradiciones: la primera, que podemos identifi-
car como netamente maya, y otra que podemos considerar como
de origen tolteca ndhuatl (Carmack, 1981: 50). Por otra parte,
Brotherston ha sefialado con tino que hay elementos de esta obra
que la vinculan con las culturas y los mitos de pueblos amerindios
de otras regiones de Mesoamérica e incluso de Sudamérica, por lo
que propone que el Popol Vuh puede ser leido como una gran sinte-
sis de las tradiciones indigenas de todo el continente (Brotherston,
1992: 215).

2. La cristianizacion de la mitologia maya

El carécter hibrido del Popol Vub se entiende mas claramente si se
le compara con otro libro contempordneo suyo, escrito también
por quichés, pero del pueblo de Totonicapan, el llamado Titulo de
Totonicapdn (1983). En su Gltima parte, referente al origen de los
quichés en Tuldn Zuyud y a su migraciéon hacia Guatemala, esta
fuente se parece mucho al Popol Vuh, pues también presenta una
tradicion de origen tolteca. En contraste, su primera parte, que
narra el origen del mundo y de la humanidad, difiere radicalmente,
pues cuenta la version biblica de estos eventos, desde la creacién
del mundo en siete dias por Dios hasta la dispersion del pueblo de
Israel. Explica entonces que algunas de las tribus del pueblo elegido
cruzaron el océano y llegaron a Tuldn Zuyud, de donde emigraron
hasta Guatemala.

Esta historia biblica se basa en un catecismo cristiano escrito por
el fraile dominico Domingo de Vico en lengua quiché en el afio de
1553, un afio antes de la escritura del Titulo (Titulo de Totonicapdn,
1983: 13). La l6gica detrds de este acto de apropiacién cultural pa-
rece clara: para mediados del siglo xvi los quichés estaban familia-
rizados con la intolerancia catélica y sabian que las tnicas historias
sobre el origen del mundo y de la humanidad, que eran aceptadas
por los espafioles como verdaderas, eran aquellas que provenian
de su propia tradicién, por ello en este caso decidieron incorporar
su propia historia a esta narracién biblica con el fin de apoderar-
se del prestigio de ser descendientes del pueblo elegido de Dios.

En este sentido se puede proponer que asi como el Titulo de
Totonicapdn combiné dos tradiciones diferentes, la cristiana y la
maya-tolteca, el Popol Vuh combiné también dos tradiciones, la
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maya cldsica y la maya tolteca. La comparacién entre estas dos
obras permite también ver que para los mayas el acto de tomar
una tradicién ajena y hacerla propia no era nada extraordinario,
pues concebian y conciben su cultura, y su mitologia, como una
agregacion de elementos de origenes diferentes. En la actualidad,
los mayas quichés de Momostenango han incorporado elementos
foraneos, como la religioén catélica ortodoxa y la religién protes-
tante, al lado de sus tradiciones religiosas mds antiguas, que a su
vez son producto de apropiaciones y combinaciones similares. Por
ello, Barbra Tedlock ha propuesto que este pueblo utiliza un dualis-
mo complementario o aditivo que le permite incorporar elementos
nuevos sin perder los més antiguos (Tedlock, 1992: 202).

Existen muchos otros textos escritos por los pueblos mayenses
de Guatemala en el periodo colonial, pero resultaria imposible re-
ferirnos a todos con detalle. Sin embargo, hay que destacar dos en
particular: el Memorial de Solold, también conocido como Anales
de los Cakchiqueles, escrito por los miembros de ese pueblo, ve-
cino y rival de los quichés, y que puede considerarse equivalente
al Popol Vub por la riqueza de su contenido histérico, relativo al
origen de su pueblo, también partido de Tuldn Zuyud (Memorial
de Solold, 1950). Por otro lado, Los titulos de la casa Ixquin-Ne-
haib presentan una interesante version histérica y religiosa de la
conquista espafiola de Guatemala (Recinos, 1957). También intere-
santes son las otras crénicas y titulos reunidos por Adridn Recinos
en su cldsica compilacion Crénicas indigenas de Guatemala (ibid.).

3. Mito, historia y profecia entre los mayas yucatecos

Los Libros de Chilam Balam escritos por los mayas de Yucatan a lo
largo del periodo colonial y hasta el siglo Xix se pueden comparar
por su riqueza y complejidad con las obras escritas por los pueblos
mayenses de los altos de Guatemala, sin embargo, son completa-
mente diferentes en sus contenidos, su estilo y su organizacién.
Estos libros toman sus nombres de los Chilam Balam, «sacer-
dotes jaguar», que eran a la vez religiosos, mitélogos, historiadores
y profetas. En la actualidad se conocen més de treinta diferentes
libros de este tipo, aunque sélo unos cuantos han sido traducidos
y estudiados sistematicamente, entre los que destacan el Chilam
Balam de Chumayel (1988) y el de Tizimin (Edmonson, 1982).
Para entender a los Libros de Chilam Balam hay que com-
prender el calendario maya, pues éste es su principio organizador
esencial. Los mayas del periodo Postcldsico prehispanico (entre el
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siglo X y el xvI) y los del periodo colonial, incluso hasta el siglo
XIX, utilizaban una variacién del sistema del calendario de «cuenta
larga» que habia sido utilizado anteriormente por los mayas del
periodo Clésico. Esta variante definia un ciclo fundamental llama-
do la «rueda de los katunes» que consistia en trece periodos de ese
nombre, con poco menos de veinte afios cada uno. Cada katin
tenfa caracteristicas propias: algunos eran fastos y trafan buenas
cosechas, paz y estabilidad; otros eran nefastos y presagiaban hu-
racanes o sequias, revoluciones y disputas, guerras y destrucciones.
Los mayas crefan que cada vez que volvia el mismo katin, al cabo
de 256 afios, se repetirian sucesos parecidos en consonancia con la
personalidad de este periodo. Asi, por ejemplo, los itzaes, uno de
los grupos que construyeron la gran ciudad de Chichén Itz4, fueron
siempre conquistados y dispersados cada vez que llegaba el kattin
8 Ahau, desde la primera vez que tuvieron que abandonar Chichén
Itza en el afio 672, hasta su final conquista por los espafoles en
1697 (Le6n-Portilla, 1994: 104-105).

A partir de este principio, los Libros de Chilam Balam estan
organizados por katunes y combinan descripciones histéricas y
miticas de los katunes anteriores con profecias sobre los katunes
futuros. En la prictica muchas veces es muy dificil distinguir unas
de otras, pues era frecuente que los autores de estos libros hablaran
del pasado en tiempo futuro y del futuro en tiempo pasado, pues
en un sistema ciclico como el de la «rueda de los katunes» el futuro
quedaba de alguna manera en el pasado y viceversa (Farriss, 1985).

Es dentro del marco del calendario donde los Libros de Chilam
Balam incluyen relatos sobre la creacion del mundo, las acciones
de los dioses y el origen de la humanidad, aunque éstos no adquie-
ren la forma narrativa continua que tenian en los libros quichés.
En efecto, lo que parecia interesar a los autores y compiladores de
estos libros, como habia sucedido con los artistas que realizaron
las inscripciones en piedra en el periodo Clésico, era establecer
una relacién entre los sucesos histéricos de su tiempo y los sucesos
primordiales narrados en los mitos, por medio del calendario.

Asi, por ejemplo, el katin 11 Ahau, que fue el periodo en el
que llegaron el cristianismo y los espafioles en el siglo xv1, es des-
crito por el Chilam Balam de Chumayel como el periodo en el que
tiempo atrds habia sucedido un diluvio que anegé toda la Tierra y
después del cual los dioses batabes, los cargadores del Cielo, levan-
taron un gran Arbol Césmico en cada uno de los puntos cardinales
y otro en el centro del Cosmos, de modo que crearon el mundo
en el que vivimos (Chilam Balam de Chumayel, 1988: 87-89). La
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analogia entre una anterior destruccion y creaciéon del Cosmos con
la llegada del cristianismo permite interpretar este ultimo acon-
tecimiento como el inicio de una nueva era césmica que vino a
transformar radicalmente el mundo maya.

Esta es una muestra de c6mo los sacerdotes jaguares lograron
integrar el cristianismo en su concepcién del tiempo y del calen-
dario, a la vez que aceptaron la verdad suprema de la predicacién
cristiana. Esto llev6 a la construccién de un «cristianismo maya»,
centrado en la figura de la cruz, que era concebida como la conti-
nuadora y sucesora de los drboles c6smicos prehispanicos y que as-
piraba a que los propios mayas fueran capaces de controlar y admi-
nistrar su religién y su relacién con las figuras sagradas cristianas.

Este proyecto religioso era también un proyecto politico, pues
implicaba el rechazo de la dominacién colonial espafiola y la crea-
cién de nuevos reinos mayas independientes bajo el signo de la
cruz cristiana. Este suefio, que comenzé a gestarse ya en el propio
siglo xvI y fue elaborado a todo lo largo del periodo colonial, se
pudo realizar finalmente en 1849, cuando llegé el katin adecuado,
y después de una gran rebelién maya conocida como la «guerra de
castas» surgié en el este de Yucatdn una cruz parlante alrededor
de la cual se fundaron varios sefiorios mayas independientes que
sobrevivieron hasta el siglo xx (Reed, 1981) y que fueron regidos
por este nuevo cristianismo maya (Reifler Bricker, 1977).

III. LA MITOLOGIA MAYA CONTEMPORANEA

En los dltimos cien afios, millares de antrop6logos se han dedicado
a estudiar la cultura, las formas de vida y la mitologia de los mayas
de hoy, y han escrito incontables obras sobre estos temas. Como se-
ria imposible presentar de manera exhaustiva los mitos de todos los
pueblos mayenses actuales en este espacio, esta seccién se concen-
trard en algunos temas centrales de su mitologia contemporénea,
buscando explorar los cambios y las continuidades en relacién con
la mitologia de tiempos prehispanicos y coloniales.

1. Las creaciones y destrucciones sucesivas
Como los mayas de tiempos prehispénicos, los pueblos mayenses
actuales siguen pensando que el mundo y la humanidad han sido

creados y destruidos repetidas veces, y esperando que un cataclismo
venga a terminar con el mundo actual y con nuestra humanidad.
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Los lacandones, que viven en la selva tropical del estado de
Chiapas en México, cuentan, por ejemplo, que el dios creador de
la humanidad, Nuestro Padre Hach Ak Yum, enojado por las faltas
de los hombres, ha destruido el mundo varias veces, provocando
lluvias de agua y fuego o simplemente tapando el Sol durante la
época de sequia. Creen también que el mundo actual terminara
cuando una estatua decapitada que se encuentra en las ruinas de la
antigua ciudad maya clésica de Yaxchildn, sobre el rio Usumacinta,
vuelva a ser ensamblada (Boremanse, 1986: 102-104). Los lacan-
dones dicen que se trata de una estatua de Hach Ak Yum, pero los
arquedlogos han determinado que es una estatua del rey Yaxum
Balam, P4jaro Jaguar, que vivié en el siglo vi (Tate, 1992).

Por su parte, los mayas cruzoob de Yucatin, que son descen-
dientes de los grupos que fundaron un sefiorio independiente go-
bernado por la Cruz Parlante en el siglo x1x (del que hablaremos
mas abajo), cuentan que los jorobados, una humanidad anterior a
la nuestra, fueron destruidos en un terrible diluvio, pero que Dios
avisé a un hombre llamado Yum Sant Noey para que construyera
un arca en la que salvé a su familia y a los diferentes animales del
bosque (Burns, 1983: 52-60).

A su vez, los tzotziles de San Juan Chamula en Chiapas cuen-
tan que han existido tres creaciones y destrucciones del mundo
antes de la nuestra, y que estos mundos fueron poblados por dife-
rentes humanidades. La tltima humanidad antes de la nuestra fue
destruida cuando el Sol se oscurecié repentinamente a mediodia
y los hombres de entonces rompieron sus ollas. En la oscuridad
brotaron de estas ollas rotas animales salvajes y demonios que los
devoraron, salvo a unos cuantos nifios a los que les brotaron alas y
asi pudieron escapar volando (Gossen, 1989: 193-195).

2. La humanidad de barro y maiz

Los chamulas de Chiapas cuentan que después de la destruccion
de la tltima humanidad Nuestro Padre en el Cielo, es decir, el Sol,
decidi6 crear a la actual humanidad. Para hacerlo, modelé mufecos
de barro, pero éstos resultaron incapaces de moverse y de hablar.
Entonces los volvié a hacer de nuevo, con barro mas molido, y
luego intenté darles de comer. Los nuevos humanos aceptaron con
poco entusiasmo el pasto y las verduras que les ofrecia, hasta que
el Sol decidi6 cortarse un muslo y darles de comer su propia carne,
que era el maiz. Tras comer este alimento las criaturas de barro
aprendieron a hablar y se hicieron plenamente humanas. Sin embar-
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g0, estos nuevos seres no sabian reproducirse y fue el Diablo quien
les ensefid a tener relaciones sexuales (Gossen, 1989: 195-201).

Este mito condensa en una sola creacién lo que sucedia en
varias creaciones en las tradiciones mayas mds antiguas. De esta
manera logra combinar la visién monocreacionista cristiana con
la idea de la perfectibilidad de los humanos tan cara a los mayas.
Por otro lado, introduce la figura del Diablo, asociado al pecado
sexual.

Por su parte, los lacandones cuentan que Nuestro Padre Hach
Ak Yum cre6 a los «verdaderos hombres», es decir, a ellos mismos,
con arcilla, pero que Kisin, su hijo malvado, que se convertiria
después en el dios del Inframundo, los eché a perder, pues pint6 su
piel de oscuro y les colocé vello en las axilas y el pubis. Los verda-
deros hombres, sin embargo, podian ver tan lejos como el propio
dios creador y por eso lo espiaron mientras tenia relaciones sexua-
les con su esposa. Enojado por esta indiscrecién, Hach Ak Yum
les arrancé los ojos, los tosté en un comal para hacerlos opacos y
quitarles su poder y luego se los volvié a poner. Desde entonces,
los hombres no pueden ver la casa de dios en el Cielo (Boremanse,
1986: 30-33).

La similitud entre este episodio y el Popol Vuh es evidente, pero
resultaria muy dificil que los lacandones, que hablan una variante
del maya yucateco y que nunca tuvieron contacto histérico con los
quichés, lo tomaran directamente de ese libro, por lo que esta co-
incidencia demuestra la profunda raigambre maya tanto del Popol
Vubh como de la mitologia lacandona actual.

En contraste, los quichés actuales cuentan que Jesucristo creé a
Adén con arcilla y que luego la Virgen Maria le sugirié que creara a
Eva con una costilla de Ad4n y con flores, gracias a lo cual las mu-
jeres son capaces de florecer, es decir, de dar a luz. Posteriormente,
Eva tom6 el fruto del arbol que le dio la Serpiente y ella y Ad4dn
fueron condenados a trabajar.

Aunque Adan y Eva no eran hombres, sino dioses, fueron los
padres de los primeros humanos, Pastor y su hermano, a quien
maté. Tras este primer asesinato, Jesucristo ordend a Adan que
limpiara el mundo con sus plegarias, y asi fue como los humanos
aprendieron a realizar ritos de purificacién para expiar sus pecados
(Tedlock, 1993: 139-193). Por ello, los quichés gustan de repetir
la siguiente frase:

El Mundo no es condenado,
lo que es, es sagrado (Tedlock, 1993: 163).
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Con ella indican que la falta original de Adan, de Eva y de
su hijo Pastor ha podido ser lavada, y que por ello el Mundo, es
decir, la realidad terrenal y los dioses que la rigen, sigue siendo el
ambito privilegiado de la accién humana, y no debe renunciarse a
él. En este caso vemos que la apropiacion de la historia biblica de
la creacién de la humanidad ha servido para sustentar conclusiones
morales y religiosas contrapuestas a las que proponen las versiones
ortodoxas del catolicismo y el protestantismo.

3. El politeismo maya y los dioses cristianos

Los quichés de hoy afirman que la creaciéon del hombre y de la
mujer fue una labor compartida entre Jesucristo y la Virgen Maria,
tal como el Popol Vub contaba que el mundo fue creado gracias
a la colaboracién de los dioses Xpiyacoc y Xmucané. Dentro de
este marco dualista no sorprende que haya sido la Virgen quien
sugirio crear a las mujeres y que éstas tengan un ingrediente que las
diferencia de los varones y les da poderes diferentes y complemen-
tarios a los suyos.

Siguiendo la misma légica muchos otros pueblos mayenses, y
también mesoamericanos, han asociado a Jesucristo con el Sol, y
a la Virgen Marfa con la Luna. En algunas versiones, Maria es la
madre de Jesds, y en otras son hermanos. Los chamulas de Chiapas
cuentan que Maria dio a luz a Jests y que éste, cuando era atn
pequefio, sintié envidia de que su madre fuera tan brillante y po-
derosa como €l y le arrojo6 agua hirviente a la cara. Por eso, la Luna
quedé tuerta y con la cara marcada y ya no brilla tanto como el Sol
(Rosenbaum, 1993: 68).

En estos casos queda claro que la vision dualista maya ha priva-
do sobre el monoteismo cristiano y ha producido una asimilacién
peculiar de las figuras sagradas de esa religion. Otras figuras sagra-
das cristianas que han sido incorporadas a la concepcién politeista
maya han sido los santos patronos de los pueblos: en el siglo xvi,
los espafioles fomentaron el culto de los santos en las comunidades
indigenas con el objetivo de sustituir a los antiguos dioses tutelares
prehispdnicos y de fomentar la participacién de los mayas en el
culto catélico (Farriss, 1992). Con el tiempo, los santos patronos se
han convertido en simbolos de la identidad comunitaria indigena y
su culto se ha hecho central en la vida religiosa de las comunidades
(Tedlock, 1992). Por ello, no sorprende que los tzotziles de San
Juan Chamula, por ejemplo, cuenten historias sobre las andanzas
de su patrono san Juan, que era un pastor con sus ovejas en busca
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del lugar donde habria de establecerse (Gossen, 1989: 388-389).
También relatan como fundé Chamula en un lugar donde antes ha-
bia un lago que tap6 derrumbando una montafia; y como constru-
y6 su propia iglesia arreando piedras desde lejos y cémo instituy6
su fiesta el 24 de junio (Gossen, 1989: 397).

A su vez, los mayas cruzoob de la peninsula de Yucatin le
rinden culto a la Cruz Parlante, una figura sagrada que combina
la cruz cristiana, y su simbolismo de redencién, con los antiguos
arboles césmicos prehispanicos, intimamente vinculados al poder
politico. En 1849, poco después de la gran rebelién indigena lla-
mada «Guerra de castas», esta Cruz comenz6 a hablar y dicté a su
sacerdote, Juan de la Cruz, una serie de proclamas en las que decia
que habia venido al mundo a liberar a los mayas de la opresién de
los blancos y a ayudarlos a establecer un gobierno independiente.
Segtin la interpretacién de Victoria Reifler Bricker, Juan de la Cruz
se consideraba a si mismo la encarnacién de Cristo (Reifler Bricker,
1977:252-255). De esta manera, el mito cristiano de la crucifixién
fue apropiado y actualizado por los mayas para fundar un régimen
independiente que duré hasta 1938 (Sullivan, 1991).

También el Diablo ha sido incorporado en la mitologia maya.
Los chorti cuentan que un dia Jesucristo y el Diablo se encontraron
y el primero retd a su enemigo a ver quién tenfa la mejor sangre. De
la sangre de Jesucristo brotaron todas las plantas comestibles, de
la sangre del Diablo, los animales dafinos y ponzofiosos (Fought,
1972: 499). Es frecuente también que el Diablo se identifique con
la cultura de los espafioles, mestizos y europeos que han coloni-
zado las tierras mayas. Por ello, el Diablo es considerado duefio
del dinero y del poder, asi como de los alcoholes destilados y las
armas. Incontables historias cuentan cémo hombres y mujeres ma-
yas pactaron con él para obtener algo: riquezas, seducir a alguien,
venganza. Generalmente el Diablo cobra sus favores y los que pac-
tan con él son castigados. Como duefio de las riquezas y sefior
del Inframundo, el Diablo es equivalente a los viejos sefores del
Inframundo de la mitologia maya como los sefiores de Xibalba y al
avieso Kisin de los lacandones actuales.

En contraste con los cruzoob y otros grupos mayenses que han
incorporado a las figuras sagradas cristianas en su religién y su mi-
tologia, los lacandones tienen, o tenfan hasta su reciente conversién
masiva al protestantismo, un panteén casi completamente autécto-
no. En su mito de creacién, un dios supremo llamado Ka’Koch
creé a otros dioses, entre los cuales estaba Hach Ak Yum, quien a
su vez cred a los «verdaderos hombres», es decir, a los lacandones
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y otros dioses que crearon a otros pueblos mayenses, los blancos y
los mestizos, como veremos abajo. Hach Ak Yum tuvo también un
hijo llamado Kisin que luego intentd matarlo y arruiné su creacién
de los humanos y a quien finalmente condené a vivir en el Infra-
mundo (Boremanse, 1986).

4. El origen de los ladinos

Un tema que ha adquirido gran importancia en la mitologia maya
moderna es la explicacién del origen y la diversidad de los grupos
humanos, particularmente de las diferencias entre los pueblos ma-
yenses y los grupos mestizos y europeos con los que han interactua-
do durante los tltimos quinientos afios.

En tiempos prehispanicos y coloniales, tanto en el Popol Vuh
como en el Memorial de Solold, los quichés y cakchiqueles, respec-
tivamente, explicaban la pluralidad étnica de Guatemala a partir
de la historia que relataba que todos los pueblos habian pasado
por Tuldn Zuyud, donde se habian distinguido sus idiomas y cada
grupo habia recibido un dios patrono propio y un oficio particular
(Lopez Austin, 1995).

A la vez que explicaba las diferencias entre los distintos pue-
blos, este mito establecia una relacién de parentesco entre ellos. En
contraste, los mitos actuales sobre este tema resaltan mas bien las
diferencias insalvables entre los mayas y los no-mayas.

Los lacandones de Chiapas cuentan, por ejemplo, que los di-
ferentes tipos de hombres fueron creados por diferentes dioses:
Hach Ak Yum los creé a ellos; su hermano Ah Kyantho creé a los
blancos, y también a los mayas itzaes, y otra deidad, Mensabik,
cred a los mestizos.

Posteriormente, Ah Kyantho cre6 a los animales domesticados,
como vacas, caballos, puercos, pollos, gatos, pavos y perros, y se
los regal6 a sus criaturas con instrucciones de cémo obtener pro-
vecho de ellos. Hach Ak Yum también obsequié con estos animales
a los lacandones, pero éstos no supieron amarrarlos y los dejaron
escapar a la selva, donde el caballo se convirtié en tapir, los pavos
en faisanes y perdices, y los demds en otras especies salvajes. Por
eso en la actualidad los blancos y los mestizos tienen animales do-
mesticados y los lacandones no.

Mas tarde, Ah Kyantho creé el dinero y las herramientas de
metal para sus hijos, pero Hach Ak Yum se negé a dérselas a los
suyos, pues éstos habfan dejado escapar a sus animales. Por ello,
durante mucho tiempo los lacandones hicieron herramientas de
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piedra y ahora tienen que comprar las de metal a los blancos y mes-
tizos, a cambio de sus productos como cera y tabaco, pues siguen
sin tener dinero. Por la misma razo6n, los blancos y mestizos tienen
sal, mientras que los lacandones tienen que fabricar la suya con la
palma escoba (Boremanse, 1986: 30-36).

Por su parte, los chortis de Guatemala cuentan que en los vie-
jos tiempos cada grupo humano tenia su rey. Entonces Dios regalé
unos zapatos al rey de los indios, pero éste se sintié muy incémodo
en ellos y los rechazé. Igualmente, cuando Dios le dio un traje, no
lo acept6 porque dijo que lo acaloraba. En respuesta Dios le dijo
que habria otros hombres que aceptarian sus regalos y se los dio al
rey de la gente de las ciudades, es decir, los mestizos, quienes los
tomaron de buen grado. Por eso, hasta ahora la gente de la selva, es
decir, los indios, son més pobres que la gente de la ciudad (Fought,
1972: 202-204).

Historias que también atribuyen la situacién de marginacién y
pobreza de los indigenas a errores cometidos por ellos mismos se
cuentan entre los tzotziles de San Juan Chamula. Asi, por ejemplo,
relatan que al principio de los tiempos los primeros hombres que
fueron creados fueron los ladinos y todos hablaban castellano. Sin
embargo, cuando los hombres trataron de construir una escalera
que llegara al Cielo, Nuestro Padre los castig6 e hizo que hablaran
muchas lenguas, razon por la cual los chamulas hablan hoy tzotzil.
Sin embargo, la superioridad del castellano en la sociedad mexica-
na se explica porque fue el primer idioma hablado por la humani-
dad. Las diferencias entre estos dos grupos se acentuaron atin mas
cuando los chamulas regaron el suelo con dinero, con la esperanza
de que Nuestro Padre caminara sobre él. En cambio, los ladinos
—el término local para referirse a los mestizos— lo regaron con
pétalos de rosa, lo que complacié mucho més a Dios. Posterior-
mente las rosas se convirtieron en dinero y por ello desde entonces
los ladinos tienen mucho mdas que los indios y los contratan para
trabajar para ellos (Gossen, 1989: 380-381).

En otras historias, sin embargo, los chamulas afirman que los
ladinos, o mestizos, son hijos de un perro, razén por la cual son
desvergonzados y ldbricos. Por ello, al ver cémo habian nacido
estas criaturas, Nuestro Padre decidi6 crear unos hombres mejores,
que son los chamulas (Gossen, 1989: 385).

En contraste con estos mitos, los mayas cruzoob de Yucatdn se
definen a si mismos como los «verdaderos cristianos», protegidos
por la Cruz Parlante enviada por Dios, y definen a los mestizos y
europeos como malos cristianos, pues no respetan los mandamien-
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tos de la fe. La discusién de las diferentes morales y orientaciones
religiosas entre ambos grupos es un tema recurrente en los relatos
que narran las guerras que hubo entre ambos en los siglos XIX y XX
(Burns, 1977).

Estas diferentes historias reflejan la ambigiiedad de la posicién
de los pueblos mayenses frente a los mestizos y europeos. Por un
lado, intentan explicar la situacién de marginacién econémica, so-
cial y politica en que viven hasta el dia de hoy. Por el otro, intentan
defender su particularidad étnica y sus diferencias frente a estos
grupos.

Esta distincién es evidente por la manera en que los pueblos
mayenses de las Tierras Altas de Chiapas y Guatemala combinan la
religion, la cultura y la geografia para distinguirse de los grupos no
indigenas que los rodean. Pueblos como los tzotziles de Chiapas y
los tzutujiles de Guatemala afirman que por vivir en las partes més
altas de la sierra ellos estian mds cerca del Sol, es decir, de Jesucristo,
que es la fuente del orden, la ley, el calor y la vida (Gossen, 1989).
En contraste, los ladinos y blancos, que habitan en tierras ms ba-
jas, son identificados con el Diablo y asociados con el Inframundo
y con las riquezas. Por ello, los hombres de estos pueblos mayas
conciben sus inevitables visitas para trabajar en las plantaciones y
fincas de las tierras bajas como un viaje que los aleja de Dios y los
lleva con el Diablo al Inframundo (Rosenbaum, 1993: 33-35).

Esta division geografica, étnica y religiosa debe haber surgido a
fines del siglo XIX, en el periodo en el que las comunidades indige-
nas de estas regiones fueron despojadas de sus tierras en las zonas
mas bajas de las serranias y en el que sus hombres fueron forzados a
trabajar en las nuevas fincas establecidas por los europeos y ladinos
en esas mismas regiones. Enfrentados a esta nueva circunstancia,
los pueblos mayenses utilizaron los elementos culturales y religio-
sos que tenian a su disposicién, fueran aut6ctonos o de origen cris-
tiano, para construir una nueva forma de identidad que garantizara
la supervivencia de su identidad étnica.

Sin embargo, hay que sefialar que la identificacién de los la-
dinos con el Diablo no implica un rechazo absoluto de su cultura
ni una renuncia a interactuar con ellos. En la concepcién dualista
maya, tan distinta al maniqueismo cristiano, el sefior del Inframun-
do es un elemento indispensable para el funcionamiento del Cos-
mos, pues es duefio de la prosperidad y la fertilidad. Por ello, para
lidiar con sus poderes y entrar a su dmbito de accién, los mayas de
Guatemala rinden culto a figuras como san Simén, o Maximén,
una deidad vestida de ladino, o mestizo, que otorga a sus fieles
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todo tipo de favores materiales (Mendelson, 1965). El gran éxito
que ha tenido el culto a esta version nativa del Diablo refleja la
compleja e insuperable relacién que existe entre los mayas y los
grupos mestizos y europeos que los rodean.

5. «No se puede borrar el tiempo»

Con esta frase, un «padre-madre», es decir, un sacerdote quiché
del pueblo de Santiago Momostenango en Guatemala, explicé a
la antropdloga Barbra Tedlock por qué los practicantes de la reli-
gion tradicional de su comunidad querian defender este complejo
sistema de creencias y précticas rituales, frente a los ataques que
dirigian contra ellos los defensores de un culto catélico mis orto-
doxo. Segtn explica Tedlock, esta frase implica que lo nuevo debe
convivir con lo viejo, y no desplazarlo, y que ambos deben enri-
quecerse mutuamente. En el caso de Momostenango, la aplicacién
de este principio condujo a un complejo compromiso entre ambas
facciones, que decidieron repartirse el culto a Santiago por medio
de un estricto sistema de rotacién y turnos (Tedlock, 1992: 33-34
v 202).

Esta frase se puede utilizar mas generalmente para explicar la
historia de la mitologia de los pueblos mayenses a lo largo de los
ultimos dos milenios. Desde su origen, en efecto, esta rica tradicion
ha sido resultado de la combinacién y yuxtaposicién de elementos
viejos y nuevos, autéctonos y extranjeros. Asi, por ejemplo, los
grandes temas mitoldgicos representados en la iconografia y la es-
critura del periodo Clasico provienen probablemente de dos tradi-
ciones distintas, la de Izapa y la costa sur de Chiapas y Guatemala,
y la olmeca, de la costa norte del istmo de Tehuantepec. Igualmen-
te, la gran obra de la mitologia maya, el Popol Vuh, combina relatos
de origen maya del periodo Clasico, como el ciclo de la creacién y
las aventuras de los héroes gemelos, con otros de origen tolteca na-
huatl relativos al origen y migracién de los pueblos. En contraste,
el Titulo de Totonicapdn, escrito casi al mismo tiempo en la misma
lengua, combiné la historia cristiana de la creacién con la historia
tolteca de la migracién. También en el periodo colonial, los Libros
del Chilam Balam utilizaron el antiguo sistema calendarico maya
para apropiarse del catolicismo y crear una nueva religién hibrida
que habria de ser el centro de la lucha maya por la independencia
hasta el siglo xx. Por ello, no sorprende que la mitologia maya
contemporanea combine elementos cristianos con elementos indi-
genas, y que lo haga de una manera siempre dindmica y creativa.
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{Pero qué es lo especificamente maya en este mosaico de tradi-
ciones diversas y superpuestas? La respuesta, nuevamente, se puede
encontrar en la frase del padre-madre quiché. Mas que una esencia,
o un contenido especifico, lo que ha caracterizado a la mitologia
maya en los tltimos 2.000 afios es precisamente su preocupacion
por el tiempo, por reconocer, comprender y dominar los inevita-
bles ciclos de creacion y destruccion por los que debe pasar el Cos-
mos. Esta preocupacién se puede manifestar en la utilizacién de
sistemas calendéricos muy complejos, como en el caso de la cuenta
larga de los mayas clasicos y la rueda de los katunes de los mayas de
Yucatan durante el periodo colonial, o como sucede hasta el dia de
hoy entre los quichés de Momostenango y otros pueblos mayas que
siguen observando el calendario adivinatorio y ritual de 260 dfas.
Pero también es evidente entre otros pueblos mayenses, como los
chamulas y lacandones, que relatan las antiguas creaciones y des-
trucciones del mundo y de las humanidades que precedieron a la
actual y esperan la destrucciéon del mundo actual, mientras trabajan
activamente para evitarla, defendiendo sus tradiciones y practican-
do las acciones rituales que los dioses esperan de ellos. Igualmen-
te, estd presente entre los mayas cruzoob, que cuentan elaboradas
profecias sobre las guerras y cataclismos que en el futuro habran de
repetir las guerras y cataclismos del pasado (Sullivan, 1991).

En suma, los mayas viven en un Cosmos dindmico en el que el
tiempo es una dimensién esencial, y en el que la incorporacién de
elementos viejos y nuevos, propios y ajenos es fundamental para lo-
grar la supervivencia y la transformacién de los legitimos hombres.
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Juan Javier Rivera Andia

«Tenemos que aceptar, asi, que aquello que el pensa-
miento aleja para poder mirarse en él, aquello que el
pensamiento parece, incluso, despreciar a veces, es
al mismo tiempo, aquello susceptible de ser amado
profundamente.»

(Verénica Cereceda Bianchi, A partir de los colores
de un pdjaro, 1990)

«[...] es mds inquietante y peligrosa: més lo es el
embrujo de la civilizada que la magia de la naturale-
za, la belleza fisica que la musica, la ciudad que las
montafas y los cielos.»

(Alejandro Ortiz Rescaniere, La aldea como pardbo-
la del mundo, 2001)

Comenzaremos con una advertencia que tomamos prestada de
Manuel Gutiérrez Estévez (2001b): hablar de mitologia americana
—en este caso, de aquella que se encuentra en los Andes— equi-
vale, casi siempre, a elegir y a deformar. En primer lugar, se trata
de elegir una entre las cuatro modalidades de la veracidad de los
mitos (en nuestro caso, el mito como «realidad», como habla «ver-
dadera», pero no «secreta», «errénea» o «falsa»). En segundo lugar,
hablar de mitos en América es, quizd, continuar o inventariar (pero
en todo caso justificar) una construccién ideolégica, una particular
convencion europea. Gutiérrez Estévez sefiala la antigua oposicién
entre el discurso mitico amerindio y los discursos de la verdad en
Occidente; y hace que nos preguntemos si los «mitos americanos»
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existen, si lo que vamos a exponer es algo mas que una mera cons-
trucciéon de una mirada externa, una serie de manipulaciones et-
nograficas, cuyas deformaciones son dificiles de percibir, pues las
hemos heredado de los primeros contactos entre europeos y ame-
rindios. Se tratarfa de algo tan temprano como la bisqueda del pa-
rafso, de las minas del rey Salomoén o de las doncellas aguerridas en
América (Magasich y de Beer, 2001). Por tanto, si el mito no es sino
un concepto residual, ¢cémo hablar de una mitologia andina? Las
argumentaciones de Manuel Gutiérrez Estévez son convincentes;
pero, como €l mismo recuerda, no es facil disefiar una alternativa
(una via interesante seria la de considerar los mitos como juegos
de lenguaje). Sin embargo, a riesgo de proponernos una tarea in-
sensata, esperamos que una vision general de esas deformaciones,
de «aquello que, en cada ocasion y época, estudian los mitélogos
americanistas», aiin pueda acercarnos a las sociedades, de raigam-
bre europea y amerindia, que hoy pueblan los Andes.

Nuestro trabajo describird, pues, las principales entidades que
pueblan la tradicién oral de los Andes. Los personajes y temas mds
recurrentes serdn descritos mediante citas tomadas de fuentes dis-
persas —algunas muy poco conocidas— y sobre todo a través de
nuestras propias recopilaciones de campo. Un andlisis preciso de
la mitologia andina estd atn por hacer. Considerando incluso las
investigaciones mds tempranas —Rowe, Kubler, Mishkin y Pease
(1973)—, en realidad son pocos los autores que han emprendido
trabajos notables consagrados al universo de la literatura oral en
los Andes: Maria Rostworowski (1983), Efrain Morote Best (1988)
y Alejandro Ortiz Rescaniere (1973, 1980, 1991, 1992 y 2001).

Los temas y personajes encontrados con mayor recurrencia en
la literatura en torno a la mitologia de los Andes son aquellos que
mas ficilmente se han prestado a la glosa simplista. Los comenta-
rios de los autores interesados en el mesianismo (que recurren al
mito del rey Inca) o en la violencia politica (que recurren al perso-
naje del Degollador) son un buen ejemplo de ello. Esta tendencia,
que se repite atn en algunos balances de la mitologia sudamericana
(Vazquez, [1978] 1999), ha sido criticada ya (Gutiérrez Estévez,
1984 y 2001a; y Ortiz Rescaniere, 1986).

Dado que se ha dicho pocas veces, debido al largo predominio
del indigenismo latinoamericano, es bueno notar que mucho en la
tradicién oral andina sigue, contintia y amplia la tradicién literaria
popular espafiola y, por medio de ella, otras literaturas europeas u
orientales. Se trata de un fenémeno similar al senalado ya en el caso
de la tradicion oral de Yucatin, México (Gutiérrez Estévez, 1988).
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Aqui nos limitaremos a agrupar a los personajes segtin ciertos
temas y papeles recurrentes entre los pueblos andinos. Los pro-
tagonistas y programas de los mitos andinos que aqui resefamos
seran comparados con algunas expresiones rituales de la misma re-
gi6én y con sus variantes miticas de los pueblos amazénicos vecinos.
Los pocos trabajos que han comparado ambas tradiciones son los
de Julio C. Tello (1923), Mejia Xesspe (1952) y Ortiz Rescaniere
(1985 y 1987)".

I. EL DIOS CREADOR Y EL VIAJE PRIMIGENIO DE LA DEIDAD SOLAR

Existen en las crénicas espafolas mas antiguas sobre el Perti una
serie de referencias (mitos y plegarias) que aluden a un persona-
je llamado Tonapa Viracocha o Conticiviracocha? Pachayachachi.
Muchos cronistas —como Ramos Gavildn, Antonio de la Calan-
cha y Vasquez de Espinoza— asimilaron este personaje a la figura
del apéstol santo Tomds, como el predicador del evangelio en el
Nuevo Mundo. Viracocha es un Dios antropomorfo y andrégino.
Provisto de uno o dos baculos (se le conoce también como el dios
de los baculos), crea el mundo, ordena al Sol, a la Luna y a las
estrellas ocupar sus respectivos lugares, y hace salir a los hombres
de las «cuevas, rios, fuentes e altas sierras» (Juan Diez de Betanzos,
cit. por Pease, 1973: 23). Finalmente, Viracocha se dirige al Este y
se pierde en el mar. Parece estar representado también en un sin-
ntmero de iconografias prehispanicas. Segtin Cristébal de Molina,
«el Cuzquefio», Viracocha es quien ordena a Manco Cépac, primer
héroe cultural de los incas, «<sumirse en la Tierra y surgir en deter-
minado lugar» (Pease, 1973).

1. No hemos podido prestar la misma atencién a los mitos de la costa oc-
cidental del Pacifico paralela a los Andes, pues se perdieron muy tempranamente.
Entre las pocas recopilaciones con las que contamos destaca la de César Toro Mon-
talvo (1990) y Arguedas e Izquierdo (1947). Rostworowski (1966, 1973 y 1989)
y Golte (1993, 1994a y 1994b) han realizado algunos comentarios de los pocos
mitos costefios conocidos. También Mitlewski (1992) para el caso del Norte ecua-
toriano. Para una comparacion sistemética de la mitologia andina con la iconografia
prehispanica costefia, cf. Hocquenghem (1987). Esta comparacion es indispensable
para un conocimiento cabal de la mitologia y la religién de los Andes. Se sabe, por
ejemplo, que el santuario del dios Pachacamac, ubicado muy cerca de Lima, era vi-
sitado por numerosos pueblos andinos. Teresa Gisbert (1993) ilustra otros aspectos
de esta relacion. Sobre la persistencia de este personaje en la sociedad peruana, cf.
Rostworowski (1982).

2. Sobre el origen del término Contiti Viracocha Huari, cf. Torero (1993);
sobre algunas asociaciones del término Thunupa, cf. Urbano (1993).
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Pocos rastros de esta deidad parecen haber permanecido en la
mitologia andina contemporanea. Sin embargo, nos acerca al Inca,
héroe cultural no sélo de los creadores del Tahuantinsuyo, sino
también de las republicas andinas contempordneas y aun de mu-
chos grupos amazénicos como los panos (Erikson, 1999: 90-96).
Veamos esta figura con mas detalle.

Existe un emblema presente en muchos pueblos indigenas de
Sudamérica. En los rituales andinos, por ejemplo, es comtn ha-
llar un largo y pulido madero, del que cuelgan cintas y espejos
de colores, y que estd coronado de plumas y cascabeles. Pero el
mas célebre de todos quiza sea el topayauri sunturpaucar, «cetro
real, vara insignia real del Inca» (Gonzilez Holguin, 1989 [1608]:
347)%, portado s6lo por el soberano de los incas. La narracion de la
muerte del Inca Huayna Cépac que hace Juan de Santa Cruz Pacha-
cuti (1630) nos muestra la importancia de este emblema:

Al cabo de 8 dfas [...] lo embalsaman y traen al Cuzco en andas
como si estuviera vivo, bien vestido, armado y en la mano con su
topa yauri o suntur paucar y lo meten en el Cuzco con gran fiesta
(1995: 1095).

Pero es Bernabé Cobo quien, en su Historia del Nuevo Mundo
de 1653, lo describe con mas detenimiento:

El suntur paucar era una asta poco mds corta que de pica, cubierta
y vestida toda de alto a bajo de plumas cortas de colores varios
asentadas con tal primor que hacian galanas labores; y por rema-
te, en lo alto, salian tres puntas de plumas grandes (Cobo, 1964
[1656]: 11, 139).

Un bordén engalanado como el topayauri sunturpaucar des-
empefia un papel fundamental en uno de los mitos mas populares
sobre el origen de los incas. Garcilaso de la Vega nos da la version
mads conocida* en sus Comentarios reales de los Incas:

3. Todas las referencias con esta fecha son o extraidas del indice analitico
de Carlos Aranibar o propias de su edicién de la crénica de Santa Cruz Pachacuti
(donde se incluye ese indice) (1995 [¢16302]: 134-427).

4. El mito de Manco Cdpac y Mama Ocllo, como se le conoce, es conta-
do también por Bernabé Cobo (1964 [1653]: 61-64), Cabello de Balboa (1951
[1586]: 265-271), Cristobal de Molina (1947 [¢{1573?]), Juan de Santa Cruz Pa-
chacuti (1995: 9-11), Guaman Poma de Ayala (1936 [1609]) y Anello Oliva (1895
[1631]).
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[...] en los siglos antiguos, [el mundo estaba lleno de] grandes mon-
tes y brefiales [y los hombres] vivian como fieras y animales brutos,
sin religién ni policia, sin pueblo ni casa, sin cultivar ni sembrar la
tierra, sin vestir ni cubrir sus carnes [...] en las cuevas y resquicios
de pefias y cavernas [...] En suma, vivian como venados y salvajinas,
y aun en las mujeres se havian como los brutos, porque no supieron
tenerlas propias y conoscidas (1985 [1609]: 28-29).

Este mundo cadtico serd radicalmente cambiado de la siguiente
manera:

[...] puso Nuestro Padre el Sol estos dos hijos en la laguna Titicaca
[...] y les dixo que fuessen por do quissiessen y, doquiera que paras-
sen a comer o a dormir, procurassen hincar en el suelo una barrilla
de oro [...] que les di6 para sefial y muestra, que donde aquella
barra se les hundiesse con solo un golpe que con ella diesen en
tierra, alli queria el Sol Nuestro Padre que parassen e hiziessen su
assiento y corte [...] para doctrina y beneficio de esos hombres que
viven como bestias. Y desde luego os constituyo y nombro por Re-
yes y sefiores de todas las gentes que assi dotrindrede con vuestras
buenas razones, obras y govierno (1985: 29).

Manco Cépac, primer Inca e hijo del Sol —a veces solo, otras
formando pareja—, opera un cambio en el mundo por medio de
una vara. El hundimiento final del bordén en la tierra sefiala el
fin de un mundo lleno de «montes y brefales», de un mundo de
hombres que vivian como «fieras» o «venados» y que «se havian [en
las mujeres] como los brutos». El fin de este mundo silvestre est4,
pues, marcado por el hundimiento definitivo de la vara. La quie-
tud posterior a la incesante agitacién de este bord6n —en algunas
versiones contempordneas se trata mas bien de lanzarlo (Argue-
das, 1964)— establece el advenimiento de un mundo cultivado: un
mundo de hombres mantenidos «en razén y justicia» y en «doctrina
y beneficio».

Muchos otros cronistas espafioles (Juan de Betanzos, Cieza de
Ledn, Sarmiento de Gamboa, Cristébal de Molina y el mismo Garci-
laso) registraron una variante del periplo de Manco Cépac y su espo-
sa. A esta pareja se agregan los tres hermanos de Manco Cépac y sus
respectivas esposas: Ayar Uchu y Mama Cura; Ayar Auca y Mama
Ragua (o Ragua Ocllo); y Ayar Cachi y Mama Huaco’. Las cuatro

5. Tom Zuidema (1993) ha estudiado las relaciones entre este personaje y
algunos antiguos mitos y rituales cuzquefos.

133



JUAN JAVIER RIVERA ANDIA

parejas, hijas de Viracocha, surgen de una caverna y se dirigen al
Cuzco. En su camino, Ayar Cachi es engafiado por sus hermanos
que desconfian de su descomunal fuerza y encerrado en la caverna
subterrdnea de la que surgié. Mas cerca del Cuzco, Ayar Uchu deci-
de permanecer como idolo pétreo en la cima de una colina para asi
comunicarse con su padre celeste. Ayar Auca (cuyo nombre parece
significar rival, enemigo) y Ayar Manco (posteriormente llamado
Manco Cépac y beneficiario de las mujeres de sus dos hermanos
desaparecidos) llegan al Cuzco y se asientan alli.

La vinculacion entre el Sol y el mito de los hermanos Ayar ha
sido discutida (Pease, 1973). Y es que la inexistencia de un persona-
je solar en la tradicién oral andina actual (aunque algunos rituales,
como la peregrinacién al Sefior de Qoyllur Riti, todavia parecen
otorgar gran importancia al levante y a la aparicién del Sol) hace
pensar en una tradicién oral exclusivamente incaica. Sin embargo,
encontramos ecos del mito de creacién cuzquefo en la tradicién
oral de la Amazonia occidental. Los tucano-cubeo del alto Vaupés
(Amazonia colombiana) también conocen la historia del viaje pri-
migenio de una deidad solar provista de un bordén:

El Padre Sol iba en su canoa, solo, en el comienzo de los tiempos,
rio arriba. A veces se detenfa y tomaba su vara sonajera y la apun-
taba acd y all4, tratando de dar con el punto exacto donde podria
estar el yajé (banisteria caapi) [...] Metia su bastén en el suelo, a la
orilla del rio, siempre que se detenia en un rapido. Pero el bastén
no se tenia derecho; quedaba inclinado. Y siguié probando y pro-
bando, hasta que por fin quedé derecho, quedé vertical; alli era el
punto (Reichel-Dolmatoff, 1978: 156-157).

Y la consecuencia del hundimiento de la vara solar en la Ama-
zonia es también el advenimiento de la cultura. El Sol hunde su
vara y da las reglas para vivir a los hombres:

Cuando lo hubo hallado [el punto donde hundir su vara], el Padre
Sol volvié a la Casa de las Aguas [...] Pensé y pensé hasta que dio
con el color que debian llevar los hombres cuando escogian mujer.
Dio el color a la gente; les dio la luz amarilla. Les dio yajé. Y al dar-
les yajé, les dio la vida; les dio las reglas por las cuales se regirian

[...] habian hallado su modo de vida (ibid.).
En otras variantes (Goldman, 1968) es de la misma vara solar

hundida de donde surgen los clanes exogdmicos y, en consecuencia,
el intercambio de mujeres. Ortiz Rescaniere (1987, 1993: 30-40;
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2001b: 23-28) ha sefalado las coincidencias entre los programas
narrativos de los mitos andinos y amazdnicos de la deidad solar.

El esquema subyacente puede esbozarse como sigue: una di-
vinidad solar emprende un viaje a través del mundo silvestre con
el fin de instaurar la sociedad de los hombres. El nacimiento de
este mundo cultural es representado tanto por la aparicién de los
primeros grupos de hombres (variante amazénica) como por el es-
tablecimiento de las reglas y costumbres que rigen su vida (variante
andina). Los personajes asociados con el Sol operan este cambio
—de un mundo silvestre y ajeno a uno cultivado y propio— me-
diante un mismo emblema: una vara ornada de plumas vy, en el
caso amazoénico, por medio de una suerte de cascabel (de alli su
apelativo: «vara sonajera»). Y es a través de un mismo cambio en su
uso —de la agitacién incesante al hundimiento definitivo— como
ambos mitos muestran una misma funcién: mediar entre los hom-
bres y el mas all4®.

Las deidades solares andina y amazdnica se relacionan no sé6lo
con el Inca sino también con el chaman (que porta una vara sona-
jera). Ambos personajes parecen compartir un mismo sistema sim-
bélico. Los Incas soberanos eran considerados hijos del dios Sol,
y como tales podian servir a los hombres como intermediarios. El
chamin se dedica a relacionar a los hombres con los otros mundos
que conforman el Cosmos’ y cura las enfermedades a través de sus

6. Las posibilidades de comparacion entre textos y ritos andinos y amazoni-
cos han sido senaladas por Ortiz Rescaniere en numerosos trabajos (cf. 1985, 1987
y 2001 [1993]: 169-175, 209-215). He aqui un parrafo explicito: «Los estudios de
esa drea [la Amazonia] asi como los andinistas cuentan con sendas publicaciones
mutuamente excluyentes; tal situaciéon muestra cémo la especializacion y la tradi-
cién logran reeditar los prejuicios negadores de una verdad fundamental: los Andes
y la Amazonia constituyen 4reas solidarias a pesar del discurso negador del otro; no
obstante las diferencias basicas que se derivan de esas geografias contrastadas, son
evidentes las relaciones y los multiples préstamos culturales entre las dos regiones
debido sin duda a la complementacion ecoldgica, a posibles origenes y a la vecin-
dad. A pesar de estas relaciones, parecen haber influido més en el 4nimo de los es-
tudiosos las distancias geograficas y sociales, y quizé sobre todo, los viejos prejuicios
anti... selvéticos, y por otro lado, anti... andinos, ambos muy arraigados en nuestro
ser nacional («Presentacién», Anthropologica 4, 1986).

7. Alejandro Ortiz Rescaniere ha resumido las caracteristicas de chaman ama-
z6nico en los siguientes términos:

1) El chamén relaciona al hombre con los medio humanos y los auténticos;
ademds, con los animales y los espiritus.

2) Remedia las agresiones de unos contra otros; preserva al hombre de las
agresiones.

3) Evita los dafios de otros chamanes, sean animales, plantas o pueblos enemi-
gos. Porque cada cual tiene sus propios chamanes.
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«viajes» a un mundo sobrenatural. Es alli donde deber4 deshacer
los entuertos de este mundo. Ambos, el Inca y el chamén, son,
pues, intermediarios entre los hombres y el mas alla.

En el programa del mito de la deidad solar ordenadora, los
bordones miticos son, pues, agentes simbdlicos del ordenamiento
del mundo, un mundo hasta entonces silvestre. La aventura del
dios solar busca el paso de un estado de naturaleza a otro de cultu-
ra. La variante amazdnica del cetro solar es descrita de la siguiente
manera:

El Padre Sol buscé el lugar preciso donde crear al género humano.
El instrumento que llevaba consigo para realizar el acto era la vara
sonajera, una vara larga y delgada, con forma de lanza, en cuyo ex-
tremo superior habia una pequefia cavidad oblonga con unas cuan-
tas semillas secas que producian un sonido vibrante y cascabelero
al agitar el palo. Parte de aquella pulida vara iba adornada con las
plumas de vivos colores de algunos colibries (Reichel-Dolmatoff,
1978: 143).

El bordén es ordenador y fecundador, coadyuva al trinsito
desde un mundo ajeno, silvestre y proclive a sumir el pensamiento
en la confusion, hacia ese otro mundo cultivado, propio y resguar-
dado por el discernimiento. La variante tucano-cubeo presenta,
ademds, un rasgo que apenas parece insinuarse en su variante andi-
na: el cardcter fecundador del bordén mitico:

Cuando el bastén del Padre Sol se mantuvo por fin derecho, sin
proyectar sombra, de él brotaron gotas de esperma que cayeron en
la Tierra, y al recibirlas ésta dio los primeros hombres. // Cuando
el Padre Sol lanzé su vara sonajera contra el suelo, su extremo agu-
zado penetré muy dentro de la Tierra, hasta el pais de ahpikondia
[...] Este paraiso, presidido por el Sol, tiene un caricter uterino
(Reichel-Dolmatoff, 1978: 144, 147).

Los mitos utilizan un mismo c6digo para marcar la transicién
entre los dos dmbitos que ponen en juego. Este cdigo se funda en
los movimientos que los personajes solares imprimen a su insignia
durante su travesia. En ella se oponen dos acciones: la agitacion

4) El chaman trata con los padres y con los chamanes de otros mundos.

5) Prevé los sufrimientos y los males curandolos; es un médico y un consejero.

6) Conduce a los muertos hacia su morada.

7) Se transforma o toma la forma de un animal, un ancestro animal, uno que
ataque al enemigo o que rompa las reglas sociales (2001b: 142).
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constante y el hundimiento definitivo. Cuando el dios tucano y los
hijos andinos del Sol hincan sus bordones a través del mundo, los
hombres o no existen o se encuentran reducidos a bestias. En cam-
bio, una vez que logran hundir su vara en la Tierra, los hombres y
sus reglas de vida surgen en el mundo. El trinsito de una accién a
otra codifica, pues, esa suerte de cambio césmico que las deidades
solares llevan a cabo.

II. LAS HUMANIDADES SUCESIVAS

Aunque con una trama a veces muy difusa, existen muchas narra-
ciones interesantes centradas en la descripcién de humanidades
sucesivas. Las siguientes crénicas hablan de cuatro dioses o edades
sucesivos: el manuscrito de Huarochiri de Avila (Yanamca Tuta-
fiamca, Huallalo Carhuincho, Pariacaca y Cuniraya Viracocha),
Guamén Poma de Ayala (Uariuiracocharuna, Uariruna, Purunruna
y Aucaruna o Aucapacharuna) y Santa Cruz Pachacuti (Purunpa-
cha, Ccallacpacha o Tutayapacha, Purunpacha Raccaptin y Tona-
pa Viracocha) (Tello, 1939; Murra, 2002: 153-170; Pease, 1973:
19). Frente a estos relatos en torno a cuatro humanidades con sus
respectivos dioses, los testimonios contempordneos —recogidos
y comentados por Marzal (1971: 62-69), Fuenzalida (1977: 60)
y Urbano (1980)— suelen referirse a las tres edades, que, segin
Fuenzalida, se deben a las ideas de tendencia franciscana difun-
didas por la evangelizacién. Este es un ejemplo que ilustra bien la
diversidad de elementos que pueden incluirse en estos relatos:

Dios crea el mundo en tres etapas o eras diferentes. Primero la
era del padre. Dios cre6 el mundo en seis dias, descansando el dia
domingo, por lo que ese dia no se trabaja.

El primer dia de la creacion todo estaba mezclado [...] al ver
esto Dios, los separd y puso cada cosa en su lugar. La luna no fue
creada por Dios, porque siempre existié y en los dias de la crea-
cién sélo la destiné a otro lugar. En un principio Dios crea a unos
seres que vivian a la luz de la luna [...] hicieron grandes ciudades
y fortalezas, y tenian vida larga [...] pero no sabian adorar a Dios,
ni rezar y vivian como animales. En castigo Dios hizo aparecer tres
soles, derritiendo con su calor las rocas y quemando a los machus
y obligandoles a refugiarse en las cuevas, donde viven todavia y de
donde salen, cuando hay eclipse de luna, para bailar con quena y
tambor.

En la segunda etapa Dios crea el mundo de Jesucristo, que es el
actual y que algin dia llegard su fin. A la presente generacién Dios
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la crea en tres categorias. Primero, los collas, que habitan al lado
del gran lago [...].

Segundo, los incas, que vivieron en la gran ciudad del Cuzco
[...] cuando llegaron los mistis, los incas se fueron hacia el tayta
paytiti y escaparon hacia los cerros [...] por eso viven en las punas
mads solitarias e inhéspitas, como castigo de Dios por los pecados
que cometieron. Tercero, los mistis, que son hijos tltimos de Dios
[...] y asi hacen lo que se les antoja.

Este mundo va ha terminar el afio 2000. Por eso habrd muchos
signos: las mulas que nunca parieron, paririn. Habr4 volcanes de
fuego, viento, piedras y agua. También habran portentos: hombres
con dos cabezas, animales con cinco patas [...] los anticristos, que
son los hijos de los curas, se verdn estrellas grandes pasar junto a
nosotros. Aparecerin los judios errantes que volardn, pero nunca
llegardn a la Tierra [...].

Después de esto vendra la tercera etapa, la de la tercera perso-
na, Dios espiritu santo, y otros seres habitardn la Tierra (Marzal,
1971: 62-69).

Entre los diferentes mitos con una trama bien delineada, he-
mos escogido dos que muestran mejor las caracteristicas de este
grupo: uno del manuscrito de Huarochiri (Sierra de Lima) del siglo
XVI y otro recogido por Ortiz Rescaniere en Vicos (Departamento
de Ancash, Perti), cuatro siglos después.

1. Huatyacuri, el mozo errabundo

En otros rituales andinos, la participacién de los mozos alude al
predominio de un aparente estado silvestre. Los j6venes cumplen
entonces funciones asociadas a la marginalidad, derivadas de su
alejamiento del pueblo, de sus familiares y de las muchachas. En
aquellos dias, los jévenes suelen consumir alimentos cocidos sin la
accion directa del fuego.

Estas caracteristicas nos recuerdan a un antiguo personaje mi-
tico de la Sierra de Lima, cuyas aventuras fueron recopiladas por
Francisco de Avila en el siglo Xvi. Huatyacuri es un joven sin pareja
ni hogar conocido, que vaga por los cerros y vive pobremente:

[...] vivia comiendo miserablemente; se alimentaba sélo de papas
asadas en la tierra calentada [guatia o huatial, y por eso le dieron el
nombre [despectivo] de Huatyacuri (Avila, [¢1598?] 1975: 35).

Deambulando, Huatyacuri se queda dormido en la loma de un
cerro. Allf escucha el didlogo de dos zorros sobre el gran sefior del
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mundo de arriba, Tamtafiamca, que yace enfermo debido al adul-
terio de su mujer. Se entera de que la prueba de su adulterio estd
en dos serpientes que moran en el techo de la casa y en un sapo de
dos cabezas, oculto en la cocina. Huatyacuri se informa sobre el
procedimiento para sanarlo y resuelve partir en su busca. Una vez
llegado, expulsa a ambas bestias de la casa y delata a la mujer adal-
tera. Curado, Tamtafiamca le entrega en agradecimiento a su hija,
quien exige que en adelante se venere a su padre, el nuevo Dios que
pronto nacera: Pariacaca.

Huatyacuri, un mozo que no tiene mujer conocida y que pres-
cinde del fuego para cocinar, instaura un nuevo mundo desde la
marginalidad. En él, Huatyacuri abandona su pobreza errabunda
para investirse de abundancia y conseguir mujer. Se casa con la hija
del hombre al que salva de la muerte y forma un hogar. La solteria,
la carencia de alianzas matrimoniales, implica su busqueda, pues
solo ella otorga el titulo de hombre. Este programa ha sido llamado
el «triunfo postrero del humilde» por Alejandro Ortiz Rescaniere
(1980 1y 1991):

Para ser un yo cabal y reconocido serd menester poseer ciertas
cualidades complementarias. Como lo hemos mencionado, habri
que ser, ademds, marido o mujer y padre o madre. S6lo entonces
se es merecedor de los términos hombre y mujer (runa y warmi)
(Ortiz Rescaniere, 1993: 69).

Huatyacuri es definido por la masculinidad, la juventud, la sol-
terfa y el uso diferido del fuego para cocinar. Como su nombre in-
dica, Huatyacuri sélo se alimenta de huatia (que en otras regiones
es llamada pachamanca). Esta labor de asar la carne usando piedras
calientes en vez del fuego se asocia en la mitologia amazénica con
los tiempos pretéritos, anteriores a la humanidad actual:

Ahora bien, segtin todos nuestros mitos, el descubrimiento de la
cocina ha afectado profundamente a las relaciones que habia entre
el Cielo y la Tierra. Antes de conocer el fuego y la coccién de los
alimentos los hombres estaban reducidos a poner la carne encima
de una piedra para exponerla a los rayos del Sol (atributos terrestre
y celeste por excelencia). Mediante la carne se atestiguaba asi la
proximidad del Cielo y la Tierra, del Sol y la humanidad. Un mito
lo dice expresamente: «Otrora los Tenetehara no conocian el fue-
go. Cocian su carne al calor del Sol, que en aquel entonces estaba
mas cerca de la Tierra...» (Lévi-Strauss, 1986 [1964]: 285)5.

8. Este mito se encuentra presente en muchas etnias amazonicas, entre ellas a
sherenté, mundurudy, jivaro y tukuna.
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Para que apareciese la humanidad actual debié anularse esa ex-
cesiva cercania entre la Tierra y el Sol. Su separacion necesita de
una mediacién ejercida por el fuego para cocinar, «mediador entre
lo de arriba y lo de abajo, entre el Sol y la Tierra» (Lévi-Strauss,
1986: 307).

El fuego para cocinar parece ser, pues, en el pensamiento mi-
tico sudamericano, una de las manifestaciones principales de la
cultura. Sélo este fuego es capaz de mediar entre dos 6rdenes tan
distintos como opuestos: el Cielo y la Tierra. Acorde con esa cuali-
dad es su funcién entre los hombres: la coccién de la comida. Los
relatos sobre la aparicién de «encantos» muestran a una muchacha
aparentemente perfecta con un solo defecto: ignora el uso de la sal
en la preparaciéon de la comida que ofrece al pastor al que quiere
conquistar. El zorro que quiere seducir a una mujer cuyo marido
estd fuera de casa, entra en la cocina y se queja hasta lograr dormir
«sobre el ombligo» de la mujer (1992: 188). Entendemos que Hua-
tyacuri prescinda del fuego para cocinar: ésa es otra caracteristica
asociada a la solterfa. Este fuego es una metonimia del hogar y, por
tanto, de la pareja, de la familia establecida, madura y con hijos,
socializada. Cocinar los alimentos es el rasgo primordial que dis-
tingue a los hombres actuales de esa humanidad que consume sus
alimentos casi crudos. Huatyacuri es, en un inicio, como esos hom-
bres de los cuales el informante del padre Avila dijo: «A ellos [los
hombres del mundo y tiempo que el nuevo dios abolird], a esos an-
tiguos, los llamamos hombres montaraces, silvestres» (1975: 35).

Huatyacuri es montaraz cuando permanece alejado de los pue-
blos, pero serd él quien se encargue de hacer prevalecer el mundo
humano sobre el mundo silvestre. Asi, se casa y prepara el adveni-
miento de un nuevo Dios.

2. Adaneva

La transicién hacia un orden nuevo que, segtin hemos visto, opera
el héroe mitico de Huarochiri nos recuerda otro tema mitico: el de
las humanidades sucesivas. Este tema ha sido estudiado a través de
varios mitos recogidos desde el siglo Xvi hasta el presente’ (Ortiz
Rescaniere, 1973: 27 y 1980: 46-48).

9. Entre los siglos xvi y xviI se cuentan el mito de Con (recogido por Lopez
de G6mara); el mito de Vichama (recogido por Calancha), ambos de la costa central
del Perd; y el mito de Kon Tici Viracocha (recogido por Betanzos) del Cuzco. En el
presente siglo encontramos este mismo esquema en el mito de Roal (recogido por
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El mito mas representativo de este tipo es el de un personaje
cuyo nombre funde los de la pareja biblica primigenia: Adaneva.
Cobsmico, pero también doméstico, el mito cuenta que Adaneva, un
dios del pasado, seduce a la virgen Mercedes. Después de su aventu-
ra, la virgen Mercedes nunca volvera a encontrar a Adaneva, pero si
el hijo de ambos: Teete Mafuco (el padre Manuel). Hecho hombre,
Maiiuco destruye a la humanidad que su padre ha creado e instaura
un nuevo orden donde él reinard. Aqui, como en el caso anterior,
el predominio del mundo del hijo (a veces novio pobre y forastero,
otras hijo abandonado, futo de una seduccién) sobre el del padre (a
veces rico pero enfermo, otras divino pero perteneciente al pasado)
es acompafiado por un término mediador femenino:

La mediacién de una mujer entre dos 6rdenes opuestos, uno viejo
y conocido que va a ser sustituido por uno joven y desconocido, es
comun en los mitos de renovaciéon césmica y familiar (Ortiz Res-
caniere, 1991: 66).

La mediacién entre dos 6rdenes opuestos que se enfrentan y
producen el predominio de uno, estd asociada a lo femenino. Si
bien una entidad femenina suele ser el nexo entre un mundo decli-
nante y otro insurgente, el advenimiento de un nuevo orden estd
adscrito siempre a personajes masculinos y jévenes. En los Andes
se tiene la creencia de que los mozos salen a «recorrer el mundo»,
mientras que la mujer es «pedida» por el varén.

3. Los restos dg una humanidad anterior:
el Gentil o Nawpa machu

Como Cerrén-Palomino explicara hace algunos afios, la denomi-
nacién actual de «Gentil» proviene del castellano antiguo que le
daba una connotacién de pagano o ajeno a la fe cristiana. Como los
condenados, el Gentil o Nawpa Machu es simbolo de otra huma-
nidad salvaje, sin cultura. Los gentiles'® que habitan en las ruinas
prehispanicas son miembros de una humanidad anterior, renuente
al intercambio de bienes (Ansién, 1987: 83-115; Condori y Gow,

Nufiez del Prado en Cuzco); los mitos del complejo Wakon-Achiké de la Sierra Nor-
te y Central; los mitos de Adaneva, Supaya y otros (recogidos por el mismo Ortiz)
de Ancash, Puno y la Sierra de Lima; y los mitos panandinos sobre Gentiles y sobre
Dioses Miserables (también llamados «Aldeas Sumergidas» por Morote Best).

10. Los gentiles adquieren distintos nombres segtin la region: ch’ullpas, acha-
chilas, iawpa machus, abuelos y viejos.
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1982: 20-24). Renuencia que los mitos ilustran mediante la nega-
tiva a intercambiar los condimentos bésicos de la cocina: aji, sal,
cebolla. La comensalidad y el intercambio de bienes y mujeres no
parecen sino transformaciones de un mismo tema: la negacién de
la cultura (Rivera Andia, 2000). Esta negacion estd, por lo demas,
asociada a la noche:

Las casas de los gentiles estaban muy bien construidas en las altu-
ras, en los cerros. Se habrian escondido alli para no morir. Pero,
alli dentro, se secaron: el dia que ascendieron los dos Soles en el
firmamento, ese dia murieron (Adelaar, 1986: 86-87).

Esta humanidad vieja permanece aun después de su aniqui-
lacién: representan un saldo del pasado en el mundo actual, un
vestigio presocial (Cereceda, 1990: 72-80) que se manifiesta a los
hombres a través de suenos, enfermedades y represalias (Arguedas
e Izquierdo, 1987: 365; 1989: 13, 37).

Las narraciones acerca de los gentiles —tan comunes en toda
el 4drea andina— suelen hablar mas de la muerte y aparicién de
humanidades sucesivas que de las relaciones entre los hombres del
presente y estos habitantes de las ruinas de un mundo pasado, pero
amenazante. Queremos dar un ejemplo del segundo caso recopila-
do por nosotros:

Era Semana Santa cuando mi tia se fue de paseo a un cerro en donde
han hecho su casa los gentiles. Se ha ido de paseo con su familia y ha su-
bido a ese cerro donde era su pueblo de los gentiles. Han hecho su casa
de piedra en ese sitio, alli nadie entraba, nadie iba. Ella, por traviesa, por
curiosa, pues, habria ido. Y se acerco, se atrevié a entrar a esa casa del
Gentil, que se conservaba exactamente de la misma forma que antes era.
Ella se asomd, entrd. Asomando, ha visto que el esqueleto del Gentil esta-
ba dentro, bien clarito. Y sus cosas, su tetera, su batan, sus piedras, todito
estaba ahi. Y su lefia estaba bonito creciendo en su lado, su comida.

A mi tia —desobediente era— le habian dicho: «Elvira, no entres, eso
es malo, te va a escupir, te va a agarrar el Gentil. Antes, cuando se iban a
pedir entre ellos, cuando se pedian prestado aji, sal, cebolla, no querian
darse. Entonces, ahora no te va a querer dar, no agarres sus cosas, no le
saques sus cosas. i Te va a escupir! Tt no ves, pero asi te va a enfermar!».

Ella agarr6 la lefia del Gentil. iLo ha traido sus cosas! También agarré
las cosas que estaban rotas; ollas rajadas, dice, habian. El batdn, como es
de piedra, no pudo sacar. La lefia si agarré y la sacé. Sus cosas que estaban
rotas, sacandolas, las jugé.

Haciendo eso se ha venido mi tia a seguir caminando por toda la parte
de abajo. Asi no mis ella lleg6 a su lado de mis tias, de los demads, y se puso
a jugar. Todo tranquilo, no le pas6 nada. Pero esa noche, soné que le de-
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cfan: «iHas agarrado mis cosas! iPero ahora vas a ver! iAhora no vas a vi-
vir! iVas a morir!». Asi, en su suefio, le anunciaba el Gentil. Ella no le hizo
caso. Se levantd, queria comer. iNo puede comer! Ya el cuello le dolia, no
podia hacer pasar. Entonces, decian que la han ahorcado. «iCémo no va a
poder comer, el Gentil estaria ahi cuidando sus cosas, y ella habra entrado,
lo habra agarrado sus cosas! iLa habra acariciado!»!!, decfan.

Entonces, mi abuela le andaba curando con una y otra cosa. Pero no
mejoraba. En cama estaba, ya no podia pasar la saliva ni agua ni nada.
Entonces buscaron una curandera para que le sane con el cuy, para que le
pasen con perro también, pero no lograron nada. En sus suefios le anun-
ciaba, le revelaba que iba a morir, que no iba a sanar. «iVas a morir!», le
decia el Gentil porque él queria que su lefia y sus cosas volvieran a su sitio.
Pero mi tia Elvira ya no podia hablar, ya no podia avisar a los curanderos
lo que en sus suenos le decia el Gentil.

«iEl Gentil lo habra agarrado! iA ver, vamos, atrévete a hacer asi!», le
dijeron a la hermana de Elvira. «La comida vas a pedir de todo el pueblo.
Vas a pedir toda la comida, un poquito. Que te regalen de todo, cebada,
trigo, maiz, papa, olluco, mashwa, urso'?, todito». Mi tia reunié todo,
dice, y lo ha molido en el batdn. «Vas a mezclar la masa con el orines podri-
do», le dijo. Antes la gente hacia podrir el orines, pues. Asi, ha mezclado la
masa molida con el orines podrido. Y ha envuelto esa masa final con lana
sucia de oveja, escarmendndola. Y con eso le ha pasado por la cabeza a
Elvira. De Jauja ha traido una olla nueva. A esa olla, primero, la ha frotado
todito con la masa. Después, ha llenado la masa en la olla nueva. Su «licor»
era el orines que habia llenado en la botella como si fuera licor. Su coca, su
cal, su cigarro, todo, ha llenado en la olla.

«Ahora vas a preparar una soga, una soga hecha de la misma paja
de puna», de eso hacian soga. <Y con eso vas a agarrar td al Gentil, pero
hablando, insultando, diciendo: ‘iTa por qué has hecho esto! iPor qué has
agarrado! iTan malo eres! iPor qué no puedes haber prestado! {Por qué
no has querido prestar tus cosas? iEntre ustedes nunca se han prestado!
iAhora ti también vas a morir, si ti no le mejoras a mi hermana!’». Asf le
dijeron a mi tia.

Hablédndole, insultindole al Gentil: «iAqui estan tus cosas!», diciendo,
le ha dado todo lo que preparé. «iPero ahora tii vas a ir conmigo!». Enton-
ces lo agarr6 del hueso con la soga que ella misma habia hecho. Hueso no
mas era el Gentil. Amarrando sus huesos con esa soga, lo arrastré por toda
la cuesta. Sin agarrarle. S6lo le arrastraba por el suelo, por toda la falda.
Pas6 el lugar donde estaba nuestra casa, desde arriba hacia abajo, hasta la

11. Existe la persistente idea de que el Gentil enferma a los hombres a través
de su «caricia» o su «soplo» (que es el verdadero sentido, segtin la misma relatora, de
«escupir»). La primera suele producir erupciones en la piel, y el segundo hace que
los hombres se «hinchen».

12.  Cebada (Hordeum vulgare), maiz (Zea mays), papa (Solanum andigenum),
trigo (Triticum sp.), olluco (Ullucus tuberosus Loz.), mashwa (Tropseulum tubero-
sumy), urso (no identificado).
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orilla del rio donde esta corriendo el agua. Llevdndolo alli, lo amarré a
una piedra. «iSi td le mejoras a mi hermana, si ti sanas a mi hermana, tt
vas a ser salvado, vas a volver a tu mismo sitio! iPero si ti no la salvas, no
la mejoras a mi hermana, t también ac4 vas a morir, ac4 vas a estar, no vas
a tener salvacion!». Asi haciendo, advirtiéndole bonito, lo dejé6 amarrado
en una piedra, remojando en el agua, al Gentil. Y se regresé.

Al otro dia ya mi tia mejord, ya hablaba. Podia comer, pedia comida,
pasaba su saliva. Asi lo tuvieron al Gentil cerca de ocho dias en el rio.
Entonces, mi tia dijo: «Estoy sofiando, me ha dicho que lo saquemos del
agua, que ya me he salvado». Su hermana fue al agua, sacé al Gentil y lo
hizo regresar. 1Al mismo sitio! Haciendo regresar al mismo sitio, lo puso
en su casa y dejé los huesos del Gentil.

Quiz4 el Gentil estarfa vivo, o su alma estarfa viva, icomo serd! Pero
hasta ahora estd el Gentil botado en su casa. De piedra es esa casa. Los
Gentiles eran gente como nosotros. Dicen que del diluvio escaparon su-
biendo a los cerros. Pero, después, no pudieron escapar de la candela que
vino del Cielo y alli se han derretido. Del agua, de lo que han escapado, en
la cumbre han hecho su casa. Dios los castigd porque eran malos. Asf serfa
su caricter. No querian prestar ni siquiera un poco de aji. Por eso es un
pecado muy grande negarse a prestar cebolla; es pecado mortal. Quiza el
Gentil estaria vivo, o su alma estaria viva, no sé (Rivera Andia, 2000b).

III. LOS PODERES SUBTERRANEOS

Las entidades mitoldgicas asociadas al mundo subterraneo mas co-
nocidas de los Andes son la Madre Tierra (llamada Pachamama;
pacha: tierra, mundo; mama: madre) y el Espiritu tutelar de las
montafas o colinas (wamani, apus, auquillos). Ademds de éstos,
existen otras entidades tectnicas que sefialaremos después.

1. La Madpre Tierra y los espiritus tutelares de las montanas

La entidad Pachamama posee tres formas de ser entendida (Condo-
riy Gow, 1982: 5). Cada una de ellas estd asociada a un momento
del afio. La forma mds comin es la de un principio generador de
vida, sobre todo agricola. La Pachamama es entendida aqui como
una entidad receptiva y productora, como una fuente generosa y
pasiva. En algunos momentos especificos del afio (como la sema-
na santa, por ejemplo), esta entidad puede morir. En esta segunda
modalidad de la Pachamama, opuesta a la anterior, los males de la
Tierra se liberan: los hombres estdn a merced de los demonios que
habitan los rios y pantanos, de los espiritus del granizo, del viento
y de la nieve. Entre ambos momentos, se puede situar un tercer es-
tado de la Pachamama. En los solsticios de invierno y verano, y en
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otras fechas (el afio nuevo catdlico, los primeros dias de agosto, el
domingo anterior al Corpus Christi y el martes santo, por ejemplo)
es un tabd cultivar y ademds se deben realizar numerosas ofrendas.
En estos momentos del afio la Pachamama se vuelve inestable: pue-
de enojarse o alegrarse, castigar o premiar, ser generosa o severa.
Aunque lo mis comin es entender la Pachamama como una sola,
en algunas comarcas esta entidad se encuentra dividida en tres,
llamadas Tierra, Nusta y Virgen.

La Pachamama parece ser una divinidad conocida sélo en los
Andes del Sur. Mds precisamente, su limite septentrional parece
ser el departamento de Huancavelica. Es interesante comparar la
Pachamama con otro personaje femenino muy importante en la
mitologia andina: la Achkay (que veremos con mayor detalle més
adelante). Al contrario que la Pachamama, la Achkay s6lo aparece
en las comarcas septentrionales de los Andes (de los Departamen-
tos de Junin y Lima hacia el Norte). No hay muchas narraciones
relacionadas con la Pachamama: los datos que tenemos acerca de
esta entidad provienen de testimonios y creencias de informantes
que muchas veces son especialistas religiosos. La Achkay, en cam-
bio, aparece siempre en relatos con un argumento, una secuencia
de acciones, muy similar en todas las versiones que conocemos. Los
contrastes no se detienen aqui. Estos personajes femeninos —que
son mucho menos frecuentes que los personajes masculinos en la
tradicién oral andina— guardan relaciones inversas con la fertili-
dad de la Tierra. Mientras la Pachamama es una suerte de principio
protector y generador de vida (la agricultura es entendida como
un acto que incita la reproduccién de la Pachamama), la Achkay
suele ser el origen de los aspectos incomodos y agrestes del mundo
(los pedregales, los cactus de las tierras desérticas, los insectos que
molestan al ganado y a los hombres).

Muchos rituales andinos estdn marcados por una especial solem-
nidad llena de prescripciones cuando los participantes suben a las
colinas que rodean los villorrios. Entonces se dice que el Espiritu de
los Cerros" puede «ganarle» o «aprovecharle» el corazén al impru-
dente: a veces, basta que alguien tropiece o cruce un lugar «malo»
para que enferme gravemente y muera (Quispe, 1969: 38, 65-66).

13. Los nombres dados a estos espiritus —como la fuerza de su presencia en
las practicas y discursos de los campesinos— varfan segtn las regiones: wamani
(Lucanas. Departamento de Ayacucho), apu o apusuyo (Huamanga. Departamento
de Ayacucho), achachila (Departamento de Puno), awki (Departamento de Cuzco),
y auquillo (Departamento de Lima).
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Para protegerse de estos espiritus, los hombres usan polvillos magi-
cos, beben soluciones especiales, fuman, consumen hojas de coca'y
amasijos picantes de cenizas de hierbas; todo ello en un ntimero de
veces siempre pautado. La eficacia de estos medios estd probada:

Un huarcaino [hombre de la comarca] se habia quedado dormido
en Pishga Pukyo [Cinco Manantiales]. Tenfa coca en la boca, un
cigarrillo encendido y una porcién de tugra en la mano. Al desper-
tarse y atin dormitando, escuché que los «cerros wamanis» se es-
taban llamando; uno decia: «Le hubieras aprovechado el corazon,
habrias podido castrarle...». Y el otro respondia: «No se puede,
apesta su boca, tiene fuego en la misma y estd mascando piedra». Al
escuchar todo esto, el hombre se agarré los testes pensando que los
habia perdido, pero no le habia sucedido nada (Quispe, 1969: 39).

Una vez enfermo, librarse del influjo del Espiritu de los Cerros
requiere ritos estrictos, que han sido descritos con cierta minucio-

sidad:

En esos sitios donde vive el Awkillo es peligroso dejar a las criaturas
durmiendos; si se le deja alli le agarra el Awkillo, o sea el susto. La criatura
inmediatamente se enferma. Lo curan pagidndole al Awkillo. Pagan a las
doce de la noche. A la criatura en su cama lo han sobado [...] con carame-
los, galletas, ron, coca; eso se lleva al sitio donde han dormido las criaturas
y se deja todo, con huevo se rompe alli. También lo soban con cuye. Todo
esto lo dejan alli enterrandolo. A esa hora mastican coca. De ese sitio traen
una piedra alargada que significa el espiritu que el Awkillo lo agarré. Lo
traen amarrado la piedra'®. La persona trae sin voltear para atrds y si la
persona voltea para atrds, el espiritu se regresa nuevamente. Entonces no
sana la criatura. Van dos hombres para eso, curiosos, curanderos [...].

[...] se tendi6 la mesa para el Awkillo, «para él solito, con su coca y
su trago» [...] ofreciéndosele, luego, un cigarrillo encendido, que dejaron
en la mesa, en tanto ellos bebian, fumaban y consumian las hojas de coca.
El cigarrillo ofrecido al Awkillo se consumié integramente, sin apagarse,
«echando sus chispas todavia de lo que estaba fumando. Pero no se veia a
nadie». Los cigarrillos que fumaban el informante y su tia, sin embargo,
se apagaban. La tia dijo [...] que «el viejo» estaba recibiendo la ofrenda,
que estaba contento. Le ofrecieron otro y otro cigarrillo, que también se
consumieron. Entonces, la tia le dijo que debia llamar a su hija, con fe [...].
La requirié por el nombre, preguntindole qué era lo que le faltaba, por
qué se habia quedado alli, qué era lo que deseaba.

A su requerimiento se presentd una avecita blanca. Su tia le dijo que
eso no era el alma de la nifia, sino la de un adulto. Volvié a llamar a la

14. Sobre esta forma de enfrentarse a los espiritus que moran en los cerros por
medio de una atadura mediadora, cf. Rivera (2000b: 274-275, 278).
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nifia varias veces; aparecié entonces una «mariposita blanca». Era el alma
de su hija, revolote6 unos instantes y se pos6 en una rama. Su tia le indicé
que debia llevarse una piedra [...] que era el alma de su hija, que debia
envolverla con cuidado y ripidamente en un panuelo, y abrigarla bajo su
chaqueta y enseguida emprender el regreso, sin volver la cabeza. El no se
volvié no obstante que «le parecia» ofr voces a sus espaldas.

Al llegar a la casa, su tia, que lo acompaiiaba, pidié entrar: «{Coma-
dre, puedo pasar?». La puerta de la casa, donde yacia la enferma al cuida-
do de su esposo y de su suegra, estaba abierta; ingresaron, depositaron la
piedra «bajo su camita» de la nifia y su tia procedi6 a curarla «bafidndola»
con harina de maiz molido, fricciondndola. Cigarrillo, caramelos, después
llevé al paraje donde estaba el Awkillo. «Como mi hija era mujercita el vie-
jo se habfa aficionado. Asi dice que se aficiona a las mujeres» (Mendizébal,

1964: 96-98).

El Espiritu de los Cerros es también el duefio de los recursos
naturales indispensables para el sustento en los Andes: el agua, los
pastos naturales e incluso el ganado (Garcia, 1989: 62).

Dentro de la ideologia local se considera que los abuelos tienen
«vida activa», son «duefos» de la fauna silvestre, tierras y ganado
de los pobladores, bienes que otorgan a sus descendientes. Ademas,
velan por el bienestar de los hijos del pueblo, los cultivos y el ga-
nado [...] en reconocimiento a los bienes y proteccién que reciben,
deben retribuirles con rituales, ofrendas y oraciones apropiadas en
situaciones prescritas (Casaverde, 1979: 25).

El hambre del Espiritu de los Cerros es avasalladora y absoluta
(Burgos, 1992). Quien entra en su poder, en su boca o sus puertas,
en adelante no pertenece mas que a él: «Cuando el cerro ‘come’
[a las personas] dice que lleva alma y cuerpo, entonces ya no po-
demos presentarnos ni a Dios» (Quispe, 1969: 39). Los espiritus
tutelares son, ademds, enamoradizos: si abre sus puertas a alguna
mujer, en adelante sélo serd para él (Fuenzalida, 1980: 160). «Estas
potencias [las que animan la naturaleza] son sexuadas, a veces en
grado sumo. A menudo codician al humano de su sexo opuesto
o envidian y rivalizan con los del suyo propio» (Ortiz Rescaniere
2001 [1993]: 86). El Espiritu de los Cerros es descrito como una
entidad masculina, agresiva con los varones y, a veces, seductora
con las mujeres®. El cédigo sexual que rige las relaciones entre los
espiritus de los cerros y los hombres se manifiesta también por la

15. El término quechua usado para designar los cerros parece refrendar nues-
tra intuicién: orqo es, ademds de montafia, macho (ulqu, Cerr6n-Palomino, 1976; y
orqu, Parker y Chavez, 1976).
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infecundidad: a las muchachas que se aventuran en sus dominios
les es negado todo varén; los hombres suelen ser castrados.

Ademas de esterilizantes, los espiritus de los cerros estdn aso-
ciados a lo salvaje. El Espiritu de los Cerros mora fuera del pueblo,
el centro de actualizacién de las normas sociales. Tristan Platt anota
un término, jurq’u, que «significa ‘lugar salvaje’ a la vez que ‘espi-
ritu de la montafia’» (1980: 161). El espacio que circunda a una
villa andina es designado con un vocablo nativo, adoptado por el
castellano y compartido por el quechua y el aymara: pampa. Las
connotaciones mds comunes que este término presenta en los pri-
meros léxicos coloniales del siglo xvi parecen aludir también a lo
ajeno'?, lo silvestre!” y lo indistinto (Platt, 1980; Cereceda, 1990).
Manuel Gutiérrez Estévez ofrece una hipétesis sobre los valores
asociados con estos personajes que moran en los cerros:

...] los [relatos] que tienen por figura central a los duefios del cerro
q por figura
[...] parecen referirse [...] a la oposicién entre naturaleza y cultura.
Correlativa a esa oposicion es la de tiempo pasado contra el tiempo
p pop p
presente, y de ésta se derivan las funciones etiolégicas que parecen

16. Los dos léxicos coloniales mas importantes, Gonzalez Holguin (1989
[1608]: 275) y Bertonio (1984 [1612]: 85, 246), parecen confirmarlo. Gonzilez
Holguin declara con llaneza que pampa es «pasto, cauana, o campo». Bertonio es
més enfatico y consigna pampa no s6lo como «el campo, o todo lo que esté fuera del
pueblo, ahora sea cuesta, ahora llano», sino que agrega: «baldia cosa sin duefio».

17. Gonzilez Holguin (1989: 275) asocia pampa a otro término: purum, que
traduce (1989: 297-298) como:

Purum runa poques Barbaro saluaje sin ley ni rey.

Purum soncco Indémito, no sujeto ni ensenado ni doctri-
nado.

Purum aucca Los no conquistados enemigos.

Purum allpa o chacra Tierras yermas o dexadas de cultiuar.

Purumyachini allpacta No cultiuar, desamparar tierras.

Purum sonccoyoc purum yuyayniyoc  El que no trata ni dessea saber cosa buena
de su saluacion ni hazer nada por ella ni
se dexa cultiuar ni ayudar a dar fructo.

Bertonio también establece la misma asociacion: «pampa hauge; vel puruma
haque», y traduce del siguiente modo:

Puruma caura Carnero que atn no ha sido cargado.

Puruma uraq Tierra por labrar. O la que ha mucho que
no se labra.

Comi puruma uraq Tierra nunca labrada (1984: 278).

El término purum se relaciona ademds con una humanidad anterior, como los
gentiles y los tiempos antiguos: «Puruma... Tiempo antiquisimo, cuando no havia
sol, segin imaginaban los indios, ni muchas cosas de las que hay agora» (Bertonio,
1984: 178). En la misma comunidad de Vichaycocha existen unas ruinas prehispa-
nicas que los lugarefios denominan «Purunmarca» y conocen como morada de los
«abuelos».
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corresponder a los protagonistas miticos de estos relatos [...] [que]
simbolizan a la naturaleza frente a la vida social ordinaria represen-
tada por el pueblo y las tierras cultivadas colindantes. Conforme a
un esquema no especificamente andino, sino comiin a muchas otras
culturas, la representacién de la cultura lleva consigo, también, la
de un tiempo pasado (de «gentiles» o 7iaupas, en este caso), frente
al tiempo actual habitado por los «renacientes» [...]

El espacio (el cerro frente al valle, o lo alto frente a lo bajo) se
vincula al tiempo (el pasado frente al presente), y ambas categorias,
entrelazadas, son susceptibles de ser expresadas, de un modo mas
abstracto y por la cualidad que las subtiende, como si fueran ma-
nifestaciones particulares de la conceptualizacion de la identidad
mas genérica (la naturaleza frente a la cultura) (Gutiérrez Estévez,
1988: 286).

Una asociacién similar entre la naturaleza, lo ajeno y lo pre-
térito en oposicién a una cultura ligada a lo propio y al presente,
ha sido encontrada por Verdnica Cereceda a partir de los codigos
opticos de los tejidos andinos:

[...] este lenguaje, con su plano de la expresion y su plano del con-
tenido, estd siendo utilizado por el pensamiento para articular, a
su vez, contenidos como Ego, Alter, cultura, precultura, etc. Es
lo que sucede en las semiéticas llamadas «connotativas» donde un
texto determinado se comporta —en su totalidad de significante y
significado— como si fuese solamente el significante de un nuevo
sentido, que podriamos definir aqui como un sistema de valores:
una organizacién de ciertos principios fundamentales (Cereceda,
1990: 97).

Es necesario aclarar que, aunque la mayoria de las narraciones
califica a esta entidad de agresiva y maligna, muchos ritos nos la
muestran también como protectora y generosa. Todo depende de
la conducta de los hombres:

18.

Los auquillos son personas que viven dentro de la tierra, salen por
donde sale el agua del manantial. Los auquillos cuidan los animales
[...] cuando la luna estd llena [...] sale tocando tinya, sale a ver sus
animales. Cuando vamos a la altura, tienen [...] que invitar con
coca, cigarrillo, ron, diciendo: Awkillo, aweoloy, chagchapakuri,
hirka, yaya'®. Las hojas de la coca de la mesa (mantel ceremonial

Mendizabal traduce estas lineas del siguiente modo: «Sefior, abuelo mio,

mastica las hojas de coca, montafa, padre, aytidame, acompaname» (1964: 95), y
consigna que esta invocacion era repetida por los ganaderos también antes de pro-
ceder a identificar su ganado (1964: 114).
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extendido en el suelo) escogen, lo hacen polvo y le soplan. Le invi-
ta con ron, lo echan un poco, y le dicen: «aytiidame, acompafame».
El Awkillo ayuda cuando en las casas lo ofrecen con coca y cigarro
[...] En la altura cuida el ganado (Mendizébal, 1964: 95-96).

Que los espiritus de los cerros sean agresores o protectores
dependiendo de los contextos concuerda con una caracteristica
constante de la religiosidad andina:

La ambivalencia es destacaban en el caso de los wamani, apus, o
dioses de la montafa. Los wamani son los espiritus de ciertas mon-
tafias que protegen, siguiendo su importancia, a una parcialidad,
a un pueblo o a una etnia entera. Se les rinde culto por su pro-
teccion, porque velan por el orden de la sociedad presente. Son
personificados en las figuras de un céndor, de un mestizo. Se les
asimila también a Santiago Apdstol. Pero, al mismo tiempo, por ser
dioses vencidos frente al catolicismo, poseen caracter demoniaco;
en determinados casos se tragan a los hombres y a sus ganados. Son
aéreos o teldricos, dioses o diablos, segin el contexto. // A diferen-
cia de la tradicién cristiana, donde el bien y el mal son dos fuerzas
irreconciliables y antagénicas, en la religiosidad andina lo divino y
lo demoniaco son caracteres que revisten un mismo personaje se-
gun el momento, el contexto o el dngulo de donde se le mire (Ortiz
Rescaniere, 1986: 213).

Las caracteristicas sefialadas de los espiritus de los cerros ase-
mejan mucho estas entidades a la Pachamama. Ambos son duefios
de ciertos recursos naturales indispensables, y ambos requieren
ofrendas para ser conciliados. Las diferencias que las recopilacio-
nes y estudios publicados hasta ahora establecen son sé6lo de énfasis
(en consecuencia, son necesarios estudios de campo mds detalla-
dos). En la Pachamama parece resaltarse mas que en el Wamani el
aspecto generoso, reproductor; mientras que en éste se resalta mas
el aspecto agresivo, amenazante:

[El Espiritu de los Cerros] es el duefio de las cosechas y del ga-
nado de la region y los campesinos que creen en él lo respetan y
le temen. [El campesino] le ofrece sus productos a cambio de su
protecciéon (Romero, 1993: 29, 31).

2. Otros poderes subterrdneos: el wachoq, el amaru y las illas

En Ayacucho, Arguedas oy6 hablar de un personaje poco usual en
la mitologia andina: el wachoq. Este personaje, cuyo nombre signi-
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fica «fornicario» en el quechua cuzqueio (1964: 240), es el héroe
legendario que horadé las montafias produciendo los orificios por
por los que brota hoy el agua de los manantiales :

Para poder entrar [los wachoq] hasta esa profundidad, hasta el
origen del agua, dice que se ponfan siempre una tinya de oro en
la cabeza [...] y es por esto que podian entrar al corazén de las
montafias. Cuando salian lo hacian con la tinya de oro (Arguedas,
1964: 242).

El amaru es una misteriosa entidad ctdnica, conocida sélo en
los Andes del sur del Perd. Suele ser representada con la figura
de una enorme serpiente y se cree que es la causa de los grandes
deslizamientos de lodo y otros accidentes. El concepto de amaru
ha adquirido popularidad a partir de personajes histéricos que se
llamaron a si mismos con este titulo: uno de los tltimos Incas (Tu-
pac Amaru I), un cacique que organiz6 una revuelta contra el poder
espafiol durante el Virreinato (Tapac Amaru II) y una organizacién
terrorista contempordnea (Movimiento Revolucionario de Tdpac
Amaru). Sin embargo, el amaru no parece ser un personaje tan
recurrente en la mitologia andina como en los discursos de los po-
liticos y estudiosos de los Andes.

Las illas o ilas son amuletos conservados por los campesinos
de los Andes con la esperanza de mantener su ganado en buenas
condiciones y en considerable nimero. Las creencias acerca de las
maneras en las que alguien puede hacerse con una illa son expre-
sadas en historias con una trama bastante recurrente. Este es un
testimonio al respecto:

Antes habian las ilas. Digamos que de un puquio (manantial) apare-
cfa una oveja fina. Si la vefa una mujer, ella debia tender su pollera.
Si era un hombre, debia sacarse la ropa interior o el gorro. Con
esas ropas cubrias la boca del puquio, o sea, el espacio por donde
iba a meterse la 7la, por donde sale el agua. Y ipum! ila ila se que-
daba dormidita! Se quedaba, convertida en una piedrecilla, sobre
la pollera de la mujer o sobre la ropa interior del hombre. Quienes
la encontraban, la guardaban en el corral de su ganado. Entonces
se mejoraba todo el ganado. Los animales se volvian finos porque
todos eran hijos de esa ila. En el dia era una piedra pequeiita, pero
en la noche se convertia en un carnero y cubria a todas las ovejas.
Ya no habia necesidad de buscar carneros finos. Asi, por ejemplo,
mi padre, que tiene carneros arriba [en las estancias de las alturas],
ya no tiene necesidad de buscar semental, sino que solamente con-
serva su ila. Tu sales en noche de luna llena y puedes mirarla de
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reojo. Ves como el carnero corretea a todas las ovejas. Eso era en
las alturas (Rivera Andia, 2003).

El concepto de illa estd asociado al reldmpago adorado por los
pueblos andinos y al Santiago que invocaban las huestes hispanas
en el siglo xvI. Sin embargo, sus connotaciones son mucho més
complejas y antiguas (Bouysse-Cassagne, 1993; Kemper Columbus,
1997) y requieren un estudio mucho mas riguroso que el realizado
hasta ahora. Arguedas ofrece una aproximacion a los distintos ma-
tices que encierra esta expresion en su novela mas celebrada, Los
rios profundos:

Illa nombra a cierta especie de luz y a los monstruos que nacieron
heridos por los rayos de la luna. Illa es un nifo de dos cabezas o
un becerro que nace decapitado; o un pefiasco gigante, todo negro
y lacido, cuya superficie apareciera cruzada por una vena ancha
de roca blanca, de opaca luz; es también #lla una mazorca cuyas
hileras de maiz se entrecruzan o forman remolinos [...] Todas las
illas causan el bien o el mal, pero siempre en grado sumo. Tocar
una #lla y morir o alcanzar la resurreccién es posible (Arguedas,
1983 [1957]: 62).

IV. DUENDES Y DEMONIOS

Las historias de duendes y demonios son también muy populares
en los Andes. A diferencia de «duende», el término «demonio» si
es utilizado popularmente. El término quechua es supay. Es sa-
bido que supay se traduce en los primeros 1éxicos como espiritu
«bueno o malo»". Esto puede explicar por qué ni el Muki, ni el
Shapi ni los mismos «demonios» que sefialaremos en este apartado
tienen un cardcter absolutamente negativo. Sucede lo mismo con
los «gatos endemoniados» que suelen aparecer durante el sepelio
para acompanar al muerto en su viaje al mds alld. Muchos cuentos
los retratan caminando en grupos que danzan con una orquesta
propia (Arguedas, 1953). Este detalle curioso se repite en el caso
del ogro duefio del fuego: en la Sierra de Lima, el temible Wako6n
descendia de los cerros como un aluvién persiguiendo a dos ninos.

19. Existen otras dos denominaciones (saqra y asiaq) que merecen ser estudia-
das en sus matices. Mientras asiaq parece ser solamente otro nombre para el conde-
nado (que, como veremos mds adelante, si posee un cardcter moral marcadamente
negativo), saqra parece estar restringido a un personaje ritual de algunas comparsas
andinas.
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Una anciana logra despistarlo pidiéndole: «primero baila, Wakén»
(Villar Cérdova, 1933). El siguiente relato, recogido por nosotros
en la Sierra de Lima, es un buen ejemplo: un arador enamorado es
timado por unos demonios danzantes*:

En las chacras de la parte baja de San Agustin de Huayopampa habia
un gafidan que estaba arando.

—iJoo! iJoo! —diciendo araba, en la tarde.

iEste gafidn tenfa una enamorada! iAparte de su esposa! Esta enamo-
rada, que vivia en Huayopampa, comenz6 a decirle desde la entrada de
este pueblo:

—IiHuay! iHuay! —decia desde arriba [pues el arador estaba en las
tierras de los bajios].

Entonces, el gafidn hizo esfuerzos para terminar de arar e irse a bus-
car a la mujer. Termina la chacra y se va. iPero San Agustin es lejisimos:
como tres horas de camino! A las cinco de la tarde, cuando esta brillando
la tarde, terminé. «iQué tal se me escapa mi amor!», decfa. iTeniendo su
esposa! iDuro va! Como ella le habia dicho que vaya, él pensé: «iPucha,
que esta noche me la banqueteo completo!». Camina... iHabia un abismo
que lo separaba de la hembra! Ve a la mujer barriendo su casa. «iVa a venir
mi marchante [amante] a estar conmigo!», diciendo. El hombre baja y sube
la quebrada. Llega a la casa: iEchado llave! ¢La mujer? iNo habia nadie!
«dQué es esto?», se decia el gafidn. Llamaba a la mujer por su nombre. De
la otra banda la habia visto barriendo. «¢{Dénde se ha ido?», diciendo, en
todo el pueblo anduvo. Anduvo por todo San Agustin. iNo habia nadie!
iNi una persona! «¢Ahora que hago? iAhora a dénde voy!».

Entonces, rompi6 el candado de la casa de la mujer y entré. Se subio
al altillo de la casa. El sabia de la existencia de los diablos. Se sube, agarra
una campana [olla grande de barro] y la pone boca abajo con él adentro.
iDice que entonces oye un baile! iUna orquesta tremenda! iComo de los
diablos, pues! Como los diablos: iShal! iShal! iShal! «iBuscamos a fulano
de tal!», escucha que dicen.

El estd metido en la campana, estd oculto. Entraron a la casa, subieron
hasta el altillo, no lo encuentran. iNo lo encuentran! Pero un desgraciado
destap6 la campana. iPum, la voltea! Lo encuentran al tipo boca abajo. Lo
quieren sacar del pueblo, El se resiste. No lo podian sacar. Lo hacen bailar
la danza de los diablos. El luchaba. Cuando estin cerca de un arbol, canta
el gallo: iCucurucu! Los diablos se tienen que retirar. Un diablo persiste,
lo derriba al gafidn y lo mata. Ahora estd muerto, agarrado de dos ramas
de un 4rbol. No saben cémo ha muerto ese hombre pero asi lo han encon-
trado. Asi viene la historia (Rivera Andia, 2003).

20. Esta cualidad lddica o festiva de los demonios que gustan de bailar esta
presente también en los relatos en torno al ogro nocturno poseedor del fuego de
cocina que veremos mds adelante.
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La oposicion entre el dia, representado por el canto de un ga-
llo, y el caracter nocturno de los demonios es comin en estos rela-
tos. Cuando los hombres se enfrentan con una entidad femenina,
los relatos suelen hablar de «encantos» mas que de «diablos». Los
relatos mds comunes sobre «encantos» femeninos tienen la siguien-
te trama. Un pastorcillo solitario encuentra en su choza una comi-
da espléndida cada vez que regresa. Sus intentos de descubrir a la
autora de esos regalos son vanos hasta que un dia sorprende a una
joven y hermosa muchacha. Ella, que era un «encanto», propone al
joven que vivan juntos en la choza siempre y cuando él lo manten-
ga en secreto. Ella cocinaba para el joven pastor, pero su comida
carecia de un elemento esencial: la sal. Estamos, pues, frente a un
segundo cédigo, culinario esta vez. El mismo ha sido sefialado en-
tre los ogros:

La mama-huaca [...] se alimenta de una manera peculiar, diferente
a la que es habitual en los hombres [...] no conoce la sal y come
sin sal todos los alimentos [...] Ya sea por la clase de los productos
alimenticios que emplea, ya sea, en otros casos, por la falta de con-
dimento?!, su comida es una comida no adecuada. La inadecuacién
de la comida de la mama-huaca es la que corresponde a la propia
de alguien «salvaje», «gentil», no cristiano, no humano, «natural»
(Gutiérrez Estévez, 1988: 287).

Pero si los varones suelen morir o perder su fortuna en su en-
frentamiento con estos demonios o «encantos», las mujeres, en
cambio, pueden salir victoriosas. En estos cuentos —que suelen
terminar con la moraleja «Dicen que la mujer es tan astuta que
puede engafiar hasta al diablo»— la mujer formula enigmas que el
demonio no puede resolver. Este es otro cuento recogido por no-
sotros en la misma regién que el relato anterior (la Sierra de Lima):

De tanto que pensaba, preocupado, se le present6 el Diablo al hom-
bre. El peén tenia un contrato y ya se le iba a cumplir el plazo. Estaba
preocupado. Tenia su contrato. Este pedn, originario de Palpa, llegé al
cerro donde debia a hacer un largo canal para una chacra. Entonces, llegé
el Diablo y le hizo una apuesta. Le dijo que él era capaz de abrir todo el
canal en un solo dia. La oferta era tentadora para el campesino, pero le
parecia imposible. Entonces el Diablo le dijo: «Si mafana yo te entrego el
canal listo, ti me entregas a tu esposa a las doce de la noche».

El hombre acept6 de inmediato: crefa que, en su vano intento, el Dia-

21. Recordemos que eran justamente los condimentos lo que se negaban a
intercambiar los gentiles.
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blo al menos le dejaria hecha una buena parte del canal. Sin embargo, el
Diablo logré hacer el canal «a cabezazos y patadas». El hombre no tenia
pues mds remedio que entregarle su esposa al Diablo. Esa noche se lo dijo a
su mujer que le increpé su estupidez. Ella le respondié: «No te preocupes.
Tt s6lo haz lo que te digo: desnidame en el cuarto, me apoyaré en mis
manos y rodillas y me cubres con una sibana».

Mis tarde, el Diablo lleg6 sin falta. El campesino le dijo que su mujer
estaba lista, pero que antes de llevirsela debia responder un acertijo. Le
dijo (algunos dicen que la idea era de su misma mujer): «Yo quisiera que
usted me responda cudl es el animal que tiene dos bocas: una con diente
y otra sin diente. Ese animal estd en la habitacién, usted puede pasar y
tocarlo, pero no puede ver debajo de la sdbana. Si t ganas esta prueba, te
llevas a mi mujer».

El Diablo se extrané: «iNingin animal tiene dos bocas!», dijo. «Pase
usted», lo ret6 el campesino. El hombre no sabia cémo la mujer iba enga-
far al Diablo. Intrigado, el Diablo entré y comenzé a buscar las dos bocas.
En efecto, las estaba tocando. iPero no pudo adivinar en toda la noche de
qué animal se trataba! Hasta que, por fin, canté el gallo y el Diablo tuvo
que darse por vencido. Asi fue como el campesino gané y conservé a su
mujer.

Por eso, mi papd decia que la mujer es pariente del Diablo. Si te metes
con una mujer, la mujer siempre tiene que ganar (Rivera Andia, 2003).

Esta categoria de entidades que hemos llamado «demonios» pa-
rece enfrentarse siempre con los adultos mas que con los nifios. Los
nifios, en cambio, pueden ser victimas de una suerte de duendecillo
llamado Shapi, que también posee la misma ambigiiedad que lo
torna ladico y peligroso al mismo tiempo. Frente a este personaje
—registrado en los Andes del Norte por Ana de la Torre— se en-
cuentra otro, que no parece tener otra funcién que el de marcar un
contraste: el Amito. Mientras el Amito es la entidad que resguarda
el orden del mundo presente, el Shapi —que concentra casi toda la
atencion— es una «entidad del desorden, del caos» (Torre Araujo,
1986: 120). El vocablo Shapi es traducido en el quechua Cajamar-
ca-Cafiaris como «demonio» e «incestuoso» (Quesada, 1976). En
su afan de que se «pasen a su lado», el Shapi tienta a nifios y adultos
«fascindndolos con regalos extraordinarios»: frutas espléndidas o
preciosas casas de cristal (Torre Araujo, 1986: 123):

Se conceptualiza al Shapi como una entidad peligrosa, extrafia,
pero que, al mismo tiempo, guarda aspectos atractivos, fascinantes
como sus regalos tentadores. En este poder de fascinacion residiria
su peligrosidad y en este poder de fascinacién consistiria su mal-
dad. EI Shapi, pues, aparece como un ser ambivalente y, si bien los
informantes enfatizaron su aspecto peligroso y a veces terrible, sin
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embargo, también hicieron alusién, mostraron timidamente o se
les escap6 en la informacién, un aspecto que podriamos llamar la-
dico, travieso, simpdtico, causante de jolgorios desbordantes (Torre
Araujo, 1986: 127).

Los carnavales —fiesta adscrita al Shapi— concentran grupos
de personas que

disfrazados con ropas multicolores y con cucuruchos como si fue-
ran cuernos, pasan la noche visitando las casas [...] Los nifios pidie-
ron en forma especial dibujar esta fiesta y al dibujar, todos usaron
euféricamente los colores, pintando a los cantantes [...] vestidos de
franjas de colores como los del arco iris [...] todos muy semejantes
a los que hicieron sobre el Shapi (Torre Araujo, 1986: 128-131).

El Shapi no sélo es una entidad del caos, sino también de la
fascinacién. No s6lo amenaza el orden de este mundo, sino que nos
seduce con sus encantos. La fascinacién de la belleza es el recurso
predilecto del Shapi para «ganarse» a los hombres, para atraerlos al
desorden (estas investigaciones coinciden con las desarrolladas por
Cereceda, 1987, 1990).

Hay otro duende similar al Shapi, mis conocido que éste pero
también mds circunscrito a un contexto particular: el Muki. Se tra-
ta de un hombrecillo diminuto (a veces provisto de un rabo) que
suele andar desnudo por las minas de los Andes. En muchas his-
torias, es el guardian de las riquezas minerales que los hombres
buscan. Despista y duerme a los mineros para que éstos pierdan la
veta. Otras veces simplemente se entretiene golpeandolos cuando
duermen. Hay, sin embargo, otras versiones menos conocidas que
asocian los mukis a las lagunas:

Los mukis viven en la laguna y en los cerros [...] Son unos hom-
bres muy ricos; pues tienen oro, plata, mercurio, ganados como:
vicufias, venados, llamas, etc. Estos hombrecitos cuidan su riqueza
tocando su corneta y las mujeres sus tinyas cargadas de Huancar
(Archivo de Francisco Galindo, 1990: 222).

V. LA CODICIA Y LA MEZQUINDAD CONDENADAS
La codicia, el deseo excesivo de algo que nos es muy preciado o

entrafiable, es un tema moral implicito en muchas narraciones en
los Andes (vimos ya su presencia en el caso de los Gentiles). Ahora
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nos acercaremos a otras dos entidades nocturnas donde este tema
es posible: las cabezas que dejan sus cuerpos durante el suefio, y los
«condenados» que buscan devorar a sus victimas.

Los condenados son almas en pena, siempre de sexo masculi-
no; arrojan fuego por la boca cuando vagan en busca de victimas
que devorar, prefieren morar en cavernas (como los degolladores
y los osos raptores que veremos més adelante)??. En muchos cuen-
tos de condenados, la retencién indebida consiste en la afioranza
desmedida de alguien muy querido. El llanto inconsolable por la
muerte de un hijo o de la pareja produce la aparicién del conde-
nado. Primero, en su apariencia humana, deseada (es el esposo o
amante que simula regresar negando haber fallecido); pero, al fi-
nal, con rasgos bestiales (lo adornan grandes testiculos, abundante
pelambre, cuernos de chivo o patas de ave).

Aferrarse a lo que ya no nos corresponde —un amor termina-
do, una hija nibil a veces— trae consecuencias negativas; en gene-
ral, atrae lo bestial. A veces se trata de una serpiente o de un buitre
disfrazados de apuestos mozos, otras es el victimario de quien no
se resigna a perderlo. El Gentil de la historia recopilada por noso-
tros vuelve de su suefio quieto para atacar a la intrusa que arrebaté
aquello que no pertenecia ya a su mundo, sino a una humanidad
extinta. La pérdida no aceptada de un ser querido, el no querer
dejar algo que no nos pertenece es un tema comdn en estos relatos.
Los condenados, aun desde la muerte, no dejan de aferrarse a las
cosas que no quisieron compartir en vida. Asi, uno puede condenar-
se por no compartir herramientas de metal o por esconder tesoros,
por no ceder una hija en matrimonio, o por suicidios motivados
por un deseo excesivo. Este es un ejemplo del condenado avaro
recopilado por nosotros:

Mi papid me conté que una vez estaban en un velorio, hablando de los
difuntos. Y dijeron que habia un condenado en tal lugar, por donde nadie
se atrevia a pasar a partir de las seis de la tarde. Entonces un hombre dijo:
«iCémo van a tener miedo! iYo les apuesto que voy ahora!». Eran las doce
de la noche. Le apostaron.

—Pero necesito una espada.

—Yo tengo una espada.

—Listo. Pero ustedes me acompafan, para que no piensen que los
estoy engafiando.

22. En general, «Las cavernas [...] como las montafas ocultan misterio y peli-
gro, en ellas viven, descansan (¢iyay) los ‘tiempos viejakuna’ (antiguos), esperan el
tiempo de su retorno al presente» (Torre Araujo, 1986: 62).
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Salieron, desde atris lo seguian. Entonces dice que llegé al lugar y le
dijo al condenado que alli estaba:

—iOye, td, por qué andas a esta hora, doce de la noche! iQué haces aqui!

Entonces el condenado se acercé y dice que lo queria agarrar, pero
este hombre estaba pujante en su cuerpo pues. Bien fuerte, bien tomado.
Se defiende con la espada, luchan, hasta que le da dos sablazos.

—Ya, un momento, te voy a decir por qué estoy aqui.

Dejan de luchar.

—Yo estoy aqui porque he enterrado un tesoro en tal lugar.

Listo, el hombre fue y sacé el tesoro. Ya nunca més aparecio el conde-
nado (Rivera Andia, 2003).

El deseo excesivo de retener a un muerto en el mundo de los
vivos convierte en este caso al aflorado en una mixtura entre ani-
mal y hombre. «iCon los testiculos emparejados hacia afuera, des-
nudos, el condenado estaba tendido! La ropa haraposa, vieja, he-
cha jirones, lamentable. Se le veian los testiculos, como a los cerdos
que se echan en el suelo. Dormia» (Arguedas, 1961: 161). Este ser
contrahecho es el producto detestado del deseo excesivo del otro
mas entrafiable, la pareja, un deseo prohibido, pues éste no per-
tenece ya al mundo de los hombres. He aqui un ejemplo también
recopilado por nosotros:

Una sefiora era viuda, no habfa quien riegue. Hay otro pueblo abajo,
ella habia ido a regar. Acd en el pueblo estaban de fiesta. Tenfa una cortadi-
ta, «cortadita» le llaman ac4 a donde tienen habas, maiz; en Lima lo llaman
surco. Va para la cortada y le seca el agua. Su esposo habia fallecido, pero
entonces igualito a su esposo baja del cerro, con un costal de yute. Ta
sabes qué es yute, <no? Acd le dicen costalillo. Llega a la laguna y le dice:
«éQué haces, mi amor?, ¢estds regando? Yo me habia ido de viaje y recién
llego, ahora yo voy a regar». «No, ya me falta una cortada nomas».

Entonces regaron. La sefiora habia ido con su hijito, el tltimo. El
enamorado le ofrece fruta silvestre [...] Han terminado de regar y salen
del pueblo. Subiendo para acd, hay una curva, una... que se llama cueva.
En todo sitio hay cueva. Se han puesto a acampar. «Desvistase», le dice.
La sefiora con miedo. Se chocan los pies, o sea, como la sefiora estaba
desvestida, le arai6 los pies. Le dice: «Voy a orinar». Como le arafd, la
seflora pensé. Su esposo lo habia enterrado ella. «Voy a orinar». «iCémo
vas a ir, no, vamos, te acompano!». «<No, quiero ocuparme sola». «Ah, ya.
Entonces, el bebé que se queda». «Ya, que se quede». Se ha quedado el
bebé. «iNo, te vas a ir tli, me vas a dejar aqui durmiendo solo, después de
tiempo que nos encontramos!», le dice el Inishpaw. También lo llaman «el
demonio».

Entonces la mujer ha salido, «no, agdrrame de mi faja», tenia las fajas
grandes. Asi como hay una planta que se llama «eucalipto», otra que se
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llama «chamico»; habia una planta, alli amarré su faja. Ella se ha venido.
Esta volteando la colina, o sea el cerro. Sabia que para este lado del cerro,
en las ruinas de Chupas, vivia una sefiora, era su madrina. Entonces sali6,
«épor qué no viene?», y encuentra la faja en la rama, y el chiquito llorando.
Dice que lo desvisti6 todo, pero no murié el bebé.

Ella venia gritando «iInishpaw! ilnishpaw!» a toda la gente, pensando
que habia gente regando. «ilnishpaw!», Inishpaw, o sea «demonio», pero
nadie riega. Y €l también respondia: «ilnishpaw! ilnishpaw!». Ella gritaba
para que la gente le auxilie del demonio. Ella se viene, estd volteando la
otra colina y el demonio esta volteando la otra colina; ya le va a alcanzar
y llega a la casa de su tia [...] de su madrina.

Entonces su madrina tenfa un gato negro. Llega el Inishpaw: «iAbran-
me, dbranme!». «{Qué ha sido? ¢Para qué traes a tu amante por aci?»,
pensando que era un humano le dijo su madrina. Y entrd, dice, forzando la
puerta entré. Y la sefiora le avienta el gato negro, y el gato negro lo mat6.
Y era un chivato, un chivo viejo. Y varios dias no le querian tocar [...] hasta
que le dijo: «Anda, bota a tu marchante». Entonces tuvo que botarlo.

El hombre presumia que ella era su mujer, y para alcanzarla no lo
maté al bebé. Pero lo habia desvestido, calatito. Y de tanto llorar se habia
cansado el bebé, y se habia quedado dormidito al otro dia, cuando fueron
a rescatarlo (Rivera Andia, 1999).

El otro extremo de estas relaciones con alguien demasiado ex-
trafio (una bestia 0 un muerto) también aparece en la mitologia
andina. Algunos relatos narran las consecuencias de la unién con
alguien que es demasiado igual a uno mismo, esto es, del incesto.
Las cabezas que se desprenden de los cuerpos son llamadas garqa-
chas o uman tacta (uma es cabeza y tacta alude al sonido que se
dice emiten mientras vuelan: «itac, tac, siuf!»). Mientras los inces-
tuosos duermen, sus cabezas salen de las casas y vuelan en la oscu-
ridad. Es muy peligroso toparse con una de ellas, pues se posari de
inmediato en el hombro de su victima. Esta no puede librarse de
ellay, avergonzada, debe huir a la montafia donde nadie pueda ver
su desgracia. Una vez alli, la victima de la wman tacta, mediante
una treta, persuade a ésta para que se separe por un momento de su
hombro. La cabeza salta al suelo y el hombre escapa. Equivocada,
la cabeza se posard en un animal de la montafia, que huird asustado
y se perdera con ella.

Antes de pasar a la siguiente seccion, estableceremos algunas
comparaciones entre el relato del condenado y otros mitos reco-
pilados por nosotros. Como el Gentil que vimos antes, el conde-
nado habita en las afueras del pueblo, en los lugares asociales y sin
presencia humana. El consumo de alimentos parece ser una meta-
fora privilegiada también aqui (como sefialamos ya en el caso del
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«encanto» y de los ogros). El condenado es un victimario que no
puede comer aquello que su victima vanamente le ofrece, rechaza
la comensalidad. Los condenados tienen un agujero en la gargan-
ta por donde se les escapa la comida o simplemente la esconden
sin probarla (Arguedas, 1953: 145). En nuestro ejemplo, el pue-
blo suministra los ingredientes para la comida del Gentil®, cuya
preparacién logra salvar a la muchacha. Es un compromiso con el
intercambio. El Gentil muestra una inversion casi perfecta del con-
denado cuando a la victima del primero se le impide comer, pues su
garganta se estrecha. Si en un caso se trata de una abertura excesiva
—el agujero en la garganta del condenado—, en el otro se trata
de una estrechez excesiva —el Gentil aprieta, amasa, la garganta
de la nina—. Esta situacién lleva a las victimas de ambos relatos a
una peligrosa cercania con el mundo de lo sobrenatural: el Gentil,
a través de los suenos; y el condenado, por medio de una ilusion.
El condenado es abandonado en su cueva mediante una cuerda; el
Gentil es arrebatado de su reducto con ayuda del mismo objeto.
En ambos casos, la victima se acerca a su salvacién. Al final, ambos
personajes, el Gentil y el condenado, son devueltos al reino de lo
sobrenatural una vez que su victima se ha reincorporado al mundo
social. El condenado adopta la forma de una bestia multiple, y el
Gentil retorna a su hébitat quieto, alto y ajeno a lo humano.

El deseo excesivo ligado a la retencién indebida (de bienes o
de hijas) y a las formas intermedias entre vida y muerte (la mons-
truosidad o la enfermedad) se encontraba también en la historia de
Huatyacuri del manuscrito de Huarochiri (Avila, 1975 [¢1598?]).
Tamtafanca, el jefe del pueblo, poseedor de muchos bienes e hijas
solteras, es victima de una enfermedad «incurable». El tema de la
solteria como un estado de miseria también est4 presente en ambos
relatos. La mujer del condenado no puede regar sus tierras por la
ausencia de su pareja («se le ha aparecido porque era solita, si hu-
biese tenido compafiero no»). Huatyacuri es un mozo sin pareja que
se alimenta de patatas cocidas sobre las piedras. En los mitos sobre
ogros encontramos a una mujer viuda que vaga en busca de alimento.

Los condenados se oponen al agua que discurre: cruzar un rio
es una forma de alejarse de ellos, de evitarlos, de sacarles ventaja

23. Elepisodio de la preparacion de la comida parece presentar, en miniatura,
la unién de las familias con el fin de eliminar la situacién perturbadora: los granos
recolectados son molidos y, con los orines podridos, hechos masa, pasando asi de
lo discreto (los granos separados y distinguibles) a lo continuo (la masa en que se
funden de modo indistinguible), de lo separado a lo unido.
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o de enfrentarse a ellos. También se oponen a la tierra desbrozada
por el hombre; no soportan dormir en un hogar ni la comida co-
cida, «el caldo se escurria de la mandibula inferior hacia el pecho.
Goteaba» (Arguedas, 1951: 164). Algunas variantes afirman que
los condenados «huyen de las fajas de colores y de otros objetos
como los panes, criaturas, etc.» (Arguedas, 1953: 142).

En los Andes hay otro cuento muy popular con una moraleja
evidente: el castigo de la mezquindad. Un anciano muy humilde
llega a un pueblo y pide ayuda a los comarcanos (que a veces estin
cosechando sus tierras o celebrando una boda). Todos se muestran
mezquinos, excepto una persona. S6lo a ella el anciano anuncia
la inminente destruccién de la villa (generalmente a través de su
inundacién). Cuando el pueblo estd siendo destruido, la persona
generosa (sola o acompafiada de su familia) huye, pero sin éxi-
to. Desobedece la orden dada por el anciano de no mirar atris
y se transforma en una estatua de piedra visible hasta el dia de
hoy en los alrededores de las lagunas que ocultan los restos de
las aldeas destruidas. La aparicién repentina de divinidades en los
pueblos andinos también es el tema de numerosos relatos acer-
ca de imagenes de santos que son transportadas y que de repente
pesan demasiado para ser cargadas, o que son llevadas a un pue-
blo y se trasladan constantemente a las afueras, o los cristos que
surgen tallados en los drboles o que son esculpidos por artesanos
que resultan ser dngeles. Estos cuentos son también muy comunes
en los Andes (Morote, 1988: 1-37). Morote Best, quien llama al
relato del «Dios miserable» las «aldeas sumergidas», ha estudiado
la morfologia de sus diversas variantes con detalle, especialmente
el tema de la «huida magica» —comin a muchos relatos del norte
de Norteamérica, Africa, Asia, Europa y, contrariamente a lo afir-
mado por el eminente A. L. Kroeber, Sudamérica (Morote, 1988:
111)—. Ortiz Rescaniere hace un anilisis del mito (que llama del
«Dios miserable») en su valioso estudio estructural de los principa-
les temas mitolégicos en los Andes. La difusién hispanoamericana
de este cuento en el mundo europeo y americano es similar a la de
otro relato que consideraremos mds adelante: Juan el Oso.

VI. LOS SENORES DE LA NOCHE, EL FUEGO Y EL HAMBRE
Los ogros en los mitos andinos contempordneos pueden ser mas-

culinos (como el Wakén) o femeninos (como la Achiké o Achkay).
La versién canénica del mito es la siguiente. Una familia padece
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hambre. La familia se compone de un grupo de hermanos y de una
madre viuda o de unos padres humildes. La pobreza o la ausencia
del fuego (y, por tanto, del arte de la cocina) son la causa de este
hambre. Como consecuencia, los nifios, y a veces la misma madre,
entran en los dominios del ogro. En las versiones en que éste es
masculino, el inico poseedor del fuego trata de seducir sin éxito a
la madre (que se transforma en una montafa sagrada). En las ver-
siones con ogros femeninos, el devorado es uno de los hermanos
(y a veces, como venganza de los nifios, la misma prole de la ogre-
sa). En ambas versiones, los nifios deciden huir. La secuencia de la
persecucién a veces sigue la tradicién encontrada en el manuscrito
de Huarochiri: el encuentro de los personajes con animales decide
las caracteristicas que hoy tienen. Los nifios ascienden al espacio
celeste transformdndose en el Sol y la Luna. Finalmente, el ogro
intenta seguirlos, pero cae y se estrella: es el origen de los aspectos
infértiles de la Tierra.

Muchos relatos que mencionan una «bruja» como protagonista
siguen esta trama. Esta es una versién recogida por nosotros que
también muestra un caricter lidico en el ogro:

Una sefiora vivia en una estancia con sus dos hijas. Un buen dia se
encontré con otra sefiora (que era una bruja que tenia su choza cerca de
alli). La bruja le dijo: «<Vamos por all4 a conversar, a fumar». Diciendo asi
la habfa llevado a la sefiora y la habia matado. En la tarde, sus dos hijas, al
ver que no llegaba su mama, salieron a preguntar. Encontraron la choza de
la bruja, y le dijeron: «iSefiora, mi mama no llega! <No la ha visto?». «No
la he visto», les responde. «iCémo no va a llegar, mi mama4 viene siempre
temprano!». La bruja les dice: «No, no sé. Esptlgame la cabeza, hija. Es-
pulga mi cabeza». ¢Qué hacen las hijas? Habian presumido que la vieja era
una bruja y que ella le habia hecho algo a su mama. Entonces, una de las
hijas se pone a espulgar a la bruja; y, mientras, la otra entré a la cocina.
Vio en una palia y descubri6 los senos de su madre. iLa habia matado y la
estaba haciendo hervir! Sera para que lo traguen los diablos seguramente.
Regresa y le dice a la otra: «iHermana, de nuestra mama sus senos est4 hir-
viendo!». Entonces, la otra dijo: «Vamos a amarrar la trenza de la bruja con
una tira, y vamos a presionar con una piedra wanka». Se llamaba wanka a
una piedra que estaba plantada como una estaca en la tierra. Amarraron a
la bruja y se escaparon porque a ellas también las iba a matar. Escapando,
las chicas llegan donde un hombre que estaba arando su tierra. Le dicen:
«iSefor! iSefior! iDentro de tu camellén entiérranos, viene una bruja que
nos va matar!». Ya viene la bruja y el arador, ipum!, da una vuelta y las
entierra. «¢Por acd no has visto dos chicas que pasaron?», le pregunté la
bruja. «No han pasado nada», le contest6 el arador. Entonces, lejos cuando
se va la bruja, el arador dice: «¢Quién sera [...] mueven mi camell6n?». iLa
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bruja regresa! Revuelve el camell6n y las encuentra a las dos chicas. ¢Qué
hace el arador? Dice: «iConforme has jodido [asi como has estropeado] mi
camellén, vuelve a acomodar [arréglalo]!». Hasta mientras que la vieja estd
acomodando el camellén, las chicas ya se han corrido.

Luego alcanzan a un buitre que estaba lavando su ropa. «iBuitre! iBui-
tre! iLa que viene nos va a matar, mejor escéndenos aunque sea en tu na-
riz!». iLas mete a las chicas en sus dos narices! La vieja, después de haber
cumplido en arreglar el camell6n, siguié persiguiéndolas. Llega hasta el
buitre y le dice: «¢{Por acd no has visto pasar dos chicas?».

«No han pasado nada», le responde. Estaba lava y lava, pues. Se pasé
la vieja. Entonces: «¢Quién sera [...] mueven mi nariz?», dice el buitre.
iVuelve la bruja y las saca a las muchachas de los pies! iLo arranca su nariz
del buitre! «iAhora cose mi nariz conforme has roto!», le dice el buitre.
Mientras esta cosiendo su nariz, las chicas se volvieron a escapar. Enton-
ces rogaron: «iSenor! iSefior! Nos persigue aqui una bruja, suéltanos una
cadena». iY el Sefior nuestro Dios le suelta una cadena elegante! iDe pura
plata! Y las levanta (Rivera Andia, 2003).

En otra versién, los padres de tres nifios mueren mientras
buscan frutas en la montafia. Los huérfanos (uno de los cuales es
adivino) encuentran a una anciana que les ofrece cobijo. Por la no-
che, el hermano adivino propone a los otros huir, pues la anciana
es en realidad una «bruja» que tiene «el propésito de victimarlos»
(Arguedas, 1953: 232). Los hermanos escapan sin ser vistos. Pero
cuando la «bruja» se dio cuenta,

Hecha una furia tomé un costal y su tinya [tambor] y salié en busca de
los huerfanitos. Tom¢é detras de ellos el mismo camino que habian seguido
y a cada paso tocaba su tinya diciendo al mismo tiempo: «iPara, 7iasiacha!
(detente, nifita). iTin! iPara, 7iasiacha! iTin! iPara, siariacha! iTin! iPara,
#iariacha! iTin!». A cada golpe que daba en la tinya y a cada palabra que
pronunciaba la vieja bruja, los huerfanitos no podian caminar, sus pies se
ponian como lana (Arguedas, 1953: 232-233).

Entonces, el nifio adivino propone a sus hermanos que suban a
un arbol: el mayor subié hasta la copa, el adivino hasta la mitad y
el menor se quedo bajo las raices. La bruja vio a los hermanos sobre
el arbol y entonces,

Puso la boca del costal al pie del arbol y cogiendo su tinya empezé
a tocar diciendo: «iCae, 7iasiacha [hermana]! iTin! iCae, 7iasiacha! iTin!
iCae, 7iasiacha! iTin!». En este momento cay6 el chico adivino dentro del
costal, cuya boca amarr6 la bruja inmediatamente. Como el mayor no cafa
del arbol, la bruja resolvi6 subir. Dejé al pie su tinya y se subi6 al arbol.
En este momento el menorcito salié de su escondite y corrié a desatar la
«amarradera» del costal para libertar a su hermano. Una vez desatado, el
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adivino agarré la tinya y comenzé a tocar diciendo: «iCae, bufacha! (Cae,
brujilla) iTin! iCae bufacha! iTin! iCae bufacha! iTin! y iTin!». La bruja
cay6 dentro del costal, cuya boca los nifios cerraron [...] y lo llevaron a un
rio y lo echaron alli (ibid.).

El tema del hambre y la infertilidad parece predominar en estos
mitos. Si los nifios son conducidos hacia los ogros por el hambre
oral, éstos suelen expresar un hambre sexual cuando devoran a los
nifios o la madre; o cuando pasan la noche con uno de los nifios
haciéndoles dafo con el vello de su pubis. Una versién encontrada
en la Sierra de Lima es atin mds elocuente. Esta ogresa —llamada
Aracraica o Racraica— tiene una boca oculta en su nuca y causa
la muerte en el fuego a todos los insectos que infestan el mundo.
Primero, come los testiculos de un hombre que la espulga; lue-
g0, lo llama «marido» mientras éste huye; y, finalmente, lo devora
(Souffez, 1992).

La secuencia final del ciclo Wakon-Achiké, que termina con la
caida del ogro y el ascenso al Cielo de los nifios, es compartida por
muchos otros relatos andinos. Morote Best (1988: 55-100) ha ana-
lizado este tema al que llama «el viaje al Cielo». En sus diferentes
versiones predominan los protagonistas animales: el condor trans-
portador, el zorro ingenuo, el ratén timador, el sapo y el loro*. La
trama es la siguiente: un animal transporta a otro animal al Cielo;
el pasajero es abandonado por su mala conducta y decide descen-
der por medio de una soga; debido a su conducta impropia, otros
animales lo hacen caer; finalmente, su caida origina algunas de las
caracteristicas actuales del mundo.

Las convergencias de este ciclo de relatos con la tradicién oral
amazénica han sido sefialadas por Ortiz Rescaniere (1985 y 2001b:
213) en el caso del ogro Ajaim o Ajaimpi.

VII. AMORES EXTRAORDINARIOS: LA MUCHACHA NUBIL Y LAS BESTIAS

Los amores entre una joven y un animal silvestre que la rapta (un
0s0) o que la seduce disfrazado de apuesto mozo (una serpiente

24. Existe otro animal que, como sefiala Carrie McLachlan en este mismo
libro, parece haber tenido una importancia mayor en la mitologia andina: el pe-
rro. Hoy sé6lo hemos encontrado algunas creencias difusas en algunos pueblos: si
un hombre pone las legafias de los perros en sus ojos, podré ver las almas de los
muertos; si uno ha sido bueno con los perros en vida, cuando viaje al otro mundo,
sediento, un perro le ofrecera el agua acumulada en sus orejas.
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o un buitre) son un tema comun en la tradicién oral andina. Es
posible indicar dos tradiciones en estos cuentos (cuyas diferencias
habria que estudiar més en detalle). La primera es la que emparenta
estos cuentos con la mitologia amazdnica en torno a los amores
de una muchacha con un gusano que se introduce en su sexo, o
con un jaguar que mata a su madre para conservar a la mucha-
cha (D’Ans, 1975). Las comparaciones entre los cuentos andinos
y amazoénicos de estos relatos muestran muchas coincidencias: una
muchacha que no quiere ser mujer, que no es plenamente humana,
mantiene relaciones sexuales con animales silvestres. Algunas veces
estas relaciones estdn restringidas al placer sexual, otras veces son
conflictivas y ambiguas (Ortiz Rescaniere, 2001a: 76-87; 2001b:
195). En el caso andino, sobre todo, estin condenadas al fracaso
de manera tajante.

La segunda tradicion estd representada por el difundido relato
europeo de Juan el Oso. Las recopilaciones mas importantes de los
cuentos sobre Juan el Oso en los Andes han sido publicadas por
Morote Best (1947-1948, 1987), David Weber (1987) y Arguedas
(1964), siendo este dltimo quien sefialé su origen espafiol. En el
Perti se ha registrado uno de los tres relatos-tipo ecuménicos que
se pueden encontrar en casi toda Iberoamérica (desde Brasil hasta
Canada), Europa (desde Portugal hasta Armenia, y desde Islandia
hasta Grecia) y Africa (representada por las versiones berberiscas
y drabo-marroquies). Este relato, cuya difusion incluye a Turquia y
Filipinas, ha sido rigurosamente estudiado por Stith y Thompson
y, en Espafia, por Aurelio Espinoza. En los Andes la figura de Juan
el Oso se encuentra documentada desde el siglo Xvi por Reginaldo
de Lizarraga (Descripcion de las Indias) y Miguel Cabello de Bal-
boa (Misceldnea Antdrtica. Una historia del Perii antiguo). El pri-
mer relato recopilado parece haber sido recogido por José Ignacio
de Lecuanda (Descripcion geogrdfica del partido de Piura) en 1793
(Morote Best, 1988: 7-12).

Con todo, las versiones andinas parecen aludir a los més an-
tiguos mitos indigenas: un amor extraordinario entre una bestia y
una muchacha se produce en un ambiente ajeno a la cultura (una
cueva, unos riscos). Algunos relatos andinos y amazénicos cuentan
la unién aberrante entre una muchacha nabil y otros animales: una
serpiente, un céndor o una lombriz. Cuando la pareja traslada sus
encuentros desde la puna al hogar familiar, ella mantiene al animal
oculto en la cocina, donde lo alimenta con harina de maiz. El hijo
de esta unién cobra poder, destruye al padre y lleva a su madre de
regreso al mundo de los hombres. Como en los mitos de humanida-
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des sucesivas, aqui también es la mujer quien sirve de intermediario
entre dos mundos contrastados. Una vez en el pueblo, comienzan
las aventuras de Juan el Oso. Su enorme fuerza y hambre son causa
de la animadversién de todos. Un cura, nombrado padrino suyo,
0 a veces su misma madre, tratan de matarlo sin éxito. La solucién
final es el destierro del mozo y su enfrentamiento con un ser que
recompone las partes antes de la lucha. Después de vencer a este
personaje, que al mismo tiempo es salvado de su «condenacién»,
Juan el Oso pierde su fuerza y hambre excesivas, adquiere la rique-
za de su contrincante y se casa. La segunda parte del mito es, pues,
similar a la del mozo errabundo: Huatyacuri también salva a un
hombre rico que luego le otorgard a su hija en recompensa. Otro
relato de un amor entre una muchacha y una bestia (La amante
de la culebra) muestra a una muchacha nabil cuyos padres «viven
solos» porque «retienen»: no dan su hija a otro. Este otro puede ser
un Huatyacuri que pide su hija a Tamtafiamca a cambio de salvarlo
de su enfermedad, pero también un Wakoén devorador que, final-
mente, hard que «la Tierra se torne medianamente fértil».

VIII. LA COMPETENCIA Y LA AGRESIVIDAD DEL OTRO:
INCAS Y DEGOLLADORES

Terminaremos esta aproximacién a la mitologia andina con un per-
sonaje del que nos hemos ocupado al inicio. El Inca es uno de los
personajes mds importantes y populares en los discursos populares
de los habitantes de los Andes. Ortiz Rescaniere ha resumido esta
importancia:

El Inca —el término, su leyenda, su historia, sus funciones— es
central en la cultura andina. Su nombre evoca y recuerda al faraén
del antiguo Egipto o al rey de Europa. El Inca y su monarquia die-
ron fama al Pert; fue inspirador de utopias que de alguna manera
contribuyeron a la formacién de la civilizacién moderna. El impe-
rio del Tawantinsuyo, y luego el Pert, se constituyeron bajo el im-
pulso primero y el recuerdo después del Inca. Para nosotros no se
trata de una simple afioranza intelectual o artistica: es el personaje
que nos da sentido histérico, solidez y esperanza (Ortiz Rescaniere,
2001a [1993]: 28-29).

Uno de los estudios mas importantes de las narraciones en tor-

no a los incas ha sido realizado por Gutiérrez Estévez. Este impor-
tante estudioso de la mitologia amerindia, a través de su anélisis de
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las sucesivas competiciones de Inkarri, explica la asociacién entre
los conceptos de competicién paraddjica e intercambio simétrico.
Aunque los programas narrativos de los mitos parecen otorgar
siempre la victoria a este héroe, dicha victoria no es realmente tal.
Pues los triunfos de Inkarri son (en aparente contradiccién con el
suspenso que muestran los relatos) vanos, insulsos o casi incohe-
rentes (Gutiérrez Estévez, 1984: 36). Lo que esta competicién pa-
rece expresar es mds bien el intercambio y el principio de recipro-
cidad fundado por éste. Los héroes (Inkarri, Collari y Espafiarri) se
enfrentan con ese fin.

{Por qué disfrazar el intercambio con la apariencia de una com-
peticién? Porque la 16gica de una competencia implica el triunfo
de uno de los contendientes, y este triunfo expresa una cualidad
fundamental del intercambio en los Andes: la asimetria entre las
partes involucradas. Al mismo tiempo, la asimetria, la desigualdad
entre los contendientes se opone al intercambio. Esta oposicion
l6gica justifica, requiere que el intercambio se exprese como com-
petencia. Si la victoria de Inkarri es ridicula es porque su compe-
ticién sélo encubre una nocién mas fundamental: el intercambio.
Ese triunfo, aunque paraddjico, es necesario porque asi manifiesta
el cardcter asimétrico del intercambio. Aunque no podemos ex-
poner aqui los procedimientos del anélisis de Gutiérrez Estévez,
citaremos algunas de sus conclusiones:

La competicién representa el intercambio asimétrico y, por ello,
muestra simultineamente, de forma en apariencia contradictoria,
que hay una victoria en esa competicién pero que esa victoria care-
ce de valor y significacion. El relato pone todos sus recursos narra-
tivos al servicio de la demostracion de que el sentido de la compe-
ticién no estd en la victoria, aunque ésta, como consecuencia de su
l6gica, sea inevitable —y ttil por expresar la desigualdad—, sino
en el fundamento del intercambio entre los pueblos encabezados
por Incarri y Collarri. El intercambio asimétrico contradictorio en
si mismo, expresado y transmitido a través de una serie de com-
peticiones rituales, constituye, pues, el objeto del mito (Gutiérrez
Estévez, 1984: 33).

El verdadero sentido de la competicién es el intercambio: éste
es el término descodificador del mito y el principio de reciproci-
dad que le rige. «Son las competiciones entre Inkarri y Collar{ las
que sientan las bases del intercambio y las que, en definitiva, lo
configuran como objeto» (1984: 32). La competicién es, pues, el
donante del intercambio, objeto de valor que reciben los persona-
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jes del mito. Este intercambio tiene como ayudante, o circunstancia
auxiliar la diferenciacién de las posesiones de ambos contendientes
(los productos agricolas y los territorios). Pero se le opone la des-
igualdad de los valores atribuidos a estas posesiones (o estos instru-
mentos de la competicion). Y esta desigualdad vuelve asimétrico el
intercambio y, por fin, hace comprensible esta necesidad de hacer
competir a Inkarri:

Vencer en la forma precaria en que lo hace Incarri sefiala el com-
promiso inevitable de un intercambio basado, a la vez, en la dife-
renciacion y la desigualdad. La competicion es, por ello, la mejor
expresién que puede encontrarse para ese intercambio (Gutiérrez
Estévez, 1984: 33).

Las conclusiones de este andlisis explican también muchos ri-
tuales populares que parecen encarnar el sentido de las contiendas
que sostiene este héroe de los valles templados®. En numerosos ri-
tuales andinos las competiciones entre bandos contrarios adscriben
éstos a emblemas y prerrogativas que resaltan una cierta asimetria
entre los bandos opuestos.

Los discursos populares acerca del Inca atin no han sido estu-
diados con detalle. No sélo hay relatos que mencionan —ademds
de Inkarri, Collari y Espafiarri— a un Negrorey, a un Mistirey (de-
rivado de la categoria social «misti») y a un Qanchirey (derivado
del nombre de la provincia cuzquefia de Canchis), sino que existen
testimonios que nos dejan atisbar una complejidad mucho mayor:

[...] al Inka lo llamaron T’ito Manko Qhapaq, y a su esposa Mama
Oqllo Waku, quienes tuvieron ocho hijos, siete varones y una mu-
jer, el primero se llamaba Inka amaru Attin rukaka, y su esposa
Mama Qora; el segundo Inka se llamaba Sayritupaq, y su es-
posa Mama Qoya, el tercero Inka Qhapaq Yupanqui y su esposa
Mama Kaukikura, el cuarto se llamaba Inka Mayta Qhapagq, y su

25. Este esquema de enfrentamiento entre oponentes diferentemente valo-
rados (que suelen ser las mitades de un mismo pueblo) estd presente en una gran
variedad de mitos y ritos andinos. Pueden hallarse dos buenas descripciones recien-
tes en los libros consagrados a la lucha ritual entre grupos de salvajes y de oriundos:
sean los «chunchos» (personajes que, aunque ligados a los bajios, seran vencidos por
ser salvajes y ajenos a los Andes) y los «collas» (personajes que —aunque asociados a
las punas— predominaran por ser propios de los Andes) en Cuzco (Cénepa, 1998);
sean los «moros» (los salvajes de la reconquista espafola que —aunque paganos v,
por tanto, entrafiables como los viejos peruanos— serdn vencidos) y los «cristianos»
(los civilizados que, aunque ajenos, predominaran) en la Sierra de Lima (Ramirez,
2000).
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esposa Mama Runtoq; el quinto Inka Qoq’a, el que peregrinaba
por el Cielo y la Tierra, y su esposa Mama Chugarara, nevada de
las punas, el sexto Inka Orqo Qorimania y su esposa Mama Kusi,
el ultimo se llamaba Inka Yawar Waqagq, a éste se le hacia beber en
un vaso negro, su esposa se llamaba Mama Qori Hilpaymast’arina,
tenfa una hija llamada Nust’a Warmi Inti Kusi. Sus tres servidores
se llamaban: Wayllawisa, Pukafiawi Machuqorqonto y Qori Q’epi
Wayna Qespillo (Ossio, 1973, cit. en Pease, 1973: 116).

Otro personaje tan popular como Inkarri en los estudios an-
dinos es el «Degollador». A diferencia de los demonios, duendes
y almas en pena, las historias de degolladores no muestran ambi-
giiedad (el Degollador es un personaje absolutamente negativo) ni
posibilidad de defensa (son pocas las historias sobre un Degollador
vencido). Estos personajes implacables pueblan los pastizales de la
puna, decapitan a sus victimas y luego seccionan los caddveres con
el fin de colgarlos al sol y dejar rezumar la grasa o unto de sus cuer-
pos. La primera referencia acerca de esta creencia en los Andes es
muy temprana. En 1571, Crist6bal de Molina escribe:

[...] creido por los indios, que de Espafia habifan enviado a este
reino por unto de los indios para sanar cierta enfermedad que no
se hallaba para ella medicina sino el dicho unto, a cuya causa en
aquellos tiempos andaban los indios muy recatados y se extrafia-
ban de los espafioles en tanto grado (Cristébal de Molina, cit. en
Morote, 1988: 167).

Los degolladores tienen el nombre de Pishtacug en los Andes
del Norte (del Departamento de Junin hacia el Norte), Nakag en
los Andes del Sur, y Kharisiris entre los chipaya de la frontera de
Chile y Bolivia. Aunque no se han hecho comparaciones sistema-
ticas, el Degollador parece tener una posible ascendencia hispana,
sugerida por el personaje espafiol del «Sacamantecas»?®. El siguien-
te testimonio de Arguedas nos da una idea de la fuerza de estos
relatos entre las creencias populares andinas:

En cierta ocasién, un carnicero se habia puesto a manera de mas-
cara un cuero de cabeza de carnero recién degollado; cubierta la
cabeza con esta mascara aiin sangrante, nos persiguié a un grupo
de nifios. Estuve en cama enfermo de terror durante varios dias.
Tenia entonces 12 afios. Corria por aquellos dias (en la pequena

26. Manuel Marzal, referencia personal.
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ciudad de Puquio) la noticia de que un nakaq rondaba al pueblo
(Arguedas, 1953: 125).

La agresividad de lo foraneo parece ser la caracteristica de estos
personajes. La intensificacion de estas creencias ha sido asociada a
la ausencia de reciprocidad, a la desestabilizacién de un mundo
sumido en la explotacién y la pobreza, a la excesiva marginalidad
y a la extraccién de la plusvalia (Ansion, 1987). Otros autores que
se limitan a glosar sin mds este mito hablan de la desesperanza y el
desconcierto de las poblaciones indigenas frente a las transforma-
ciones sociales (Wachtel, 1997 [1992]: 68).

Aunque las descripciones y creencias sobre estos personajes
—incluso sus versiones urbanas que los convierten en «sacaojos»—
han sido bastante comentadas, son pocas las narraciones que hablan
de los degolladores. Este es un testimonio recogido por nosotros:

El pishtacuq como todo trabajador era, dice; el Estado lo mandaba,
dice, al pishtacuq a matar la gente en partes asi silencio, donde no andaba
nadie, dice, se estacionaban los pishtacugs en las noches, ya vestido de
cura andaba. En las noches cuando ya aparecia la gente, desde lejos, con
el cuchillo largo —no como conocemos nosotros, especiales—, de lejos,
cuando ven a la gente, le sueltan el cuchillo y le quitan la cabeza, sin
que lo vean, entonces la cabeza salta lejos y corretea para alla, para acd,
padece [...] luego, asi cuando ya se deshacia de la cabeza, dice, le cortaba
los brazos y las piernas, lo dejaba esa pierna y el cuerpo, dice, quedaba
chiquito nomds, lo llena en una maleta y se lo lleva a otro lugar, y eso dice
entregaba, costaba mucha plata y dice que al Estado le entregaba [...] cuan-
do yo era mis criatura hablaban mucho de pishtacugq, por eso cuando mi
mama me mandaba, «anda compra mi coca» diciendo, tenfa miedo pasar
esa cueva, ese tinel del tren me daba miedo a las cinco, seis me daba mie-
do, corriendo pasaba, corriendo volvia. Dicen que andaba por las chacras
y cualquier campesino, cualquier pe6n que encontraba le quitaba el cuello,
su ropa no mas encontraban, con esa grasa de la gente dice funcionaba el
tren, las maquinas mas finas. Dice, también, se vestia de mujer y cargaba
una mufieca, cargado su hijo andaban los pishtacuq, andaban de noche.

Nos gustaria concluir sefialando un tema que es comtn a mu-
chos de los relatos aqui presentados. Nos referimos al tema de la
mediocridad del presente. En contraposicion al pasado excesivo
descrito en los mitos (con dioses que realizan proezas o mundos
sumamente contrastados), el presente es entendido como un tiem-
po donde reina una irremediable imperfeccion. El presente es un
tiempo donde perduran simultineamente las fuerzas debilitadas de
los mundos pasados y las fuerzas nacientes que delinearan el futuro
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(Ortiz Rescaniere, 1986). Hay un mito que explica el origen de
estas imperfecciones: el chiwaku o zorzal y el hakakllu o pito son
las aves que tergiversaron los mensajes de Dios a los hombres, que
trocaron las intenciones de perfeccion de la divinidad (la ausencia
de hambre y de trabajo penoso) en realidades imperfectas para los
seres humanos (Morote, 1988: 101-110).
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Bartomeu Melia

Los guaranies, desde los primeros tiempos coloniales, fueron teni-
dos no s6lo como buenos guerreros que en ocasiones acompafiaban
a las tropas espafiolas en su avance conquistador, sino como perso-
nas sumamente religiosas y «sefiores de la palabra». Sin embrago,
su palabra religiosa, la de sus mitos y de sus cantos, la palabra
inspirada de los karai, chamanes proféticos y mesidnicos, no fue
registrada, porque entre otras razones ni siquiera fue conocida. Al-
gin que otro misionero proporciona apenas una vaga noticia de lo
que habria sido su mitologia y cultura religiosa:

Es toda esta nacién muy inclinada a religion, verdadera o falsa [...]
Conocen toda la inmortalidad del alma y temen mucho las an-
guéra, que son las almas salidas de los cuerpos, y dicen que andan
espantando y haciendo mal. Hasta hoy, los que sirven y los que no
sirven [a los espafoles] tienen sembrados mil agiieros y supersticio-
nes y ritos de estos maestros, cuya principal doctrina es ensefnarles
que bailen de dia y de noche, por lo cual vienen a morir de hambre,
olvidadas sus sementeras [...] Bailes tienen tantos y tan porfiados,
fundados en su religion, que algunos mueren en ellos (Alonso de
Barzana, 1594, en Monumenta Peruana V, 1970: 589-590).

Los guaranies convertidos al cristianismo olvidaron al parecer
sus relatos miticos y sus tradiciones. Sin embargo, no del todo; a

1. Siendo oxitonas la mayor parte de la palabras de la lengua guarani, en la
ortografia actual no se marca con acento gréfico esta peculiaridad general; en este
escrito, sin embargo, en las palabras guaraniess marcamos el acento, o ausencia de
él, conforme a la norma de la lengua castellana para facilitar su lectura.
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mediados del siglo xvi, un historiador jesuita, Pierre F.-X. Char-
levoix, se atreve a decir:

No sabian nada, ni se podia averiguar nada con certidumbre so-
bre sus antiguas tradiciones que repetian con mucha obscuridad.
Hablaban mucho de cierto diluvio universal; pero el término con
que lo expresaban no significaba propiamente mas que inundacién
(Charlevoix [1756], 1910, I: 327).

De hecho se conocen por primera vez dos largos mitos guara-
nies, registrados con detalle y en lengua guarani, gracias a la trans-
cripcién de Curt Unkel Nimuendajt, un alemin nacido en Jena,
en 1883, que estuvo en contacto con los guaranies llamados apa-
pokiva desde 1905 y fue adoptado formalmente por la tribu, que
lo «bautizé» segin los ritos tradicionales y le dio el nombre de Ni-
muendajt: «aquel que supo abrir su propio camino en este mundo
y conquisté su lugar», estupenda definicién para quien se encarné
y tomd lugar entre los que le hacfan suyo.

Nimuendajii conocié por experiencia tres elementos constitu-
tivos de la religién guarani: la importancia de la palabra en la que
se sustenta la experiencia religiosa guarani, el mito de la creacién y
destruccién del mundo como fundamento de creencias, y la danza-
oracion que es el gran sacramento ritual en el que se expresan con
especial intensidad. Es esto lo que transmite su obra titulada Los
mitos de la creacion y destruccion del mundo como fundamentos de
la religion de los apapokiiva-guarani, publicada en aleman en 1914.
Esta sola obra arroja mas luz sobre la mitologia y la auténtica reli-
gion guarani que todo lo que se habia escrito hasta entonces.

Leén Cadogan (1899-1973) comenzé a conocer a los guaranies
en la medida en que los defendié de la situacion de injusticia y des-
precio en la que se encontraban en el Paraguay. Fue integrado por
los mby4, cuyas «primeras palabras hermosas» le fueron confiadas
y reveladas, y que él procuré recoger, traducir e interpretar con
el mayor respeto y fidelidad, consciente de que estaba recibiendo
una sabidurfa intima y recéndita. La compilacién que lleva por ti-
tulo Aywvii rapytd (1959) (Palabras fundamentales, o el fundamento
del lenguaje humano) recoge sobre todo himnos religiosos de esos
profetas de la selva, de profundo misticismo y de amplia visién
espiritual. Pero no deja de lado el relato mitico de los dos Geme-
los, la creacién de la primera Tierra, su destruccion por el diluvio
y el surgimiento de la nueva Tierra, asi como c6digos de conducta
moral, consejos de un padre a su hijo que quiere casarse y normas
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para la agricultura. A través de ésta y otras obras de Cadogan sobre
otros pueblos guaranies, el guarani aparece como una verdadera
escuela de espiritualidad comparable a otras grandes manifestacio-
nes religiosas del mundo.

Desde entonces la literatura etnogrifica ha recogido, con ma-
yor o menor fortuna y autenticidad, nuevas versiones de estos mi-
tos ademds de otros nuevos. Es la palabra de los origenes, que los
mismos guaranies sitiian en el lejano pasado de un principio siem-
pre presente. A esta categoria de relatos los mismos guaranies de
Bolivia los llaman araka’e ka’e, «lo del tiempo originario».

I. LOS GUARANIES DE AYER HASTA HOY

En la mitologia guarani, aparte de las formas diacrénicas, tenemos
formas sincrénicas, que podemos clasificar segiin las diferentes et-
nias en que se manifiestan.

Actualmente los guaranies se distribuyen sobre todo en tres et-
nias cuya vida y sistema se colocan en un plano de notable conti-
nuidad con sus respectivas sociedades prehistoricas y precoloniales.
Los guaranies, con su modo de ser propio, han llegado hasta el dia
de hoy. Los grupos que conocemos, libres en sus selvas hasta el
ultimo tercio del siglo XX, no han dejado de cantar y comunicarse
segln sus propias pautas. Su autodenominacién respectiva es avd
guarani o avd katii (personas guaranies o personas auténticas); padi
tavyterd (los Habitantes del Verdadero Centro [de la Tierral); mbyd
(la Gente). Su ntimero, s6lo en el Paraguay, segiin el Censo Indigena
de 2002, es considerable: 13.430 ava; 13.132 pai; 14.324 los mbyA.

En Brasil los kaiowa (que de hecho son la misma etnia que los
pai) se estimaban en 21.857, pero pueden ser hasta 35.000. Los
fandeva o avd guarani, cerca de 6.300, y los mby4, 4.377, cifras
aleatorias pues los guaranies de esas etnias se encuentran a veces
en una misma drea junto con otros indigenas, si bien formando
comunidades separadas.

En Argentina, los mbya serfan 4.500. Hay un crecimiento ace-
lerado de la poblacién guarani contempordnea, cuyo total, en los
tres paises referidos, superaria la suma de mas de 65.000 indivi-
duos (Assis y Garlet, 2004: 41-45).

Los guaranies, teniendo en cuenta incluso su origen y perte-
nencia a diversas etnias, presentan una gran unidad cultural y lin-
giifstica, si bien estdn actualmente fragmentados por las absurdas

179



BARTOMEU MELIA

fronteras politicas de los Estados modernos, cuyas politicas indige-
nistas van creando divisiones ya irreversibles.

Junto a esos guaranies se pueden colocar los aché (guayaki)
(las Personas), pueblo de 1.190 individuos que se mantuvieron né-
madas en las selvas del Paraguay oriental hasta que se complet6 su
cautiverio civilizador en 1976.

Los histéricamente conocidos como chiriguano reivindican
hoy su autodenominacién de guarani o ava. Hablan una lengua
guarani notablemente diferente de los grupos antes mencionados
y su mitologia presenta también marcadas diferencias. Radicados
sobre todo en Bolivia, eran hace poco, entre ava, simba e isose-
fio, 49.618 (Albo, 1995, 1I: 2). En el norte de Argentina pueden
ser 18.000, aunque ya no todos hablan la lengua. A dos de estas
etnias pertenecen los emigrados al Paraguay hacia 1935. Son los
guaranies occidentales y los fiandeva, que se cuentan en niimero de
2.155 y 1.984, respectivamente.

De la mitologia aché y chiriguana no se tratari aqui.

En estas circunstancias presentar una mitologia guaranf signifi-
ca construir una generalidad que no existe sino como abstraccién
etnoldgica, aunque hay paradigmas que se repiten constantemente.
Y para no anular el sabor especifico del relato mitico, seran citados
largos fragmentos de una u otra tradicién particular, que eventual-
mente serd completada con otros ejemplos afines.

La literatura guarani del Paraguay (Bareiro Saguier, 1980) per-
mite acceder a los textos que en esa fecha ya habian sido publica-
dos, incluyendo los aportes clasicos de Curt Nimuendajt y de Le6n
Cadogan. El registro de la oratura guarani ha continuado y tene-
mos nuevos textos de los mbya (Martinez, 1991; Ramos, 2003), de
los pai (Garcia, 2001), de los ava katd (2000-2004). Algunos han
sido transcritos por los mismos guaranies ya alfabetizados, con el
discutible fin de que sirvan en las escuelas para hacer memoria de
palabras originarias y tradiciones culturales. El problema es que la
escuela formal y estatal en nada propicia un sistema de sociedad y
cultura de acuerdo con el pensamiento mitico. La misma palabra
mitica estd colonialmente herida de muerte.

II. LA MITOLOGIA ORIGINARIA
La mitologia guarani cuenta los principios de la vida guarani en el

mundo mediante el uso de una metifora sobre un dramético cami-
no en el cual se suceden hechos y palabras creadoras de cultura, y
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que termina en una fiesta ritual de reencuentro con Nuestro Padre,
a veces nombrado con esta denominacién u otra similar: Nuestro
Padre Grande, Nuestro Abuelo Primero, o con el nombre particu-
lar, Namand.

En el largo relato se incluyen numerosos episodios, cuyo re-
cuento exigirfa dias de atenta y respetuosa escucha, en los que no
falta, sin embargo, el gracejo y el buen humor que mueven a risa.
Pero también lo hemos escuchado fragmentado en episodios suel-
tos, contados separadamente, que tienen su consistencia propia,
como son la madre comida antropofdgicamente por los tios tigres,
la invencién de la cultura mediante el nombramiento de las cosas
del mundo, la conquista del fuego a través de un sapo, la asimila-
cién de los «otros», enemigos incluso, mediante ritos integradores,
aventuras todas protagonizadas por los dos Hermanos Gemelos,
identificados como Sol y Luna.

Pero se cuentan también otros temas que se refieren a cata-
clismos habidos en nuestra Tierra, destruida una vez y rehecha de
nuevo, asi como a héroes culturales, por lo general paradigmaticos,
de virtudes chamanicas.

Esa amplia mitologia se desdobla en otros relatos que dan
cuenta de una complicada cosmogonia, donde la creatividad y la
adaptabilidad de los relatores despliegan un rico panorama de seres
divinos duefos de determinados lugares en el Cielo y protectores de
la vida en la Tierra, como son las tareas agricolas y las actividades
de caza y pesca. En la mitologia estdn encajadas las relaciones de
parentesco y las comunitarias. La politica misma no puede llevarse
a cabo sin tener en cuenta el papel de los chamanes auténticos
que se apoyan en las figuras ejemplares de la mitologia. Las con-
vergencias con el «idealismo platénico» han llamado la atencién
repetidamente.

1. El mito de los Gemelos

Algunos fragmentos de esta mitologia pueden dar el tono y el tim-
bre con que son contados, su contenido y su estilo, aunque sea en
traduccion:

Nandé Ru Vust [Nuestro Padre Grande] vino solo, en medio de la
oscuridad se dej6 ver. Los eternos murciélagos ya estaban alli y lucharon
[con él] en la oscuridad. Nandé Ru Vust tenia el Sol sobre el pecho. Y trajo
el eterno palo cruzado, o colocé hacia el Naciente, pis6 encima; empezd la
Tierra. Hoy en dia el eterno palo cruzado qued6 como sostén de la Tierra.
Luego que él quite, ese sostén caerd la Tierra. Después trajo el agua.
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Después Nandé Ru Vusti encontré a Nandé Ru Mba’ekuaa [Nuestro
Padre, el Sabio] a su lado. Y Nandé Ru Vust le dijo a Nandé Ru Mba’ekuas:
iEncontremos la mujer! Entonces hablé Nandé Ru Mba’ekuad: ¢Cémo
hemos de encontrar una mujer? Nandé Ru Vust hablé: La encontraremos
en la vasija, y él hizo una vasija de barro y cubrié la vasija. Momentos
después, Nandé Ru Vust hablé a Mba’ekuaa: iVete a ver la mujer en la
vasija! Nandé Ru Mba’ekuas fue a mirar; la mujer estaba en la vasija. Y él
la trajo consigo.

Después Nandé Ru Vusi hizo su casa, en medio del sostén de la Tierra.
Y Nandé Ru Vusi le dijo a Mba’ekuaa: iVete a probar la mujer! Mba’ekuai
fue y prob6 la mujer. No querfa mezclar su semen con el de Nandé Ru
Vusti y Nandé Ru Mba’ekuad colocé su semen aparte. Y de una tinica ma-
dre se formé el hijo de Nandé Ru Vusii y de Nandé Ru Mba’ekuas, ambos
dentro del vientre materno. Después Nandé Ru Vusi se fue.

[Nandé Ru Vust hace una gran chacra. Envia a la mujer a buscar el
maiz tierno. Cuando ésta vuelve, Nandé Ru Vust ya no esta. (En algunas
versiones hay una rifia entre Nuestro Padre y su mujer, con motivo del
adulterio de la mujer con el Sabio). La mujer va en busca de su esposo].

Después de caminar un poco, su hijo —todavia en el seno materno—
pidi6 una flor. Cogié una flor para su hijo; prosiguié. Después dio unos
golpes sobre el vientre donde esté su hijo, y le pregunté a su hijo:

—-<Por dénde ha ido tu padre?

—Por aqui se ha ido.

Después de caminar un poco, el hijo volvié a pedir una flor. Cogié
nuevamente una flor, ocasién en que le pic6 una avispa. Entonces le dijo
a su hijo:

—Por qué, no estando todavia en este mundo, quieres una flor y me
haces picar por una avispa?

Su hijo se quedd enojado. Y se fue de nuevo. Llegd adonde estaba el
palo cruzado. Entonces pregunt6 de nuevo a su hijo:

—-<Por dénde ha ido tu padre?

—Por aqui se fue. Mostr6 el camino del tigre primitivo.

Ha comenzado, pues, la gran caminata del mito en el que los
grandes y significativos hechos que tienen como protagonistas a
esos dos constructores de sentido —héroes culturales, decimos no-
sotros— van a explayarse. No es factible trasladar aqui todo el tex-
to, por otra parte mito abierto, con tantas versiones como contado-
res tiene. Podemos poner de relieve algtin episodio paradigmatico,
por lo demds bastante comin en casi todas las versiones.

La madre, escondida y encontrada en la olla, fue cocinada y
devorada por los tigres, sus cufiados, tios a su vez de los dos hi-
jos gemelos. Los Hermanos Gemelos, que serdn designados como
Hermano Mayor, Nandé Ryke’y, y Hermano Menor, Nandé Ryvy,
nacen, pues, huérfanos, y viven en casa de su tios tigres. Los nifios
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ya mayorcitos van por los campos y selvas a cazar y recoger frutas
silvestres. En su camino se encuentran con el Loro del Discreto
Hablar, quien les revelara a los hermanos que la abuela tigre y los
tios tigres han comido a su madre. Ellos lloran desconsolados.

El Hermano Menor encuentra la carcasa de su madre y rehace
su cuerpo. Nandé Ryvy quiso mamar, y su madre se esfumé nueva-
mente... iPor eso las mujeres no tienen los pechos iguales!

El Hermano Mayor y el Hermano Menor deciden vengarse de
los asesinos de su madre. Los Tigres son atraidos hacia las tram-
pas, en las cuales algunos caen y mueren. Pero los Gemelos ya han
planeado su destruccion total. Los convencen de que vayan al otro
lado del rio, y cuando estén encima del puente, le dardn un vuelco
y los Tigres caerdn al agua turbulenta y serdn devorados por los
peces. Por vacilacién del Hermano Menor en hacer girar el puente,
una tigresa prefiada logra saltar a la otra orilla donde nacerén sus
hijos. Por esto, hasta hoy, hay todavia tigres.

Caminando, siempre caminando, los Gemelos crean situacio-
nes de cultura. Dan nombre a plantas y frutas y les quitan el fuego
a los cuervos.

Vale la pena transcribir este episodio:

Después:

—EI fuego vamos a conseguir, hermanito mio. Voy a ponerme hedion-
do para poder conseguir el fuego.

Nandé Ryke’y [el Hermano Mayor] hizo el sapo que debia ser el tra-
gador del fuego. Después se acosté y se puso hediondo.

Los cuervos se juntaron e hicieron fuego. El caracaré sobre un arbol
primitivo miraba. Nandé Ryke’y mir6 un poquito y el caracari le vio:

—Eso que estidis diciendo que vais a devorar, estd mirando disimula-
damente.

El cuervo dijo:

—iLa cosa no es asi, €l ya no mira!

—Traedlo si al fuego, echadlo de una vez [al fuego], ivamos a devo-
rarlo!

Después lo tomé de la pierna, de la cabeza también, lo tir6 al fuego.
Entonces, Nandé Ryke’y sacudié el cuerpo, desparramé el fuego. Los cuer-
VoS se asustaron.

El rey de los cuervos dijo:

—Cuidad del fuego.

Entonces Nandé Ryke’y le pregunt6 al sapo:

—{No has tragado el fuego?

—No he tragado.

—Ni siquiera un poquito no has tragado?

—He tragado un poquitin, ahora ya estara del todo apagado.
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—Vomitalo por favor, vamos a ver, si hay al menos un poquito.
Vomit6, mird, habia un poco, prendié el fuego.

Una serie de nuevos episodios se referiran al encuentro des-
confiado y taimado con los «Otros», los Afiay, personas semejantes
pero de comportamiento diferente, enemigos y también futuros
cufiados a la vez, con cuyas hijas y hermanas se casan. Se produ-
cird la integracién y asimilacién mediante la adopcién de adornos
rituales y de la danza:

Pasando el tiempo el Hermano Menor se puso cada vez més fuerte.
Después perforé [la calabaza] para hacer su maraca. Ya va a buscar a su
padre. Junt6 a los Afay para ensefiarles a danzar. Después de cuatro Lunas
vino su padre; pero ya se va, Nandé Ru Vusii ya se lleva a su hijo. Ya se
iba yendo. Nandé Ryke’y se hizo el disgustado con su padre [...] Entonces
Nandé Ryke’y le pide a su padre sus insignias rituales. Le da sus insignias
a su hijo. Después él se escondié de nuevo de la vista de su hijo. Ya se va
a impedir la perdicién. Muy a menudo estd rugiendo Jagua Rovy, el Tigre
Azul.

Nandé Ryke’y esta encima de nosotros [en el cenit]. Ahora cuida de
la Tierra, y sostiene con sus manos el sostén de la Tierra. El dia en que lo
retire, la Tierra se desmoronara.

Ahora la Tierra ya estd vieja, nuestras generaciones ya no prosperaran.
A todos los que ya murieron, vamos a volver a ver. Cuando caiga la noche,
bajara el murciélago para acabar con la generacion que habita esta Tierra.
De noche baja el Tigre Azul. El Tigre Azul baja para devorarnos.

El tigre mat6 a Nandé Sy, vino Nandé Ru Vust a llevar su alma. Ahora
estd viva de nuevo, la fortalecié de nuevo para si.

Entonces Nandé Ru Vusi hizo [el futuro] Tupa. Nandé Sy necesita de
Tupa, entonces Nandé Sy manda adonde esta. Tupa viene.

Embarca en su banco [en forma de canoa] como Jefe, dos pajaros cola-
de-tijera ocupan los bordes del bote; cuando viene llegando a la casa de
Nandé Sy, ya no produce truenos.

Vuelca su apykd (canoa y banco), y lo deja posarse delante de Nandé
Sy; alli conversan juntos.

Desde entonces su adorno de labio no deja de brillar y producir re-
ldmpagos.

Bailan durante todo el afio, entonces le viene indicado el camino a
Nandé Ru, si es que lo merece [por su buen comportamiento] le viene el
camino. Entonces somos encaminados por él hacia nuestro frente [hacia el
Naciente], llegamos al agua eterna [el mar]. Entonces Nuestro Padre pasa
por encima de él, sus hijos sin embargo pasan a pie, porque las aguas se
secan para ellos.

Vamos pasando y llegamos a la plantacion de frutas yvapuri.

Estando ya por llegar a la casa de Nandé Sy esté la gran capuera y el
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bananal. Después vamos pasando, entramos en el bosque. Entonces nues-
tras bocas quedardn secas, entonces comeremos bastante miel.

Después proseguimos y llegamos a la plantacion de yvapovd; de esa
fruta no comemos aun cuando nuestras bocas estén secas.

Vamos pasando, llegamos al agua buena; de ésa tomamos.

De ahi vamos a la casa de Nandé Sy. Cuando nos aproximamos viene
el arara [papagayo] y nos pregunta.

—<¢Qué es lo que mi hijo va a comer? —dice Nandé Sy.

Allf le decimos:

—Nosotros vamos a comer pan dulce de maiz, bananas maduras tam-
bién vamos a comer.

Después fuimos pasando y nos vino al encuentro el tordo, nos enfren-
t6 y nos pregunto:

—Qué va a comer mi hijo?

Le dijimos:

—Mazamorra vamos a comer.

Allf €l volvié a contarle a Nandé Sy. Cuando llegamos Nandé Sy se
puso a llorar y nos dijo:

—En la Tierra vais a morir todos. Ya no debéis volver. Ahora quedaos
aqui.

Entre los av4 kat (avad guarani) recogié Miguel A. Bartolomé
(1977), en tiempos mds recientes, una serie de episodios que pre-
sentd y ordend bajo el epigrafe de Ciclo de los Gemelos, de clara
continuidad tematica y estilistica con los referidos por Nimuendajt
sesenta afios antes. Con ese nuevo ordenamiento la trama se hace
mads sensible.

Los Tigres son ahora los Afnay, enemigos canibales. El Her-
mano Mayor se ha vuelto Sol (Kuarahy); el Hermano Menor sera
Luna (Jasy). Los primeros episodios coinciden con el mito contado
por Nimuendajt. Pero hay variantes importantes.

Sol da origen a los pdjaros; Sol da origen también a su hermano
a partir de los huesos de su madre esparcidos por el suelo. El pa-
pagayo revela a los Hermanos la verdad de la muerte de su madre
devorada. Los Hermanos hacen revivir a los péjaros que abusiva-
mente habfan matado. Son explicados los eclipses solares, no como
el tigre que intenta comerse al Sol, sino como manchas de sangre
de la madre asesinada que cubren de nuevo a su hijo Sol. El mismo
Sol intenta hacer revivir a su madre y da origen a la perdiz. Por
culpa de Jasy (Luna), que no supo esperar la completa resurreccion
de su madre, la muerte se quedo en el mundo y se perdié la vida.
De los huesos surgen los akutipdy (paca). Hay creaciéon de frutas
que sustituyen a la leche materna.

En todo ese tiempo los Hermanos se disponen a vengarse de
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los afiay, que son llevados al puente e inmediatamente son echados
al agua donde mueren; pero una hembra prefiada se salva y ahi
estd el origen de los tigres. Luna se constituye en encargado de las
cosechas y de las plantas todas; éste es su poder. También es hecha
la miel y colocada en los troncos huecos de los 4rboles. Por orden
de Sol, el sapo les roba el fuego a los cuervos.

Sol hace la cafia de azticar; pero la misma, mal hecha por Jasy,
resulta una cobra.

Y siguieron caminando. De una supuesta hermana de Sol, que
va a casarse con un afay, pero que es golpeada hasta quedar hecha
trizas, resulta el ysypé timbd, el bejuco subterraneo ictiotoxico,
que machacado y sumergido en el agua deja a los peces borrachos y
faciles de ser pescados. La venganza de Sol consistird en darle una
hermosa corona de plumas a Afiay, que se le convertira en capacete
incendiado, reducird a cenizas su cabeza y de ella brotardn mosqui-
tos y jejenes.

Luna fue hasta una mujer casada y durmi6 con ella. «Por tu cul-
pa estas cosas se van a repetir sobre la Tierra, por culpa de lo que
hiciste ahora va a quedar el adulterio sobre la Tierra», le dice Sol.
(En una versién mds arcaica se cuenta el incesto entre el sobrino y
su tia; ésta le embadurna la cara en la oscuridad de la noche. Luna
va a lavarse, pero no consigue quitarse las manchas; y por eso tiene
manchas la Luna.) Luna también baja a la Tierra y se acuesta con
las jovenes que estin empezando a ser mujer. Las chicas no se dan
cuenta, pero al dia siguiente comienzan a sangrar. Jasy, acompafa-
do de la Gran Luna de Fuego (planeta Venus) va a bafiarse y por
eso llueve.

Finalmente los dos Hermanos deciden subir al Cielo. Discuten
entre ellos. Sol, mas cumplidor, sube primero. Y comienza a girar
en el Cielo. Es el primer chamén, ejemplo y paradigma de chama-
nismo.

No es dificil percatarse de que éste es el mito fundante de los
guaranies, pueblo de agricultores, si bien practican en mayor o me-
nor grado, segin la etnia y la ecologia en la que viven, la caza, la
pesca y la recoleccién. En las dos versiones se notan respuestas
histéricas ante situaciones nuevas, mas sensibles a medida que el
contacto colonial interfiere en su sistema.

Etiologia y ética se entrelazan en un contexto en el que las
referencias religiosas se hacen mas o menos explicitas segin los
narradores. De hecho, los aspectos mas directamente religiosos en-
contrardn su expresién mds apropiada en el lenguaje del rito, en
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los cantos y danzas en los que los lideres ceremoniales, algunos de
ellos chamanes de intensa experiencia espiritual, con su palabra
inspirada dicen.

2. La obtencién del fuego

Una version del episodio de la obtencién del fuego, recogida entre
los mby4 por Leén Cadogan (1959; 1992: 108-111) trae consigo
otras consideraciones culturales més elaboradas, con tono y timbre
propio. Es reveladora esta versiéon de cémo los guaranies se hacen
con el fuego:

La Tierra de Nuestro Primer Padre ya se ha deshecho; ha surgido ya
la Nueva Tierra.

Extendiéndose ya su tierra, habiéndola él creado y puesto en su debi-
do lugar, concibi6 él la labor a que debiera dedicarse; qué es lo que debia
ensefiar a quienes llevan el adorno de plumas y demds habitantes de la
Tierra, divulgandoselo para que lo supiesen.

Habiendo descendido a la Tierra, lo primero que supo fue la provisién
de fuego.

—EI primer trabajo que sabré es la provision de fuego —dijo.

—Por consiguiente, mi mensajero, mi hijo sapo, yo fingiré estar muer-
to, a fin de que los que se levantaren contra mi practiquen en mi sus malas
artes.

—Solamente ellos tienen fuego en la Tierra; esto deben tenerlo los
mortales, para que nuestros hijos que permanecerdn en la Tierra tengan
conocimiento de él.

—Yo fingiré estar muerto, a fin de que el fuego de los que se levanten
contra mi sea para nuestros hijos. Bien, mi hijo sapo, ponte al acecho;
cuando yo me sacuda, lo esparciré; esto lo tragards en cantidad.

Habiéndose acostado, extendiéndose, supo Nuestro Primer Padre
que su hijo habfa muerto. Por consiguiente, al que ha de ser buitre [dijo]:
«Bien, ve, mi hijo; veo que mi hijo estd muy grave; por consiguiente, ve y
resucita a mi hijo».

Vino el buitre y vio el caddver; vio que era bien gordo. Encendié fue-
go para asarlo juntamente con sus compaferos. Trajeron lefia, encendieron
fuego sobre él; entonces se sacudié Papd Miri. Entonces interrogé a su hijo
el sapo. «No he tragado», dijo.

Volvié a acostarse, extendiéndose y fingiendo estar muerto; los que
se alzaban contra él volvieron a juntarse, recogieron lefia, volvieron a en-
cender fuego; se sacudié nuevamente Nuestro Padre. Volvié a interrogar
a su hijo el sapo.

—Esta vez, efectivamente, he tragado en cantidad... un pedacito asi.

—Bien, en ese caso, saciidalo, mi hijo, para uso de mis hijos. Para el
efecto, arrdjalo aqui.
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Habiéndolo arrojado, dijo:

—Ve a traer madera para dejar en ella el fuego.

Trajo un gajo de Aju’y Joa.

—Bien, ahora arréjalo aqui; para arrojarlo, trae mi flecha con su pun-
ta —djijo.

Habiéndolo arrojado, lo deposité en el Aju’y Jod [el Laurel], dejan-
dolo alli. Para compaifiero del Aju’y Jo4, trajo el bejuco subterrdneo; en él
también lo deposité. En ellos, en ambos, deposité fuego para los buenos
portadores del adorno de plumas, para que quedase fuego para los habi-
tantes de la Tierra.

Después de estas cosas, volvieron los que habian de ser buitres ante
Nuestro Padre. Sabiendo Nuestro Padre que habian asado el cuerpo: «Id
vosotros y convertios en seres que no respetaréis la cosa grande», dijo.

Lloraron los buitres; porque de ninguna manera alcanzarian la vida
perfecta, lloraron.

El episodio de la obtencién del fuego, tema fundamental de
muchas mitologfas, no es, sin embargo, el tnico que muestra la
reflexion simbdlica de estos pueblos sobre el paso de la naturaleza
a la cultura. No es de extranar, pues, que el discurso alegérico al-
cance rango de verdadera filosofia acerca del propio modo de ser y
de la identidad. En este sentido, los guaranies son todavia més ca-
paces que las poblaciones mestizas, que de ellos derivaron, de crear
y recrear mitos, dentro de una gramdtica de categorias sélidas y
coherentes; es decir, relacionar su cambiante modo de ser histérico
con hechos originales.

El mito de los Gemelos es comin a todos los guaranies, de
la costa atldntica hasta la cordillera boliviana. A pesar de algunas
expresiones que probablemente registran preocupaciones mas mo-
dernas, la estructura y el idioma simbdlico del mito son muy arcai-
cos y ciertamente prehistéricos. La consonancia y analogia de este
mito con otros mitos de tribus del tronco tupi hace remontar la
matriz mitica a dos 0 més milenios, cuando el tronco no presentaba
las ramificaciones tribales que se dieron con el correr de los siglos.

Se puede aventurar la hip6tesis de que la pervivencia del mito
se debe a que sus principios metafisicos y la organizacién social,
como un todo, han permanecido también idénticos, de modo que
el dispositivo fundamental de construccién cultural y articulacién
socioldgica se ha mantenido alejado de cualquier revolucién epis-
temoldgica significativa (Gallois, 1988: 52). Los guaranies siguen
siendo guarani como en los tiempos prehistoricos, y esto porque su
«espacio social» se ha mantenido fiel a si mismo.

Quienes han escuchado relatos miticos entre los guaranies con-
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cuerdan en que hay una gran similitud de temas y expresiones en
las diferentes versiones no sélo dentro de una misma etnia, sino en-
tre las diversas etnias, incluidos los pueblos del complejo tupi. Los
mitos en tanto que contados —y no contados se pueden dar por
muertos— forman parte del decir de los pueblos, estian en el orden
del discurso, como ya sefalé Claude Lévi-Strauss (1968: 17). Por
otra parte, y «si bien el discurso nunca se cierra, sus frases pueden
proyectarse largamente en el tiempo y en el espacio» (Bartolomé,
1977: 14).

El discurso dice el futuro al rememorar cosas del pasado. La
cultura es siempre de los origenes, pero estos origenes de futuro
viven en cuanto son dichos y se quieren realizados. De ahi que el
mito es siempre un acto de creacién que cambia si es necesario en
el presente en funcion del futuro deseado. No es, pues, de extrafiar
que el mito sea siempre tan actual y cambiante, tendiendo puentes
entre la realidad vivida y la vida por venir. Por eso el mito no mue-
re cuando la comunidad todavia piensa vivir. El mito no es un re-
fugio en el pasado porque se le tiene miedo al futuro. Las variantes
del mito son apasionantes porque son respuestas a preguntas bien
hechas, perennes y siempre nuevas. Al principio era el mito, pero
se vive corporalmente, esto es, se vive simplemente en el rito. Si un
pueblo quiere recuperar sus creencias empieza por darles lenguaje
corporal en el canto y en la danza.

3. El mito del diluvio

El tema de una primera y una segunda Tierra —que es esta en la
que vivimos ahora— se expresa mediante el mito del diluvio. Es
un mito sin duda precolonial, y llamé la atencién de los prime-
ros misioneros que tuvieron contacto con los guaranies. Montoya
(1639: 80), en su Conquista espiritual, da cuenta, maravillado, de
este relato que €l sin duda ha escuchado: «Tienen noticias por tra-
dicion del general diluvio que llaman Ypori». Nimuendaji nos da
una versién bastante detallada, en la cual, no obstante, aparecen
elementos, como la casa de tablas que flota sobre las aguas y el pro-
fundo pesimismo sobre el futuro de la Tierra, que parecen derivar
de contactos coloniales. De hecho el contacto de los guaranies con
el cristianismo no es reciente. Asi lo trae Nimuendaju:

Nandé Ru Vust vino a la Tierra y habl6é a Guyraypoty: «Dancen, la
Tierra va para mal». Bailaron tres afios, cuando escucharon el trueno que
anuncia el final. La Tierra iba cayéndose; desde el occidente venia desmo-

189



BARTOMEU MELIA

rondndose. Y Guyraypoty hablé a sus hijos: «Vamonos. La voz de la Cosa
Mala nos da escalofrios».
Y se fueron, se fueron al Este, a la orilla del mar.

Esperan durante algunos afios. Primero hacen todavia chacra.
Después, dejan de hacerla. Viven de la recoleccién de frutas silves-
tres. La Tierra se incendia.

Nimuendaji resumié adecuadamente los episodios sucesivos.
Guyraypoty manda construir una casa de tablas a sus hijos y para
ello pide sucesivamente ayuda a Jupert, pero éste ya estd haciendo
su canoa; a Suruvd, que quiere ver antes si el agua llega realmente,
y al pato, que confia en sus alas. Todos se niegan. Después se con-
vertirdn en pdjaros. Pero los hijos de Guyraypoty hicieron por fin
la casa. Nuevamente bailaron. «No tengan miedo cuando el agua
se desborde; para enfriar el soporte de la Tierra debe venir el agua.
Tengan cuidado de no tener miedo». Al cabo de cuatro anos llegd
el diluvio universal; el agua del mar se levanta como una alta mu-
ralla y se desploma sobre la Sierra del Mar que estd ardiendo, para
refrescarla.

El agua cubri6 la casa. Y la esposa de Guyraypoty le dice a su marido:
«Sube a la casa».

Guyraypoty lloré y su mujer le dice: «Mira, no tengas miedo, padre
mio, extiende bien tus brazos a los muchos pdjaros. Si se posan sobre ti
péjaros buenos, levantalos hacia lo alto».

Entonces hace sonar la tacuara de danza contra la columna de la casa.
Y Guyraypoty cant6 el canto ritual. La casa se movid, gir6 sobre si misma,
sale sobre el agua, y va subiendo, subiendo. Llegan a las puertas del Cielo,
y el agua va llegando justo detras de ellos.

Nimuendaji habia captado que el tema de la destruccién del
mundo por el incendio y el diluvio universales estd constituido por
una serie de creencias que no suelen contar como un mito especifi-
co, sino que se presentan en tradiciones fragmentarias.

El discurso profético no ha dejado de ser actual sobre todo
en estos tiempos en los que las tierras indigenas estdn agostadas,
han sufrido toda clase de agresiones y al fin han sido en gran parte
usurpadas.

Le6n Cadogan recoge de los profetas chamanes mby4, en su
propio lenguaje arrebatado, la creencia del diluvio:

El Sefior Incestuoso ofendié a Nuestros Primeros Padres: se cas6é con
su tia paterna.
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Estaban por venir las aguas; el Sefior Incestuoso ord, cantd, danzé;
ya vinieron las aguas, sin que el Sefior Incestuoso hubiera alcanzado la
perfeccion.

Nad6 el Sefior Incestuoso, con la mujer nadé; en el agua danzaron,
oraron y cantaron.

Se inspiraron en fervor religioso; al cabo de dos meses adquirieron
fortaleza. Obtuvieron la perfeccién; crearon una palmera milagrosa con
dos hojas; en sus ramas descansaron para luego dirigirse a su futura mora-
da, para convertirse en inmortales.

El Sefior Incestuoso, el Sefior de la unién nefanda, él mismo creé su
futura morada de tierra indestructible en el paraiso de los dioses menores.

Se convirti6 el Sefior Incestuoso en nuestro Padre Tapari; se convirtié
en el verdadero Padre de los dioses menores.

4. La Tierra sin mal

La destruccién de la Tierra marca la distancia entre la Primera Tie-
rray la Segunda Tierra.

Los mbyéa presentan la creacion de la Nueva Tierra con el dra-
matismo propio de una arriesgada empresa de desenlace incierto.
El didlogo se da entre el Dios Padre Verdadero con sus dos hijos: el
Espiritu de Profecia y el Espiritu de Agricultura.

Namandi Ru Eté:

—Bien, irds, mi hijo, y a Karai Ru Eté [dios del fuego y de las llamas, y
profeta] dile si él estd dispuesto a crear su futura pequefia morada terrenal.

Karai Ru Eté (al mensajero):

—Yo de ninguna manera estoy dispuesto a crear algo predestinado
para no perdurar. Yo descargaria mi c6lera sobre la Tierra. Por consiguien-
te: él no tiene intencién de crear una futura morada terrenal, dile.

Namandii Ru Eté:

—Bien, siendo asi, ve ante Jakaird Ru Eté [dios de la primavera patro-
no de los chamanes], y dile si él estd dispuesto a crear su futura morada
terrenal.

Jakaira Ru Eté:

—Yo ya estoy dispuesto a crear mi futura morada terrenal. Mi Tierra
contiene ya presagios de infortunios para nuestros hijos hasta la postrer
generacion; ello no obstante, esparciré sobre ella mi neblina vivificante; las
llamas sagradas, la neblina he de esparcir sobre todos los seres verdaderos
que circulardn por los caminos de la imperfeccién. Yo crearé el tabaco y
la pipa para que nuestros hijos puedan defenderse. Yo, la totalidad de los
valles situados entre las selvas los iluminaré mansamente con mis reldm-
pagos sin trueno.

Esta Segunda Tierra, de la que desconfia el dios del fuego y
profeta, gracias al dios de la primavera y de la agricultura, podri
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enfrentar los infortunios gracias a la produccion de recursos ritua-
les con los que los hombres podrin defenderse y vivir en la palabra
inspirada.

Si bien Nimuendaji hablaba del profundo pesimismo guarani,
la Segunda Tierra y la bisqueda de la Tierra sin mal anuncian una
historia de continuada esperanza.

Fue Nimuendaji quien primero, a partir de algunas referen-
cias escuchadas y de una breve pero muy intensa experiencia de
migracién en la que participé con los mbya hasta llegar al borde
del mar, propuso la siguiente hipétesis: «el mévil propulsor de las
migraciones de los tupi-guarani no fue su expansién guerrera, sino
que el motivo ha sido otro, probablemente religioso; su habilidad
guerrera apenas les dio posibilidad de realizar, hasta cierto punto,
sus planes».

Con su monografia Migrations historiques des Tupi-Guarani,
Alfred Métraux (1927) pudo confirmar, gracias a la documentacién
de los primeros y posteriores tiempos coloniales, que en efecto los
movimientos de los guaranies y tupi eran, basicamente, la basque-
da religiosa de una Tierra donde la economia de reciprocidad y el
don, expresion del modo de ser prefecto y bueno, podian darse.

La Tierra sin mal (yvy marane’y) ha recibido diversas interpre-
taciones, inducidas incluso por los nombres con que se la designa.
Las de yvy ju —Tierra durea y perfecta—; yvy ju rupd —lecho de la
Tierra a la que llegan los humanos que no pasan por la muerte—;
yvy rovaké o yvy rovdi —la Tierra frente a nuestro rostro— susci-
tan la imagen de un paraiso. Pero tanto la palabra misma de Tierra
como el conjunto de referencias que la suelen acompafar, no pue-
den hacer olvidar que se trata de una Tierra a la que se llega por
desplazamiento hacia el Naciente o el Poniente, es decir, mediante
una migracién real. La bisqueda religiosa de la Tierra, simbolizada
ritualmente mediante la danza, no excluye ni retrasa por mucho
tiempo el desplazamiento fisico, aunque no se puede tildar a los
guaranies de ser némadas.

¢Qué es esa Tierra? ¢Cudl es el mal del cual se huye? Aqui
se toca la problematica de las transformaciones mitolégicas de los
pueblos, los eventuales sincretismos y la recreacién de nuevos mi-
temas.

En el Tesoro de la lengua, de Montoya (1639), la expresion yvy
marane’y significa simplemente «suelo intacto que no ha sido edi-
ficado», y ka’d marane’y, «monte donde no se han sacado palos, ni
se ha cultivado». Este aspecto ecolégico le confiere a esa Tierra un
sentido econémico que no excluye, sin embargo, el ansia profética
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de poder realizar en ella la fiesta en la que todos puedan participar.
La busqueda de la Tierra sin mal no es un fendmeno reciente, ni
tampoco una respuesta a los grandes males del sistema colonial, to-
davia tan presentes, sino un camino hacia la perfeccién individual y
comunitaria, que precisa recursos incluso materiales para mantener
la libertad esencial. De ahf les viene a los guaranies la persistencia
en un modo de ser que desafia a las estructuras que les rodean, la
economia de mercado, la propiedad privada y una salvacién mera-
mente individual en el mas alla.

Los guaranies estdn en contacto con el mundo colonial desde
hace siglos. Sin embargo, las diversas etnias guaranies presentan
grados muy diferentes de exposicién a otros sistemas de vida y
de asimilacién de otras cosmovisiones. Los mby4, por ejemplo,
s6lo fueron «redescubiertos» en la segunda mitad del siglo xx. Los
pai, por su parte, mantienen rituales y expresiones propias de su
sistema religioso hasta la actualidad. De todos modos, no puede
negarse que hay influencias que han afectado profundamente a
la estructura social, econémica y religiosa de los guaranies, sobre
todo las derivadas de los cambios bruscos e irreversibles en su me-
dio ambiente. A muchos no les queda hoy lugar para ser lo que
son. Sus territorios tradicionales estin simplemente deforestados
y devastados.

III. ESPIRITUS PROTECTORES Y DUENOS DE LA NATURALEZA

Los nombres de entes divinos y sus caracteristicas presentan una
gran heterogeneidad que se debe en parte a la diversa informacion
que de ellos han tenido los antropdlogos, asi como a diferencias
en la cosmogonia de esas subculturas. Tal vez la mas relevante y
llamativa es la que se manifiesta entre los chiriguano o guarani oc-
cidentales, separados desde hace siglos de los guaranies orientales.

El Cosmos guarani no insiste demasiado en un Cielo y una
Tierra, segin el eje vertical de un abajo y de un arriba. El Cosmos
guarani se presenta mds bien como una plataforma circular, cuyas
referencias principales son los puntos cardinales Este y Oeste. Los
dioses se sitdan en funcién de esos puntos cardinales, en ellos se
revelan preferentemente y desde ellos acttian. No es raro que el
indigena que nos explica esta cosmogonia disefie sobre la arena del
patio donde estamos la distribucién de esos seres divinos alrededor
de circulos que representan Tierra, mar y Cielo en el mismo plano
de la horizontalidad.
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El Sol y la Luna no son las tinicas referencias; otros fenémenos
meteoroldégicos como truenos, reldmpagos, lluvia, viento, tienen su
origen en algin lugar de ese espacio. El trueno, personificado ge-
neralmente por Tup3, procede del occidente (Nimuendaja, [1914]
1987: 55), y va hacia el oriente, manifestado en el fulgor del re-
ldmpago. Lo curioso es que este dios, hecho por Nuestro Padre
Grande y que estd al servicio de Nuestra Madre, se constituyé en el
Dios cristiano, supremo y absoluto, desde los primeros misioneros
del Brasil.

Se puede ver, por ejemplo, la representacién que una familia
kaiowa concreta, los toriba, se hace de su teocosmologia, que no es
la misma y tnica para todos los indigenas de grupo, pero tampoco
rara ni ajena a la mayoria de ellos. En ella hay una sintesis de la
percepcion espacial y temporal de este pueblo:

El mundo es una plataforma circular: los humanos viven en el cen-
tro de la plataforma terrestre; las deidades en los bordes. El area
intermedia es reservada a las «almas» que no entraron en el paraiso
y a los lideres religiosos que en sus «viajes rituales» conectan el
mundo de los humanos con el de las deidades (Chamorro, 2004:
131-32).

La Cruz de la Buena Palabra, resplandeciente de Sol, es el pun-
to de convergencia de las manifestaciones divinas, que las ordena y
les da sentido (Chamorro, 2004: 132).

Pero junto con esa concepcién que podriamos llamar horizon-
tal del Cosmos, segin la cual los «cielos» estarian mas alld de los
bordes de la plataforma terrestre, coexiste una concepcién de pla-
nos superpuestos, como si los Cosmos formaran diferentes pisos,
o cielos, que la danza ritual hace atravesar. Esta es la concepcion
cosmoldgica implicita en el «Canto ritual de Nuestro Abuelo Gran-
de Primigenio», que bajo la forma de un himno relata la creacién
de la Tierra, la revelacion de los dioses que tomaran cuenta de la
Tierra, y de los hombres, «hijos de su palabra». Estos se adornan
ritualmente y se aproximan, mediante el mismo canto y danza, a
las puertas de los paraisos, las abren, las trasponen y entran en las
moradas que no son sino el lugar donde se celebra la verdadera li-
turgia, como la celebrara ya el mismo Abuelo Grande Primigenio:

Ya se ha traspasado la puerta del Paraiso,

ya se ha traspasado la puerta brillante del Paraiso,
ya se ha traspasado la puerta llameante del Paraiso,
ya se ha traspasado la puerta tronante del Paraiso.
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[...]

En su futura morada estaba pensando Nuestro Gran Abuelo,

Nuestro Gran Abuelo estaba iluminando, con tenue luz eterna, su
futura morada.

Estaba ya iluminando plenamente su futura morada.

Estaba buscando con la vista un pequefo asiento adornado en que
sentarse

Estaba buscando un pequefio asiento brillante en que sentarse,
llameante, tronante.

Para sentarse él simultdneamente con su propio ser,

para sentarse con su propia luz,

para sentarse con sus propias llamas,

para sentarse con su propia palabra,

su propia palabra llameante,

su propia palabra tronante

(Cadogan, 1968: 446, 449).

La religion guarani presenta también ciertos caracteres animis-
tas. Estdn los «duefios» de los montes, de los cerros y penascos,
de los animales —especialmente de los animales de caza—, de los
campos de cultivo y de los caminos. Son estos «duenos» de la na-
turaleza los que suelen ser invocados con frecuencia, aunque mds
de forma individual y menos en las grandes celebraciones comu-
nitarias. Tal vez estos «duefios» de la naturaleza representan las
creencias religiosas més arcaicas, relacionadas con una forma de
vida y una economia de recolectores y cazadores.

En el 4mbito tupi-guarani tuvo siempre bastante importancia
una casta de seres sobrenaturales denominados Kurupi o Korupira.
Son como genios de la selva:

El Kurupi protege a los animales y castiga al cazador que, asegu-
rada ya su subsistencia, todavia mata por simple maldad; protege
igualmente a los drboles, no permitiendo que se los corte sin nece-
sidad [...]. Es un espiritu lleno de misterio, a veces tirdnico y brutal,
a veces humilde, dulce, servicial y hasta ingenuo, que se deja enga-
far ficilmente; por lo demas, se vuelve propicio al cazador que le
hace ofrendas (Schaden, 1976: 858-89).

Cadogan (1992: 173-75) alude a algunas de esas figuras de la
mitologia mas populares. Ahi estdn los «Duefios de los barreros»,
adonde acuden los animales en busca de la sal que aflora a la su-
perficie; el «Duefio verdadero de los venados», que también es el
que silba; el «Duefio de los barrancos» escarpados de los rios; los
«Duefios de las rocas y de las piedras»; los «fantasmas» de origen
humano, de los que se tiene miedo; Piragui, un anfibio, especie de
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sirena; Mbai, duendecillo malévolo; Aoad, monstruo lanudo, ya
citado por Montoya (1639: 43v). Hay otras figuras en las cuales
se combina monstruosamente el tigre con otro animal. Algunas de
estas figuras pasaron facilmente al folklore criollo y mestizo. To-
davia hay que citar al Tupichua, «espiritu familiar», una especie de
segundo ego que auxilia sobre todo a los «hechiceros».

Entre los guarani-isosefio del Chaco boliviano los kaa ija (<los
duefios del monte») son creencia fundamental y objeto de invoca-
ciones rituales muy actuales, incluso entre indigenas cristianos. No
se entra en la selva sin pedir permiso a esos duefios de los animales
y de las plantas; a los buenos y a los peligrosos. Las practicas ri-
tuales de estos cazadores expresan muy directamente la intencién
de hacerse propicios a esos espiritus tutelares de los animales, asi
como aplacarlos por el mal «necesario» —la propia subsistencia—
que representa la muerte del animal cazado.

El reino vegetal es objeto de la misma devocion; la vegetacién
es la piel y el pelo del cuerpo de la Tierra. El guarani tiene de la Tie-
rra una percepcion visual estética, en la que se combinan colores y
sonidos, armonia y resplandor en sintonia y sinfonia.

Algunos de estos que podrian parecer «dioses menores» de los
guaranies, como el Kurupi y diversos tipos de Pora, fantasmas de
lugares peligrosos, quedaron fuertemente arraigados en el sentir
del pueblo paraguayo actual. Con la naturaleza no se juega.

Figuran también en las creencias de los guaranies los «demo-
nios», cuya realidad verific6 ya Nimuendaja: son los Murciélagos
primitivos, que identificados con las tinieblas parecen incluso an-
teriores al propio Nuestro Padre Grande, enemigos y devoradores
de toda luz de astros, Sol y Luna, causantes también de los temibles
eclipses; son los Tigres (Jagud) Originarios, antepasados de los ti-
gres actuales, entre los que descuella el Tigre Azul, pronto para
devorar a toda la humanidad cuando Nuestro Padre se lo permita
—un demonio, por lo demds, con ciertas caracteristicas chamanicas
y capaz de cantos rituales.

Si la enumeracién de tantos «dioses», espiritus y figuras sobre-
naturales puede dar la impresién de un mundo religioso confu-
so y desordenado, la observaciéon de la préctica religiosa guara-
ni muestra lo contrario: la proliferacién de denominaciones y de
contenidos miticos se reduce ficilmente a formas de experiencia
religiosa en la que la oracién —como acto de «decirse» con pa-
labras inspiradas— es una realidad fundamental. La experiencia
religiosa guarani estd constituida por las formas de la relacién con
lo divino, por las formas del canto y de la danza, por las formas de
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la palabra profética, mas que por el contenido de sus creencias. La
profusion de representaciones de dioses y espiritus no serfa sino un
recurso de la cosmogonia metaférica que ordena simbdlicamente
las formas del decir. El acto de creer es ante todo el acto de decir,
que en el guarani es el «decirse» en el canto y la danza, sobre todo
en una fiesta que por su parte dice la reciprocidad y el amor mutuo:
jopdi y joayhu.

IV. HEROES DIVINIZADOS

En la memoria de los guaranies, y de modo especial entre los mbya,
ha persistido el recuerdo de personas privilegiadas que alcanzaron
la perfeccién mediante largos y sostenidos ejercicios espirituales,
comida leve y poca, dedicacién a su misiéon de médicos y profetas
en favor de su comunidad. La préctica frecuente de cantar y danzar
libra el cuerpo del peso de las imperfecciones, lo lleva al borde del
mar. Después de larga peregrinacion, ese cuerpo, en sutil levedad y
sin sufrir la prueba de la muerte, atraviesa el mar en la maroma del
Loro del Discreto Hablar y entra en la Tierra sin mal, alcanzando
asi el Kandiré, o Inmortalidad.

El destino deseado de todos los chamanes —cada guarani es
un chamén en potencia— es alcanzar la perfeccién y la inmorta-
lidad. De algunos, ahora tenidos como héroes divinizados —Tupa
Miri—, se recuerda el nombre: Juarachy Ju, Karachy Eté, Takui
Vera Chy Ete, Karai Chap4, Karai Ru Eté Miri. Cadogan notaba
que se les venera como a los santos del calendario catélico (Cado-
gan, 1992: 229).

Takud Verd Chy Eté es la verdadera madre del Bambt [lumina-
do. Alcanzé la perfecciéon mediante los himnos cantados a su hijo
muerto:

Deposité Takud Vera Chy Eté los huesos del que portara la vara en
un recipiente de cafas trenzadas. Cant6, ord, danzé en honor de
ellos. Obtuvo con ellos la perfeccion; con ellos se hizo acreedora
de la inmortalidad; hizo que circulara por los huesos el decir. Los
Seres Buenos iluminaron el cadaver; llamaron [a la vida] a Takua
Verd —Bambu I[luminado.

Esos héroes divinizados que han sido muy numerosos en la his-
toria guarani son modelos de peregrinacién al mismo tiempo que
taumaturgos de plantas medicinales y bienes culturales. Es la parti-
cipacién en la palabra inspirada, incansablemente buscada y desea-
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da, la que los diviniza e inmortaliza. Son mitos en cuanto realizan
en la historia los origenes del conocimiento y del saber. Son mitos
actuales ante cuya presencia hemos sentido el aura de serena y hon-
da sabiduria que la letra escrita de los papeles dificilmente concede.

1. Kapiti Chickii

La vida del Kapitd Chickd, figura en la cual se dan cita tipicos ras-
gos de contacto con el mundo no indigena, es sobre todo admirable
por el relato que transcribe Cadogan (1992: 232-237):

Kuarachy Eté —el Verdadero Sol— dio asiento a Chiku en la casa de
las plegarias.

Chika se dedicé a la obtencién de la gracia. Cant6, danzo, oré, pidié
inmortalidad.

Se aliment6 de harina de maiz. Al cabo de tres meses dijo Kuarachy
Eté: «Saca, Chikd, tu mano, para que yo la vea».

Sac6 Chikt su mano y he aqui que se hallaba cubierta de rocio.

Por consiguiente, dijo Kuarachy Eté: «Estds por adquirir fortaleza;
conoceras la fortaleza si es que no te desvias».

Volvié a sentarse Chika en la casa de las oraciones, juntamente con su
esposa, la hija de Kuarachy Eté. [...] Luego Kuarachy Eté tenté a Chika,
arrojandolo a la cima de un lapacho, entre cuyas ramas hizo que quedara
prendido de la cabeza.

«Luminoso mi pecho de sabiduria, me ha arrojado Kuarachy Eté a la
cima del lapacho, iay de mi!».

Entono esta plegaria, y Kuarachy hizo que nuevamente pisase Chika
la Tierra.

Se fueron juntos de aquel lugar; construyeron una vivienda; volvieron
a dedicarse a la obtencién del fervor.

[Diversas pruebas surgen a lo largo del camino.]

Después de haber nacido el hijo de Chikd y haber adquirido enten-
dimiento, Kuarachy Eté hizo que se encarnase en el cuerpo de su nieto el
alma de un jaguar.

Debido a esto el hijo de Chika se fugé a la selva. [...]

Pasé Chika por Asuncién, mezclandose con los que no son nuestros
paisanos. Aunque anduvo entre ellos, él seguia cantando entre los extran-
jeros.

Viéndole, asi hablaron los extranjeros: «¢{Por qué serd que se compor-
ta asi? Matémosle a éste».

Lo prendieron, con intencién de matarlo; engrillado anduvo en una
casa de altos.

Sélo después de estas cosas lo llevaron los tupa a la selva en la que
lo introdujeron nuevamente; solamente después de lo acontecido, obtuvo
aguyje [la perfeccion], Capitan Chikua.
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Obtuvo Chiku la perfeccion; de las palmas de sus manos y las plantas
de sus pies brotaron llamas; su corazén se iluminé con el reflejo de la
sabiduria; su cuerpo divino se convirtié en rocio incorruptible, su adorno
de plumas se cubri6 de rocio; las flores de su coronilla eran llamas y rocio.

Rocio y fulgor contindan siendo, en paraddjica unién de con-
trarios, una caracteristica del chamanismo guarani, sobre todo en-
tre los mbya.

2. El Ketchuita

La creatividad mitolégica estd viva y se viene constatando, por
ejemplo, a través del mito del Ketchuita. Cadogan lo registra de
una forma muy informal y directa, tal como se lo cuentan los mby4,
en Ywyra Ne'ery: fluye del drbol la palabra.

Como el Ketchuita concibié su futura morada terrenal, eso lo con-
taron [mi padre, mi madre, mis abuelas, mis abuelos]. Después de haber
conocido primeramente las palabras acerca de su futura morada terrenal,
las palabras acerca de su divinidad... Habiendo conocido estas cosas, él se
fue.

—Bien, esforzaos en busca de mis huellas, yo ya me voy, sentado en el
apyka, en el banquito me voy. [...] Si en mi ausencia os esforzéis en seguir
mis huellas, las conoceréis [...]

Nos malquistamos, sin embargo, con él, no conocimos en efecto sus
huellas: a pesar de haber buscado fervor, quedamos abandonados, nues-
tros padres quedaron abandonados.

El Ketchuita en su morada se encuentra (Cadogan, 1971: 90-91).

La referencia a los jesuitas de las misiones coloniales, en las
cuales se levantaron soberbias construcciones de piedra ahora en
ruinas y declaradas Patrimonio Histérico de la Humanidad por la
UNESCO, parecen una referencia ineludible. Sin embargo, el mito
del Ketchuita —asi pronunciado segin la fonética mbya— es tipi-
camente guarani y se inscribe plenamente en el ciclo de los héroes
divinizados por su lenguaje y su desarrollo. No es una metifora o
una mera traduccién que el mbya hace de una figura del mundo
colonial.

El Ketchuita, conforme a la noticia dada a conocer por Cado-
gan y otros relatos més actuales (Litaiff, 2004: 19; Basini, 2004:
35-39), es un dios guarani, es Sol pequeno, es ejemplar de chamén
y es creador y suministrador de bienes, como los jabalies que en-
contramos en la selva; lleva a los guaranies al origen de su cultura.
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Los ketchuitas son Nandé Ru Mirim [Nuestros Pequefios Queridos
Padres], son verdaderos guaranies. Son seres humanos divinizados,
necesariamente guarani, que a través de sus cualidades, su dedica-
cién a los ejercicios espirituales y su poder personal, alcanzaron el
estado de perfeccién y consiguientemente tuvieron su esqueleto
preservado (kandiré) y alcanzaron la inmortalidad.

La llegada del Ketchuita «es una recapitulacién de su historia
antigua dirigida hacia significaciones mds recientes en la coyuntura
interétnica del ‘ingreso del hombre blanco’. Los mby4 son hijos de
los ketchuitas, son ellos mismos ketchuitas, «aspiran a ser dioses
como los ketchuitas y no sélo a volverse sus imitadores» (Basini,
2004: 39). La importancia de este relato estd en que no es una
metédfora hibrida, mito-histérica, sino «la exposicién del pensa-
miento mbya» (ibid.: 45). El pensamiento guarani no ha muerto;
la creacién y la recreacién de la mitologia sustentan la prictica y
la accién.

Los que aspiran a la «<buena ciencia», a ella se aplican con fervor
y hacen plegarias con el objeto de obtener la grandeza de corazén.

Yo recorro los alrededores de las casas de quienes pronuncian
buenas plegarias esparciendo la neblina [humo del tabaco
ritual].

Perseverando asi, aprenderé numerosas palabras para fortalecer mi
espiritu.

Por esto es que concurro a tales lugares, para que lo vean los
verdaderos padres de mi alma;

y para que en un futuro no lejano me hagan decir muchas palabras
[...].

Aunque nos amemos sinceramente,

si permitimos que nuestro amor se bifurque,

no hemos de alcanzar valor, fortaleza (Cadogan, 1992: 149-151).

V. LA PALABRA FUNDAMENTAL Y LAS PALABRAS-ALMA

Junto con su narrativa mitica los guaranies nos hacen escuchar otras
muchas palabras reveladoras de su pensamiento mistico y sus rela-
ciénes con Los de Arriba. Son palabras inspiradas, de notable cali-
dad poética, filoséfica y mistica. La obra de Le6n Cadogan (1959;
1992), ya citada, es un registro auténtico en la propia lengua mbya,
de palabras tan reveladoras y decisivas.

Un mby4, en el maravilloso canto Ayvii Rapytd —la palabra
fundamental—, presenta a Nuestro Padre Namand, que crea como
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flor que se abre la palabra, que se desdobla en conocimiento y crea-
cién del amor vy, después, en la serie de palabras del himno.

Para que se entienda mejor y mds concretamente lo que que-
remos decir, tenemos que copiar aqui un largo texto de los mby4
—especialmente expresivo, pero no tnico— sobre el fundamento
de la palabra:

El verdadero padre Namandd, el primero,

de una parte de su propio ser de Cielo,

de la sabiduria contenida en su ser de Cielo

con su saber que se va abriendo como flor,

hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina.

Habiéndose incorporado y erguido como hombre,

de la sabiduria contenida en su ser de Cielo,

con su saber que se abre cual flor,

conocié para si mismo la fundamental palabra futura.

De la sabiduria contenida en su ser de Cielo,

en virtud de su saber que se abre en flor,

Nuestro Padre hizo que se abriese la palabra fundamental

y que se hiciese como él, divinamente cosa de Cielo.

Cuando no existia la Tierra,

en medio de la oscuridad antigua,

cuando nada se conocia,

hizo que se abriera como flor la palabra fundamental,

que con El se tornara divinamente Cielo;

esto hizo Namanda, el padre verdadero, el primero.
(Cadogan, 1992: 33)

Palabra, amor e himno serdn el don del Padre a sus hijos, tres
categorias de personas divinas con atributos propios: Tupa, Karai
y Jakaira.

Después el Padre crea todavia «a la que estard enfrente de su
propio corazén», a la futura madre de los iamanda y de todas las
otras personas.

Estos cantos de inspiracién chamdnica suscitan ciertamente re-
sonancias platénicas, que se estaria tentado de atribuir a influen-
cias directas a través de la misién cristiana colonial. Ahora bien, el
conjunto de la mitologia y de sus concepciones sobre la Primera
Tierra, la concepcion del ser humano, la paternidad y la muerte, el
diluvio y la Tierra Nueva, los preceptos que dejaron Nuestros Bue-
nos Padres, las normas para la agricultura y hasta los cuentos y can-
tos infantiles estdn transidos por esa filosofia de palabras primeras
y ejemplares, ideas, podriamos decir, que después se transponen
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imperfectas a nuestro mundo. En la Primera Tierra estuvieron los
seres originarios, cuyas solas imagenes estan entre nosotros:

El primer ser que ensuci6 la morada terrenal

fue la vibora originaria;

no es mas que su imagen la que existe ahora en nuestra Tierra:
la serpiente originaria genuina

estd en las afueras del paraiso de Nuestro Padre.

Y lo mismo la cigarra colorada, el duefio de las aguas, la perdiz,
el armadillo, imagenes de las auténticas y reales ideas originarias.

VI. LA PALABRA INSPIRADA

Para los guaranies la palabra lo es todo y todo es palabra. Dios es
dios en cuanto se abre a si mismo como palabra, en cuanto florece
como palabra. El se conoce a si mismo como palabra; y de ahi, de
palabra a palabra, nace el amor, y el himno como «teoria» de pala-
bras juntadas por el amor.

Hay que escuchar algunos de esos cantos para dejarse impreg-
nar de su autenticidad.

Como los grandes misticos, los chamanes guaranies estin po-
seidos por la palabra inspirada que se hace cuerpo en el canto y la
danza. La palabra se hace escuchar en la plegaria doméstica, lo mis-
mo que en los pequefios y grandes rezos ceremoniales. Son varios
los escenarios y las ocasiones, desde la iniciacién de los muchachos
o las fiestas anuales del maiz.

Cada uno de los pueblos guaranies: ava, pai y mbya, tiene ex-
presiones rituales y carismaticas diferentes. En realidad sélo cono-
cemos pequefias y cortas muestras de una larga y extensa actividad,
reacia a manifestarse y producirse delante de observadores de fue-
ra.

Entre los pai todavia se escucha el gran canto ritual de Nuestro
Grande Abuelo, el Absoluto —Nane Raméi Jusu Papd iiengareté—.
La version transcrita ya antes de 1944 por Samaniego, y después
mejor traducido y comentado por Cadogan (1968), se desarrolla
en 58 estancias que son como otros tantos niveles de una marcha
ascendente; de hecho, los cantores caminan, avanzan, entran y to-
man lugar en las nuevas tierras y en los nuevos cielos designados
por el canto, porque el mismo canto realiza el acceso mistico a la
realidad significada. Cantando y danzando, los pdi entran en una
nueva realidad.
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Himnos y plegarias son casi tantas cuantos son los mbya, a
quienes el canto recibido constituye en personas auténticas, en
verdaderos guaranies, profetas y poetas de la selva, como ya dijera
Cadogan.

La palabra poética del guarani es forma de oracién: siembo’e.
Es un decirse en virtud de una palabra recibida. Se pueden distin-
guir las plegarias, las invocaciones, los himnos, los cantos festivos
de tipo kotyu, los cantos ceremoniales de tipo guahi, los cantos
rituales de tipo 7iengareté —palabras verdaderas.

Las plegarias de invocacién de los pai-tavytera se caracterizan
por acompanar de cerca la ecologia y la economia indigena; hay
invocaciones para cuando se prende fuego al rozado, para cuando
se hallan rastros de osos hormigueros, para cuando se han de ben-
decir los frutos y la miel, para cuando se preparan las trampas, o
para cuando se quiere que huyan, «vergonzosamente», las viboras,
el jaguar o un mal espiritu (Cadogan, 1962: 57-62).

Esta es la invocacion que se dirige a la Abuela de las Viboras al
emprender una excursion por la selva:

Bueno serd que Kufiambia se aparte diligentemente con sus colmi-
llos de los caminos que he de seguir.

Que se mantenga escondida, juntamente con sus colmillos, de los
lugares por donde he de transitar.

Que constantemente mantenga amortiguados su colmillos, lejos de
los lugares por donde he de transitar.

Guarda eficazmente a tus numerosos nietos, Yarara Grande, aparta-
dos de los lugares por los que deberemos transitar.

(Cadogan, 1962: 60)

Singularmente delicados y graciosos son los koty:s de los ava
guarani:

Llorais por las afueras de la Casa Grande,
llordis por las flores del Urukii [bija] Eterno,
llorais por la Palmera Eterna,

llorais por las flores del Algodonero Eterno.

De tardecita-cita cantan los pdjaros:

—Viamonos, pues, sin rumbo —dice el péjaro;

mientras va atardeciendo, pues —dice el pjaro;

de tardecita-cita, dice el pajaro;

—vamonos, pues, sin rumbo —dice el pajaro.
(Cadogan, 1959b: 86-87)
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«{Por qué me voy a casar —dices
después que has escondido tu flor durea imperecible?»

Los pai, como los avé katd, cultivan con un no menor arte los
cantos de tipo koty y los de tipo guahii, en sus dos variedades de
guahuai, el simple y propio del dia, y el guahueté, el solemne y pro-
pio de la noche. Son composiciones que tienen «duefio», pero que
son puestas a disposicién de la comunidad, de preferencia en las
fiestas en que los convidados se juntan para beber chicha de maiz.

El profesor E. Schaden recogia en 1950 una serie de guahuai
muy inspirados, cuya traduccién y sentido pudo registrar gracias a
la colaboracién del guahii jdra, el duefio de esos cantos:

Traeme, pues, mis flechas,

para tirarle al pajarito

que sobre la cima del karanda’i hii [palmerita negra]
posado esta.

(Quiere impresionar a las mujeres como flechador. El buen cazador
forma parte del ideal de persona de los hombres.)

Llama, llama a tu cufiado, Pajaro.

El ocaso del sol le vuelve triste, Pajaro.
Yo no he matado a mi cufado;

sin querer lo he matado.

(Estos versos tratan del Ynambii, especie de perdiz. Esas perdices
«hablan entre si» con sus gritos singulares, sobre todo por la tarde.
En la dltima frase se disculpa el cazador por haber disparado contra
el «cufado») (Schaden, 1964: 288-289).

Estdn ademds las invocaciones a los seres protectores y las im-
precaciones a los malignos que los guaranies pueden encontrar al
emprender sus tareas o iniciar un nuevo ciclo de vida. Para las fies-
tas, pero también para los diversos momentos y actividades diarias,
hay cantos de diverso tipo y estructura literaria.

Aun en cuentos, leyendas, cantos infantiles y saludos, tal como
los consigné por escrito Le6n Cadogan, la palabra guarani ha asi-
milado de modo coherente ciertas influencias tematicas del mundo
folklérico colonial en la estructura de su pensamiento mitico:

Cantos con que los nifios acomparian sus juegos

Dicen que el loro ha muerto.
¢Por qué serd que murié?
Estall6 en llamas y murié.
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¢El sapo me ha...?

Pequefio sayjoyvy (ave),
después de andarte buscando
y errandote repetidas veces,
el pdjaro tucan amarillo,

se lamenta por ello.

La torcaza ipobrecita!
muerta su compafiera,

a lo largo de los caminos
iUl iyt iu! iu! dice.

Y el siguiente canto, cosa de niflos para el chaman alrededor
de cuya casa lo cantan, tiene todas las caracteristicas de un canto
mitico:

Chapire [especie de buitre negro], ven, pues,
frente al carandai de hojas relucientes.

Cuando se arrodilla, se arrodilla

la verdadera madre de los Tupa,

le resplandece el cuerpo, le resplandece el cuerpo.
Y cuando le resplandece el cuerpo

los hijos de Tupa se balancean acompasadamente,
se balancean acompasadamente.

Y cuando se balancean acompasadamente,

la ave suruku’a eterna canta tristemente,

canta tristemente.

Y cuando canta tristemente,

por los caminos, los caminos vamos caminando,
entonces «me duele la cabeza», decimos,

el alma del arbol nos hiere,

nos hiere.

Canciones de cuna

Escucha el ladrar de los perros, mi hijo;
duerme, pues, ven.

Duerme, pues, nifio, que tu padre

va a traer un venado moteado, tu mascotita;

y una oreja de liebre para tu collar;

y del 4rbol espinoso frutas de varios colores, tus juguetes.
(Cadogan, 1992: 287-291)

205



BARTOMEU MELIA
VII. TODO ES PALABRA

La narrativa mitoldgica guarani se entronca con los grandes temas
de la mitologia de los pueblos tupis, tan extendidos por toda el drea
amazénica y hasta hoy muy numerosos. Este aire de familia, tan no-
table en sus lenguas, se encuentra presente también en sus relatos
miticos. Los mitos dicen el peculiar modo de ser de esos pueblos
agricultores de floresta tropical, que han sabido entender, explicar
y nombrar su ecologia, que han retenido en la memoria original los
cataclismos producidos por la destrucciéon de la Tierra, pero que
también han buscado esperanzados, en incansables movimientos
de migracion, su tierra sin mal, su segunda tierra. Su historicidad,
incluso colonial, no se entiende sin su tiempo mitico.

La narrativa mitol6gica —las clésicas creencias— no es ajena a
su ritualizacién, en la cual el lenguaje poético de la danza y el canto
representa con sublimado y denso simbolismo lo que ha de ser la
vida perfecta. Es por ello por lo que ninguna mitologia guarani es
s6lo relato de palabras y para su percepcién es necesaria la partici-
pacion en ritos y actuaciones chamanicas, en las cuales la palabra es
creacién inspirada, no sélo cuento contado, sino verdad que hace
la realidad con un idealismo que todavia hasta hoy es la marca de
identidad de los pueblos guaranies.
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MITOLOGIA WICHI Y AYOREO

Maria Cristina Dasso

El término latino «persona» tiene, entre otros muchos significa-
dos, el de mascara!. Se ha discutido su sentido no sélo en lo que
atafie a su concepcién entre los griegos cldsicos, sino también en
el pensamiento cristiano. En este desarrollo, la insistencia en los
sentidos del uso del término «mdscara» parecia resaltar la idea de
algo que se superpone a la mera y pura individualidad. Esto que se
superpone a la persona es lo que se expresa a si mismo por sus pro-
pias operaciones, haciendo presente un atributo que la distingue
esencialmente (Ferrater Mora, 1999: 111, 2761-2762). Arendt, por
su parte, ha sefalado que en el escenario del mundo los seres vi-
vos hacen su aparicién como si fuesen actores. «Aparecer» significa
siempre parecerle algo a los otros, y esto varia segtin la perspectiva
de los espectadores. Cada objeto que aparece se reviste, en virtud
de su propia apariencia, de una especie de disfraz que en ocasiones
lo esconde o desfigura. Esta inclinacién a la auto-exhibicién parece
ser una caracterfstica comtin a seres humanos y animales, entre
quienes cada vida individual, su auge y decadencia constituyen un
desarrollo segtin el cual una entidad va desarrollindose siguiendo
un proceso ascendente hasta que todas sus caracteristicas quedan
plenamente expuestas en una epifania tras la cual se da la etapa que
culmina con la desaparicién total.

1. El mismo que el griego, del que se estima en ocasiones derivado. Se trata
de la mascara que cubria el rostro de un actor al desempenar su papel en el teatro,
sobre todo en la tragedia. Persona es el «personaje», el actor enmascarado es alguien
«personado», personatus.
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Sin embargo, las apariencias también sirven para ocultar: alavez
que exponen abiertamente, garantizan una proteccion contra dicha
exhibicién, siendo muy posible que esa proteccion sea su funcion
mas importante. Asi ocurre con las criaturas vivas, cuya cubierta
exterior oculta y protege a los 6rganos internos que constituyen la
fuente de la vida misma. Pero también se pregunta nuestra autora:
éno podria ser que el proceso vital estuviese en funcién de las apa-
riencias?, ¢no seria légico pensar que vivir en el mundo que aparece
sugiera que lo esencial e importante se sitda en lo externo? Al contra-
rio que los pensamientos y las ideas, los sentimientos, las pasiones y
las emociones estdn tan lejos de formar parte del mundo de las apa-
riencias como los 6rganos internos. Lo que se manifiesta en el mun-
do externo es s6lo una elaboracién mediante la actividad de pensar.

Ademads del impulso a la autoexhibicidn, los seres humanos
también se presentan mediante la palabra y las obras, indicando asi
la forma en que desean aparecer, lo que consideran que es adecua-
do mostrar y lo que no. Esta eleccién deliberada parece especifica-
mente humana. Estas decisiones estdn mediatizadas por numerosos
factores, muchos correspondientes a la cultura en la que se nace.
Cualquiera que sea la motivacion, el fracaso o el éxito en la auto-
presentaciéon dependen de la consistencia y de la duracién de la ima-
gen que mediante ella ofrecemos al mundo (Arendt, 1984: 29 ss.).

El anilisis contrastado de los mitos de dos etnias, wichi y ayo-
reo, revela algunos aspectos que conciernen a «cémo desean apare-
cer» los individuos de una comunidad, tanto en términos intragru-
pales como en las relaciones con el exogrupo. En el disefio de esta
apariencia deseable confluyen numerosas problematicas que inten-
taremos elucidar: en primer lugar, concentrandonos en algunos de
los recursos técnicos del grupo que tienen como fin la construccion
de «un modo de aparecer»; en segundo lugar, atendiendo al modo
en que se concibe el problema de la apariencia y el aparecer de
seres en el mundo en los discursos tradicionales de la narrativa mi-
tica; en tercer lugar, esforzindonos por comprender las nociones
que animan estas manifestaciones.

L. LA ETNIA MATACO-WICHI

La etnia mataco-wichi (de la familia lingiifstica mataco-mak4) ha-
bita en aldeas y localidades del Gran Chaco?, presentes en la pro-

2. Laregién geogréfica correspondiente al Chaco central se caracteriza —en
la zona occidental donde estin radicados aquellos que han sido visitados para el
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vincia de Chaco, Formosa y Salta, en la Argentina, y en el sur de
Bolivia. Su subsistencia tradicional se basa en la recoleccion, caza
y pesca, acompanadas de la horticultura. Actualmente sedentarias,
algunas de las actividades econémicas de los wichi se centran en
torno al trabajo asalariado no cualificado, empleos municipales,
tareas temporeras como las cosechas, actividades jornaleras y con-
feccion de artesanias.

Su cosmovisién discrimina basicamente dos modos del ser: uno
que define a la humanidad y a la familiaridad, denominado wichi,
y otro, denominado ahot, que define a la no-humanidad y lo ex-
trafio, dotado de potencia e intencionalidad ambigua con respecto
a los humanos. Estas categorias de existentes se ordenan en el cos-
mos en que viven, y se manifiestan en una sistematizacién de 4m-
bitos —sociales, parentales, espaciales, existenciales— que poseen
un duefno (lewuk) en el centro (chéwej). La nocién de duefio en
el centro y dependientes en la periferia se repite en la concepcion
del cuerpo (¢'isan) y el alma o voluntad (besek). Esta Gltima es el
ntcleo esencial del individuo.

Dados los peligros que provienen de los seres abot que ame-
nazan a la existencia wichi, el humano debe ser resguardado en el
mundo. Por ello aparece con frecuencia la mencién a «pactos» o
lewit’ale. Cuando se hace una promesa, cuando se maldice o bendice
en el momento de morir, es un pacto. Un pacto designa el resultado
de una intencién poderosa que, como tal, ha de volverse realidad.

El conocimiento de los mitos y casos que refieren los wichi per-
mite notar que estos pactos se constituyen siempre, o con entidades
ahot —o con el Dios cristiano—, o bien se evidencian en los actos
de peculiares personajes liminares, entre la humanidad y la no-hu-
manidad. Dado que ahot comprende una nocién plena de potencia
ambigua y peligrosa, sus pactos son siempre actos, mientras que los
humanos fundan los suyos mediante la palabra.

Debido a su naturaleza, el actuar ahot se expresa provocando
alteraciones diversas en el mundo de los humanos. Entramados con
estos peligros concretos, los wichi reconocen la peligrosidad de
situarse en estados «de mezcla» diversos, que los pueden privar de
la salud o de la humanidad®.

presente trabajo— por un suelo semidrido, con vegetacién xeréfila y achaparrada,
lluvia y altas temperaturas estivales seguidas por una corta estacién seca que define
alli la presencia del invierno.

3. Estos estados mezclados pueden referirse tanto al estar bautizado e inmis-
cuirse con teofanias tradicionales, como entrar en contacto con ciertos espacios
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Una proteccion tradicional en este mundo azaroso lo constitu-
ye el chaman, denominado hayawe (Califano, 1975; Dasso, 1985).
El chamin se constituye a través de una revelacién o eleccion,
mediante el aprendizaje junto a otros chamanes y mediante una
progresiva familiaridad con los seres ahot, que son a la vez las en-
fermedades que ha de convertir en sus espiritus auxiliares para rea-
lizar la curacién. Este trato garantiza que los abot puedan retirarse
de una persona, obedeciendo a la peticién y al poder chamanico.

Asimismo existe la posibilidad de protegerse de los peligros
ahot mediante la palabra, especialmente en el caso del sanador cris-
tiano, los ancianos agonizantes o los individuos cualificados por
alguna experiencia teofdnica. Sin embargo, tanto éstos como las
personas comunes se protegen mediante la conducta estandarizada
del autocontrol: nos referimos a la inmutabilidad y la mesura per-
sonales, a las que hemos dado en reconocer como su «mdscara».

Las lineas que definen la identidad wichi se explicitan en la
narrativa. En los mitos, los personajes denominados pahlalis son
los antepasados silvestres wichi que, como éstos, se describen, con
frecuencia, notablemente indefensos frente a la accién nefasta de
algunos seres que son «extrafios» por su proveniencia, irritabilidad,
voracidad, fisonomia. Al indagar acerca del objeto de una existen-
cia de evitacién o padecimiento entre los pahlalis, la lectura mitica
brinda por lo menos dos niveles de interpretacion: el primero de
ellos expone la naturaleza del mundo mitico y, en ella, la calidad
heterogénea de sus habitantes; el segundo alude a la conducta que
dicha heterogeneidad suscita.

1. Cambios de apariencias

«Todas las criaturas vivas son victimas de auténticas ilusiones y son
capaces, igualmente, de manipular laapariencia» (Arendt, 1984: 40).

Uno de los aspectos mds llamativos que guardan relacién con
la problematica de la apariencia entre los mataco-wichi se refiere al
poder que brindan ciertos motivos disefados por las mujeres en las
bolsas de malla empleadas por los varones para la caza.

Hay disefios especialmente vinculados a la funcién protecto-
ra que se le asigna a la bolsa y que connotan un carécter de treta
visual, como, por ejemplo, el motivo de la vibora cascabel, acerca

considerados habitados por seres ahot, asi como por alimentarse simultineamente
con viveres de almacén y frutos montaraces, provocando enfermedades de diversa
gravedad.
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del cual se sefiala que, si el individuo lleva una bolsa con un disefio
de este tipo, cualquier vibora de la especie hard sonar su cascabel
haciéndose localizable y permitiendo evitar la mordedura fatal. En
otros casos los animales se quedan quietos, mansos y se dejan pillar
facilmente (von Kostchitzki, 1992: 66).

El diseio que se emplea en la bolsa parece ser una suerte de
«corporalidad falsa», una imagen o fisonomia engafiosa a la que los
animales responden, convirtiéndose finalmente en presas (Baria y
Dasso, 2001).

Algo semejante ocurre con los paquetes de medicinas que se
guardan en bolsas de malla de caraguata: en ellos se conjuga lo
aparente con la mezcla fisica de elementos, es decir, que la bolsa
posee un motivo —refleja una apariencia— al que se suma el con-
tenido de materiales que involucran a cazador y presa en el efecto
buscado: el cazador percibe huellas y el animal se siente atraido por
la mezcla o afectado por el material de su especie que encierra la
bolsa —pestanas, pezufas, rabo.

Del mismo modo, hay paquetes para mediar entre las personas
que, actuando igual que en el caso de los animales, tratan de evitar
una situacién concreta de peligro: hacer que al interlocutor se le
pase el enojo, hacerse invisible u otras formas de protegerse. Es
decir, aparece una evidente preocupacion por la apariencia, que se
concreta en practicas legitimas o ilegitimas.

En las bolsas, los motivos —plasmados— operan como signos
que confunden al animal, que en lugar de espantarse, permane-
ce a la vista o responde a su dibujo dejandose descubrir. El tinico
caso reprobado entre los wichi es cuando esta técnica se aplica al
enamoramiento (Bartia y Dasso, 2001). En el caso de la «caza»
amorosa del humano, esta manipulacién aparente es considerada
negativamente, pues su falsedad se advierte en la incapacidad de
mantenerse en el tiempo*.

Hay, por tanto, usos técnicos de las apariencias que son instru-
mentalmente ttiles en el lapso breve de tiempo para el que se los
requiere. Como tales, su eficacia depende de pactos con los duefios
de animales y vegetales que autorizan y ceden algin miembro de la
especie protegida por ellos.

El vinculo entre la manipulacién de la apariencia y el poder o
lakabnaiah entre los wichi es también claramente explicitado cuan-
do se refiere a la capacidad del chamén de «hacer aparecer cosas»,

4. Esta aseveracion de los informantes coincide notablemente con el texto
citado de Arendt.
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de «hacer circo», refiriéndose con estas expresiones a la potencia
chamanica que vuelve visible —como objeto— a la enfermedad
que logra extraer de un individuo tras su curacién y también a la
capacidad del chaman de hacer salir sangre de su mano o boca,
o de manifestar que un personaje ahot habita en su interior en el
transcurso de una curacién u otra sesion ritual.

Esta capacidad ha sido frecuentemente subrayada como elemen-
to de diagndstico de la gran potencia del hayawe y, lo mismo que
en el caso de las bolsas, es preciso considerar juntamente tanto la
habilidad técnica como la implicacién relativa con el reducto donde
reside la potencia que la hace eficaz. Se considera que si el chamén
puede «hacer circo» es porque tiene un pacto, un vinculo muy sé6lido
con alguna teofanfa que le permite realizar semejante performance
con la relativa seguridad de estar a salvo, es decir, fuera de la enfer-
medad o estado lanék (poseso, invadido) de los individuos comunes.

También las personas comunes evidencian esporddicamente
apariencias especiales cuando se muestran invadidas por algunas
teofanias. En estos casos, por ejemplo, en algunos cultos cristianos,
hablan con la voz del personaje femenino o masculino, aparentan
hablar en lenguas distintas, reptan, bailan, etcétera.

Al respecto, el andlisis mas detenido de la narrativa mitica ha
permitido ahondar en algunos de los aspectos que se ponen de
manifiesto en estas practicas brevemente esbozadas.

2. Las narraciones miticas o pahlalis

En las narraciones miticas hay un insistente interés por los procesos
de transformacién de la apariencia que ejecutan los personajes mi-
ticos, también denominados pablalis. Del mismo modo, aparecen
referencias al «cubrirse», «encubrir» y «descubrirse» en el decurso
de estos cambios de aspecto.

Se trata siempre de transformaciones aparentes, que operan
ante los sentidos del otro, permaneciendo, sin embargo, la identi-
dad del personaje en el relato. El caso paradigmiético de las trans-
formaciones aparentes es el del burlador Tokhwah (cf. Palavecino,
1940; Métraux, 1939; Califano, 1973). Este personaje produce
alternativamente transformaciones de morfologia humana a mor-
fologfa canina a lo largo de su ciclo mitico. En cuanto se aproxima
a las tolderias de los pahlalis, con quienes desea infructuosamen-
te convivir, se transforma en perro. El aspecto humano es, entre
tanto, predominante en la trayectoria que recorre de uno a otro
asentamiento:
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Pero aun eso, él se puede deshacer y ya no es mas Tokhwah, se
puede hacer un perro —que en aquel tiempo no habia perros—. El
perro empezé en el tiempo de Tokhwah, porque él se transformaba
en perro, y todos se admiraban y todos tenfan miedo porque tenia
otra forma (Informante G. Y., Misién Chaquena, 1984).

Por otra parte, este personaje produce transformaciones apa-
rentes por conveniencia: por ejemplo, para eludir los castigos que
le esperan después de cada infraccién.

En el caso del héroe Inné Pahla (lit. hombre antiguo), éste ex-
pone c6mo se destaca en los relatos la tematica de los «pequefios
fuertes» y los «grandes débiles», que es central en el ethos wichi
(Dasso, 1997: 117-136). Su apariencia inicial en el mundo como
un menudo muchachito montado en un asno contrasta con la de
los gigantes hwapolbtds (lit. grandes hombros) ecuestres que se le
enfrentan y le obligan —al ofenderlo— a ejecutar actos poderosos
y vencedores. Obligado el héroe a construir un puente de flechas
o despedazar al enemigo, sus actos triunfan, oponiendo la legitima
potencia (kahnaiah) a la fuerza derivada del tamafio de sus agreso-
res (Dasso, 1988).

Mas adelante, al convivir en la tribu de su esposa, Inné pdhla se
transforma en colibri, hasta que la ira desatada por las agresiones
de sus cufiados lo lleva a adoptar la forma humana con la cual, en
consonancia con su accionar punitivo, provoca la muerte de toda
la tribu hostil (Dasso, 1999: 306).

En estos relatos aparece constantemente el contraste entre el
pequenio poderoso y el gigante vencido, contrate que asimismo
abunda fuera del contexto narrativo de este ciclo. Asi sucede, por
ejemplo, cuando tras el Incendio del Mundo una pequeiia avecilla
logra regenerar la vida en la Tierra despoblada al cantar sobre una
brasa de algarrobo; o cuando el esposo de la Mujer Estrella logra,
desde su insignificancia, engafnar al poderoso céndor y convertirse
en un gran cazador.

En el 4mbito de las pahlalis, la apariencia encubre una modali-
dad contraria a la que luego se manifiesta. De ahi que la fisonomia
se presente ocultando. Se subraya la virtud de una apariencia dis-
creta. De hecho, el des-cubrimiento se produce por la transforma-
cién, cuando la modalidad oculta tiene ocasién de evidenciarse. Y
dicha transformacién es siempre suscitada por una interpelacion de
«los otros» que obligan a reaccionar.
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3. La ofensa y la corporalidad

En el dambito de las interpelaciones mencionadas, los personajes
despliegan concretas conductas punitivas cuando se produce una
ofensa. Frecuentemente dichas ofensas tienen un referente corpo-
ral concreto: se insulta a la arafia gritindole «iPanzona!», se pide
consejo para igualarse al ave blanca o para asemejarse a un ave de
pie sobre una pata (Dasso, 1999).

Es notable advertir en estos actos miticos donde la ofensa se
produce por sefalar alguna particularidad corporal de la teofania,
que el delito comin es aquel que ha provocado la vergiienza del
otro. Mirarlo o hacerlo objeto de atencién —destacar su peculia-
ridad corporal— es una ofensa al pudor de los personajes, que es
motivo suficiente para que éstos tomen medidas para castigar de
distintas formas al atrevido interlocutor.

Para realizar su respuesta retributiva el ser que ha sido impor-
tunado se convierte inmediatamente en poderoso, dejando caer el
encubrimiento apacible de, por ejemplo, ser arafia que presta ayu-
da, péjaros en reposo, hombres hospitalarios del Naciente, mujer
que provee a la familia del esposo, etc. Los atributos corporales
distintivos de estos personajes quedan expuestos por su descubri-
miento material o verbal, el cual suscita la vergiienza o el furor, o
ambos, de los personajes ofendidos’.

La ofensa dirigida a la apariencia fisica genera la ocasi6én para
manifestar la potencia personal, frecuentemente dotada de una ca-
lidad incontenible. Acontece como si la curiosidad, la burla o la
envidia provocaran la completa manifestacién de la modalidad en-
cubierta que es, como se ha visto, opuesta a la que se deja ver.

Por otra parte, la infraccién cometida queda grabada en la cor-
poralidad y sella el advenimiento de estos pahlalis como seres del
mundo actual. La apariencia corresponde ahora a su nueva calidad
ontica, que deviene wichi, humana. Es decir, que estas dltimas fiso-
nomias se transforman en la corporalidad estable del ser.

4. Caracteristicas de la existencia pahla
La existencia mitica presenta una serie de caracteristicas que es pre-

ciso mencionar, sefialando primero que comprende a seres dotados
de morfologia animal y a seres dotados de morfologia humana. Los

5. Como bien sefialé Califano en su estudio sobre las teofanias éticas (1990).
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que poseen morfologia animal son calificados de «personas», dis-
tinguiéndose de los otros. A su vez, los que poseen morfologia hu-
mana provienen de mundos situados fuera de o’nat, de este mun-
do: provienen del Cielo las mujeres: Ihwdla (Sol), Katés Hlokwetdih
(Mujer Estrella); del Naciente (hwidla toble): Tokhwdih, Inné Pdbla,
Hatane (Mono); o del mundo acuatico: Chdlah, Chilah, Chalhitab.

Por oposicién a los pahlalis, los seres descritos con forma hu-
mana son considerados —desde la perspectiva de los pahlalis—
como teofanias. Si los pablalis de forma animal viven en comuni-
dades, las teofanias se producen solitariamente o en infructuosa
comunidad en el mundo. Su comunidad legitima estd fuera de la
Tierra.

Los pahlalis estan dotados de potencia, asi como las teofanias.
Pero la interaccion de unos y otros evidencia, a la vez, problemas
de importancia, entre los cuales destacaremos que la trasgresion
que se produce es siempre causa y efecto en dos niveles, el corporal
y el moral.

Hemos indicado ya el motivo que desata el castigo de los in-
fractores: el que suscitan la vergiienza de las teofanfas. La risa o
burla (Hornero Taatsi y los hombres del Naciente), la violencia de
la violacién (los pahlalis y las mujeres) y la curiosidad (el nifio que
mira a Katés Hlokwetdh) agreden indebidamente a las entidades
astrales y potentes del mundo.

También de la transgresién de Tokhwadh emergen las conse-
cuencias de las acciones reivindicativas de los pablalis: el burlador
es burlado con trucos que aumentan su fealdad. Querer igualarse
a los seres que ve, obedecer al capricho de adornarse, devorar las
crias de los pahlalis y otros confluyen en una apariencia cada vez
mas dafiada. Como las infracciones de Tokhwéh afectan por igual
a los pahlalis y a las teofanias, sus acciones involucran tres 6rdenes
de relacion: 1) Tokhwéh ofendiendo a las teofanias y 2) suscitando
penas para los pahlalis, las cuales son 3) heredadas por los wichi
actuales. Se plasma, en consecuencia, un orden nuevo en el mundo,
donde se hacen evidentes ciertas cuestiones de importancia:

1) Un cambio en la modalidad existencial de los pablalis se
evidencia tras la cohabitacién con las mujeres, la aparicion de la
prole, la introduccién de la enfermedad y la muerte como condi-
cién residual de la accién teofanica.

2) El conocimiento de la existencia de ciertas reglas de parte
de las teofanfas, obtenido por experiencias que han ocasionado la
pérdida, la destruccién y la muerte.

3) El conocimiento de técnicas instauradas por las teofanias
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que permiten el respeto de las reglas y la obtencién parcial de be-
neficios teofénicos.

En gran medida, el mundo mitico es un campo de acciones en-
contradas entre los personajes méas potentes —predominantemente
teofanfas— que implican en su actuar a los pahlalis. Estos, dotados
del poder intencional de la palabra —y con frecuencia esgrimien-
do la astucia—, sufren consecuencias de diverso tipo que condu-
cen a la manifestacion de la existencia como un peligroso transito
que requiere ser salvaguardado. Es importante advertir aqui que
la necesidad de «moverse hacia fuera» del propio grupo surge con
la dispersion de las aguas y peces que provoca Tokhwah. Dicho
desplazamiento se realiza con protecciones que garanticen que no
se estd ofendiendo a ninguna teofania, a la vez que aseguren una
suerte de proteccién contra eventuales atacantes de extrafio tenor.
De ahi la necesidad de los «pactos».

Cuando emerge la existencia wichi, planteada en estos térmi-
nos, se delinea el mundo de temor, suscitado por una representa-
cién cultural que sospecha de un mundo conformado tal como lo
revelan los mitos. Es decir: 1) un mundo donde las teofanias exigen
cubrirse; 2) un mundo donde el des-cubrimiento es ofensa que aca-
rrea privacién y castigo; 3) un mundo donde cubrirse involucra lo
corporal como gestual y conductual, ya que la ofensa se produce
tanto por la visualizacién de la figura, por la expresién de quien des-
cubre (risa, enojo, espanto), como por el acto que éste lleva a cabo.

El mundo revelado en el momento de cada infraccién pone de
manifiesto el progresivo ingreso en la realidad actual, donde los
pablalis dan lugar a dos seres de calidad diferente: los de la exis-
tencia animal y los de la existencia humana.

La existencia animal conserva la fisonomia —ahora estable—
de los pahlalis. Las criaturas silvestres son herederos morfolégicos
de los antiguos.

También herederos de aquel pasado mitico, los wichi poseen la
morfologia humana de las mujeres celestes que quedaron apresadas
en la Tierra y algtn rasgo corporal de los seres masculinos, que
ocasionalmente revela en el individuo su especifica ascendencia
pabla. Como en el caso de las miticas ofensas relacionadas con la
evidencia de la figura, el énfasis en el rasgo fisico que remeda cierta
semejanza animal provoca la vergiienza:

Esto de la nariz roma es una de sus mas serias preocupaciones, a

tal grado que no comen carne de oveja, porque aseguran que se las
haria crecer romas como las de éstas (Pelleschi, 1896: 175).
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De hecho, las prohibiciones alimenticias durante el embarazo
que estipulan con frecuencia los wichi se fundan en la posibilidad
de que el infante pueda heredar algtin rasgo del animal matado o
consumido, remedando su apariencia.

La herencia que los pahlalis legan en los wichi también con-
cierne, efectivamente, a sus comportamientos: aquellas conductas
que provocaron sufrimientos en el tiempo mitico son cuidado-
samente evitadas por negativas y peligrosas. Es decir, que la ex-
periencia de la conducta de los pablalis introduce la regla en el
mundo wichi.

Queda, por tltimo, la otra modalidad de existencia, ahdt, que
involucra en primer lugar a los seres teofdnicos —atemporales,
percibidos hoy como en el tiempo mitico—. Incluye también a los
fallecidos —que se constituyen tras la introduccién de la muer-
te—, que con una peculiar materialidad animica se dejan percibir
y temer.

Estos seres de ontologia ahot incluyen también a los duefios
de los animales, vegetales y enfermedades con definidas fisonomias
que se hacen evidentes s6lo a los chamanes, a ciertos especialistas
y a los atacados.

Por otra parte, algunos aspectos de sus atributos distintivos son
evidentes cuando tiene lugar el ataque que denuncia la enfermedad
(Califano, 1974; Dasso, 1995). En este contexto, la facultad de
espantar al hesek fuera del cuerpo cuando el individuo se «asusta»
provee a los abot de un habiticulo —el cuerpo vacio— en el que
actuardn evidencidndose como formas estandarizadas de posesion
que manifiesta la conducta de los «atacados».

La capacidad ahot de penetrar en realidades diversas y habitar-
las convierte al mundo en una escena sospechosa, donde sujetos y
objetos pueden ocultar una realidad peligrosa. La capacidad de en-
gafio y la eventual posesion ahot remiten a una realidad encubierta
que genera una actitud de sospecha y temor.

Como se ha mencionado, el hesek es para el wichi una entidad
valiosa, en la que radican su vitalidad, su voluntad, su capacidad
de discernimiento y su sociabilidad. El hesek se manifiesta efectiva-
mente en la capacidad de hacer que el individuo sea «un mismo»
con los otros, especialmente en términos de su «buena voluntad»
(Palmer, 1997). Esta mismidad es la garantia del ser humano en
un mundo sospechoso. En caso contrario, si se lo privara de su
hesek, el humano se volveria desvalido, «otro», no humano. En este
contexto, la méiscara wichi es indispensable para la construccién
de una salvaguarda humana, garantizando que se ejerce el control
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para mantener una expresividad mesurada, la voz baja, la ausencia
de exaltacién, de insulto o querella abierta, el ocultamiento del
disgusto, del disenso o la reprobacion directa de los otros. Estos
aspectos nos enfrentan a una sociedad que pauta las relaciones in-
terpersonales de modos oblicuos.

5. Enmascaramiento cultural

Hemos podido comprobar cémo el mundo de los mitos se refiere
a una exigencia teofanica sobre los pahlalis que se centra en «no
ver». Exigencia que se manifiesta gradualmente y se refuerza en las
dolorosas condiciones de su aprendizaje.

«No ver» lo teofdnico constituye la primera garantia para la
modalidad de existencia wichi. Otras reglas derivadas exigen el
propio ocultamiento, subrayando la necesidad de enmascararse
para proteger y preservar la verdadera identidad. Se enmascara
aquello que se considera el lugar privilegiado en el que la identi-
dad se inscribe. La identidad wichi se concentra en esta proteccion
forzosa para conservar el hések en el centro que le es propio, su
persona. En beneficio de un riguroso control que le impone la pre-
servacion del alma, el individuo encubre conductas y gestos que
pudieran manifestar su pasién o su emocién.

Por ello la identidad wichi se expresa especificamente a través
de la presentacién de una mascara cuya conservacion es la garantia
de una identidad humana especifica y culturalmente definida. En
la conservacion de la mdscara tiene un papel esencial su alma. Este
aspecto pone de manifiesto lo que implica la preservacién de la
mascara wichi: una adhesién de tipo valorativo, ya que se asienta
en verdades conocidas y establecidas en el horizonte mitico, y re-
quiere la participacién voluntaria del sujeto en su mantenimiento.
Una valoracion tal es condicién previa para el ejercicio de un ethos
que exige la méscara, garantizando y mostrando la condicién con-
trolada y el corazon fuerte (0°tlé tun) del individuo que la conserva
o la recupera.

II. LA OSTENSIBILIDAD DE LOS AYOREO

El grupo ayoreo, de la familia lingiiistica zamuco, se encuentra
asentado sobre el Chaco Boreal, compartiendo territorios de Boli-
via y Paraguay. Primeramente catequizados por jesuitas, el contacto
no fue retomado hasta la década del cincuenta del siglo pasado a

222



MITOLOGIA WICHI Y AYOREO

través de misioneros de diversas iglesias que los atrajeron hacia sus
misiones®.

El pueblo ayoreo desarrolla tradicionalmente una economia de
recoleccidn, caza y horticultura. Se organiza en parcialidades (me-
ridionales y septentrionales), que localmente se dividen en gagé,
grupos de familias extensas matrilocales. Los ayoreo en su totali-
dad se distribuyen en siete clanes patrilineales, denominados kuce-
rdne (Bérmida y Califano, 1978).

Contrariamente a lo que hemos referido en relacién con el en-
mascaramiento wichi, en la narrativa ayoreo sobresale la importan-
cia de lo que es ostensible, es decir, la importancia de manifestar y
expresar mediante el arreglo fisico, entendido en un sentido amplio.

En efecto, en la narrativa ayoreo es posible advertir que los an-
cestros expresan en sus propias transformaciones las cuestiones re-
lativas al modo en que desean aparecer. Con diversa suerte, logra-
rdn apariencias mas o menos esperadas y dejardn, a su vez, recursos
materiales, técnicas vocales y modalidades que infunden, desde la
apariencia, cambios en el ayipiyé o alma-hibito y pensamiento de
las personas.

Ahora bien, {dénde reside la importancia de la apariencia?
Para establecerlo, trataremos de describir series de fenémenos que
expresen el tema en diversos casos.

En un mundo compartido desde cierto basamento comtn que
constituia el ser —la persona primigenia— hay un estado de «dis-
persiéon» —en el mundo— de los rasgos que constituyen a la hu-
manidad (Dasso y Rinaldi, 2004). Estos rasgos se comportan como
sustancias del ser, que pueden o no existir en los hombres y mujeres
actuales, pero que pueden adquirirse o implantarse en las personas
merced al don de los ancestros que se transformaron. En efecto,
los ancestros dejaron detalladas y especificas medidas para armarse
de coraje, hacerse resistente, adquirir amistades, volverse hermoso,
joven: «Cuando uno estd con hambre, cansado de andar por el
monte y sabe la historia del Anta y comienza a contarla, la historia
ayuda al hombre a cazar algin bicho».

El recurso mitico puede alterar el ritmo biolégico, el tempera-
mento, las emociones de los seres, y generar una apariencia que se

6. Utilizo material recabado personalmente en el afio 2000 en la misién de
Tobité, asi como registros obtenidos por Mario Califano y Marcelo B6rmida en la
década de los anos setenta (sefialado Material Etnogréfico del Centro Argentino de
Etnologia Americana, registros de Mario Califano y Marcelo Bérmida, respectiva-
mente), asi como registros de campanas dirigidas por Mario Califano en 1997.
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toma de una materia original que admite producir implantes ances-
trales por la via del rito, la ornamentacién y otros recursos.

Al parecer, es mediante estos medios como el ayoreo logra
abandonar cierta labilidad de la persona del tiempo presente —de-
finida por la frecuente posibilidad de «deshacerse» en otro ser—
para internarse en la fisonomia de un personaje que es construido
desde fuera hacia adentro, desde la apariencia hacia el pensamien-
to, modalidad o ayipiyé. Ahi radicaria, en nuestra opinién, el fun-
damento de la ostensibilidad que nos ocupa.

1. Narrativa. Personajes

Los ayoreo se refieren a un tiempo mitico en el cual todos los seres
eran personas ya pertenecientes a alguno de los siete clanes. Estos
hombres y mujeres, que hoy son reconocidos como antepasados
denominados nanibahdde y cékebahéde, fueron sufriendo trans-
formaciones o eligiendo deshacerse de su naturaleza original para
adquirir otras fisonomias que mejor satisficieran sus deseos o que se
adecuaran més cabalmente a las tendencias que manifestaban:

De antes, nanibahai, el primer hombre, pero hay unos que han sido
matados, destruidos por la misma gente, pero algunos deshechos
por cansancio, cansancio, se cansan, alguno se cansa de tener rabia

y asf se deshace’.

Cielo y Tierra eran dos personas que vivian juntas hasta que
el Cielo comenz6 a quejarse de la suciedad que provocaban los
hombres sobre su superficie y se marché con algunos seguidores.
Numerosos relatos narran los hechos que fueron ocurriendo en
el proceso de alejamiento hacia el Cielo, de instalarse en el nuevo
espacio y buscar un lugar apropiado para vivir. Sobresalen en estas
historias de los astros la tendencias incestuosas, las biasquedas y
extravios de hermanos y hermanas que forman constelaciones y
grupos estelares que se aprecian en el cielo nocturno.

7. Boérmida ha definido al nanibaxdi como «un personaje [...] provisto de
caracteristicas humanas. Este personaje se metamorfosea en el primer ente, proto-
tipo de una especie, u otorga prototipo y permanece en una relaciéon de potencia
con los entes que se derivan [...] o se vinculan con él. Esa figura humana presenta
caracteristicas anticipatorias, sus actividades son frecuentemente las mismas que
desempenan los seres derivados, dando en una figura ambigua, que sin embargo
siempre posee nombre, sexo y pertenencia clanica» (Bérmida, 1973; sobre el ciclo
de los nanibaxade, B6rmida, 1975).
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Gedé, Sol, es el transformador del mundo ayoreo. Previamente
a su partida, accedié a transformar a los nanibahidde conforme a
sus deseos. Asi, los seres primigenios se fueron despojando de su
morfologia humana y recibieron una corporalidad diferente, sien-
do ornamentados con pelajes, caparazones y rasgos cromaticos que
perpetuarian su pertenencia cldnica. Cada especie definié sus ras-
gos esenciales, su apariencia y su modo de alimentacion, defensa y
cria. Luego, los vegetales fueron originados del mismo modo. En
la transformacién de los ancestros en las diversas especies animales
y vegetales Gedé introduce las reglas a las que habrian de atenerse.

La antropologia ayoreo estd basada en procesos de transfor-
macién que se describen con minucioso detalle en lo concerniente
a los atributos que habrdn de tener en adelante las especies. Es
llamativo que el espacio otorgado para la adquisiciéon de la forma
sea menor que la referencia a la apariencia entendida como los
motivos dibujados y pintados en los seres que solicitaban transfor-
marse. De hecho, la apariencia actual de algunos animales se debe
al material escaso que le iba quedando a Gedé para disefiarlos,
como, por ejemplo, ocurre con el puma (cf. Dasso, 2001). Gedé
estipul6 también que los hombres se dirigieran a él para lo que les
fuera necesario para la subsistencia y la proteccién®.

Entre tanto, en la Tierra continuaban los nanibahide con su
vida social, que conforme discurria iba generando sentimientos,
conflictos y homicidios que motivaron ulteriores transformaciones
de aquellos hombres y mujeres en vegetales, animales, entes inor-
géanicos y objetos manufacturados.

Estas situaciones surgian al sufrir la mezquindad, la envidia, los
celos, el amor, la vergiienza, la habilidad, la humildad, el servicio,
el cansancio, el hartazgo, la ofensa, la maldad, la agresividad, entre
otros. Veamos algunos ejemplos resumidos:

— La envidia: una mujer, tan hermosa que todos los hombres
querian estar con ella, sufre una profunda herida en la piel que
otras mujeres le provocaron para afearla, y se convierte en arbol.

— Los celos: una bromelia, cuando era persona, quiso tener
tanto poder como el Sol y competir con él. En castigo, el Sol la
enterré como la planta que es actualmente.

8. Por otra parte, hay otra teofanfa, Dupdde, con una fisonomfa que porta
muchas de las caracteristicas que hemos resefiado de Gedé. Debido a la relativamen-
te reciente aunque penetrante catequesis cristiana, la figura de Dupdde —nuestro
Padre— ha asumido rasgos de Gedé, hasta un punto de que comparten indistinta-
mente algunos mitos.

225



MARIA CRISTINA DASSO

— La vergiienza: una muchacha era tan hermosa que los hom-
bres no la dejaban en paz, hasta que decidié convertirse en corzuela.

— El amor: una pareja se amaba tanto que no queria ser moles-
tada por los hombres, hasta que decidi6 transformarse ella en drbol
y él en el hormiguero que siempre se encuentra en sus ramas.

— La humildad: el biho era un personaje que siempre mani-
festaba su valor con las muertes que ocasionaba a los enemigos y
su generosidad al dejar esas muertes para otros que entonces co-
menzaban. La gente no sabfa qué darle por su generosidad; él s6lo
pedia un poco de miel y afecto a cambio. Llegé hasta a ofrecer a
su mujer a los otros para manifestar que no apetecia nada para si.
Finalmente, se convirtié en ave.

— El cansancio: la tortuga era un ser que acostumbraba llevar
grandes cargas y que con el tiempo se cansé y fue encorvindose
gradualmente hasta adoptar su forma actual.

El despliegue de vicios y virtudes, materializados en infraccio-
nes, delitos o actos ponderados, son motivos valederos para aban-
donar aquel mitico ser «persona» de los ancestros y volverse un ser
distinto que deja recomendaciones y sarddes o cantos especificos a
los hombres para orientar o estipular la relacién futura con el ente
que se origina.

Todos se transformaron en entes que mantienen un fuerte vin-
culo con las personas, porque hay una continuidad que es sustan-
cial, como lo prueba su distribucion en clanes (Dasso 2005). Los
miembros y pertenencias del clan comparten —se trate de animales,
vegetales o seres inanimados naturales o fabricados— una sustan-
cia comun que se sintetiza en la marca de pertenencia clanica que
ostentan en los cuerpos, los objetos, o que portan las fisonomias
animales y vegetales’. Cada clan ostenta una naturaleza diferente,
la cual se evidencia como una sustancia que ya posee 0 se impone
en los entes que lo integran (ibid.).

La humanidad, en el caso ayoreo, es el resto no transformado
del conjunto original de personajes. Se trata de los que siguieron
siendo personas con una fisonomia humana y un principio animico
peculiar que se denomina ayipiyé'.

9. Estas son marcas originalmente presentes en pelajes, plumajes, disposicién
de motivos reconocibles en el Cielo, el Sol, etc. Ello no obstante, el uso de la marca
clanica como disefio no es de uso exclusivo de los miembros del clan, sino que pue-
de adoptarse por preferencia estética.

10. La persona humana ha sido descrita por los ayoreo como poseedora de dos
principios animicos. Mientras vive, es el ayipiyé o «pensamiento» el motor de sus
conductas y afectos, juntamente con otros aspectos que atafien a su vida espiritual.
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Los restantes existentes dejaron la humanidad mediante la
transformacién, el «cambio de pensamiento» y la modificacion de
la fisonomia, héabitos, afectos y alimentacién, dando origen a un
ser diferente: «Asf que va deshaciendo, deshaciendo el bicho, hasta
que ya no es en forma de persona. Asi que ya se acabd, ya no hay
nada. Animal ya»''.

La presencia ayoreo en el Cosmos parece delinearse entre las
reglas de especificidad humana y los vinculos de sustancial comu-
nidad con otros seres, dejando siempre abierto un margen en su
modalidad: «El anta (tapir) se deshizo de su forma humana, pero
no se olvidé de su vida como persona» (Wilbert, 1989: 369).

Esta comunidad sustancial entrafa riesgos y beneficios, por lo
que debe ser estrictamente pautada, pues la misma ventaja de per-
mitir transformaciones positivas en el orden de lo corporal —como
veremos— permite metamorfosis indeseadas, que se producen, a
su vez, por un inapropiado contacto sustancial.

2. Indicios corporales

Para los ayoreo, las manifestaciones corporales tienen una inme-
diata vinculacién con el estado de humanidad de la persona, sean
espontidneamente inscritas o deliberadamente producidas. Asi, se
manifiesta en el cuerpo lo que contiene un pensamiento humano
—se trate de valores personales, clanicos, heridas de duelo...:

El bafio urii [de la adopcidn clanica] en parte va borrando la ante-
rior pertenencia. Una vez que cambia el nombre de la persona, sus
nombres anteriores son olvidados. El no recuerda el de su madre.

Y en el caso de transmision de una virtud:

Entonces ya, te vamos a dar las marcas. ¢Quieres llevar las marcas
de él para que ta te compares bien exacto y fuerte y resistente
como él? Entonces estas marcas te vamos a marcar para que ta
tengas como sefia (Informante Dihaide, 2000).

Tras la muerte, sin embargo, desaparece su ayipiyé y s6lo queda —y se reconoce al
fallecido por— su oregaté, un reflejo de su fisonomia que se puede aparecer a las
personas vivientes o regresar a los lugares que le eran habituales. Los informantes
han sefalado que no es acertado hablar del oregaté del hombre viviente, quien sélo
manifiesta su ayipiyé. La sola excepcion la constituye su inminente muerte.

11. Ganimeide-Dihaide, Material Etnografico del Centro Argentino de Etno-
logia Americana, registro de Marcelo Bérmida, cinta 39..
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También el alimento conserva o «cambia» el pensamiento (Das-
s0, 2002), considerandose como objeto de cuidado:

El motivo es que los que viven no pueden comer la comida de los
muertos. Solamente los que ya estin muertos entonces comen [...].
No se comen la comida uno al otro. [...] Puede pasar que puedan
morir porque son muertos, que contagien la comida al que vive
[...]. Puede dar muerte (Material Etnografico del Centro Argentino
de Etnologia Americana, Tobite, 1997).

Correspondientemente, los cuerpos morfolégicamente ané-
malos de los neonatos, denominados poritdi, manifestaban que
debian ser eliminados. En el otro extremo, los ancianos cuyos
cuerpos estaban extremadamente deteriorados funcionalmente
—como los que no podian controlar su movilidad o su higiene—
manifestaban por si solos la exclusién de una rigurosa humanidad
corpoérea.

Bajo su nueva forma, los seres que se perpetuaron en las gene-
raciones animales y vegetales conviven con los humanos, siendo
utiles para la vida diaria o para la parafernalia ritual, alimento o
victimas apreciadas para escalar en el prestigio grupal. Esta convi-
vencia obligé tradicionalmente a los ayoreo a una serie de cuida-
dos que, tanto narrativa como técnica y biolégicamente, debian
ser observados para evitar la enfermedad, la muerte o la locura.

Los peligros generales que subrayaban la necesidad de cuidado
se denominan puydke. Son muy abundantes los puydke que penden
sobre la vida ayoreo. Si consideramos los que se enuncian en rela-
cién con el cuerpo —por ejemplo, en lo alimentario—, advertimos
que una buena cantidad se refieren a la eliminacién del olor tras el
consumo de carne:

También recomiendo que se laven muy bien las manos después de
comer mi carne y se quiten bien el olor, porque si no se volveran
locos y se volverdn animal como yo. Después de decir esto se con-
virtié en animal (relato del Oso Hormiguero).

Otros tienen que ver con otro tipo de contactos a evitar. Nos
referimos al enfatico cuidado en el contacto con la sangre y con los

residuos corporales:

El Arco mismo dijo: «Yo soy quien derrama la sangre; si alguno me
lleva cuando he derramado sangre, recibird el mismo castigo».
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Y entonces el Anta se paré y oriné encima del cuerpo del
Pikanerai, y enseguida el hombre se volvié un animal igual que el
Anta.

3. Un mundo fluyente

El contacto irrestricto con sustancias corporales animales, vegetales
o de otros entes en general —como los muertos— genera el peli-
gro, entendido como la introduccién de una sustancia en el cuerpo
humano por contaminacidn, sea concerniente a la ingesta, al lugar
donde se apoya la cabeza, de donde viene la brisa o al hallazgo de
residuos o heces animales. En los mitos este tipo de contactos han
derivado en transformaciones irreversibles que instauraron nume-
rosas precauciones:

Entonces los puercos no lo mataron al joven, pero lo agarraron y
lo amansaron, sacaron pelo del mismo puerco y se lo pusieron a
él [...]. El grupo de hombres lleg6é a donde estaban los puercos y
vieron al muchacho entre los animales, que les estaba ensefiando,
pero el joven ya tenia patas.

Padde [sandalias de cuero de tapir] [...], no son puydk, pero cuando
el cuero es recién sacado de la carne no se puede dormir con ellas
en los pies. Porque acontece que el hombre que dormia con las ojo-
tas puede acusar un desastre, que se vuelva anta (tapir). Después de
mucho tiempo, como un afio, ya no son nada, ya no tienen poder
(Bérmida, 1975: 3).

Analizando prohibiciones o puyake advertimos que el peligro
de contaminacién que corre el humano se define por la via del flujo
posible de una sustancia ajena que entra en el cuerpo:

Esa sangre nunca se termina, nunca se borra; aunque usted lo lave
ya estd manchado de sangre, ya estd prohibido, puydk. [...] Si éste
[me] golpea una pierna ya la enfermedad o la sangre que ha man-
chado el gasniméi me entra y me pasa la enfermedad.

El de los ayoreos es un mundo gobernado por el flujo de sus-

tancias de unas cosas a otras. Esta cualidad fluyente es su amenaza y
su beneficio. En este sentido fluye ejemplarmente la sangre'?, pero

12. Kelm (1971: 28) realiza una interesante observacion sobre este aspecto.
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también los aires', las lluvias', los olores', lo que se ingiere y lo
que se toca descuidadamente'¢. Con cada contacto contaminante se
produce una alteracién de mayor o menor gravedad.

Correspondientemente hay una percepcién del humano como
un cuerpo permeable que entra en escrupuloso contacto con el
mundo circundante. Precisamente porque sabe de la «permeabili-
dad» de su ser, el ayoreo puede o bien evitar o bien manipular los
contactos regulados con sustancias potentes, que pueden transfor-
mar su ayipiyé.

Para advertir los cambios de sentido que la transformacién per-
mite —de don a maldicién de los ancestros— veamos una de las
acciones fundantes de Dupade:

Suaresna [el loro rojo] era persona y hablé con Dupéde para que le
diera algo. Dupdde escupié encima y quedo rojo su cuerpo, porque
la escupida le lleg6 tan profundo que le sali6 la sangre del cuerpo.

Este don que hizo brotar la sangre dej6é a la ancestral figura
capacitada para tefir de rojo todo lo que tocara. Pero, sufriendo
la creciente envidia de sus vecinos y la guerra que le hacian a su
esposo, «ella dijo que iba a deshacerse de las personas con su poder
y dijo ‘yo maldeciré a aquellas personas, que mi color sea para ellas
sangre derramada’».

Otros son los aspectos que atafien a la ostensibilidad del ador-
no, donde los humanos siguen las pautas sefialadas por los nani-

bahdde:

13. Por ejemplo, «ellos [los muertos enferman con su soplo] dicen: ‘Ojald que
venga mi hermano, que deseo verlo mucho. Y entonces dice ipfff!’. Sopla como
bendicién para que venga su hermano [el soplo llega a la tierra, lo hace enfermar y
morir]» (Material Etnografico del Centro Argentino de Etnologia Americana, regis-
tro de Marcelo B6rmida). Del mismo modo, la mujer menstruante se colocaba en un
lugar aparte «para que su menstruacién no vaya al aire», suscitando una tempestad
para ella.

14. Boérmida indica en «Ergon y mito»: «La tempestad es considerada como
fuente de enfermedades no en cuanto las provoca, sino porque las lleva consigo.
El rayo tiene una accién contaminante. Por ejemplo es puydk recoger miel en una
colmena establecida en un arbol herido por un rayo».

15. Como se ha consignado en el trabajo sobre costumbres alimentarias (Das-
$0, 2002), la nocién de césmae alude a la hediondez de la carne que debe rechazarse.

16. «En el principio, los que comieron carne sin lavarse se volvieron animales»
(Material Etnogrifico del Centro Argentino de Etnologia Americana, registro de
Mario Califano).
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Cuando era persona (Kiakiai) era malisimo, bien emplumado, lle-
vaba el cabello doblado [...]. Cuando hablaba su cara quedaba tan
roja y hasta ahora. Cuando era persona mataba personas de las tres
edades. Por eso tiene este pintado [a rayas] (Material Etnografico
del Centro Argentino de Etnologia Americana, registro de Marcelo
Bérmida)'”.

Siguiendo la pauta de este relato, vemos que las plumas de las
aves que fueron nanibahdde homicidas son el adorno del que tiene
o manifiesta voluntad de tener coraje, ya que su potencia es muy
grande (Bérmida y Califano, 1978: 28).

La técnica de embravecerse doblando el cabello, ornamentarse
con plumas de aves poderosas o pintarse el cuerpo acorde con el
estatus de provocar matanzas, no oculta el hecho de que en otros
ambitos la ostensibilidad pasa por asuntos tales como el potenciar
la belleza o la atracciéon amorosa:

Una hermosa muchacha asediada por los hombres, les dijo: «Us-
tedes me pueden despedazar para encontrar el color, como sangre
que tengo [...] para poner en su cara». [...] Asi que los hombres la
despedazaron [...] y dijeron: «La despedazamos para que podamos
tener siquiera un pedacito de ella. Y asimismo serd nuestra mu-
jer cuando tengamos un pedacito». [...] Entonces utilizan [...] para
verse mds bonito [...] y cada mujer tenfa mds deseo de esa persona
que utiliza'.

De modo semejante, una anciana, cuyos hijos habian muerto
y su esposo la habia abandonado, logra —empleando la pintura
roja— volver a menstruar y rejuvenece para recomenzar. La pintu-
ra roja, en efecto, era inadecuada para la guerra, pues provocaba el
derramamiento de sangre. Se trata, pues, de recursos apropiados e
inapropiados de auto-exhibicién?.

Lo que interesa es destacar como tiene lugar un c6digo —que
abarca un amplio espectro de usos ornamentales, ergoldgicos y cor-
porales— por medio del cual el ayoreo realiza la presentacién de su

17. Esta ave carnicera posee plumas que integran los adornos destinados a los
hombres de mayor poder.

18. Tibidé, piedra para pintura roja (Material Etnografico del Centro Argen-
tino de Etnologfa Americana, registro de Marcelo Bérmida). En otra parte (Dasso,
2004a) hemos analizado la importancia de la pintura roja en relacion con la alegria,
la juventud y la sexualidad.

19. No se debe olvidar, sin embargo, la estrecha relacién entre la seduccién y
el coraje (Dasso, 2004).
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persona. Una auto-presentacién vélida no sélo en términos de esta-
tutos estables (ser guerrero que ha matado, ser valiente, etc.), sino
también en lo que atafie a las cualidades requeridas en un momento
determinado: por ejemplo, el que ante una situacién amenazante
los hombres doblaran su cabello hacia arriba para embravecerse, o
la consignacion en el poste de la aldea (damakdde) de las acciones
bélicas de los clanes dominantes.

En cierto sentido, estos aspectos remiten a la necesidad de pro-
clamar®’. Se pone de manifiesto materialmente que se ha sido lo
suficientemente capaz —o que se pretende serlo— como para os-
tentar la cualidad sustancial original que manifiesta el atavio que se
porte, el canto que se dramatice, la pintura que se emplee.

El ayoreo resalta la preocupacion por ser visible en el mundo.
Al respecto, la auto-presentacién es cuidadosamente detallada en
su desmesura. Se expone un inventario de rasgos valorados de lo
viviente que se ha podido incorporar, cuyo soporte en el que se
manifiestan con éxito es la persona.

III. CONCLUSIONES

Es interesante advertir cémo ambos grupos designan o conciben
su propia historia mitica segtin perspectivas diferentes: si el wichi
la refiere al sentido de ya no ser de los pahblalis, sus ancestros del
tiempo mitico, los ayoreo aluden a kucdde kik’uxdide para refe-
rir el modo segtin el cual las cosas pueden «retornar»?'. Esta pro-
blemiética de lo que no vuelve y lo que se puede hacer regresar
supone, al parecer, dos modos de actuar en el mundo que deben
llevar a cabo los hombres actuales. Por ello, si los wichi-mataco
encubren y protegen el nicleo poderoso de su persona, si para ellos
se debe manifiestar una modalidad opuesta al verdadero poder, es
tal vez porque se distancian como wichi de un mundo que es en
gran medida ajeno. Para los ayoreo lo poderoso es o debe hacerse
ostensible. Humanidad y mundo, mundo y ancestros se funden con
frecuencia.

En estos modos de auto-presentacién destacan, precisamente,
las dos posibilidades del aparecer que citdbamos al comienzo: una

20. Es apropiado remitir aqui a la autoalabanza del canto de matanza que
analizan Kelm (1963), Braunstein (1976-1977) y D’Onofrio (2003).

21. La expresién puede traducirse como «camino del regreso de las cosas»,
aludiendo a los que se transformaron.
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que encubre o cumple la funcién de proteccién de la ineludible cir-
cunstancia fenoménica de exhibirse (wichi) y otra donde lo vital e
importante se encuentra precisamente en las apariencias (ayoreo).
Una vez mads, los mitos plantean los propios problemas filos6ficos
por sus senderos originales.
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MITOLOGIA DEL EXTREMO SUR
DEL CONTINENTE AMERICANO

Danisa Cataldn Contreras

«La representacién en tanto que presencia, es al
mismo tiempo un hacer presente: lo que se halla
frente a nosotros como un aqui y ahora, lo que se
nos da como esto particular y concreto, se da, por
otra parte, como emanacion y manifestacion de una
fuerza que no se reduce totalmente a ninguna parti-
cularizacién semejante. A través de la individualidad
concreta de la imagen vemos ahora la fuerza total»
(Cassirer, 1976, 133).

El presente escrito pretende ofrecer una visiéon general de la mi-
tologia de los grupos etnograficos del extremo sur del continente
americano: selk’nam u onas, aénik’enk o tehuelches meridionales,
kédweskar o alacalufes y ydmanas. Nuestro enfoque es sintético y
descriptivo: su objetivo es dar a conocer la tradicién oral recogi-
da sistemdticamente en la década de 1920 y 1960 y que expone
el pensamiento mitico de los dltimos representantes de estos gru-
pos en extincién (Gusinde, 1951, 1982, 1991; Chapman, 1973,
1975, 1993; Bérmida, 1969-1970a y b; Bérmida y Casamiquela,
1958-1959; Bérmida y Siffredi, 1969-1970 y Siffredi, 1968a y b,
1969-1970). Debido a que se cuenta con informacién disimil —en
cantidad y tépicos— sobre su mitologia, nuestra sintesis se realiza
sobre la base de temdticas comunes en el pensamiento de estas so-
ciedades, como son la creacién del hombre y los antepasados, la
salvacion de la humanidad de las amenazas y de los devoradores
de hombres, la instauracion de la muerte, el origen del paisaje, la
organizacion social actual y la inversion del orden social vigente en
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el escenario mitico. Estos temas permiten una aproximacién a las
similitudes y diferencias con que articulan la realidad imaginada en
el mundo del mito.

Si bien un gran ntmero de viajeros han informado sobre los
grupos humanos del extremo sur americano, ninguno profundizé
en su aspecto simbdlico. La complejidad del paisaje redujo las po-
sibilidades de contacto mds profundo, aunque el principal obsta-
culo fue el prejuicio de barbarie, que fue especialmente aplicado
a estos grupos némadas de cazadores-recolectores y canoeros del
extremo sur. Es la obra de algunos viajeros, misioneros salesia-
nos (Lista, 1887; Gallardo, 1910; Tonelli, 1926; Agostini, 1929;
Bridges, 1935) y en especial la de Gusinde (1982, 1990, 1991),
Chapman (1973, 1975, 1993), B6rmida (1969-1970a y b), Bérmi-
da y Casamiquela (1958-1959), B6érmida y Siffredi (1969-1970) y
Siffredi (1968ay b, 1969-1970), la que nos sirve de orientacién en
el rico mundo espiritual de las sociedades australes.

Habitualmente se ha afirmado que los mitos son expresién
ideoldgica directa de una determinada realidad social. Sin em-
bargo, nos parece una visién mads interesante la que postula que
«el mito goza de libertad para ‘comentar’ la realidad en forma de
respuesta, alegato, negacién, legitimacién, enmascaramiento, etc.»
(Gutiérrez, 1982: 10). Tedricamente, esta idea es la mas apta para
comprender el fenémeno de la mitologia como creacién surgida de
la «necesidad de resolver, imaginaria o simbdlicamente, una con-
tradiccion que se da en el plano de lo real o en el plano del pensa-
miento» (ibid.).

Asi entendido podemos introducirnos en la mitologia que aqui
nos interesa. En el imaginario de las sociedades australes encontra-
mos una serie de personajes que tienen la particularidad de expli-
citar e interpretar un paisaje mental bien definido, relacionado con
una serie privilegiada de personalidades que dan curso no sélo a un
«comentario» sobre su existencia material, sino también al mundo
del rito propiamente dicho. Una de las caracteristicas fundamen-
tales de estas mitologias es que en ellas los personajes centrales
no se definen por una tnica funcién en los relatos y en la confor-
macién del mundo, sino que desempenan diversos papeles, por lo
que tienden a oponerse en acciones del bien/mal. Esto tltimo es
especialmente visible en personalidades como Kwdnyip y Elal en la
mitologia selk’nam y adénik’enk, respectivamente.

En las siguientes pdginas intentaremos dar cuenta de algunas
temdticas del escenario mitico que articulan la tradicién oral de las
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sociedades de los selk’nam, aénik’enk, kdweskar y yimanas, que se
desarrollan teniendo como eje la accion de un personaje central.

I. PERSONAJES MITICOS

Dado que existe una informacién diferencial sobre la mitologia de
estas sociedades, preferimos realizar una aproximacién temadtica’.
En este sentido, tomamos temas comunes en el pensamiento de
estos grupos para apreciar mas claramente las semejanzas y dife-
rencias en su expresion.

Los selk’nam y adnik’enk constituyen sociedades de cazado-
res-recolectores terrestres que habitaban el sector continental del
extremo austral (Massone, 1987; Borrero, 1989-1990). Los prime-
ros ocuparon la isla grande de Tierra del Fuego (Gusinde, 1990;
Moreno y Verdin, 1994). La etnografia de este grupo nos revela
un universo mental plasmado de personalidades y personajes que
dan curso a una intrincada realidad conceptual que guia, desde la
imaginacién creadora, los mas diversos planos de las pricticas so-
ciales (Gusinde, 1990; Chapman, 1973, 1975, 1993). Por su parte,
los adnik’enk se asentaron sobre las estepas patagdnicas argentinas
desde el rio Santa Cruz hasta el estrecho de Magallanes (More-
no y Verdin, 1994). Corresponden al grupo mas meridional del
conocido «Complejo tehuelche», formando parte de las culturas
cazadoras pedestres (Bérmida y Siffredi, 1969-1970: 199). La in-
formacién con que se cuenta para esta sociedad es bastante mds
reciente que para los otros grupos etnograficos, disponiéndose de
trabajos sistemdticos sobre su mitologia (Bérmida, 1969-1970a y
b; Bormida y Casamiquela, 1958-1959; Bérmida y Siffredi, 1969-
1970; Siffredi 1968a y b, 1969-1970).

Por su parte, los kaweskar y ydmanas ocupaban preferente-
mente la intrincada geografia de archipiélagos del extremo sur oc-
cidental, siendo conocidas como «sociedades canoeras» orientadas

1. Nos referimos puntualmente a que, por ejemplo, para los selk’nam y y4-
manas existe un conjunto de recopilaciones bastante amplias —principalmente en
los trabajos de Gusinde—, que narran explicitamente los mas variados temas que
ocupan la comprensiéon de estas sociedades. Sin embargo, los trabajos sobre los
kaweskar y aénik’enk expresan una situacién mas sintética y menos descriptiva,
producto de la imposibilidad de contar con informantes mas «enterados» en el caso
de Gusinde para el tema alacalufe (como expresa claramente el autor). O bien, por
una mirada arbitraria centrada a partir de un personaje mitolégico (Elal), conside-
rado el hilo conductor de la conciencia mitica para los tehuelches meridionales.
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a la caza, recoleccion y pesca maritima (Bird, 1946; Cooper, 1946;
Massone, 1987; Legoupil, 1996; Orquera y Piana, 1999). Especi-
ficamente los kdweskar o alacalufes estuvieron asentados sobre los
numerosos canales occidentales entre el golfo de Penas y la penin-
sula de Brecknock (Hammerly, 1952; Moreno y Verdin, 1994)%.
En tanto que los ydmanas ocuparon el territorio comprendido en-
tre los numerosos canales occidentales desde el sur del estrecho de
Magallanes hasta las islas Navarino, Picton y Nueva (Hammerly,
1952; Moreno y Verdtn, 1994), siendo el grupo etnogrifico més
austral del continente. Sobre la vida mitica y simbdlica de estas
sociedades «canoeras» se cuenta con un conocimiento escaso, pues,
mientras que en el caso de los ydmanas se dispone de abundante in-
formacién sobre dicho universo, en lo que se refiere a los kaweskar
la informacién es més fragmentaria, siendo fundamental la obra
de Gusinde, en términos de una aproximacién explicita a su vida
espiritual (Gusinde, 1982, 1991).

Como es habitual, el mundo simbélico del mito nos remite a
temas comunes en el pensamiento, como son las ideas sobre el ori-
gen del mundo inmediato, la creacién de los astros, del hombre,
la importancia de los antepasados y los origenes del orden social
actual, transformédndose en relatos que intentan manifestar cémo
la realidad imaginada se ajusta a su expresiéon material y social
particular. En este sentido, las temdticas que encontramos recu-
rrentemente en estas sociedades australes guardan relaciéon con la
creaciéon del hombre y los antepasados, la salvaciéon de la humani-
dad de las amenazas y los devoradores de hombres, la instauracién
de la muerte, el origen del paisaje, la organizacién social actual,
la inversion del orden social en el escenario mitico y los mitos de
origen de la ceremonia del hain, yincihdua y kina. Estos topicos
tienen un énfasis diferencial en los relatos. En algunas ocasiones
constituyen la idea central de los mismos y en otras la narracién
indica el transcurso secuencial de varios temas claramente distin-
guibles, que se unen porque dependen de la accién de un mismo

2. Nos parece vital el trabajo critico y sistematico de Hammerly sobre las
fronteras culturales y geograficas de los pueblos canoeros de Fuegopatagonia. Este
autor sefiala que los canoeros de la Patagonia occidental (Skottsberg, 1913) no
forman parte de una sola entidad cultural que pueda designarse como alacalufe,
como creyé Gusinde. Segtin su revision, los alacalufes estarfan suscritos al sector
comprendido entre las islas del canal Santa Barbara y la isla Grande de Tierra del
Fuego (1952, 146). Y no ocuparian el gran sector desde el paralelo 47° hasta el 54°
como pretendia Gusinde. Los limites que este autor resefia los hacen coincidir con
aquellos que Hammerly identifica propiamente como kaweskar.
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personaje central y son consecuencia de una misma situacién ori-
ginal. De cualquier modo, todos los temas se desarrollan mediante
la accién de uno o mads personajes principales. De esta forma, en
lo que se refiere a estas temadticas en el pensamiento selk’nam, se
distinguen varias personalidades. Entre los personajes mitoldgi-
cos principales destacan Kends, Cénuke, Kwanyip, Caskels, Tai-
yin, Taita, Kranakhataix (Hombre Sol mayor), Kran (Hombre Sol
menor) y Krd (Mujer Luna). El primero es el primer hombre que
habita la Tierra, es el organizador del mundo, creador de los an-
tepasados y de los selk’nam. Por su parte, Cénuke cuida la calidad
de la eternidad cuando todavia no se ha instaurado la muerte. La
personalidad mds conflictiva y contradictoria en el imaginario de
esta sociedad es Kwanyip, pues por una parte es el instaurador de
la muerte, pero al mismo tiempo es quien libera a la humanidad del
gigante devorador de hombres, Céskels, y quien instaura la noche
mis larga, permitiendo al hombre y a la mujer permanecer por més
tiempo juntos. Por su parte, Taiyin es quien representa e instaura
el orden actual en el mundo selk’nam, pues libera a los hombres
del dominio supremo de Tdita. Esta tltima es una personalidad fe-
menina que les impedia subsistir por si mismos, ya que era la tinica
que dominaba el arte de la caza, la técnica para la confeccion de
los instrumentos y controlaba la distribucién del agua, por lo que
la humanidad debia estar sometida a su arbitrio. Tafyin no sélo es
el liberador de la opresion de Tiita, sino también quien modela el
paisaje actual con su intrincada geografia. Con ello daria origen al
régimen de vida en comunidades pequenas de cazadores-recolec-
tores, ligadas por lazos de parentesco. Kran y Kra son personajes
especiales en esta mitologia, pues mediante su interacciéon no s6lo
se explica el establecimiento de la sucesion del ciclo del Sol y la
Luna, sino que también relata la idea del funcionamiento del orden
social en el pasado (matriarcado mitico), que representa la inver-
sién de la realidad en el mundo del mito, expresada a través de la
representaciéon del momento en el que se origina la disposicién so-
cial actual y las actividades rituales. Estos mitos sobre Hombre Sol
y Mujer Luna constituyen la parte central de una de las ceremonias
mas importante de la sociedad selk’nam como es el hain.

De las investigaciones sistemdticas realizadas sobre la mitologia
del pueblo aénik’enk se desprende que su tradicién oral estd po-
blada de narraciones que tienen un eje central en el personaje de
Elal. En todos los contextos del escenario mitico la accién de esta
personalidad es fundamental. Si bien existe en el imaginario un
personaje llamado Kooch —que habitaba el mundo de las tinieblas
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primigenias—, que crea la Tierra, el mar y los vientos, es final-
mente Elal quien transforma en el mundo del mito todo el paisaje
natural y cultural que los aénik’enk observan hoy. El es el creador
de los adénik’enk. Se le presenta como un antepasado relacionado
mediante parentesco con los actuales grupos y constituye una per-
sonalidad suprema, pues de él derivan todas las cosas de la reali-
dad. «Se le concibe como un ser dotado de poderes especiales, pero
siempre en la medida del hombre, como lo demuestra el hecho de
manejarse con los elementos de la cultura tehuelche» (B6rmida y
Siffredi, 1969-1970: 237). Es quien transforma el paisaje forman-
do los rios, cerros, islas, pero es también el eje moral, al prohibir
el incesto y ordenar el tabt de los nombres; ademds dictamina y
domina el orden social en lo que se refiere a la divisién del trabajo,
el matrimonio y la muerte (ibid.). Del mismo modo, desempefa
el papel de un héroe clasico al enfrentarse y triunfar sobre todos
los elementos que quieren atentar contra la existencia del hombre,
venciendo al Sol y a la Luna, al avestruz, al guanaco macho, y des-
truyendo a los seres devoradores de hombres, que en el ideario de
esta sociedad son la ballena y el cafiad6n.

A diferencia de selk’nam y aénik’enk, el mundo mitico de los
kaweskar estd més ligado a la creencia en espiritus. No elabora un
relato con acciones complejas y tematicas, ni desarrolla una perso-
nalidad que organice el mundo del mito’. Es posible, sin embargo,
reconocer un espiritu supremo, Xdlas, que es invisible a los ojos de
los hombres, pero que gobierna su destino, constituyendo el inicio
y el final de la existencia para el hombre kdweskar; decide la vida y
la muerte, es quien otorga el yispi o alma en el momento de nacer
y es quien la recibe en el momento de su muerte. En este sentido,
es el creador del hombre. De igual forma, existen una serie de espi-
ritus que tutelan esferas més particulares de la vida como Ayayema,
Kwatcho, Mwono, entre otros, y que representan mas bien fuerzas
que guian el destino de los hombres, sin convertirse en personajes
con un desarrollo propio y con acciones definidas en el contexto
del mito. Ayayema es el espiritu que gobierna el mal, habita los
pantanos y se manifiesta especialmente de noche; es dador de en-

3. Debemos recordar en este punto que la falta de sistematizacion de la tradi-
cién oral en esta dificil geografia y la condicion especial de exterminio y disgrega-
cién a la que estuvieron sometidos los canoeros del extremo sur, fue un factor que
imposibilité reconstruir el mundo simbdlico del mito, por lo que esta apreciacién y
caracterizacion general se efectiian teniendo en cuenta sélo la informacién disponi-
ble, principalmente los trabajos de Gusinde.
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fermedades, de pesadillas, causante del vuelco de las canoas por el
viento noroeste, domina el fuego para producir el incendio de las
chozas, conduce a los muertos al suefio de los vivos para que vivan
intranquilos (Moreno y Verdin, 1994; Montecinos, 2003). Por su
parte, Kwatcho es el espiritu que deambula por la noche, que apa-
rece especialmente en la costa y a quien anuncian los aullidos de
los perros (Moreno y Verdan, 1994: 90). Y, por dltimo, Mwono
es el espiritu que habita en los glaciares y montafas, productor de
los ruidos estrepitosos (ibid.). Estos espiritus no tienen una presen-
cia fisica, son invisibles a los ojos de los hombres, sus acciones se
reconocen sé6lo por sus efectos. En cuanto a la representacion de
algunos personajes en narraciones propiamente miticas, se tiene
mencién s6lo de personalidades como la Mujer Luna, el Hombre
Sol y el Arcoiris, vinculados directamente con el rito del yincihdua.
Ellos se relacionan directamente con el tema central de la inversién
del orden social en el contexto del mito, dando pie a una préctica
ritual fundamental (yincibdua) en los contextos actuales.

Por su parte, la mitologia de los yimanas esta poblada de her-
mosos relatos que incorporan las acciones de los numerosos ante-
pasados que se han transformado en el paisaje actual. Sin embargo,
no logran formar un cuadro de accién mitica tan completo y co-
herente como los habitantes de la isla Grande de Tierra del Fuego.
Los ydmanas reconocen la presencia de un ser supremo, que es la
ley moral y el creador del mundo, llamado Watawuineiwa. Esta
personalidad acompafa todos los sucesos de la vida del hombre
y la mujer, y dictamina incluso quién debe nacer y morir y en qué
circunstancias (Gusinde, 1982; Moreno y Verdin, 1994; Monteci-
nos, 2003). A diferencia del ser supremo de los selk’nam que cons-
tituye una personalidad bien definida, este ser supremo consiste
mads bien en un espiritu propiamente dicho, que no tiene nombre
propio (como Temakuel en la sociedad selk’nam), como se aprecia
al conocer sus variadas denominaciones: «El Anciano en el Cielo»,
«El muy Anciano», «El Padre», «El tinico que ostenta el poder»,
entre otros (Gusinde, 1982; Moreno y Verdin, 1994; Monteci-
nos, 2003). Se concibe, por tanto, como una esencia permanente
confinada en el mundo invisible, pero omnipresente para el mun-
do mental y préctico ydmana. En el mundo mitico propiamente
dicho hallamos personajes centrales como los hermanos Yodlox,
Tarywalén (Hombre Sol mayor), Lem (Hombre Sol menor), Akai-
nix (Arcoiris), Hanuxa (Mujer Luna), Sinuluwatauineiwa watuwa
u Hombre de Piedra y Omoéna (Colibri). Los primeros son los que
dictaminan las actividades medulares de la sociedad ydmana, desde

241



DANISA CATALAN CONTRERAS

las labores de subsistencia y domésticas hasta las normas de copula-
cién y del parto (Gusinde, 1982: 1131-1158). El conjunto forma-
do por Tarywalén (Hombre Sol mayor), Lem (Hombre Sol menor),
Ak4inix (Arcoiris) y Hanuxa (Mujer Luna) conforma el universo de
personajes ligados a la ceremonia del kina. Estas personalidades re-
presentaban la inversion del orden de las cosas en el tiempo mitico,
siendo las mujeres las que dictaminaban los quehaceres del grupo
y dominaban a los hombres. Mientras que Sinuluwatauineiwa wa-
tuwa es un personaje que cumple el papel de cazador de hombres y
raptor de mujeres —al modo del monstruo devorador de hombres
en la mitologia selk’'nam—, pero que tiene en un comienzo una
relaciéon mucho mads estrecha con la humanidad, pues es recogido y
criado por las mujeres yimanas. El liberador de los ydimanas de las
manos del Hombre de Piedra es Omoéna, que es un hombre peque-
fito y un hébil cazador que actia ayudado por el gran nimero de
mujeres raptadas por Sinuluwatauineiwa watuwa.

Todos los personajes mencionados se relacionan con los esce-
narios miticos, dando cuenta de temas recurrentes en el ideario
de las sociedades australes. A continuacién presentamos relatos
transcritos a partir de una aproximacién temdtica, que deja entre-
ver similitudes y variantes interesantes en el pensamiento de los
sélk’nam, a6nik’enk, kdweskar y yamanas.

1. LA CREACION DEL HOMBRE Y LOS ANTEPASADOS

En el pensamiento de las sociedades del extremo sur es recurrente
la presencia de un ser supremo y creador. Este en algunas ocasiones
constituye una esencia omnipresente ligada intimamente a los suce-
sos cotidianos, como sucede con X6las en los kiweskar y Watawui-
neiwa en el pensamiento yamana (Gusinde, 1982, 1991; Moreno
y Verdin, 1994; Montecinos, 2003). En ambos casos constituye
una ley moral que rige los destinos. Se vincula implicitamente a
la creacién del hombre y explicitamente a la creacién y el destino
del alma, en el caso de X4las, y mds directamente con los sucesos
cotidianos en el de Watawuineiwa. En cambio, en el pensamien-
to selk’nam y adénik’enk existen personalidades que habitan en el
origen del mundo, que determinan la primera conformacién del
paisaje, pero que no intervienen en la vida terrenal de los gru-
pos humanos. En la caso de los primeros, Temaukel es creador del
mundo invisible a los ojos de los hombres, de la Tierra primigenia
sin forma y del Cielo sin astros, determina la muerte del selk’nam,
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pero no su existencia terrenal; es omnipresente y el creador de
la autoridad moral (Gusinde, 1990; 502). Temaukel es también
quien envia el primer hombre a la Tierra informe. En cambio, en
el pensamiento adnik’enk, Kooch es un ser asociado al origen del
mundo, que habita un espacio en tinieblas, anterior a la creacidn,
y es quien instaura los elementos basicos del paisaje (Tierra, mar y
vientos), pero sin relacién directa con la creacion del hombre y sus
descendientes ni con los dictimenes morales®.

En lo que se refiere a los relatos selk’nam, éstos exponen clara-
mente el origen del hombre y los antepasados. Temaukel es quien
envia al mundo a Kends, considerado el primer hombre y organi-
zador del mundo selk’nam. Este primer hombre se convertiria en
el creador material de los antepasados con el fin de poblar la Tierra
informe que habitaba solo:

Cuando Kenés habia peregrinado por todo el ancho mundo, regresé
nuevamente hasta aqui. Entregé esta tierra a los selk’nam. En aquel en-
tonces, Kenos estaba totalmente solo. Nadie més que €l habia en la Tierra.
Miré en torno suyo. Fue hacia un lugar himedo (pantanoso). Aqui extrajo
un hdruwenhhnos (terrén de raicilla, mata de hierba con tierra adherida)
al que exprimi6 el agua. Con este terrén formé un se’es (genitale mas-
culinum). Lo deposité en la tierra. Luego extrajo otro terrén; y a éste
también le exprimi6 el agua. Con él formé un asken (genitale femeninum),
y lo depositd frente a aquél. Kends dejé juntos a ambos (terrones) y se
fue de aquel lugar. Durante la noche los dos terrones se unieron. De esto
surgié (sdr’en, haber nacido) uno, (conformado) igual que un hombre:
kérke howenh pend (iéste fue el primer antepasado!). Aquél [antepasado],
empero, crecié inmediatamente (= se convirtié en una figura completa-
mente desarrollada). Cuando llegé la noche siguiente, aquellas dos figuras
se unieron nuevamente. Otra vez nacié inmediatamente uno (= un indivi-
duo humanoide): ése fue el segundo antepasado. Este también creci6 ra-
pidamente. De nuevo se separaron ambas figuras de tierra y yacieron uno
junto a la otra. Y asf sucedi6 todas las noches, durante mucho tiempo: cada
noche surgia un nuevo antepasado. Rdpidamente se poblé nuestro terri-
torio. Al cabo de un buen tiempo habia mujeres en buen ndmero. A partir
de entonces se unieron hombre y mujer. La cantidad de personas aumenté
continuamente (Gusinde, 1990: 549; informante, Tenenesk, 1923).

Sefialdbamos antes que para el pensamiento aénik’enk existia
una personalidad que representaria al dios del Cielo, Uék’kon, da-
dor de vida y muerte. En relatos recogidos en la década de 1960 es
posible observar que existieron versiones en las que se sefala a este

4. Existirfa en la mitologia aénik’enk una personalidad (Uék’kon) que seria el
dios del Cielo que habita la Luna y que se transformarfa en el juez de las acciones éti-
cas después de la muerte (Siffredi, 1969-1970: 248; Casamiquela, 1967: nota 28).
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ser como el hacedor del paisaje primigenio a partir de un gran «caos
acuético», dejando sélo una pequefia porcién de tierra donde habi-
taba la primera pareja humana —region cercana al rio Senguerr—,
que se multiplicarian posteriormente (Siffredi, 1969-1970: 248).
Sin embargo, la mayoria de las versiones otorgan a Elal el papel de
modelador del paisaje tanto primigenio como actual y creador del
hombre y de los animales, por lo que asumiria un papel equivalente
al de Kends en el ideario de los habitantes de Tierra del Fuego. Por
ser el primer hombre, es él quien crea a los antepasados a partir de
la tierra, quien dicta los preceptos morales (prohibicién del inces-
to, reglas matrimoniales, entre otros) y organiza el mundo:

Después Elal echo a la gente que habia antes: el Lobo, los péjaros y los
bichos, hizo a la paisanada, a los paisanos antiguos, i’keu- kenk (lit. «mis
antepasados»). Con barro hizo dos mufiequitos, una mujer y un hombre.
Trabajaba con ellos, y con el tiempo se fueron haciendo gente, gente...
hasta que tuvieron sangre y corazén. Ahi se aumentaron los paisanos (B6r-
mida y Siffredi, 1969-1970: 219. Informante, Ana Montenegro, Camasu
Aike, 1967).

Los alacalufes, por su parte, identifican a Xdlas con la deidad
creadora y regidora de los destinos de su pueblo. Es el ser supremo
y creador que otorga el alma o yispi a los hombres para darles vida
y quien la recibe en el momento de la muerte:

En el momento en que el desarrollo embrionario ha llegado a su pun-
to final y el niflo abandona el vientre materno, X6las se preocupa de él,
otorgandole plena atencién. Al instante le envia desde su morada sobre
las estrellas el alma individual, especial, llamada yispi. Esta penetra in-
mediatamente en el cuerpo del pequefio que se separa de la madre. Este
tultimo, bajo la influencia del alma que penetra, comienza a temblar y a
agitarse, hasta que lo domina paulatina y completamente. Se percibe un
suspiro y gemido muy débil que se asemeja a un quedo guaguagua. Como
consecuencia de ello el alma ha penetrado y llenado completamente todo
el pequefio cuerpo.

[...] esta entidad independiente que permanece ligada como una uni-
dad con el cuerpo durante toda la existencia terrenal, no se puede concebir
directamente en forma material. Sin causar molestias penetra en todo el
cuerpo y da vida a todas las partes o a los miembros. Una vez separada del
cuerpo por la muerte ya no hay fronteras espaciales para el alma, se va ha-
cia las estrellas, directamente a la morada de Xo6las (Gusinde, 1991: 455).

La tradicién oral kdweskar no dispone de un relato que sefale

explicitamente la creacién de los antepasados y del paisaje primi-
genio, como ocurre en los habitantes de Tierra del Fuego. Sélo es
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posible encontrar referencias vagas de quienes se imaginan son los
primeros antepasados, de los que se consideran descendientes. En
este ideario se trata de un par de hermanos llamados Yalok’eksis:

Después de que ambos hubieran permanecido por largo tiempo en
esta Tierra, ascendieron al firmamento. Constituyeron el comienzo de to-
dos los habitantes de la Tierra, de modo que todos los actuales halakwulup
reconocen en ellos sus lejanos parientes y se consideran sus descendientes
(Gusinde, 1991; 535).

Al igual que sucede en el pensamiento kdweskar, los ydmanas
no disponen explicitamente de episodios sobre la creacién del pri-
mer antepasado u hombre ni de la Tierra primigenia. El mundo
es lo dado. Sin embargo, consideran que los primeros hombres y
habitantes de la Tierra fueron la pareja de hermanos Yoélox. Ellos
constituyen el origen del mundo, pero no en el sentido de ser pri-
migenios o hacedores del mundo visible, pues en la conciencia
mitica yimana parece no existir la necesidad de explicar el origen
de la Tierra y el mundo primero. La narrativa mitica se inicia sobre
este mundo ya resuelto. Con respecto a los hermanos, es posible
mencionar que Yoidlox menor desempefia un papel parecido al de
Kends y Elal, pues es quien crea a la primera mujer con sus propias
manos, pero su accién estd en directa relacién con su intencién de
saciar el placer sexual:

Cierto dia, el Yodlox menor sintié una gran lascivia e intenté por to-
dos los medios satisfacerla. Con esta intenciéon formé un cuerpo huma-
no. En él abrié primero la cuenca de los ojos et immisit membrum suum
magnum [e introdujo su gran miembro], pero no qued¢ satisfecho. Luego
abri6 dos orificios debajo de la nariz, pero tampoco en este lugar encontré
placer. En seguida abrié a ambos lados de la cabeza las aberturas del oido,
pero aqui tampoco llegd a la satisfaccion que buscaba. Ahora abrié una
ancha boca, pero esto asimismo no lo satisfizo. Sigui6 con sus intentos de
satisfacer su lascivia, y lo hizo en las axilas, en los pechos, en el ombligo;
pero nada de eso le causaba placer. Por tltimo abri6 una abertura entre las
piernas, y aqui por fin encontré plena satisfaccion.

Mas adelante instruy6 a los hombres a cerca de esto. Desde entonces
ellos también saben de qué manera pueden satisfacer su lascivia (Gusinde,
1982: 1141).

De este modo en las personalidades de Kends, Elal, los herma-
nos Yalok’eksis y Yodlox los grupos australes construyen la realidad
imaginada y comprenden el advenimiento del mundo y de su exis-
tencia social y material.
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III. SALVACION DE LA HUMANIDAD DE LAS AMENAZAS
Y LOS DEVORADORES DE HOMBRES

Una vez creados los antepasados y el mundo primigenio, el idea-
rio de las sociedades australes elabora una serie de personajes que
amenazan la existencia de la humanidad primera. Habitualmente
corresponden a personajes de apariencia aberrante que devoran o
matan hombres. Su expresion se manifiesta de modo diferenciado
en la mitologia, pues cada sociedad ha construido personalidades
con caracteristicas disimiles’. Asi, para los selk’nam existen dos ti-
pos de devoradores de hombres que se relacionan con distintos
tiempos miticos y se distinguen fundamentalmente por el tipo de
victimas. Mientras uno constituye una amenaza para la humanidad
en general, otro lo es exclusivamente para los varones. En los tiem-
pos primigenios existia Caskels, que es un gigante de apariencia
monstruosa, pero también un hombre. Se atavia con la piel de sus
victimas y confecciona una diadema con el pelo del pubis de mu-
jeres, teniendo especial preferencia por el de las que estdn a punto
de dar a luz. Pero también es posible distinguir un devorador de
hombres femenino que amenaza aun en la actualidad a los varones
selk’nam. Nos referimos a Kr4, la Mujer Luna, personaje mitico
central para el establecimiento del orden social y ritual actuales, y
frente a la cual no existe una personalidad salvadora®.

En el caso de los aénik’enk se dan situaciones mdas heterogé-
neas, pues por un lado existe un devorador de hombres primige-
nio que es el propio padre del héroe mitico Elal, Elal Viejo, que
mata, cocina y devora a la madre de su hijo y de quien Elal logra
escapar gracias a la ayuda de su abuela, Térrguerr, a la que poste-
riormente mata. La otra gran amenaza es el propio Sol, que quema
y mata hombres a modo de pasatiempo. Finalmente, encontramos
dos devoradores de hombres personificados en una Ballena y un
Cafiad6n. La caracteristica basica de ambos es que no devoran s6lo
hombres, sino que constituyen una amenaza para la pervivencia de
diversas especies.

5. No hemos encontrado referencias claras con respecto a esta temdtica en el
pensamiento kdweskar. Probablemente —y como senaldbamos— debido a la infor-
macién mitolégica fragmentaria.

6. Debemos mencionar que en el pensamiento selk’'nam existe otra gran ame-
naza en los tiempos primigenios que es una mujer llamada Taita, pero que no es asesi-
na ni devoradora de hombres, s6lo los reprime. También existe otra de caracteristica
salvadora, Tdiyin; sin embargo, la accién de esta tltima se relaciona fundamental-
mente con una liberacién vy, especialmente, con la conformacién del paisaje actual
como base del asentamiento y consecuente organizacién social en grupos de linajes.
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Los yamanas, por su parte, construyen un personaje bastante
interesante llamado Sinuluwatauineiwa watuwa, que es un Hom-
bre de Piedra. Este es encontrado por una mujer yamana y llevado
a vivir a su comunidad, la de los humanos. Posee etapas de desa-
rrollo homdlogo al de los hombres, distinguiéndose claramente un
momento de lactancia y adultez. Y es fundamentalmente un raptor
de mujeres y asesino de hombres, lo que también le distingue de
los otros personajes.

Asimismo existen personalidades que liberan o salvan a la hu-
manidad de estas amenazas. En esta accién son centrales Kwanyip
y Elal, en los selk’nam y adénik’enk, respectivamente, mientras que
en el pensamiento yamana esta situacién es producto de la accién
conjunta de Omoéna y las mujeres raptadas por Sinuluwatauineiwa
watuwa.

Para el pensamiento selk’nam Kwanyip desempefia un papel
fundamental en la conformacion del universo mitolégico. Esta per-
sonalidad no sélo tiene la caracteristica «negativa» de haber ins-
taurado la muerte, sino que es también el salvador, quien liberé
a la humanidad de las primeras edades del gigante devorador de
hombres, Caskels. Los relatos nos sefialan con respecto a éste:

Caskels era un hombre maligno. Por eso resultaba muy peligroso para
la demas gente. No se alimentaba con la carne de los guanacos, sino que
devoraba s6lo carne humana. Se dedicaba a cazar otros hombres. Cada vez
que podia atrapar alguna persona la mataba (Gusinde, 1990: 568).

Este gigante habitaba en una gran quebrada donde atin hoy se
observan las evidencias de su caza:

[...] vivia a orillas del rio Mac Lenan. Alli estaba su enorme choza (una
quebrada extensa). Esta quebrada sigue llamandose Céskels ke kduwi. Esta
ubicada dentro del perimetro de la Estancia Vicufia. En ese lugar se obser-
van actualmente muchos huesos. Estos provienen de muchos hombres que
aquel monstruo ha devorado... (ibid.).

Sus presas preferidas eran las mujeres y los nifios:

[...] con gran placer mataba a las mujeres, y les cortaba la piel de la
region pubica. Se alegraba sobremanera si esta parte estaba provista de
abundante vello. Cosia estos pedazos uno con otro para formar un kdcel,
adorno que siempre llevaba en la frente. Este lagubre cazador tenfa un
aspecto horrible con tal adorno.

Cuando localizaba a una mujer embarazada, la perseguia con especial
placer. No cabia en si por el gozo de haber cazado y matado a una mujer
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asi; sobre todo si el embarazo era avanzado. Arrastraba el caddver a su
choza. De inmediato ponia todo el cuerpo junto al fuego para que se asara,
dejando el embrién en el cuerpo materno. Este asado le gustaba especial-
mente (Gusinde, 1990: 569).

Finalmente Kwényip logra matar a Céskels:

Desde hacia mucho tiempo, Kwanyip tenfa una ira inmensa contra
aquel monstruo, ante el que todos temblaban y debian esconderse teme-
rosos. Kwinyip también habia visto lo mal que lo pasaban sus sobrinos
alli con Céskels. Queria ultimar a ese monstruo [...] Pero éste era terrible-
mente fuerte y muy peligroso. Un dia, Kwényip se habia acercado nue-
vamente a la choza de Caskels. Este justamente estaba presente, sentado
junto al fuego. Kwényip vio cémo sus sobrinos se habian ensuciado otra
vez sus manos, y también estaban manchados de pies a cabeza con sangre
y excrementos. Todo el dia habian tenido que limpiar las entrafias de hom-
bres muertos por el monstruo [...] Kwényip hizo a los dos Sasdn una sefia
disimulada. Les dijo: «iCuando Caskels abandone nuevamente la choza,
entonces corred rapidamente hacia alli, hacia aquel lugar!». Y Kwanyip les
enseii6 aquel escondite. El mismo se alej6 disimuladamente y con rapidez.
Caskels no se percat6 de nada. Pero Kwanyip se trasladé al lugar que habia
indicado a sus sobrinos. Alli esperé la llegada de éstos.

Caskels abandoné pronto su choza. Salié nuevamente a cazar hom-
bres. Este era el momento favorable y los dos muchachos salieron corrien-
do rdpidamente. Pronto alcanzaron el escondite que les habia sefialado su
tio.

Mas tarde, Céskels regres6 a su choza. Llamé a los dos Sasan, pero
éstos ya no se hallaban alli [...] Lleno de ira se puso de pie y mir6 en
derredor suyo. Buscé las huellas de los pies de aquellos muchachos. Con
gran enojo dijo para si: «iEstos dos se me han escapado!». Inmediatamente
corrié en la direccién de sus huellas [...] Pronto se acercé al lugar donde
estaba escondido Kwényip.

Los dos muchachos habian cruzado un rio, y Kwanyip les habia ayu-
dado a hacerlo, porque rapidamente habia acercado ambas orillas. El rio
quedo entonces tan estrecho, que cada uno de los muchachos pudo cru-
zarlo de un solo paso. Cuando los dos Sasan lo hubieron cruzado, el rio
volvié a recuperar en seguida su ancho original. Siguiendo las huellas de
los dos Sasan, Ciskels habia alcanzado al poco tiempo la orilla de aquel
rio. Inmediatamente entré al agua y caminé por el profundo lecho del
rio. Asf llegé a la otra orilla. Entonces quiso trepar nuevamente a tierra
[...] Pero Kwényip hizo que esta orilla se ablandara completamente, la
convirtié en un lodazal. Grandes terrones de pasto se desplomaban apenas
Caskels los pisaba. Cuando queria sujetarse con las manos, se resbalaba.
Asi chapoteaba por el lodo y se hundia cada vez mis. Con pies y manos
procuraba salir de la tierra blanda, pantanosa. Una y otra vez los terrones
con pasto se desplomaban y cafan de la orilla. Todo ese pataleo y el tratar
de sujetarse con las manos lo habfan cansado terriblemente.
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Ahora Kwényip hizo que repentinamente se produjera un intenso frio.
Se formé hielo, y también se endureci6 la tierra. Asimismo, la orilla adqui-
ri6 rapidamente firmeza y resistencia. Caskels pudo por fin salir del agua.
Penosamente se arrastré hasta alcanzar la orilla.

Totalmente agotado, se acosté aqui en la orilla. Sélo podia jadear
quedamente: «iMe siento muy mal!...». Al cabo de poco tiempo, Caskels
gemia lastimosamente. Grité lo mas fuerte que podia: «iAy de mi! iSi al-
guien me quisiera ayudar...!». Estaba tendido alli en la orilla y apretaba
el rostro fuertemente contra la tierra. Kwanyip habia observado todo eso
perfectamente, pues estaba escondido en las inmediaciones. Entonces sali6
de su escondite y se par6 frente a Caskels. Este gemia fuertemente y de
inmediato dijo a Kwanyip: «Me siento muy mal... iSi alguien me quisiera
ayudar...!». Kwényip respondié: «Bien, ite ayudaré!... éDénde sientes tus
dolores?». Céskels contestd: «iAy, toda la espalda me duele mucho!». Di-
ciendo esto, se pasé la mano por la espalda gimiendo mucho. Entonces
Kwianyip dijo: «Estd bien, iquédate asi, tendido!». El monstruo yacia en
tierra, extendido, con la cara hacia abajo [...] Kwanyip agregé: «Inmedia-
tamente me quitaré mis sandalias y apoyaré suavemente mi pie: de este
modo el dolor pasard ripidamente». A esto respondié Caskels: «Si, pon
tu pie en mi espalda. iPero hazlo en forma muy suave, pues tengo dolores
terribles!». [...] Y volvi6 a gemir fuertemente. Entonces Kwényip colocé su
pie derecho repentinamente con toda su fuerza, exactamente en la parte
media de la espalda de Caskels. iDe un solo golpe quebré la columna dor-
sal de Caskels! Este aull6 terriblemente y gimi6 a voz en cuello. Entonces
el peligroso Céskels se desplomd. iAhora estaba muerto!

[...] Céskels, empero, qued6 tendido alli. Se convirtié en una gran
roca. Alli en Cécis se lo puede ver ain hoy, y su figura es muy fécil de
reconocer (Gusinde, 1990: 572-574).

Como indicamos anteriormente el otro devorador de hombres,
Kra, se relaciona directamente con la humanidad actual; frente a
él no existe una personalidad salvadora. Su caracteristica funda-
mental es que no constituye una amenaza para la humanidad, sino
s6lo para los varones, lo que le diferencia fundamentalmente de
Ciskels, que tenia preferencia por mujeres y nifios. La Mujer Luna
odia a los varones a partir de los sucesos acontecidos en la choza
ceremonial del kléketen, donde su marido le proporcioné tantos
golpes que la dej6 marcada. Por este motivo se transforma en una
eterna devoradora de varones, especialmente de nifios:

Durante aquella tremenda revolucién, el Hombre Sol golpeé a su mu-
jer con un lefio encendido. Como resultado, la mujer sufri6é graves que-
maduras. Las cicatrices que dejaron estas quemaduras las tiene atn hoy. El
Hombre Sol quiere que su mujer tramposa quede asi (marcada).

La Mujer Luna nos odia a nosotros, los hombres, tremendamente. Na-
die estd a salvo de ella. Mata furtivamente a uno de nosotros y lo devora.
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Mais de uno de nosotros ya ha perecido de esta manera, pues ella es una
x6n (chamén) poderosa (Gusinde, 1990; Montecinos, 2003).

Su poder no ha disminuido desde que esta alli en el firmamento. Cuan-
do su ira contra nosotros, los hombres, crece mucho, aparece totalmente
tefiida de rojo. Es entonces cuando devora nuevamente hombres, en espe-
cial nifos. El color rojo que se puede apreciar en ella en esa oportunidad
proviene de la sangre humana que consume.

Recién desde aquella gran lucha en la choza ceremonial la Mujer
Luna se muestra tan irritada como para devorar seres humanos. Siempre
ha odiado a los hombres. Por eso nuestra rabia contra aquella mujer es tan
grande. Es cierto que el Hombre Sol persigue a su mujer lleno de deseos de
venganza, pero nunca la puede alcanzar. Ella es muy astuta y ademds una
x6n (Gusinde, 1990: 577. Informante, Saipoten, 1919).

En el pensamiento de los aénik’enk se mencionan al menos
cuatro amenazas para la humanidad. Un asesino de hombres per-
sonificado en la figura del Sol y tres devoradores de hombres: Elal
Viejo, la Ballena y el Caniadén. En este ideario la figura del padre
de Elal puede asimilarse al gigante Caskels, pues ambos son varo-
nes y devoran preferencialmente mujeres embarazadas:

El padre de Elal es Elal Viejo, hombre malo; la madre es hija de Térr-
guerr. Elal Viejo maté a la mujer para comerla, sac6 a Elal Chico y lo tir6
lejos para que se oreara un poco y después comérselo. Mientras estaba
carneando a la mujer como capén, vino Térrguerr y se llevé al nieto para
el toldo de ella. Y cuando vino Elal Viejo a buscar al chico para comérselo,
no lo encontré. Enojado, se puso a escarbar la tierra y no sac6 nada, ni al
hijo ni a la suegra con el hijo. Los queria matar, queria matar a la suegra
con el hijo. 1Y escarbaba... escarbaba... nada..., se gast6 todos los dedos!
La Térrguerr se quedé con su nieto ahi, y la sefiora la comié él: hizo chu-
rrascos y asado con media res de la mujer, y la comi6 (Bérmida y Siffredi,
1969-1970: 214-215).

Posteriormente Elal se venga de su padre y salva a la humani-
dad de este primer devorador:

Entonces Elal se fue a encontrar con el Viejo: «{Quién me va a hacer
chék(e)r’? Me quiero hacer un chék(e)r», le dice el padre. Y como Elal
Viejo tenia la muerte en el talén, el Hijo lo queria matar pegdndole en el
talon. Entonces Elal le pegé una patada y se arranco [...] El viejo Elal se
enoj6 y lo empezd a seguir: «iMird para atrds, mird para atris!», le decia.
«No quiero», decia Elal. «Mir4 para atrds, mird para atras», insistia el otro.
Ni mir6 para atras. iQue guanaco, no bota de guanaco, hombre! Elal puso

7. Botas confeccionadas con cuero de guanaco (Bérmida y Siffredi, 1969-
1970).
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cerros con monte espeso de dk(e)l(e)j (algarrobo); él pas6 el monte, y ahi
se rompi6 todo el padre, con los pinches se rompié todo el cuerpo y se
saco todas las tripas. Se qued6 con la panza nomds, y se fue corriendo con
la panza sin tripas. Y siguié nomads, siguié nomds, y la panza se cay6 cerca
del mar. El cuerpo de €l no se ve, no se sabe donde quedd, pero la panza si:
es una roca ahora (Bérmida y Siffredi, 1969-1970: 215. Informante, Ana
Montenegro de Yebes, Camasu Aike, 1967).

Por su parte, la creacién de la Ballena y el Canadén como
devoradores establecen diferencias interesantes con la creencia
selk’nam. La primera es que no devoran exclusivamente varones,
sino también insectos o animales. En este sentido, existe una trans-
formacién interesante de Elal en tdbano, cuyo fin era engafiar a
su victimario para salvar a los hombres atrapados en su interior y
librarlos asi de esa suerte. Y otra caracteristica, que se desprende
de la anterior, es que en los relatos de los tehuelches meridionales
las victimas pueden salvarse, no asi en los mitos selk’'nam, donde
los devorados perecen para siempre, encontrdndose incluso vesti-
gios de las matanzas de Caskels. De este modo, la distincién més
evidente entre los habitantes de Tierra del Fuego y los aénik’enk es
que los primeros conciben un hombre con apariencia monstruosa,
e incluso es su acto de caceria el que le proporciona el material
para concretar su estética (piel humana y vello pabico para ataviar-
se), mientras que los segundos recurren no sélo a la figura de un
hombre devorador —Elal Viejo— sino también a la personificacién
de un animal o un accidente geografico, que amenazan no sélo a la
humanidad sino a todas las especies creadas:

Por el lado de Deseado habia una Ballena, Ualdn, que comia gente.
Ella estaba viviendo en un cafiadén al lado de la mar. Todo bicho que ve-
nia cerca de ella todo tragaba, todo comia. Todo bicho: perro que pasaba,
zorro que pasaba, gato montés que pasaba, todo péjaro, todo tragaba. Y
morian ahf adentro, nomas. Bueno, se perdian muchos paisanos: salian al
campo a cazar y no volvian nunca més a las carpas. Nada, el caballo, ni
perro, los tragaba con caballo todo.

Entonces los paisanos le dijeron a Elal: «¢Qué es eso? ¢Qué es lo que
pasa? Estamos perdiendo a la gente. Cada paisano que sale al campo no
vuelve més a la carpa. ¢Qué es eso? Qué..., vamos a ver». «Bueno, yo sé lo
que pasa —dice Elal—, mafana voy a ir, asi que vayan ustedes pero no se
acerquen, caminen lejos nomads. iAhi van a ver lo que voy a hacer yo con
ella!». Entonces los paisanos salieron al campo y cazaron avestruces, pero
ahi andaban siempre sin acercarse.

Al otro dia la Ballena estaba ahi, y un Tébano, igual que este que estd
molestando, le pasaba vuelta a vuelta en los ojos, en la boca; vuelta a vuel-
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ta le pinchaba los ojos. Era Elal que se habia puesto Tabano. «Bzz, Bzz...»,
hacfa el Tabano; tanto joder que lo tragé. El otro estaba tocando donde
estaba el corazén de ella. Encontré el corazén. «Quédate tranquilo, quéda-
te tranquilo ahi; ino ves que me esta doliendo eso! Estias molestindome».
Con el dolor que tenia, le tocaba el corazon y le tocaba el ronguri (aorta).
«Duele mucho», decia la Ballena. La sigui6é tocando, y ahi fue donde le
cort6 el tonguri. Ahi muri6 ella: «Ay... me matd; yo no sé qué serd este que
tragué: ahora voy a morir», decia ella. Alcanzé a hablar dos, tres palabras
nomads, y ahi nomas quedo.

Después Elal, hecho hombre otra vez, le abri6 la panza con el cuchillo
y sali6. Los pobres paisanos que habia tragado estaban medio muertos,
medio vivos; algunos se salvaron. Los que habian estado una noche nomas,
ésos se salvaron, pero los que habian estado dos dias, ésos murieron de
calor. Elal sac6 afuera a los que estaban vivos y a los muertos también.

Después les dijo a los paisanos: «Salgan al campo nomads, no tengan
miedo que no hay ningtin bicho malo. La que comia gente la maté. Ahora
no come mas gente». Asi que quedaron tranquilos los paisanos... (Bérmida
y Siffredi, 1969-1970: 220. Informante, Ana Montenegro, Camusu Aike,
1967).

Una variante del mito de Ualdn personifica al Cafiad6n como
consumidor de hombres y de distintas especies:

En el Norte, por ahi donde se hizo el mundo, dicen que hay un ca-
fladén que antes era como persona: tenia blandura y comia a la gente asi
nomas. Con el soplido llamaba a todas las personas y las metia con caballo
y todo para adentro.

Entonces el que hizo el mundo supo también que andaba matando
gente: ya le habian dicho que tuviera cuidado, que por ahi habia uno de
€s0s. Y, bueno, se fue para alla y dicen que se hizo Tabano y se le acerco.
Y claro... pegaba un soplido y lo mandaba a parar lejos; de alld se volvia
otra vez; le pegaba otro soplido y lo tiraba otra vez; se volvia... Y asi hasta
que a lo tltimo se aburrié y lo meti6 para adentro. Adentro —en la pan-
za— habia personas y algunas todavia estaban vivas; entonces él pregunt6:
«dAlguno de ustedes no sabe? Esto tiene que tener de donde podamos
salir, porque no puede ser pura piedra éste». Y bueno, buscé, y en la parte
de abajo vio que tenia algo blando; ahi lo apreté y entonces el Cafadén
se quejaba y decia: «Estén tranquilos y quédense adentro». Entonces él
dijo: «Bueno, acd tiene la muerte éste, en la parte blanda. ¢Cudl de ustedes
tiene cuchillo?». Alguno de ésos ha de haber sacado cuchillito, que tenfan
los pobres que iban a buscarse la vida por ahi cazando. Y por ahi él parti6
lo blando por el lado del tonguri (aorta). Soné el malo ese y se formé un
Cafiadon. De ahi salieron todos los pobres paisanos; dicen que a gatas
andaban... (Bérmida y Siffredi, 1969-1970: 223-224. Informante, Ataliva
Murga, Vega Piaget, 1967).
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En los relatos adnik’enk es posible observar también una di-
ferencia en relacién con sus vecinos, en cuanto lo que amenaza a
la humanidad no es s6lo un hombre o un monstruo sino también
Keéguenken (Sol), que los tortura y quema, y sélo en ocasiones
devora. En este sentido, en los mitos recogidos sobre la hija del Sol
y la Luna es posible percibir esta situacion:

Keéguenken mataba a mucha gente porque tenia un menuco (panta-
no), donde iba la gente de espalda y no se salvaba més. Era como un pozo
lleno de agua. Entonces cuando le llegaba una visita, el Sol hacfa un fogén
grande y quemaba a la gente. [...] (Bérmida y Siffredi, 1969-1970: 222.
Informante, Ataliva Murga, Vega Piaget, 1967).

En el caso de los aénik’enk, existe una diferencia en lo que
se refiere a las amenazas, y es que Elal no pretende matar a Keé-
guenken, sino s6lo vengarse mediante un agravio a su honor mate-
rializado deshonrando a su hija:

El Sol tenia mucho poder: a los paisanos que llegaban all4 arriba al
otro mundo se los comia, o los botaba por ahf; si no los hacia matar por
lo bichos de su familia. Elal quiso ir alla de capricho, para ganarle: «Tanta
gente de los paisanos que se perdid, ahora me voy yo, a mi no me va a
hacer nada. Me voy a casar con la Hija, y después la dejo», dijo Elal, y
cumplié con su palabra. De acéd se fue montado en un guanaco hasta el
mar y después siguié el viaje en Cisne —Kitkn—, que lo llevé para arriba.
Iban volando cerca del mar, en rueda, dando vueltas para arriba porque
derecho no podian llegar. «Me cansé», decia Kukn, y entonces Elal botaba
su flecha, y ahi se armaba una isla de esas que estan en el mar cerca de San-
ta Cruz. Asi llegaron donde el Sol. Ahi Elal se encontré con el Chingolo
que andaba buscando matas: era la Sirvienta del Sol, encargada de juntar
y cargar matas para hacer fuego. Ella le aconsejé y le dijo todo lo que
sabia del Sol y lo que tenfa que hacer; todo le dijo, por eso es que Elal ya
iba sabiendo: «Si el Sol te dice: ¢no encontraste gente?, decile que no». El
Chingolo le aconsej6 bien que no dijera nada.

Después Elal fue para el toldo del Sol, queria casarse con la Hija, pero
éste no se la queria dar. El Sol le dio varios trabajos: primero lo hizo sentar
en un pozo hondo para que cayera adentro, pero Elal, con su poder, secé
el pozo con tierra que habia llevado de aca. Entonces ya le iba ganando al
Sol. Después vino acercdndose un lagarto grande donde estaba Elal, pero
€l ya tenia su flecha lista, y cuando estaba cerca le pegd un flechazo y lo
matd. Seguia ganando... Entonces la vieja del Kéeguenken (Sol) le pidié
un huevo para usar la cdscara como jarro para tomar agua. Elal le dijo:
«{Dénde voy a encontrar eso?». «Alld hay un avestruz echado», dijo la
Luna. El avestruz era para matarlo a Elal. Bueno, dejaron dos huevos, uno
a cada lado de donde tenia que pasar Elal, y Avestruz estaba echado atras.
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Cuando venia acercdndose Elal a Avestruz, los dos huevos reventaron para
pegarle, pero él se puso una gorra de piedras, se llené la cabeza de piedras,
y entonces los huevos se reventaron contra las piedras y ahi quedaron, sin
hacerle dafio. Se acercé mas a Avestruz, que se levant6 para matarlo, piso-
tearlo, morderlo. Entonces Elal se pard, apuntando bien, apuntando bien
con su flecha; se acerco, se acercé y despacito le pegé en la cabeza; no le
dio tiempo a Avestruz para que lo atacara; ahi no méis qued6 Avestruz, lo
maté y le llevo dos huevos a la Luna.

Kéeguenkon (Luna) se quedé triste porque Lagarto y Avestruz son
familia de ella; estaban acostumbrados a matar la gente de aci porque no
querian que la Hija se casara con ninguno de acé (a6nik’enk).

Después Elal se fue otra vez porque le pidieron cogote de guanaco.
«{Dénde voy a conseguir guanacos acd?». «Hay un guanaco macho alld
arriba, en el cerro», le contest6 la Luna. Bueno, fue para alld; iba para
alla... iba para alld; Guanaco empez6 a bajar enojado y gritaba. Elal dice:
«Bueno, yo quiero hacerme un guanaquito chico, un barbucho», y se hizo
el barbucho, chiquito guanaco de afios. Bajé Guanaco, y al lado de una la-
guna se larg6 Elal hecho barbucho. El Guanaco macho estaba por cachar-
lo, y entonces Elal dice: «Ikénon, Ikénon, Ikénon...» y se hizo un menuco
(pantano); llamé a la abuela para que lo salvara y ésta se hizo menuco; ahi
cay6 Guanaco; entonces Elal se hizo hombre y le pegd con las boleadoras
en la cabeza. Ahi quedé Guanaco en el menuco. Elal le sacé el cogote y se
lo llevé a la Luna, que se lo habia pedido: «Aqui traigo el cogote». Bueno,
ahi lloré la Kéeguenkon porque se iba terminando la familia de ella: «Esta
bien —dice Kéeguenkon—, eso estd bien». «Ah, {y qué mds?», pregunté
Elal. «Tiene que ir para alld a aquel cerro alto para buscar kdan (raspador),
para raspar». Bueno, él se fue caminando para all4, ya sabia que el cerro se
iba a abrir y a reventar igual que una escopeta para matarlo; largaba esas
piedras, raspadores. En eso el cerro reventd: «Bun... bun...». Ahi se sent6
Elal y llamé: «ilkénon, Ikénon! Yo quiero hacer un ranchito de piedra». La
abuela puso un ranchito de piedra y Elal se senté adentro. «Dun... dun...»,
hacia el Cerro, largando los raspadores, pero no le pudo hacer nada a Elal.
Bueno, ahf se levantd, movié la puerta, junté raspadores, y se los llevé. La
Ikénon (abuela) deshizo el toldo y se fue con la caza. Elal volvié donde la
Luna: «Estos son los raspadores que me pidi6; ahi estdn», dice.

Entonces el Sol y la Luna ya no pidieron mas cosas, se quedaron tris-
tes porque ya no tenfan mas poder y no tenfan mds familia; habian sido
poderosos para matar a los paisanos de acd. «Entonces, ¢ahora qué vamos
a hacer?, {qué quiere usted?», dijo el Sol. «Yo me quiero casar con tu hija».
«Tengo dos hijas», dice el Sol; pero esas dos no eran hijas de él, sirvientas
nomas. A la hija la habian escondido, la tenia tapada y queria darle una
de las sirvientas. Entonces Elal dijo: «Yo no vine por esto, yo vine por tu
hija, no quiero una sirvienta». <Yo no tengo hija, éstas nomads, son dos»,
dijo Keénguenkon. «No —dice Kéeguenkon—, no hay otra, no... no hay
nada». «Bueno, si no hay otra, yo no vengo por éstas, yo no quiero nin-
guna de ellas». A la hija la tenfan tapada en una carpita bien armada, bien
estaqueada. Entonces Elal llamé a la abuela: «ilkénon, Tkénon, manda
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viento fuerte para voltear el toldo!». En eso vino un ciclén que sacé la
carpa limpita. Ahi estaba la hija, toda tapada y legafiosa. El Sol le habia
hecho legafias, la habia puesto toda mal. «Yo vine por esta mujer, para ca-
sarme con ella», dice Elal. «¢Y qué va a hacer con ella? ¢Para qué vale esa
mujer?», dice Kéeguenken. «No importa, va a valer para mi, yo me caso
con ella». «<Bueno —dijo el Sol—, cdsate nomds, pero no te va a servir.
¢Quién va a tener esa mujer?». «No, si me va a servir —dijo Elal—, yo la
Voy a tener».

Una vez que el Sol le dio a Hija, la limpi6 con la mano y solt6 toda esa
céascara que tenfa; quedé linda la muchacha. Después Elal llam6 a la abuela:
«Ikénon, Tkénon», para irse a dormir con la mujer. Si tocaba a la mujer se
hubieran muerto los dos, como pas6 con Lobo, pero al llamar a la abuela
a su lado, ella quedé haciendo su trabajito para que no murieran mientras
Elal hacia todas sus cosas con la mujer. La abuela lo cuidaba, y como sabia
todo, a Elal no le pasé nada.

El Sol estaba muy contento y decfa: «Ahora mafiana lo vamos a botar
para alld, a la Tierra»; pero Elal se levanté antes que saliera el Sol y le
gand. «Bueno, ya me ganaste, estd bien». Elal se quedé ahi como cinco o
siete dias y después dijo: «Ahora me voy a pasear para abajo». «Entonces
seguro que no vas a venir mas», dijo Mujer... «No, si voy a venir». Mujer
no lo dejaba venir para acd, pero €l vino. Su abuelita lo llevé para abajo,
dando vueltas, bajando, hasta que llegé acd. Mujer lo venia siguiendo de
a pie; entonces él se fue hacia el mar, pero se quedé donde habia poca
agua. Mujer, en cambio, se fue hundiendo en lo mas hondo del mar. Elal
no quiso casarse con ella, lo hizo de picardia nomds. Entonces, él iba ca-
minando y Mujer se perdi6 en el mar y ahi quedé para siempre; ahora la
llaman Sirena.

Cuando sale la Luna nueva sube el mar y se enoja, echa espuma; Sire-
na lo hace mover porque ve a la mama de ella arriba, y cuando la Luna va
bajando, también va bajando el mar.

El Sol dicen que baj6 después de Hija, la vino siguiendo. All4 en el
Norte esta la foto de él, donde se senté: estan las dos patas, patas largas.
Después como no la encontré volvié para arriba (Bérmida y Siffredi,
1969-1970: 215-217. Informante, Ana Montenegro de Yebes, Camusu
Aike, 1967).

Por su parte, para los ydmanas, Sinuluwatauineiwa watuwa u
Hombre de Piedra era el enemigo mas préximo a la humanidad.
En el ideario de esta sociedad Sinuluwatauineiwa watuwa es un
personaje que asesina a los hombres para quedarse con las mujeres.
Tiene algunas caracteristicas de los monstruos devoradores pre-
sentes en las narraciones de los cazadores terrestres fueguinos; sin
embargo, el pensamiento yimana incorpora variantes interesantes.
La mds obvia es la naturaleza de su constitucion: es de piedra. Otra
caracteristica es que es el Ginico personaje que recorre un ciclo de
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vida de nifio a adulto, que es relatado en la narracién. De nifio es
recogido y criado por las mujeres yamanas, a quienes, siendo atn
nifio, asesina y les arranca el pecho, para luego —en su adultez—
capturarlas, llevarlas a su choza y tenerlas a todas como esposas,
engendrando hijos, de los que deja vivos tinicamente a las nifas.
Pero nada sefialan los relatos sobre qué hacia con los varones y los
ninos, y no se sabe si los devoraba. Del mismo modo es novedoso
que la destruccién final del Hombre de Piedra sea una actividad en
equipo entre las mujeres que estaban prisioneras y Omona. Este
es un hombre pequenito al que las mujeres tenfan oculto, que les
confeccionaba flechas, que ellas guardaron hasta el momento pro-
picio de ser utilizadas. En este sentido, Omoéna es un liberador del
destino de los varones y mujeres ydmanas, pero que no se identifica
con el Kwiényip o Taiyin de los selk’nam o el Elal de los aénik’enk.
Transcribimos a continuacion el relato recogido por Gusinde:

Cierto dia, una muchacha encontr6 en la playa una piedra que en
todo se parecia a un nifio pequefio, la levant6 entonces y comenz6 a jugar
con ella, como juega una muchacha con su muifieca. Llevaba esta piedra
en sus brazos, la mecia y la mimaba, le daba de comer y la adornaba, tal
cual lo hace una madre con su nifio de pecho. Aquella gente entré cierta
vez en sus canoas para dirigirse a la parte occidental del Canal de Beagle.
Cuando llegaron a las cercanias de Anuwaia, la muchacha vio que su pie-
dra se movia lentamente, como un lactante. Por cierto era y seguia siendo
totalmente de piedra, pero los ojos, las palmas de las manos y las plantas
de los pies eran exactamente como los de un forastero [europeo]. La mu-
chacha se alegré sobremanera por ello, y para que su nifio de piedra no
sufriera hambre, le dio inmediatamente el pecho. Pero este nifio de piedra
le arrancé de un mordisco todo el seno, en lugar de chupar de él. Poco
después, la muchacha fallecié.

Desde entonces se hizo cargo del nifio otra mujer. Esta lo cuidaba y
lo atendia solicitamente. Cuando esta mujer le ofreci6 el pecho para que
se alimentara, el nifio de piedra le arrancé de un mordisco todo el seno. A
raiz de ello fallecié la mujer. Por cierto que todas las mujeres se asustaron
por tal circunstancia, pero no obstante sentian compasién por el nifio de
piedra, y otra mujer decidié finalmente a hacerse cargo del nifio. Ella lo
cuidaba y lo calentaba muy bien, pero cuando le ofrecié el pecho para que
saciara su apetito, el nifio también le arrancé todo el seno. A raiz de esta
herida también muri6 esta mujer.

Todo ello finalmente enfadé e irrit6 a los hombres. Tomaron al nifio
de piedra y lo arrojaron al ancho canal, pero él nadé inmediatamente de-
trds de sus canoas, siguiendo su curso. Entonces lo atraparon nuevamente
y lo arrojaron a la playa, pero el nifio se levanté inmediatamente y corrié
tras la gente, a lo largo de la costa; los hombres ya no podian librarse de
él. Por tultimo, todos ellos se apoderaron de garrotes y golpearon con ellos
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al nifio de piedra, arrojaron contra él pesadas piedras, lo amenazaron con
lefios encendidos y lo arrojaron nuevamente al agua. Todo ello fue en
vano: ninguno de sus esfuerzos para ultimar a ese nifio de piedra o para
librarse definitivamente de él tuvo éxito, éste seguia a esa gente siempre y
por doquier.

Con el tiempo, este nifio de piedra crecid, y se convirtié en un hom-
bre. Como tal era tan grande y pesado que los hombres ya no eran sufi-
cientemente fuertes para arrojarlo al agua o golpearlo contra la arena de
la playa. Poco a poco, ese hombre de piedra se mostré incluso malinten-
cionado e indomable, es mds, constitufa un peligro para toda la gente. Asi
fue como también comenzé a matar a algunos hombres y a secuestrar a
las mujeres de éstos para llevarlas a su choza, que se hallaba en un lugar
apartado; ahi vivia con las muchas mujeres de las que se habia apoderado
por la violencia en el transcurso del tiempo. También comenzé a molestar
a la gente que vivia més lejos; solamente se salvé de ello la que poblaba
Molinare [en el canal al sur de la Angostura Murray], de la que no maté
a nadie. Cuando divisaba cualquier otra canoa, la seguia muy de cerca,
mataba a los hombres y llevaba a sus mujeres hacia su choza, en donde ya
habia reunido una gran cantidad de ellas con las que engendraba muchos
descendientes. Sin embargo, mataba a todos los varones entre los recién
nacidos; solamente dejaba con vida a las nifias y, cuando éstas habian al-
canzado la edad adecuada, también engendraba descendientes con ellas.
Como posefa numerosas mujeres, tenia mucho trabajo y debia esforzarse
enormemente para traer suficiente comida para tantas personas, ya que a
ellas no les permitia alejarse mucho de la choza para buscar alimentos

[...] un dia, mientras este hombre de piedra arrancaba de raiz una
enorme haya, se clavé una gruesa espina en el pie. El hombre era por
cierto enteramente de piedra, pero sus plantas del pie eran como las de un
forastero [europeo]. Por eso su pie le dolia tanto que no podia apoyarlo
en el suelo; sufriendo grandes dolores, pudo arrastrarse hasta su choza.
«Me he clavado una gruesa espina en el pie», gritole de lejos a sus mujeres,
«iprocurad arranciarmela enseguida!». Sus muchas mujeres lo ayudaron a
acostarse en su lecho y luego trajeron una lezna larga y puntiaguda, como
las que se utilizan para perforar agujeros en un trozo de cuero. Entonces
intentaron hurgar con ella en la herida para aflojar la espina. Efectivamen-
te localizaron esta enorme espina, pero ellas simulaban deliberadamente
que la espina estaba alojada muy profundamente en la carne, y hurgaron
cada vez mas adentro, para que la herida se hiciera sumamente grande. El
hombre de piedra apenas podia soportar todo esto, tan tremendo era el
dolor en el pie. Las muchas mujeres en cambio continuaron hurgando. Lo
trataban de calmar constantemente y le decian: «Pronto habremos llegado
al lugar donde se aloja la espina. iAguanta s6lo un poco més!». Ya le habian
abierto en el pie un agujero amplio y profundo. El hombre ya habia sufrido
tanto que se durmi6 en su lecho; al rato roncaba fuerte y sonoramente.

Las mujeres reflexionaron ahora ripidamente cémo podian ultimar
a ese hombre de piedra y la presente oportunidad les parecié muy favo-
rable. Desde cierto tiempo atrds tenian consigo a un hombre pequeno, el
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muy astuto Oména. Ellas lo mantenian cuidadosamente escondido en un
agujero de la tierra que cubrian con ramas, nadie podia localizarlo alli.
Sin ser vistas le llevaban regularmente de comer a ese hueco. Durante
las horas que el hombre de piedra pasaba lejos de la choza, las mujeres
dejaban salir a ese hombre pequefio, para que tomara aire fresco. Todas
las mujeres querian mucho al pequefio. Puesto que el poderoso hombre de
piedra dormia profundamente en ese momento, roncando sonoramente,
las mujeres corrieron rapidamente al lugar donde se escondia el pequefio
Omoéna y le rogaron: «El malvado hombre de piedra duerme profunda-
mente, iayidanos ahora a matarlo!». Inmediatamente se mostré dispuesto
a eso y todas las mujeres respiraron aliviadas. El pequefio Oména era ex-
traordinariamente capaz y sabia fabricar armas excelentes. Ya antes habia
entregado a las mujeres muchas puntas de flecha muy buenas, que ellas
guardaban cuidadosamente, pues pensaban, desde mucho tiempo atris,
matar con ellas al hombre de piedra. Cerca de su lecho, alli donde es-
taban los pies, hincaron en la tierra un fuerte palo cuyo extremo supe-
rior formaba una horquilla, levantaron su pierna y la colocaron en esa
horquilla. En la profunda herida colocaron una lezna larga y gruesa.
Desde un principio las mujeres habian colocado al hombre de piedra en su
lecho de manera tal que sus plantas sefialaban hacia la entrada. Ahora todas
salieron quedamente de la choza y desde afuera pusieron fuego en toda la
circunferencia de ésta. La choza estaba construida desde mucho tiempo
atras y la lefia del esqueleto estaba muy seca, por eso el fuego tomé6 rapido
incremento. Entretanto, el pequefio Oména disparé rdpidamente algunas
flechas contra el pie sano del hombre de piedra. Esto desperté al herido,
que se levanté de su lecho de un salto. Puesto que apoy6 con fuerza ambos
pies en la tierra, se hincé mas profundamente atin en la herida la larga y
gruesa lezna; el otro pie estaba considerablemente lastimado por varias
puntas de flecha. El dolor no le permitié mantenerse en pie y cay6é nue-
vamente al suelo, donde las llamas lo envolvieron prestamente. Como el
veloz Oména le habia disparado a tiempo dos flechas en los ojos, quedé
totalmente cegado, imposibilitado para moverse de su lugar y para de-
fenderse. Pronto se derrumbé también toda la choza sobre el hombre de
piedra, y los troncos encendidos de la estructura cubrieron completamente
su cuerpo. Ciertamente intent6 levantarse en varias oportunidades, pero
inmediatamente se desplomé. Después hubo un estampido intensamente
fuerte, que se escuch6 a gran distancia: todo el hombre de piedra estallé
y reventd, los muchos fragmentos se esparcieron en todas direcciones. Sin
embargo, algo extraio ocurria: cada una de estas esquirlas vivia y a su vez
deseaba transformarse en un hombre de piedra integro. Todas las mujeres
se esforzaban al maximo para arrojar nuevamente al fuego todas aquellas
piedras que saltaban fuera de la choza en llamas hacia todas partes. Su
intencién era que todos perecieran en el incendio. No obstante todo el em-
pefio, muchisimos trozos y fragmentos saltaban del fuego y sin descanso
debian las mujeres recolectarlos y devolverlos a las llamas. Asi se lo habia
ordenado el pequeio Oména. Por eso trabajaron con gran afin, a pesar
de su profundo cansancio. Por ltimo estall6 el corazén del hombre de
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piedra. Esto causé un estampido mucho mas fuerte atin, algo asi como un
trueno muy intenso. El hombre de piedra estaba ahora totalmente muerto.
Los tdltimos fragmentos de piedra cayeron a gran distancia de su choza y
ya no se movieron mas.

Atn hoy en dia se pueden encontrar tales #ési en aquella apartada
regiéon. En cambio, las muchas mujeres que el hombre de piedra habia se-
cuestrado se convirtieron en péjaros. Se trata de los tuwin (jilgueros), que
atn en la actualidad se retinen en grandes bandadas. El pequefio Oména
regres6 poco después al Norte; desde entonces puede ser visto s6lo muy
de vez en cuando en nuestra region y, cuando aparece por aqui, lo hace
brevemente.

Toda la gente, incluso la que vivia mas lejos, habia vivido por largo
tiempo atemorizada; apenas si se atrevia a remar un poco mar afuera con
sus canoas. De esto resultaba que a menudo debian pasar hambre. Desde
hacia tiempo ya no se podia observar nada de estas amenazas por parte de
aquel hombre de piedra. Algunos de estos hombres respiraron aliviados y
emitieron su suposicion: «iAquel peligroso hombre de piedra probable-
mente estd muerto!». Porque todos habian escuchado ese tremendo estam-
pido cuando el hombre de piedra estall6. Por ultimo, algunos hombres va-
lerosos dijeron: «<iRememos en direccion a su choza y esperemos a ver si se
abalanza sobre nosotros! iSi no se hace ver, sabremos con toda seguridad
que estd muerto!». Decididos, salieron y llegaron muy cerca de la choza de
aquél. Nada habfia alli que permitiera deducir su presencia o que se hallaba
con vida. Esto tranquilizé6 mucho a todos los hombres, y muy contentos re-
gresaron todos a su campamento. Al cabo de algunos dias, otros hombres
navegaron hacia aquella regién en que habia estado la choza del hombre
de piedra; pero ellos ya no encontraron rastro alguno de él. Ahora todos se
mostraron muy aliviados y exclamaron: «iEl hombre de piedra estd muer-
to, somos nuevamente libres!» (Gusinde, 1982: 1182-1186).

De este modo, en las figuras de Caskels, Elal Viejo, Keéguenken,
Uilan, el Cafadén y Sinuluwatauineiwa watuwa las sociedades
australes imaginan las amenazas primigenias a los antepasados, que
se perpetian explicitamente hasta la actualidad en la figura de Kra
en el caso de los selk’nam®. Cada relato posee su propia logica
interpretativa que se resuelve con la idea de una personalidad sal-
vadora —como Kwiényip y Elal— que transita por el mundo mitico
en ayuda de la humanidad inicial y establece las bases para la com-
prensién del mundo visible y vigente.

8. En los mitos de origen de las ceremonias del yincihdua y kina es posible
observar que también los kdweskar y los yimanas imaginan a la Luna como un pe-
ligro para los varones; sin embargo, son referencias genéricas y no explicitas como
para los habitantes de Tierra del Fuego.

259



DANISA CATALAN CONTRERAS
IV. LA INSTAURACION DE LA MUERTE

No obstante las amenazas de la humanidad original, el ideario
austral necesita crear un argumento para el establecimiento de la
muerte y la consiguiente transformacién de los antepasados en el
paisaje actual y perceptible. En el pensamiento selk’nam, aénik’enk
y ydmana existe la creencia en un régimen de vida eterno en los pri-
meros tiempos’. En el caso de los selk’nam y los ydimana la muerte
se instala por un acto de traicién a una relacién familiar a través de
la conducta de los personajes Kwanyip y Y6alox menor, respecti-
vamente, en tanto que entre los tehuelches meridionales se asocia
con una traicién a la autoridad de Elal, mediante el rompimiento
del tabt sexual en las figuras del Lobo y la Loba.

Para los selk’nam el mundo visible a los ojos de los hombres
es obra de los numerosos antepasados. Estos sufrian un proceso de
envejecimiento y cuando llegaban a un limite de cansancio —pro-
ducido por la vejez— se tendian en el lugar que les placiera para
disfrutar de un profundo suefo, del que posteriormente desper-
taban rejuvenecidos. Al animarse eran lavados por Cénuke para
eliminar el olor «cadavérico» con el que se cubrian. La muerte apa-
rece debido a la accién de Kwényip, que al traicionar a su hermano
mayor, Aukménk, impide que los antepasados despierten, por lo
que Kwanyip se transforma en el creador de la muerte para el hom-
bre selk’nam. Una narracién recogida por Gusinde en 1923 sefiala
claramente este hecho:

Simultaneamente con Cénuke, también vivia Kwanyip, el hermano
mayor de éste, y la hermana de ambos, Akelkwéin. El hermano mayor de
Kwiényip, Aukménk, se comporté un dia como si quisiese morir. Entonces
el hermano menor tomé el manto de aquél y envolvié a su hermano con
él. Luego lo deposité en la tierra y lo tap6. Asi, Aukménk yacia totalmente
inm6vil. Al cabo de unos dias, Aukménk se movié6 nuevamente un poco
y comenzé a revivir. El hermano menor lo observé, ipero no le gustaba
nada que su hermano mayor volviera a vivir! Rdpidamente corri6 al lugar
donde aquél yacia, Kwanyip eché mano de todo su poder de xon. Trabajé
muy duro: isu hermano mayor no debia levantarse nuevamente y volver a
vivir...! Entonces el Kwanyip mayor no volvié a despertarse. Quedé tendi-
do en la tierra hasta el dia de hoy... Pero desde aquel momento, ya nadie
puede despertarse y levantarse del lecho hecho en la tierra, sino que queda

9. No encontramos claras referencias con respecto a la instauracién de la
muerte en la sociedad kdweskar. Mas es posible inferir a partir de los escritos de
Gusinde (1991) que la pareja de hermanos Yalok o Yalok’esis han sido los respon-
sables de este acontecimiento.
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muerto para siempre. Mas tarde, Cénuke se enter6 de todo lo que habia
hecho el Kwanyip menor. Se puso de pie con gran célera. Furioso, corrié
hacia donde estaba Kwanyip. Le grit6: ale mdxten ni ma = iHas perdido
la raz6n! iQué has hecho! ¢Por qué no has permitido que tu hermano se le-
vantara nuevamente? Perezoso, ¢por qué no te has hecho cargo de tu her-
mano? Malhechor, ¢por qué no has ayudado a tu hermano? Este hubiera
venido a mi choza, y yo lo hubiera lavado. Y hubiera continuado en vida,
isano, salvo y juvenil! iAy, qué has hecho!... Cénuke se lamentaba triste y
desesperado: iAy, ahora ya nadie se levantard del suefio (senil)! [...] lleno
de disgusto, Cénuke abandoné pronto esta Tierra; se elevo hacia la cipula
celestial, y toda su familia lo acompané (Gusinde, 1990: 563-564).

Al igual que los selk’nam, los aénik’enk imaginan que en el
mundo primigenio existia un régimen de vida eterno y que todos los
seres que en la actualidad son visibles habfan sido humanos como
ellos. A diferencia de los habitantes de la isla Grande de Tierra del
Fuego, en cuyas narraciones la muerte se establece por la traicién
a una relacién de hermanos, aqui ésta estd vinculada directamente
con la primera cépula:

En ese tiempo, todos los animales eran personas: el Lobo, la Loba,
todos los pdjaros. Lo llamaron a Elal, que era su patrén, para terminar
de arreglar las cosas de esta Tierra. Estaban todos reunidos. «Ya esta todo
terminado, quédense tranquilos, acuéstense y no hagan ningtn bochin-
che, que mafana temprano voy a venir a arreglar todo». «Bueno —dijeron
todos—, estd bien». «El que haga algo va a salir mal» —djijo Elal—. «No,
yo no —decian los demas—, ¢qué cosa voy a hacer yo?». ¢Qué mal iban a
hacer si el hombre todavia no conocia a la mujer? Quedé todo tranquilo...
A la tardecita toda la gente se fue a dormir.

El hombre picaro fue el Lobo, que cuando vio que no habia nadie, ga-
te6 hacia la Loba. A la mafana siguiente murieron los dos. Antes no pasaba
esa cosa, la gente andaba igual que los chicos, la mujer no se juntaba con el
hombre. Antiguamente andaban como amigos, asi nomas, sin ninguna otra
cosa. Y el Lobo hizo eso, y por eso murié6 hasta el dia de hoy. Cuando a la
mafana siguiente la gente pregunté: «¢Qué pasé, quién muri6? El Lobo, el
que murid, ¢donde estd?», Elal dijo: «Muri6é porque hizo la picardia, por
eso murié; no debia haber hecho hasta que se terminara todo». Al pasar
eso, todo qued6 como es ahora: todo se arreglé y la gente se casa entre si,
pero nadie hace picardia antes de casarse (Bérmida y Siffredi, 1969-1970:
214. Informante, Ana Montenegro, Camusu Aike, 1965).

Otra version relata no s6lo cémo y por qué se instaura la muer-

te, sino que incorpora un personaje —Cucaracha— como causante
final de que el Lobo muriera definitivamente:
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Después que Elal volvié del Sol, en ese tiempo es cuando él hizo el
mundo de aci, hizo a la gente, a nosotros los paisanos. A los otros paisanos
que habia antes los eché al agua, como a Lobo. Todos esos pajaritos que
andan —caiquenes, patos— eran antes gentes; todos esos bichos: avestruz,
zorro, liebre, chingue, gato montés, gato pajarero, eran personas.

En ese tiempo Lobo hizo la cagada: «Les falta esta noche nomds, pasen
tranquilos esta noche, asi vamos a quedar arreglados», dijo Elal a toda esa
gente. Queria dejar todo arreglado para que la gente viviera de siglo en si-
glo sin morir nunca. Si este Lobo no hace la cagada, nosotros no moriamos
nunca; toda la vida anddbamos como el Sol. Pero esa noche Lobo gate6 a
la mujer, asi que él murié y la mujer también.

Después vino Cucaracha —que andaba contra nosotros, contra de
Elal—, y le sac6 a Lobo el huesito de la garganta para que no volviera a
vivir. Si no hubiese sacado ese hueso, Elal podria haberlo hecho vivir otra
vez, pero como lo perdid, no pudo salvarse Lobo. Cucaracha escondié
el huesito iquién sabe por dénde! No queria que hubiese mucha gente:
Yo no quiero mucha gente, vuelta a vuelta me van a pisotear...», decia
Cucaracha.

Después Elal eché para el campo alguna de esa gente y otra para el
agua, e hizo la paisanada de ahora. A Lobo lo eché al agua porque hizo esa
falta (B6rmida y Siffredi, 1969-1970: 218. Informante, Ana Montenegro,
Camusu Aike, 1967).

Por su parte, los ydmanas, al igual que los selk’nam, imaginan
la instauracién de la muerte a causa de una traiciéon familiar, pero
esta vez relacionada con la madre y el hijo menor. Aunque también
se articula la accién basada en el cansancio de un individuo mayor
(madre) a causa de su vejez:

La madre de los dos Yoédlox habia ido envejeciendo poco a poco y
estaba, finalmente, muy anciana y achacosa. De un dia para el otro, sus
fuerzas la abandonaron mas y més [...] Puesto que todas las fuerzas la
habian abandonado ya, los dos Yoélox la llevaron fuera de la choza y la
acostaron en el pasto, en el lugar mas favorable, para que los rayos del sol
la calentaran.

El mayor de los Yoalox se sent6 al lado de su madre y la observaba todo
el tiempo. A pesar que mantenia constantemente fijos sus ojos en su madre,
ésta no dijo palabra alguna. El hecho que su madre yaciera totalmente in-
movil lo ponia sumamente triste; pero no la molest6 en su profundo suefio
y esperaba, confladamente, que pronto se recuperaria. Puesto que el Yoa-
lox mayor no separé en mucho tiempo su mirada fija de la madre sumida
en profundo suefio, sino que la miraba continuamente, ésta comenzé por
ultimo a moverse lentamente. Luego abri6 sus 0jos y el suefio la abandoné.
Su conciencia desperté con lentitud luego del suefio extremadamente pro-
fundo. Al principio se movia en forma casi imperceptible, pues s6lo poco
a poco la abandonaba su total debilitamiento senil. Pero esto ya resulté
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suficiente para el Yodlox mayor, que no cabia en si de gozo. Ripidamente
entr6 a la choza; quiso poner al corriente de la buena nueva a su hermano
menor y le dijo: «iOye esto y alégrate! Nuestra madre ha despertado de
su profundo suefio. Muy lentamente ha comenzado a moverse. iEspero
confiado que pronto se levantara otra vez!». Estas palabras contrariaron
en grado sumo al Yodlox menor, que se resisti a aceptar lo dicho por su
hermano, y contestole inmediatamente: «iDe ninguna manera debe ser as!
Nuestra madre duerme ahora, pues ella es muy anciana y estd totalmen-
te postrada. iAhora ha de dormir para siempre!». Y asi sucedi6 efectiva-
mente. Poco después la madre ya no se movié en absoluto, ni se levantd.

El Yodlox mayor abandono la choza y fue al lugar donde yacia su
madre. Alli la observé atentamente. En efecto, ahi yacia totalmente inmé-
vil. Otra vez fij6 en ella su mirada, lo hizo por mucho tiempo, tal cual lo
habia hecho anteriormente, pero esta vez la madre no se movié. Yacia sin
el menor movimiento, y asi siguié: ahora estaba verdaderamente muerta
(Gusinde, 1982: 1154-1155).

De esta forma, para las sociedades del extremo sur la muerte
es un fenémeno que se relaciona no sélo con la creencia de vida
eterna en el mundo de los antepasados, sino que deja traslucir la
imagen de la resurreccion. Esta idea es explicita en las narraciones
de los habitantes de Tierra del Fuego y de los yamanas, haciendo
evidente la existencia de un tiempo ciclico que marca las distintas
fases del desarrollo de los antepasados, quienes, llegado un mo-
mento de senectud, sienten la necesidad de descanso mediante un
suefio profundo del que siempre despiertan rejuvenecidos. Si bien
en la mitologia de los tehuelches meridionales no es posible en-
contrar referencias explicitas a una concepcién de la vida eterna,
es interesante notar que en unos u otros el pensamiento resuelve la
instauracion de la muerte basidndose en algin tipo de traicién a la
lealtad. En efecto, la muerte se establece por causa de una accién
que es condenada moralmente, como una traicion filial o como des-
obediencia a un ser jerdrquicamente superior, pero también guarda
relacién con los preceptos morales. En el relato de los selk’nam y
de los ydmanas se trata de una traicién filial, mientras que en el
caso de los aénik’enk es una falta a la autoridad de Elal en el mo-
mento en que estaba dictaminando el orden de las cosas, constitu-
yendo una desobediencia por la cual son castigados con la muerte.

V. ORIGEN DEL PAISAJE Y ORGANIZACION SOCIAL ACTUAL

Las sociedades australes dejan entrever en sus narraciones una se-
rie de situaciones que relatan el origen de la organizacién social
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actual. Se trata de sociedades formadas de pequefios grupos hu-
manos, distribuidos por linajes, con poderes no centralizados ni
jerarquicamente organizados, con un alto nivel de estandarizacién
en su produccién material para la caza y recoleccién terrestre o
marina (Bird, 1946; Cooper, 1946; Legoupil, 1983, 1993-1994,
1996; Gusinde, 1982, 1990, 1991, Orquera et al., 1979; Massone,
1987; Chapman, 1993; Orquera y Piana, 1999).

Entre los selk’nam el origen de la organizacién social esté es-
trechamente relacionado con los mitos acerca de la creacién de la
geografia actual. Pero, mis concretamente, con un cambio sustan-
cial en la distribucién de las funciones en los tiempos primigenios.
En un comienzo existiria un solo personaje femenino (T4ita) que
concentra el poder y el conocimiento para la apropiacién logisti-
ca del medio ambiente, de lo que se deduce que la humanidad se
encontraba subordinada a una redistribucion de los alimentos y el
agua. Esta situacion se invierte en el escenario mitico gracias a la
accion de Tdiyin. Su intervencién posibilita una organizacion social
nueva, basada en la adopcién y aprendizaje de todo el complejo
arte factual —pertinente para la subsistencia— y en la creacién de
una geografia como la de ahora.

En el caso de los otros grupos, sin embargo, no existen narra-
ciones que muestren una secuencia de acontecimientos tan com-
pletos. No obstante, hay referencias a cémo se adquirieron los co-
nocimientos para dominar el medio ambiente y algunas normas
de conductas sociales; es decir, igualmente refieren la adquisicién
de todos aquellos conocimientos que fundan la expresién de la
organizacién social actual. En el caso de los aénik’enk el aprendi-
zaje de ese conocimiento estuvo en manos de Elal, mientras que
para los kdweskar y los ydmanas la invencién y reproduccién de
dicho conocimiento estuvo a cargo de una dualidad de hermanos:
Yalok’eksis o Yalok y Ydolox, respectivamente. Ellos serd quienes
instruyan al hombre en la construccién y el empleo de la cultura
material propia de canoeros asi como en la construccién de las
canoas, puntas de arpones, flechas, entre otros.

Como sefnaldbamos, los personajes centrales de la mitologia
selk’nam son Téita y Taiyin. La primera es una mujer que existia
en los tiempos iniciales. Causaba dafio a la gente privandole de
alimentos y agua, tapando con pieles los pozos, estanques, lagunas
y lagos. En un comienzo es Kakac, el pajaro carpintero, quien an-
siaba matar a Tdita, pero sus intentos fueron en vano. Para resolver
el problema se reunieron los ancianos. K’aux, el biiho magallanico,
decidié mandar llamar a su nieto Tdiyin. Finalmente él con su hon-
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da arranca la cabeza a T4ita. Pero la sangre de ésta se esparce por el
agua, por lo que los hombres no la quisieron beber. Para solucionar
el problema Taiyin toma el agua sucia y la arroja hacia el Norte,
luego arroja piedras en todas direcciones para abrir franjas en la
tierra por donde escurra el agua. Con esta accién se transforma en
la personalidad que modela el paisaje actual, formando las islas y
los caminos de agua. Pero Tdiyin ademds es quien da a conocer a
los hombres las artes de la caza, pues en un comienzo Téita era el
tnico x6n que dominaba dicha actividad, ella era la dnica cazadora
con arco y flecha, y por ello la tinica capaz de aprovisionarse de
comida. Al matarle, T4iyin le arrebata estos instrumentos y los da
a conocer a los hombres. Finalmente, K’aux es quien distribuye el
territorio por linajes, dictaminando que ningdn linaje u hombre
debe dominar sobre los otros, para no repetir el ciclo de Téita y
asi comenzar un nuevo orden. Decreta también que cada varén
confeccione sus armas para la caza:

En los tiempos antiguos vivia una mujer muy poderosa, que se llama-
ba Tdita. Habitaba en Laswéi. Tenfa mucha influencia y dominaba sobre
toda la region. Pero era de una gran bajeza de espiritu y profundamente
egoista. A nadie le daba para tomar un sorbo de agua. La gente carecia
desde hacia tiempo de agua y estaba muy sedienta. Pero aquella odiosa
mujer habia tapado con pieles todos los estanques, pozos, lagunas y lagos.
Nadie debia alcanzar el agua. Mucha gente ya se habia acercado hasta
aqui. Pero nadie podia alcanzar el agua, pues aquella mujer vigilaba aten-
tamente. A quien se acercaba demasiado, lo ultimaba. Tenia un cuchillo
muy grande, que era totalmente de piedra muy blanca. Nadie podia pe-
netrar en su territorio. La gente ni siquiera podia recolectar moluscos y
animales marinos en la playa.

Puesto que todo el pueblo ya carecia desde mucho tiempo atris de
agua y de alimento, casi nadie se podia mantener en pie. Los niflos morfan
pronto y en gran numero... Entonces se reunieron los ancianos. Querian
reflexionar acerca de lo que podia hacerse bajo estas circunstancias. Entre
ellos se encontraba K’aux, un anciano astuto e influyente. K’aux tenia un
nieto, muy capaz y habil. De él se acordé el viejo. De inmediato se deci-
di6 y propuso mandar llamar a ese nieto. Dijo: «iTenemos que ultimar a
aquella mujer...! ¢Qué serd de nosotros, si no lo hacemos? iTenemos que
ultimar a aquella mujer, de lo contrario todos sucumbiremos! iElla no nos
da agua para beber y el alimento es muy escaso!». Los demés lo escucharon
y asintieron.

[...] Tdiyin manejaba con mucha precisién su honda. Tenia una gran
fuerza: cuando arrojaba una piedra ésta siempre golpeaba con gran es-
truendo. Estos dos se habian acercado mds y mds. Y aqui se quedaron
esperando. Pero aquella mala mujer no se hizo ver con suficiente claridad.
Aquellos dos estaban bastante cerca y esperaban... Cuando Tiita al fin
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asomo la cabeza de la choza, Taiyin arrojé una gran piedra contra ella.
Esta dio muy bien en el blanco: ile arrancé la cabeza! iLa sangre salté y se
esparcié por todas partes! Ahora aquella pérfida mujer estaba muerta [...].

Rapidamente, toda la gente se acercé corriendo. Querfan extraer
agua, porque estaban sedientos. Pero todos los estanques, charcos y la-
gunas contenfan algo de sangre. La sangre de Téita habia salpicado hacia
todas partes. iAgua no querian tomar! [...] La gente miré a Taiyin, todos
esperaban ayuda de él. Pero éste saco el agua y la arroj6 hacia el Norte,
alla donde ahora termina la Isla Grande. En aquel lugar el agua es, todavia
hoy, como la sangre.

[...] Téiyin dej6é pronto de arrojar en todas direcciones el agua sucia
de este lugar, en cambio tomé piedras. Con su honda las arroj6 en todas
direcciones. Alli donde estas piedras cafan, se producia en la tierra una
rajadura que se llenaba inmediatamente de agua. Taiyin no permitié que
nadie le dijera nada acerca de esto; iarrojaba las piedras hacia donde le ve-
nia en gana! Hacia el Norte arrojé un gran bloque de piedra: de inmediato
se form6 una larga rajadura y la Isla Grande quedé separada de la tierra
existente detrds. Después arroj6 una piedra hacia el Sur y en seguida se for-
mé el canal ancho [Canal de Beagle]. Cuando arrojé otra piedra hacia el
Este, se separaron las islas de alli. Y las piedras que arrojaba hacia el Oeste
también separaban muchas islas. Sea cual fuere el lugar hacia el que Téiyin
arrojaba una piedra, alli se desprendia un pedazo de tierra.

[...] Taiyin era un hombre muy inteligente. Llevaba una vida ordena-
da, era hébil para todos los trabajos y un excelente cazador. Pero también
instrufa a otros hombres en estos menesteres y los adiestraba. Cuando
hubo ultimado a la mala mujer con su honda, le quité a T4ita sus flechas
y su arco. Mostro estos objetos a aquella gente alli, pues ellos no habian
conocido hasta entonces tales armas. Sin permiso de Tdita nadie podia
emprender algo o trabajar en algo. Nadie podia apresar un animal porque
no posefan armas. S6lo ella iba de caza. De su botin entregaba a todos los
demas sélo pedazos muy pequenios. Por eso la gente solamente tenfa muy
poco de comer. Taita misma repartia la carne. La gente también sufria
mucha sed, porque ella sélo les daba algunas gotas de agua. A veces en-
comendaba a K’aux, que era su pariente, la distribucién de los pequefios
pedacitos.

Ahora, Taiyin parti6 a su patria en el Norte. No ha vuelto mas hasta
aqui. Desde aquel entonces nadie mas ha visto un pajaro de este nombre en
la Isla Grande. Pero desde que Téiyin mostré a la gente el arco y las flechas
de T4ita, los hombres han fabricado esas armas y han ido de caza con ellas.
Estan en uso hasta hoy.

K’aux se reunié con los demds hombres. Deliberaron entre ellos y
dijeron: «Reflexionemos cémo hacer también tales armas». Y pensaron
en el asunto. Luego dijeron: «iQue cada hombre haga por si mismo tales
armas!». De inmediato comenzaron con este trabajo, cada uno hizo para
si arco y flechas. Después, uno a uno fueron a cazar, tuvieron éxito y ob-
tuvieron con esas armas guanacos (Gusinde, 1990; 588-591. Informante,
Antonio Toin, 1923).
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Para los a6nik’enk, Elal es la personalidad que funda la orga-
nizacién social, instaura las normas de conducta e instruye a los
hombres en la confeccién y utilizacién de la cultura material ade-
cuada para dominar el medio. Con anterioridad modela el paisaje
arrojando sus flechas para secar el agua y formar la Tierra, donde se
emplazardn los asentamientos de los tehuelches meridionales:

Antes esto era pura agua, acd era todo mar. Después cuando vino
Elal, hizo el Guéut [mundo de nosotros], el mundo de aca de los paisanos:
eché la mar para abajo, para el canal ese [rio Santa Cruz], y quedd seco
aca. Antes no vivia nadie acé, al Norte només vivian los paisanos. El hizo
el trabajo de llevar mucha agua para abajo con el arco: le echaba flechas,
y donde tocaban las flechas, ahi se secaba; el agua iba para abajo por los
cafiadones. El ha hecho los cafiadones; hizo este Cafiadén de Camasu Aike
para que baje la marea. Asi que estd la marca de todo por la playa, los ca-
fladones que van para la mar. La dltima agua que quedd, baj6 después; se
fue para abajo por acd por Camasu Aike; alld se ve el caiadén hondo de
cuando se fue la marea con fuerza; después bajé de las lomas altas hacia la
playa (Bérmida y Siffredi, 1969-1970, 218. Informante, Ana Montenegro,
Camasu Aike, 1967).

Al igual que para los selk’nam, para los aénik’enk parte de
la creacién del paisaje actual estd fundamentada en una idea de
venganza por la opresion que ejercia Sol en la vida de los hombres,
razén por la cual Elal idea un plan para vengarse de él. Especifica-
mente, la creacion del paisaje mas inmediato la realiza Elal median-
te la utilizacién de sus flechas, cuando iba camino del Cielo para
buscar a la Hija del Sol y Luna:

Entonces primero encontré un Cisne y le pidi6 si lo podia llevar; el
Cisne dijo que lo podia llevar, pero que se cansaba muy pronto. Hicieron
la prueba y se marcharon. Cuando el Cisne se cansaba, Elal tiraba una
flecha y hacfa salir un cerro para que descansara [...] (B6rmida y Siffredi,
1969-1970: 222. Informante, Ataliva Murga, Vega Piaget, 1967).

Otra version resalta la creacién particular de las islas y la idea
de venganza de Elal:

El Sol tenia mucho poder: a los paisanos que llegaban all4 arriba al
otro mundo se los comia, o los botaba por ahf; si no los hacia matar por
los bichos de su familia. Elal quiso ir alld de capricho, para ganarle: «Tan-
ta gente de los paisanos que se perdid, ahora me voy yo, a mi no me va
a hacer nada. Me voy a casar con Hija, y después la dejo», dijo Elal, y
cumplié con su palabra. De acé se fue montado en un guanaco hasta el
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mar y después sigui6 el viaje en Cisne —Kuakn—, que lo llevé para arriba.
Iban volando cerca del mar, en rueda, dando vueltas para arriba porque
derecho no podian llegar. «Me cansé», decia Ktikn, y entonces Elal botaba
su flecha, y ahi se armaba una isla de esas que estin en el mar cerca de
Santa Cruz [...] (Bérmida y Siffredi, 1969-1970: 215-217. Informante,
Ana Montenegro de Yebes, Camusu Aike, 1967).

Después de estos sucesos, Elal instruy6 a los hombres sobre las
conductas y labores que tenfan que desarrollar, entre ellas la con-
feccion de vestimenta, labor que ejemplifica una pauta tradicional
sobre la divisién sexual del trabajo:

Elal les ensefi6 a los paisanos a hacer capitas de guanacos para taparse;
les decia asi: «Saquen el cuero del chulengo y hagan capitas para taparse el
cuerpo». Ahi fue cuando se le empez6 a sacar los cueros, se estaquearon y
se sobaron. Para coserlos, como no tenfan agujas, hacian agujeritos con el
cuchillo de piedra y pasaban la vena en crudo no mas. Elal les ensefi6 a las
mujeres a estaquear y coser cueros: «L.a mujer tiene que coser», dijo Elal.
A los hombres les enseié a guanaquear, matar a los guanacos chicos, sacar
el cuero y sobarlo (B6rmida y Siffredi, 1969-1970: 219. Informante, Ana
Montenegro, Camasu Aike, 1967).

En lo que se refiere a los kdweskar, son los hermanos Yalok’eksis
o Yalok los instructores de todo cuanto la humanidad debia desa-
rrollar. No obstante, no existe recopilaciéon de mitos que ejemplifi-
que en detalle alguna actividad especifica. Sobre la funcién de esta
pareja de hermanos disponemos de estas referencias genéricas:

Ambos hermanos Yélok eran maestros muy inteligentes y hébiles, muy
aplicados, y ensenaron a los hombres de ese entonces cosas que eran dig-
nas de aprenderse y ttiles para ellos: cémo cazar y recolectar, como fabri-
car armas y utensilios, cémo se debia construir la canoa, etcétera. En todas
estas ocupaciones fueron instruidos los primeros hombres de ese entonces
por los dos hermanos Yalok (Gusinde, 1991: 535).

Por su parte, para los ydmanas los hermanos Yodlox son perso-
najes miticos centrales para el desarrollo de su tradicién cultural;
fueron quienes ensefiaron a los primeros hombres cémo usar las
armas y confeccionar todo el complejo arte factual necesario para
la subsistencia, la produccién y el manejo del fuego. Ellos consti-
tuyen el origen del mundo, pero no en el sentido de ser hacedores
del mundo visible, pues en la conciencia mitica yimana parece no
existir la necesidad de explicar un origen para la creacién del mun-
do primero: es simplemente lo dado. Desde ese mundo ya resuelto
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se inicia la narrativa mitica. Sobre estos hermanos se relatan varias
historias sobre cémo descubrieron el fuego, inventaron las puntas
de arpones, las técnicas de caza, entre otras, y ensefiaron todos
estos oficios vitales:

La familia Yodlox habia realizado largas peregrinaciones por todo el
mundo hasta llegar finalmente a este lugar, donde viven actualmente los
yamanas. Aqui comenzaron a realizar muchas obras de todo tipo. Cuando
poco después aparecieron los hombres [propiamente dichos], que nacie-
ron aqui [en este lugar], los Yoalox les ensefiaron cémo debian tratarse mu-
tuamente. Los Yodlox también mostraron a la gente utensilios y objetos de
uso corriente de variado tipo, armas y herramientas, y les ensefiaron c6mo
manejarlos con éxito. Ellos eran hombres muy capaces, por eso inventaron
las diferentes armas y herramientas, de las cuales nos servimos hasta hoy
en dia para cazar y pescar, para recolectar y sacrificar los animales. Les
ensefiaron también cémo se caza a los animales en el agua y en tierra, es
decir: a las enormes ballenas y leones marinos, a las nutrias y zorros, a
las muchas aves, moluscos y cangrejos. También mostraron a esos hombres
coémo se les quita la piel y como se prepara ésta para ser usada; como se
aprovecha la carne y cémo debe prepararse. Todo esto lo han inventado
los Yodlox y se lo han comunicado a los hombres [...] (Gusinde, 1982:
1133).

De este modo, mediante los personajes Tdiyin, K’aux, Elal y
los hermanos Yalok’eksis y Yodlox, el pensamiento de los grupos
de cazadores-recolectores terrestres y canoeros establecen un cuer-
po de ideas sobre las instrucciones primigenias que dardn curso a
una tradicién cultural de la cual se consideran descendientes. En
este sentido, debemos mencionar que existe un conjunto de mitos
donde se otorga una visién sobre c6mo las sociedades australes se
figuran el funcionamiento de la sociedad en los tiempos miticos,
especificamente, como matriarcados. Estos mitos guardan relacién
con el origen de ritos particulares como el hain (y el origen del
kl6keten), yincibdua y kina para los selk’nam, kdweskar y ydmanas,
respectivamente. A ellos nos referiremos en el apartado siguiente
que trata el tépico de la inversién del orden social en el mundo
del mito y el origen de dichas ceremonias. Es interesante destacar
que el personaje de T4ita, la poderosa mujer que habitaba en los
tiempos miticos originarios, también refleja la creencia de un orden
social inverso al actual, donde una mujer ostentaria el poder hege-
monico en torno a recursos criticos para la pervivencia.
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VL. LA INVERSION DEL ORDEN SOCIAL EN EL ESCENARIO MITICO

Deciamos anteriormente que las sociedades australes manifiestan
en sus narraciones una serie de situaciones que relatan el origen de
la organizacién social existente, basadas en una reproduccién cul-
tural —material e ideal— bien definida. Del mismo modo, existe
un conjunto de mitos que otorgarian sentido a variadas practicas ri-
tuales actuales, relacionadas con la instruccién moral de los papeles
—masculinos y femeninos— y que fundamentarian y reproducirian
este orden social vigente (Gusinde, 1982, 1990, 1991; Chapman,
1993; Orquera y Piana, 1999).

La idea central en estos relatos es que en el tiempo mitico la
mujer poseifa el poder absoluto. En las épocas primigenias la so-
ciedad se habria organizado a partir de un matriarcado, donde las
mujeres ostentaban el poder en las figuras de las «Mujeres Luna»
Kra o Kreeh y Hanuxa, en las sociedades selk’nam y ydmana,
respectivamente'’. Este matriarcado se reproducia mediante una
practica ritual bien definida como es el hain'' para los selk’nam, el
yincihdua'* para los kaweskar y el kina'> para los ydmanas. Estas

10. Para la sociedad kdweskar s6lo encontramos la mencién de «Mujer Luna»,
pero no hemos registrado un nombre en su lengua.

11. Rito masculino de la sociedad selk’nam, cuya funcién principal es instruir
a los kléketen o iniciados en las normas que regulan las relaciones sociales del gru-
po. El hain se comprende como un espacio educativo que transmitirfa de generacién
en generacién la tradiciéon cultural (Gusinde, 1990). Chapman (1993) piensa que
los mitos relacionados con esta ceremonia manifiestan el mds puro fundamento
ideoldgico que otorga sentido a esta sociedad. Estos mitos establecerian la legitima-
cién para la realizacién de la ceremonia de iniciaciéon conocida etnohistéricamente
como kl6keten.

12. Rito secreto de los hombres adultos kdweskar, al que podian acudir aque-
llos que habfan participado al menos dos veces en el kdlakai o ceremonia de inicia-
cién. En ella participan jévenes ptberes de ambos sexos (Gusinde, 1991; 383-402 y
473).

13. Rito secreto de iniciacién de los hombres adultos ydmanas. Son iniciados
en el «secreto» ideoldgico sobre el origen de los espiritus de la gran choza para repro-
ducir el orden actual. Se accedia a este rito después de haber sido dos veces uswaala
en el chiejaus (Gusinde, 1982: 748). Este tltimo es el rito de iniciacion a la adultez
propio de los ydmanas. Pero no es exclusivo de los varones, pues «su fin principal
y casi exclusivo es la educacion y el adiestramiento de la juventud de uno u otro
sexo en la edad puber. En nada se alteran las cosas cuando casualmente se celebra el
ciexaus, al que asisten como examinados o bien solamente como muchachos o bien
solamente muchachas, ello ocurre, simplemente, porque no hay adolescentes del
otro sexo de edad apropiada en tal o cual afio» (Gusinde, 1982: 789). La eleccién
de los examinados resulta del criterio de los adultos que dirigen la ceremonia, no
valiendo necesariamente el rango etario como indicador (Gusinde, 1982; Orquera
y Piana, 1999).
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ceremonias se efectuaban en tiempos etnograficos, siendo un rito
realizado por los hombres. En este sentido, los mitos relatan el
inicio directo del orden actual a través de la lucha entre varones y
mujeres —centrados en los antepasados Hombre Sol menor y Mu-
jer Luna— en la gran choza ceremonial, donde los varones vencen
a la Mujer Luna, que ostenta el poder sobre las otras mujeres y
dictamina directamente la conducta de los hombres. Es interesante
destacar que ésta es una narracién que no se encuentra entre los
tehuelches meridionales', mientras estd presente en las otras socie-
dades australes con algunas variantes. No obstante, en general, na-
rran la conformacién del ciclo astronémico de Sol-Luna y los mitos
que legitiman o explican el origen de ceremonias centrales como
las mencionadas. Lo que varfa son las acciones y las relaciones que
establecen los personajes en el escenario mitico.

Entre los selk’nam el mito del matriarcado (el origen del kl6-
keten de las mujeres) se basa principalmente en la idea de que en
el tiempo mitico (hoowin) las mujeres gobernaban sin piedad a los
varones, siendo ellas las que tenfan a su cargo las decisiones de
importancia para la comunidad. Mientras los varones realizaban
las labores domésticas y cazaban, las mujeres permanecian ociosas
en la gran choza del hain, a la que los varones tenfan prohibida
la entrada. La voz de mando indiscutida era Mujer Luna o Krj,
que era una poderosa x67 o chaman, su esposo era Kran o Krren,
sometido como todos los varones, pero también era un xéz como
su hermano Shenu (viento), asi como los hermanos de Kra: Hosh
(nieve), Koox (mar) y Chalu (lluvia). Cada cierto tiempo Kri lla-
maba a las jovenes para iniciar su etapa adulta a la gran choza
hain, de donde salian los espiritus gobernantes del universo. El

14. Gusinde menciona que la ceremonia de iniciacién masculina o kléketen
también era realizada por los a6nik’enk (Gusinde, 1990: 310). En este sentido, ni
cronistas ni fuentes més actuales, ni los mismos informantes de los trabajos siste-
maticos de Bérmida, Siffredi o ambos con tehuelches meriodionales dan cuenta de
relatos miticos como los que narran los integrantes de los otros grupos australes
referidos al origen de estas ceremonias y del establecimiento del ciclo Sol-Luna. Sin
embargo, es interesante destacar que en esta sociedad los mitos que hablan de Hom-
bre Sol y Mujer Luna tienen que ver con los eventos sobre la Hija del Sol y Luna, a
quien Elal queria conquistar para concretar la venganza sobre Sol, que, como decia-
mos, era una amenaza primigenia para la humanidad. En este sentido, es importante
resaltar que estos mitos sobre la Hija del Sol y Luna tienen una estructura homologa
a los de la Lucha de Norte y Sur entre los selk’nam, donde se enfrentan dos x67 o
chamanes poderosos, justamente porque uno quiere arrebatar la hija del otro (cf.
Bérmida y Siffredi, 1969-1970: 203-223, La Hija del Sol, versiones I, I, V, VIl y
Gusinde, 1990: 582-588).
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propésito de la ceremonia era en realidad instruir a las muchachas
en el engafio a los varones. Este consistia en hacerles creer que el
orden era impuesto por espiritus superiores. Pero, en realidad, era
un truco de las propias mujeres (esposas e hijas) para mantener la
organizacion ideal y su ociosidad, pues no hacian mis a lo largo
del afio que preparar la aparicién de los espiritus que atemoriza-
ban a los varones, confeccionando méscaras y disfraces. El espiritu
més temible era el monstruo de la Tierra, el espiritu femenino
Xalpen, a quienes los varones debfan rendir tributo con abundan-
tes alimentos, que eran comidos por las mujeres en un gran festin.
Durante el tiempo mitico primigenio ésta habia sido la dindmica,
hasta que un dia el esposo de Krd descubrié el engafio por la con-
versacion de dos mujeres. Inmediatamente dio cuenta a los otros
hombres, que deciden invadir la gran choza. En esta revuelta ex-
terminaron a las mujeres y tomaron posesién del hain. Como Kra
era una poderosa x6n no se atrevieron a matarla, pero Krén le des-
troz6 el rostro con fuego y huy6 al firmamento, lugar hasta donde
hoy Krén intentard alcanzarla. Del sexo femenino sélo quedaron
vivas las nifias pequefias, quienes serian las primeras mujeres que
presenciarian la inversién del orden. Durante esta gran revolu-
cién los nifios varones huyeron al bosque, donde sobrevivieron
alimentandose con raices y hongos, convirtiéndose en los temibles
espiritus del bosque o Joshil, presentes en el ideario hasta el dia
de hoy (Chapman, 1993). El primer hain de los varones (el origen
del kléketenn masculino) se constituy6 en una gran choza ceremo-
nial hecha de roca en la regién de Maustas (al sudeste de Tierra
del Fuego). Los pilares que lo sostienen habrian sido llevados por
los siete chamanes principales, que eran varones perfectos fisica-
mente. La forma de la choza era cénica como en la actualidad. La
dindmica en la utilizacién de este espacio era igual que la de las
mujeres, pues s6lo los varones tenian acceso a ella y alli prepara-
ban el rito de la representacién de espiritus para amedrentarlas;
incluso los espiritus tenfan las mismas caracteristicas y nombres
que ellas invocaban (Chapman, 1993).

En los mitos selk’nam los personajes principales de estas narra-
ciones son Kranakhitaix (Hombre Sol mayor), Krian (Hombre Sol
menor) y Krd (Mujer Luna). Estos mitos dan cuenta de un mundo
donde el orden de las cosas estuvo invertido: matriarcado mitico,
y ayudan a comprender el ciclo astronémico Sol-Luna. Kranakha-
taix, el Sol mayor, es padre de Krin, Sol menor. Este era original-
mente un varén, un experto cazador. Finalmente el ciclo Sol-Luna
se establece por el descubrimiento de Kran del engafio de las mu-
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jeres, la revolucion en la gran choza del hain y la imposibilidad de
matar a la poderosa x6n Kra:

Al principio de todos los tiempos estaba el viejo Hombre Sol. Este era
muy fuerte y poderoso. Se mantenia casi todo el tiempo en el Cielo. Sélo
por un breve lapso habia oscuridad [noche]. Durante el resto del tiempo
siempre brillaba aquel fuerte Sol. Por eso habia mucha claridad.

Aquel viejo Hombre Sol se llamaba Kranakhitaix. El es el padre de
Kran. Este altimo es el Sol que estd hoy en dia en el Cielo. En aquel en-
tonces, Kran estaba ain en la Tierra y era un cazador muy capaz. Pero su
padre, el viejo Kranakhdtaix, estaba en aquellos tiempos en el Cielo.

Cuando aparecié Kwényip, eso no le gusté. La oscuridad era dema-
siado breve para él, y por lo tanto acort6 la larga duracién de la claridad y
prolongé la corta noche. Desde entonces la oscuridad dura lo mismo que
la claridad. Porque el Hombre Sol menor, Kran, ni con mucho es tan fuerte
como su padre, el viejo Kranakhétaix. Por eso Kwanyip pudo extender la
oscuridad y acortar la claridad; ahora ambos son iguales.

Cuando se libré la terrible lucha en la choza ceremonial, Kran as-
cendi6 al Cielo. Alli corri6 tras Kra, su mujer. Ambos siguen estando alla
arriba. Pero nadie sabe decir dénde ha ido a parar el viejo Kranakhataix.
Cuando Krin subié al Cielo, aquel viejo Hombre Sol se fue. Y después
que Kran habia abandonado nuestra Tierra, Kwinyip mismo ascendié con
toda su familia a la ctpula celestial.

Kran, al que vemos hoy, es el esposo de la Mujer Luna Kra, que te-
nfa un hermanastro, Akdinik, el Arcoiris. Este dltimo es un pariente de
Kehar’onh, el Sur. Por lo tanto, la Luna y el Arcoiris provienen de la nu-
merosa familia del Sur (Gusinde, 1990: 575-576. Informante, Keitetowh,
1920).

Con respecto a la gran lucha en la choza ceremonial, una na-
rracién sefala:

Kran y Kra vivian con los Howenh [antepasados]. Ellos eran marido y
mujer. Aqui, en nuestra Tierra, aqui vivian. Eso era en los tiempos en que
las mujeres se reunian a solas en la choza ceremonial. Mujer Luna dirigia y
dominaba a todas las demas mujeres. Los hombres debian quedarse en las
viviendas con los nifos.

Pero Hombre Sol era un x6# astuto. Descubri6 que en la choza grande
habia solamente mujeres [no estaban los presuntos espiritus]. Las mujeres
habian enganado a todos los hombres. Entonces los hombres acometieron
contra aquellas mujeres. Hubo una terrible lucha, s6lo unas pocas mujeres
pudieron escapar. Mujer Luna también era una poderosa x6n. Los hom-
bres no se atrevieron a matarla, pero Hombre Sol, su esposo, le propiné
algunos golpes duros. Cada vez que descargaba un golpe, se producia un
ruido espantoso; temblaba toda la Tierra. Entonces Hombre Sol desistié
de golpearla [...] Pero atn se observan las cicatrices en el rostro de la Mu-
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jer Luna [...] Kré corrié rdpidamente hacia el Cielo. Kran se precipité tras
ella. Sigui6 persiguiendo a su mujer. Hasta hoy no la ha podido alcanzar
(Gusinde, 1990: 576. Informante, Saipoten, 1919).

Por lo que se refiere a la sociedad kdweskar, como sefialamos,
los mitos conocidos sobre la inversién del orden social en el esce-
nario mitico estdn relacionados con la ceremonia del yincibdua.
En tiempos etnogréficos son exclusivamente los varones quienes
realizaban la ceremonia en la gran choza y se disfrazaban de espiri-
tus del mundo de abajo para «asustar» a las mujeres. En el mito del
origen de esta ceremonia, el orden era inverso: eran exclusivamen-
te las mujeres quienes tenfan el dominio de la ceremonia y se dis-
frazaban de espiritus con complejas mdscaras y pinturas corporales.
En el mito, constituyen el eje central las figuras de la Mujer Luna y
su esposo, el Hombre Sol:

Todos los afios se reunian las mujeres para su yincibdua y presentaban
a los espiritus con diferentes mascaras y pintura. Un dia hubo una gran
disputa entre el Sol y la Luna, en la cual todos los hombres se fueron al
bando de Hombre Sol y todas las mujeres al de Mujer Luna. Un enorme
incendio estalld, y todas las mujeres fueron aniquiladas junto con la choza
yincibhdua y todas las mascaras. En ese entonces todas las mujeres estaban
pintadas porque habian participado de la celebracién, y se transformaron
en animales, por eso hoy dia los hay de distintos colores. El gran incendio
fue ocasionado y fomentado por los mismos hombres, y todo se quema.
Los hombres, que eran los mas fuertes, vencieron a las mujeres, tomaron
posesion de todo lo que antes les pertenecia e hicieron todo de la misma
forma como habian observado hacian ellas. Tras el enorme incendio, Mu-
jer Luna, con Arcoiris, ascendi al firmamento, seguida por Hombre Sol,
sin que ambos pudieran darse alcance; hasta la fecha permanecen en el
Cielo. Hasta el presente dia las mujeres no deben saber que estuvieron en
posesion del yincihdua y que las personas que aparecen son, en realidad,
sus propios hombres enmascarados (Gusinde, 1991, I11/2: 485).

Por su parte, los personajes principales de la mitologia ydmana
estan relacionados con la ceremonia del kina. Ellos son fundamen-
talmente Akdinix (Arcoiris), sus hermanas y Hanuxa (Mujer Luna).
En tiempos etnogrificos el kina fue un rito netamente masculino,
pero en el tiempo mitico era exclusivamente de mujeres. Quien
guiaba la ceremonia era Hanuxa o Hanuxeakuxiipa (Mujer Luna).
A diferencia de las narraciones de los otros grupos, en los ydma-
nas un protagonista central es Akdinix (Arcoiris), que es esposo de
Hanuxa y hermano de Lem (Hombre Sol menor). La diferencia
radica en que existe un complice masculino en el engafo a los va-
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rones que se concreta en la figura de Akainix. El era aceptado por
las mujeres e incluso la revolucién en la gran choza ceremonial
se realiza por causa suya y no directamente por Hanuxa o Mujer
Luna, como acontece en los otros mitos. A Arcoiris se le ocurre
fingir su muerte para engafar a los hombres y vigilar su conducta.
Como Akdinix tenfa esposa y hermanas muy hermosas, al saber de
su muerte y dejarle enterrado, los hombres las enamoraron y se
comportaban como sus esposos sin estar casados, situacién por la
cual Arcoiris debi6 salvar su honor. Su venganza consistié en matar
a la mayoria de los hombres implicados, lo que posteriormente des-
encaden6 una terrible lucha dentro de la choza ceremonial del kina
entre Akdinix y los hombres supervivientes, pero esta vez siendo
alentados por las mujeres. En la gran lucha vencen finalmente los
hombres:

El anciano Akdinix era una figura magnifica. Sabia pintarse mejor que
los hombres restantes. Es que pertenecia a una familia privilegiada, pues el
espléndido Lem era su hermano [...].

Oportunamente las hermanas de Arcoiris celebraban nuevamente kina
alld en Yaiaasaga. El anciano Akdinix tenia autorizacién para ingresar en
esa gran choza del kina, pues €l estaba perfectamente al tanto de aquella
ceremonia secreta de las mujeres. Precisamente por eso le admitian all4.
Sucedi6 entonces un dia que sus hermanas se entretenian con pruebas tales
como hacerse las muertas; querian aguantar mucho tiempo sin moverse y
sin respirar, como sucede con los muertos. Su intencién era engafiar com-
pletamente a sus parientes y gastarles una broma pesada.

Mucho tiempo ya habian pasado con estas pruebas, esforzindose al
maximo; pero a pesar de todo el empefio puesto en juego, no lograban éxi-
to alguno. Un dfa las muchachas estaban nuevamente ocupadas con estas
pruebas, cuando el anciano Akéinix se acercé a la choza del kina. El era el
mayor de todos sus hermanos. Cuando la menor de sus hermanas lo vio
venir, avisé inmediatamente a las otras, diciendo: «Lo mejor serd que de-
jemos en el acto nuestras pruebas y ensayos; nuestro hermano ya estd muy
cerca y podria percatarse de lo que aqui hacemos». Pero Akdinix ya habia
ingresado en la choza del kina. Pregunt6 a sus hermanas: «{Pues qué ha-
céis aqui?». Todas respondieron: «iNada en especial! Como siempre, nos
dedicamos en esta choza a nuestros trabajos y cantos». Akdinix contestd:
«Lo que acabdis de decir es totalmente falso. Yo sé muy bien lo que habéis
estado haciendo aqui: cada una de vosotras ha intentado permanecer in-
mévil, como muerta, sin respirar por largo tiempo. Pero no habéis logrado
vuestro propoésito; lo sé muy bien. Pues bien, yo mismo os mostraré ahora
cémo debe procederse correctamente en este caso». Es que la intencién de
estas muchachas era engafnar cabalmente a todos sus parientes, que vivian
en el Sur, e infundirles terror; lo hacian para divertirse ellas mismas. S6lo
ellas habian venido del Sur para participar del kina, con el fin de encubrir
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su verdadera intencion. Pero Akdinix se percaté de todo ello y por eso
ofreci6 a sus hermanas prestarles ayuda.

Asi fue como Akdinix se acost6 en el suelo, extendiéndose cuan largo
era; se quedé completamente inmévil y pronto dejé de respirar, yacia en
el suelo exactamente como un muerto. Sus hermanas observaron todo esto
y reconocieron: «Verdaderamente, nuestro hermano es muy hébil; iyace
aqui exactamente como un muerto!». Es que Akdinix era un yekamus"
muy capaz.

La ceremonia del kina se acercé a su fin y toda la gente abandoné la
choza grande. Cada familia se dirigié nuevamente a su territorio. Por lo
tanto también Akdinix subié con sus hermanas a la canoa. Tomaron la
direccién hacia el Sur, donde vivian sus parientes. Tuvieron que viajar va-
rios dias, pues el camino era largo. Pero cuando se acercaron a las chozas
habitadas por sus parientes, hicieron previamente un pequefio alto. Akai-
nix se quedé en ese lugar, se acosté en el suelo, se estiré cuan largo eray
se hizo el muerto. Su mujer, la Hanuxeakuxiipa, y todas sus hermanas se
pintaron de negro todo el cuerpo, tal cual es regla para el duelo profun-
do. Asi preparados entraron en la choza de sus parientes. Consternados,
éstos preguntaron en seguida: «{Dénde ha quedado Akdinix? ¢{Por qué
os presentdis con la pintura de luto?». Las muchachas respondieron muy
apenadas: «Nuestro hermano ha fallecido hace poco, no lejos de aqui. Alli
afuera lo hemos dejado muy cerca de esta choza. Por eso nos colocamos la
pintura de luto». Al oir estas palabras de las muchachas acongojadas, algu-
nos hombres se levantaron inmediatamente y se dirigieron al sitio donde
yacia el viejo Akdinix. Poco después lo habian traido y lo colocaron en el
suelo dentro de la choza. Akdinix mismo permanecia todo el tiempo inmé-
vil como si en realidad estuviera muerto. En vista de ello, la demds gente se
preparé para celebrar un yamalasemoina. La totalidad de los parientes se
reuni6 aqui, todos lloraron y cantaron con gran dolor durante varios dias.

Entretanto, algunos hombres enamoradizos entablaron relaciones con
la mujer y las hermanas de Akdinix. Comenzaron con amorios, pues estas
mujeres eran extremadamente hermosas. Aquellos hombres las acariciaron
y durmieron con ellas. Es cierto que Akdinix yacfa totalmente inmévil en el
suelo, pero observaba atentamente todo lo que ocurria a su alrededor. Con
todo esto habian pasado algunos dias. Por dltimo aquellos hombres enamo-
rados acosaron a las muchachas y las reclamaron como esposas. Bastante
tiempo ya habfa pasado con sus amorios con ellas. La esposa de Akdinix y
sus hermanas se habian prestado a todo, pues ellas sabian que Akdinix no
estaba muerto y las vengaria plenamente. Aquellos hombres se comporta-
ban cada vez m4s abiertamente como si esas mujeres les pertenecieran en
calidad de esposas. Un dia, aquellos hombres enamorados fueron a cazar,
pues en las chozas de esa region ya se habia acabado toda la carne [...].

Después que estos hombres se habian alejado suficientemente de la
choza, Akéinix se levanté sin ser visto y corri6 tras ellos. Pero tomé otro

15. Chaman o hechicero yamana (Montecinos, 2003).
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camino. Asi llegé antes a los acantilados donde los hombres pensaban ca-
zar cormoranes. Akdinix alboroté alli a los muchos pajaros y los asust6.
Estos levantaron vuelo en grandes bandadas, volaron un tiempo en circulo
y luego se dirigieron hacia alta mar. El mismo se escondié en las cercanias.
Desde lejos pudieron observar esos hombres cémo todas las aves levanta-
ban vuelo de los acantilados [...].

Repentinamente Akdinix abandoné su escondite y se enfrentd con
los hombres. Estos se llevaron un susto mayisculo cuando de improviso
vieron frente a si a Akdinix. Instantineamente todos se percataron de lo
que habria de sucederles ahora. Akdinix les habl4: «Habéis venido aqui a
cazar cormoranes, ¢verdad? Todos los animales han levantado vuelo. S6lo
alli, en aquel lugar cerca de la costa, hay muchos de ellos, estdn alli muy
apretujados. iEntrad sin temor al agua, el fondo del mar es playo!». Los
hombres cumplieron inmediatamente esta indicacién, como si hubieran
perdido el juicio; por el terror que los embargaba no sabfan ya lo que ha-
cfan. Avanzaron mucho mar adentro, para ubicarse muy de cerca junto a
los cormoranes. Apenas se habian internado lo suficiente, Akainix revoled
hébilmente su potente honda y mat6 a todos los hombres. Asi logré vengar
la ofensa a si mismo, a su mujer y a sus hermanas.

Sin pérdida de tiempo regres6 a la choza. Alli call6 y disimulé6 total-
mente que habia ultimado a todos esos hombres. Al cabo de un tiempo,
los parientes de aquéllos comenzaron a preguntar: «{Por qué tardan tanto
nuestros hombres? ¢Los has visto tu, tal vez, cerca de aquel acantilado?».
Akdinix respondi6: «Por cierto, los he visto. Se han internado en el mar,
pues pensaban atrapar a los cormoranes que nadaban en el agua, lejos de
la costa. iTened un poco de paciencia; pronto regresardn, seguramente!».
Mucho tiempo continuaron las mujeres esperando, pero aquellos hom-
bres no retornaron. Al cabo de un tiempo ellas llegaron a la conclusion
de que Akdinix mismo habia ultimado a todos esos hombres. Entonces
montaron en célera y se enfurecieron sobremanera; todos comenzaron
por acusar abiertamente a Akdinix y lo acosaron permanentemente. Por
esta raz6n él se encolerizé y comenzé a defenderse fuertemente. Pronto se
desarroll6 una tremenda lucha entre los hombres alli presentes y el mismo
Akdinix. La posicién de éste era delicada y sumamente riesgosa, pues sus
adversarios eran muchos. Estos lo agarraron con fuerza, ciertamente, pero
fueron incapaces de ultimarlo. Un buen tiempo lo estrangularon y se esfor-
zaron por romperle el cuello. Pero a pesar del mdximo esfuerzo puesto en
juego, no tuvieron éxito en la empresa; es que el Arcoiris era un poderoso
yékamus. Solamente lograron doblarle profundamente hacia abajo el cue-
llo y la larga espalda, de modo que desde entonces ya no puede estirarse ni
enderezarse [...] (Gusinde, 1982: 1121-1124).

Es asi como el Hombre Sol menor o Lem es uno de los perso-

najes que ayuda a los hombres en esta lucha, pero no es su prota-
gonista principal, como lo es en la narracién mitica de los selk’nam
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y los kdweskar. Sin embargo, es el gran benefactor de la vida de los
yamanas, pues Lem era un hombre hermoso y bondadoso:

Lem era un hombre magnifico y tenfa mucha influencia sobre todos
los hombres. Estos se le subordinaban gustosamente, pues €l se compor-
taba con cualquiera en forma amistosa y bienintencionada. Era de una
presencia tan magnifica y de una figura tan perfectamente bella, que todas
las mujeres intentaban observarlo continuamente. Pero cada una de ellas
se imponia cierta reserva en ese sentido, evitaba que se le notara esa in-
tencién y ni siquiera se atrevia a mirarlo abiertamente, s6lo para que las
demds no se mofaran de ella. Lem era sencillamente encantador. Todas
las mujeres estaban enamoradas de él, todos los hombres lo apreciaban
sobremanera.

Su esposa también era muy hermosa. Nadie conoce su nombre. Lem
poseia varias hijas muy bonitas; ellas eran la tdkasa (Larus belcheri), la
wemar-kipa (Larus glaucodes), el pato lagunero wiyen (Anal cristata),
la gaviota kiwagu (Larus dominicanus), el ganso magallanico kimoa (Chlo-
ephaga picta), el pato wipatux (Querquedula cyanoptera), luego también
la zorra cilawhiakipa (Canis magellanicus) y la rata wesdna. Las dos hijas
mencionadas en ultimo término se llevaban subrepticiamente la carne que
su padre traia de la cacerfa; le robaban continuamente y esto lo siguen
haciendo atun hoy en dia. Ademads de las nombradas, Lem poseia otras hijas
mas. Asimismo tenia varios hijos. Uno de ellos es Yexalem (Venus), que
sigue constantemente a su padre.

Lem era aplicado y laborioso, era bondadoso y estaba siempre alegre,
era afable con cualquiera. Mantenia las mejores relaciones con todos los
hombres. Para todos representaba el hermoso ejemplo de un hombre ac-
tivo y conciliador. Hasta hoy en dia nada ha cambiado en este aspecto [es
decir: en todo su caricter]. Durante aquella oportunidad del gran cambio
en Ydiaasaga prest6 a los hombres una considerable ayuda, para que és-
tos se apoderaran del kina de las mujeres. Cuando hubo acabado aquel
cambio, ascendié a la cipula celestial. Desde alli sigue demostrando su
benevolencia y altruismo a los hombres, desde alli otorga abundante calor
y luz. La totalidad de los hombres esta orgulloso de €l, pues fue él quien
descubrid el secreto del kina de las mujeres, liberando a los hombres de su
dependencia de ellas.

De hecho existe, ademads de éste, otro mundo. Por eso Lem abandona
todos los atardeceres la region de los ydimanas para trasladarse alli. Tam-
bién en ese otro mundo brilla y otorga abundante calor. Al amanecer si-
guiente regresa a nuestra regién. De esta manera presta su ayuda a la gente
de alli y de aqui (Gusinde, 1982: 1119-1120).

Como puede observarse existen coincidencias claras entre a los
personajes que intervienen en estos mitos, las cuales permiten ex-
plicar el ciclo del Sol y la Luna, y también fenémenos atmosféricos
como el arcoiris. Algunas coincidencias son de cardcter nominativo
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como Akdinix y Akdinik, arcoiris en ydmana y selk’nam, respecti-
vamente, lo que deja traslucir contactos en un mismo tipo de préic-
ticas y tradiciones'®, aunque, como personalidades, se resuelven
funciones diferenciadas en los relatos particulares. El pensamiento
mitico coincide en que tiene como origen un orden basado en el
engafo estratégico a los varones. Sin embargo, los mitos yimanas
dejan entrever una mayor elaboracién de las causas mismas de la
pelea en la gran choza, al establecer la variante de un cémplice
masculino en la figura de Akdinix, cuya accién da origen a la idea
de venganza de los hombres, ya que, mediante la matanza que lleva
a cabo, obliga a los varones y a los parientes de los aniquilados a
dirigirse a la gran choza. Asimismo es preciso notar otra variante
en este pensamiento: el hecho de que son las mujeres parientes
de Akdinix y de los varones muertos las que se encolerizan, por
lo que la lucha en la choza ceremonial se produce, en un primer
momento, por un reclamo oficial de las mujeres. Posteriormente,
tras el triunfo, logran desterrar a Hanuxeakuxiipa y Akdinix al fir-
mamento. Por otra parte, Akdinix desempena el papel de esposo
de Hanuxeakuxiipa, relacién que es de hermandad en la concien-
cia mitica selk’nam. Es posible pensar que, al igual que en el caso
de los yamanas, en el pensamiento kdweskar Arcoiris cumple un
papel sustancial, tal vez como complice de las mujeres, como se
desprende de su mencién a que «tras el enorme incendio, la Mu-
jer Luna, con el Arcoiris, ascendié al firmamento, seguida por el
Hombre Sol» (Gusinde, 1982: 1124). Mediante esta revolucién en
un espacio ceremonial mitico se conforma el orden social y ritual
vigente, donde los varones practican en las chozas las ceremonias
masculinas secretas del hain, yincibdua y kina, teniendo también
un papel predominante en las ceremonias de iniciacién-educativas
del kl6keten, kdlakai y chiejaus y, por ende, en la reproduccion
social de sentido de los grupos.

16. Recordemos que las ceremonias masculinas del hain incluian en tiempos
etnogrificos a los miembros adultos de las cuatro etnias que formaban parte de este
sistema simbdlico: selk’am (los del Norte o kamuka), haush (los del Este o winteka),
los kdweskar (los del Oeste o airu) y los yamanas (los del Sur o keikruba) (Chap-
man, 1993). Si hipotéticamente la realizacién de esta practica era organizada de
este modo, explicaria la existencia de mitologia similar —referente a este tema— en
los grupos implicados y también, inicialmente, la ausencia de mitos homélogos en
el pensamiento aénik’enk. Pero no permite entender la resolucién diferencial de la
accién de personajes que intervienen en los mismos.
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VII. COMENTARIOS FINALES

A pesar de la evidencia disimil con la que se cuenta, es posible
establecer una caracterizacién general de las sociedades que habi-
tan el extremo sur del continente americano. Para ello nos parece
sugerente la distinciéon que realiza Cassirer entre dioses momen-
taneos, dioses especiales y dioses personales (1959: 23-26)". Nos
interesa particularmente la Gltima categoria. En el pensamiento de
estos grupos existen personajes que pueden denominarse «dioses
personales», aunque pensamos que es mejor denominarlos simple-
mente personalidades. Esta categoria implica el surgimiento de una
«personalidad» propiamente dicha, pues el nombre del personaje
no sugiere la idea de una actividad especifica (no se constituye en
mera accién), sino que se ha transformado en una «persona», en un
ser que se desarrolla segiin sus propias leyes y autonomia, que lo-
gra su finitud corpdrea, sufre y actda como criatura humana, actiia
de diversas maneras e interviene en variados contextos, ejerciendo
ademads poder y jerarquia (Cassirer, 1976). Es el caso especifico de
Kwanyip, en los selk’nam, y Elal, en los adénikenk, y de esa duali-
dad asimétrica que constituyen los hermanos Yodlox en el ideario
yamana. Todos ellos intervienen en distintos contextos de signifi-
cacion especial para estos grupos, incluso se mueven en el plano
opuesto del bien/mal o positivo/negativo, pues no son puramen-
te benefactores ni bienintencionados. Por ejemplo, por una parte,
condenan el incesto y, por otra, castigan la desobediencia con la
muerte (Elal); o bien, por una parte, regulan la luz solar para que
hombres y mujeres permanezcan juntos durante mds tiempo y, por
otra, establecen la muerte traicionando relaciones filiales (Kwén-
yip). Del mismo modo, queda senalada la diferencia de posicién
y jerarquia de los personajes en el hecho de salvar a los hombres
de la muerte por asesinato, siendo o no devorados. En los relatos
selk’nam y adénik’enk, son verdaderos héroes los que salvan a la
humanidad de esta opresidn, liberdndola ya sea de un gigante abe-
rrante (Caskels), en el ideario selk’nam, o bien del Sol, un Cafiad6n
o Ballena en el pensamiento de tehuelches meridionales (Kwén-
yip y Elal, respectivamente). Si se compara la accién liberadora
del colibri Taiyin con la del salvador Kwényip en el pensamiento
selk’nam, la de T4iyin le da una calidad de personaje importante y

17. Si bien esta clasificacién fue realizada para entender la evolucién de las
ideas religiosas en la sociedad occidental, creemos que es vélida para comprender el
mundo mitico de las sociedades del extremo sur.
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reconocido, pero no cubre el espectro de la personalidad conflicti-
va, sobresaliente y transversal de Kwényip.

Una distincién interesante tiene relacién con la diferente posi-
cién e importancia que otorga cada ideario a un determinado tema
o0 acontecimiento. Esto se manifiesta claramente comparando, por
ejemplo, los sucesos de salvacion de las amenazas que sufre la hu-
manidad —exclusivamente en los selk’nam—, y ésta y todas las
especies —en los adénik’enk—, con la que elabora el pensamiento
yamana. Mientras que en el imaginario de los primeros constituye
un suceso mediante el cual se quiere resaltar la personalidad de un
héroe que permite la existencia de la humanidad y su continuidad,
en el ideario ydimana no ocurre lo mismo. Pues si bien elabora un
refinado y muy detallado relato, no recurre al clasico héroe que li-
bera a la humanidad de una amenaza vital —en este caso, la muerte
de los varones y el rapto de las mujeres por parte de Sinuluwataui-
neiwa watuwa—. El salvador, el colibri Omoéna, se expresa como
un personaje oculto, furtivo y pequeno, y que, a pesar de sus cua-
lidades en la utilizacién del arco y la flecha, no actiia solo en esta
liberacién —mejor: no se le otorga poder para hacerlo—, sino que
es ayudado por las numerosas mujeres que estaban prisioneras.

Del mismo modo, existen personajes con una funcién mas de-
terminada, pues no intervienen en diversos contextos sino en 4m-
bitos mas acotados. Se trata de las personalidades surgidas en una
necesidad simbdlica de comprender el mundo visible inmediato y
que —dentro de sus respectivas esferas— han ganado en deter-
minacién y duracién, alcanzando cierta universalidad (Cassirer,
1959). Es el caso de Téiyin y Taita en el ideario selk’nam, que son
personajes opuestos y que interacttian uno como libertador y el
otro como enemigo de la humanidad. Libertador que salva, si bien
no de forma explicita, la vida de los hombres como Kwényip (pero
si implicitamente, pues los antepasados corrian el riesgo de morir
de hambre y sed), sino que libra a la humanidad de la opresién y
la dictadura de Taita. Esta se convierte en manifestacién primera
de la tirania femenina en el mundo del mito, de la que Mujer Luna
sera la expresion mas explicita y crucial. Taiyin no sélo libera sino
que también es dador del conocimiento para la subsistencia (arco
y flecha) y opera la fragmentacién del territorio para ser habitado
por los distintos linajes. En esta esfera se ubican también el Hom-
bre Sol menor, Mujer Luna y Arcoiris, que remiten a la concepcién
y a la legitimacién de determinados ritos que explicitan la creencia
en la inversién de la organizacién social en el mundo del mito e
inauguran al mismo tiempo el orden y las practicas rituales actua-
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les, al menos en el plano del pensamiento, de los que se deriva la
comprension del establecimiento del ciclo Sol-Luna y de algunos
fenémenos atmosféricos y climaticos. Como queda claramente ex-
puesto, en cada sociedad estos personajes se manifiestan con sus
caracteristicas especiales y ocupan una posicién diferenciada. Por
ejemplo, el Sol menor ydmana (Lem) no desempefia un papel fun-
damental, como Kran, en la pelea dentro de la gran choza ceremo-
nial, cuando los varones se apoderan del secreto de las mujeres.
En cambio, si lo tiene Akdinix, que carece de importancia en las
narraciones de las otras sociedades.

De esta forma, la distincién y posicién de los personajes —o
antepasados— en el plano del pensamiento tiene relacién con su si-
tuacién en el mundo visible y vigente. Es decir, se jerarquizan segiin
el lugar que ocupan en el plano celestial o en el espacio terrenal; o,
si se quiere, en el plano de lo que estd arriba (contemplable, pero
no alcanzable) y de lo que estd abajo, en el horizonte del hombre,
que es tangible, aprovechable y cotidiano. De este modo, la ca-
tegoria de héroes o personalidades estd constituida por aquellos
que acaban ocupando una posicién en el plano celeste, pero que
ademds tienen la cualidad de ser parte de la fuerza creadora primi-
genia y que se ubica més alld del plano existencial humano —que
no lo afecta directamente—. Es el caso de Elal, Ken6s y Kwényip,
que forman parte de constelaciones astronémicas. En cambio, Kr4,
Kran, Lem, Hanuxa y Akdinix, si bien forman parte del mundo de
arriba, tienen una vinculacién de carécter practico con la humani-
dad, posibilitando o impidiendo la caceria —terrestre 0 marina—,
la recoleccion, iluminando el mundo que habita el hombre, con-
virtiéndose en personalidades que podriamos llamar funcionales,
que se diferencian de aquellas que son apreciables cotidianamente,
incluso cazables y utilizables —como los colibries Taiyin y Omoéna,
Caskels, Taita, Cafiadén, Ballena y Sinuluwatauineiwa watuwa—,
que forman parte de la geografia y fauna en la que los grupos ha-
bitan y subsisten y que pueden comprenderse como personalidades
circunstanciales de su contexto mitico.

Otros y variados relatos de los grupos australes que no han
sido incluidos —por motivos de espacio y criterio expositivo— en
este trabajo dan cuenta de personajes que tienen relacién con una
realidad mds particular en el mundo visible, como explicar por qué
cada animal posee un color especifico o por qué migraron determi-
nadas especies o se extinguieron, e incluso dan cuenta del acabado
conocimiento etoldgico de la fauna que los circunda. Nuestra in-
tencién, en esta oportunidad, ha sido mostrar temas mis o menos

282



MITOLOGIA DEL EXTREMO SUR DEL CONTINENTE AMERICANO

comunes en el pensamiento de estas sociedades y las personalidades
centrales de las narraciones, proporcionando la mayor cantidad de
relatos que sirvan de material para nuevas valoraciones.

No obstante las variadas interpretaciones que pueden cons-
truirse a partir de estas tradiciones orales, pensamos que hemos
puesto de manifiesto que, aparte del lamentable fenémeno de la
extincion de los miembros de estas sociedades y de la informacién
fragmentaria sobre su mundo simbélico —especialmente en el caso
de los kdweskar—, es posible percibir el valor del hermoso y com-
plejo universo de su pensamiento creador, que se enraiza en las
practicas habituales del hombre, y donde cada personaje manifiesta
una representacion: la identificacién con el comentario més acerta-
do y aceptado de la realidad imaginada.
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EL PERRO EN LAS MITOLOGIAS
CHEROQUI Y AMERINDIA

Carrie A. McLachlan

Para el pensamiento cheroqui, los animales son personas que
piensan y actiian. Pero sus concepciones de los animales y de los
vinculos que existen entre ellos y los seres humanos, lejos de ser
exclusivas de su sistema de creencias, son compartidas por otros
grupos amerindios. Entre los animales considerados en el pensa-
miento cheroqui y amerindio se encuentra un animal domesticado,
el perro, que probablemente es el mas intimamente ligado a la vida
humana. Los perros son seres liminales que median entre los hu-
manos y el reino animal. Esta particular posicién los predispone
para las funciones que les han sido adjudicadas en las mitologias
amerindias (y del resto del mundo): guardianes de los hombres
frente a sus enemigos invisibles durante su vida y compafieros de
los muertos en los mundos celestial y subterrdneo’.

La mitologia cheroqui, sus oraciones rituales y sus tradiciones
otorgan un lugar Gnico al perro en los reinos césmico y terrestre.
Aunque, en términos cuantitativos, los perros sean superados por
otros animales de mayor presencia en la tradicién oral cheroqui,
son sin embargo mitolégicamente significativos debido a las carac-
terfsticas de sus funciones. Los perros aparecen en varios contextos
miticos: en los relatos de creacion o recreacion, como guardianes o

1. En su estudio de la mitologfa euroasiatica en torno al perro, David Gordon
White (1991: 15) sugiere que el perro, «debido a sus papeles y valores culturales
ambiguos», es un simbolo especialmente apropiado para ilustrar los aspectos salva-
jes y domésticos de los seres humanos, constituyendo «el alter ego del hombre, una
reflexion acerca de la cultura y el salvajismo humanos».
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intercesores y como cazadores o destructores de espiritus indignos.
Entre las abundantes variaciones mitolégicas, podemos encontrar
asociaciones similares en la herencia cultural de otras tradiciones
indigenas. En esta visién general de las mitologias caninas, realiza-
remos un examen cronolégico de las interacciones entre hombres y
perros en tres etapas: la creacién del mundo, la existencia terrenal
y el viaje hacia la vida en el otro mundo. En cada fase, nuestro
examen de la tradicién cheroqui sobre el perro incluird una com-
paracién con otras mitologias caninas amerindias.

I. LA CREACION DEL MUNDO

Muchos relatos de creacién amerindios son, en realidad, relatos de
recreacion. En las narraciones cheroquis sobre el diluvio, se des-
truye una era y se crea un nuevo mundo. Un perro tiene un papel
principal en el relato cheroqui. El perro se entera del diluvio in-
minente escuchando a Yvwi Gunabhita (Longperson, El espiritu del
rio) y advierte a su amo que debe construir una balsa para poder
sobrevivir. Un relato, publicado en el Cherogui Phoenix en 1829,
cuenta cémo un hombre y su perro sobreviven a la inundacién en
una canoa. Sin embargo, apenas las aguas comienzan a descender,
el perro ruega a su amo que lo lance a las aguas infestadas de cai-
manes. Después de rogar todo un dia, el perro logra que el hombre
le arroje al agua, donde es devorado inmediatamente por los cai-
manes. Una vez que la canoa toca tierra, el hombre parte en busca
de su pueblo. Y prosigue el relato:

Encontré el lugar a cierta distancia, pero estaba desolado. Como
ain tenfa algunas provisiones, construyé un campamento y perma-
neci6 alli hasta el séptimo dia en que, de repente, escuch6 un la-
mento en el que se unia una multitud de voces. Corria hacia donde
provenia el sonido hasta que llegé a una montafia de la que salia
una muchedumbre. Eran sus compafieros ahogados por la inunda-
cién que ahora resucitaban.

En este relato los ahogados resucitan y repueblan el mundo.
Se omiten los detalles acerca del modo en que fueron resucitados.
Tampoco se explican las razones por las que el perro insiste en ser
sacrificado. Puede que el sacrificio del perro esté ligado al éxito del
desembarco del hombre o a la resurreccién de los ahogados. En
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ambos casos, el sacrificio del perro parece estar ticitamente ligado
a la restauracion de la vida humana después del diluvio?.

En un relato azteca, la humanidad es ahogada al final del cuar-
to Sol. La deidad canina Xolotl y su hermano gemelo Quetzalcdatl
viajan a través del Inframundo, burlan a la muerte, consiguen los
huesos de los ahogados en la inundacién y los devuelven a la vida
pulverizando los huesos y mezcldndolos con su propia sangre. De
este modo, restauran la vida y dan inicio a la Quinta Era, la actual.
Es tentador ver motivos similares en la narrativa cheroqui. Tanto
en el caso cheroqui como en el azteca, la inundacién destruye una
era o generacion que serd reemplazada por una nueva. El perro que
pide ser arrojado al agua infestada de caimanes puede ser un equi-
valente cheroqui del dios canino Xolotl. De acuerdo con R. Valadez
Azia, la sangre de los perros en la narrativa mesoamericana tiene
el poder de resucitar a los muertos. En tanto que el agua muestra
el camino al reino de los muertos en las tradiciones azteca y chero-
qui, parece comprensible que el perro deba entrar en el agua para
devolver la vida a los ahogados. Los caimanes causan la muerte del
perro. Aunque éste no parece salir victorioso en el relato cheroqui,
los muertos retornan a la vida. Es verdad que los relatos cheroquis
recogidos no asocian el sacrificio del perro con la resurreccién de
los hombres ahogados; sin embargo, tal asociacién parece implicita
(Schwartz, 1997: 25-28; Quifiones, 1992; Beyer, 1908: 419-422;
Valadez Azta, 1995, cit. por De Vidas 2002: 531-550).

Entre los shawnee, uno de los pueblos vecinos a los cheroquis
durante el siglo xvii1, el perro mitico también preserva la vida, pero
de una forma distinta. En la cosmogonia shawnee, una abuela es
acompafiada por un pequefio perro durante las cuatro creaciones
sucesivas. Aunque los detalles de la cada creacién no han sido pu-
blicados, sabemos que la segunda creacién termina en una inunda-
cion. El papel del perro en la creacién es difuso; sin embargo, en
la Cuarta FEra, la actual, el perro ayuda a los hombres a posponer
el fin de los tiempos. Cada dia la abuela creadora comienza a tejer
su shkimota hasta que, cuando cae la noche, debe detenerse sin
terminarla. Y cada noche, el perro desata el canasto de la abuela,

2. Han sido recopiladas muchas versiones ligeramente distintas del diluvio
cheroqui: Schoolcraft (1975); Chiltoskey (1990); Stansbury Hagar (1906); James
Mooney (1900). En el registro de Schoolcraft, que James Mooney usé para su
Myths of the Cheroqui, el amo del perro no cree en un principio en la llegada del
diluvio advertida por el perro, hasta que éste le muestra una herida en su cuello. No
se da ninguna explicacion acerca de la herida, pero es posible que represente una
batalla previa con monstruos marinos.
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posponiendo asi el fin del mundo. Eventualmente, el canasto serd
terminado y sé6lo las almas de aquellos que trataron a los perros
con el debido respeto serdn salvadas en el cesto y podran repoblar
el mundo en su proxima encarnacién (Howard, 1981: 167-168;y
Voeglin, 1970).

En otras narraciones los perros ayudan en la creacién de los
hombres tomando una esposa humana. Los miwok de California
afirman que fue el coyote, un pariente cercano del perro, el que
otorgd a los hombres su inteligencia y astucia. La tradicién oral
piute y shoshoni remonta los origenes de la raza humana al acopla-
miento de una mujer y un coyote. Muchos otros grupos, incluyendo
a los dogribs, tlingit, haida, nootka y chipewyan, sittian sus orige-
nes en la relacién sexual entre un perro y una mujer. Dos entidades
importantes en la mitologia tlingit y haida, el Trueno y la Sefora
de los Temblores, son los hijos masculino y femenino de una madre
humana y un padre canino. Las sociedades de canes frecuentemen-
te son originadas en la unién sexual de una mujer y su esposo-pe-
rro. Por ejemplo, los soldados caninos de los arapajoes provienen
de Mujer y Perro Blanco, su esposo. La sociedad de los perros de
los pies negros se originé de una mujer que rechazaba a todos sus
pretendientes, hasta que, inadvertidamente, acepta como esposo a
un perro de muchos colores que se le aparece como un hombre?.

Los haudenosaunee, lingiiisticamente emparentados con los
cheroquis, poseen un relato sobre la creacién del mundo en el que
un perro estd intimamente asociado con la «Mujer que cay6 del
Cielo». Los iroqueses ven sus origenes en esta mujer. Ella o su hija
dieron a luz a los héroes gemelos que crearon la Tierra y el Cos-
mos. En la version hewitt del relato, la «Mujer que cay6 del Cielo»
quedé prefiada después de que un perro lamiera su cuerpo desnu-
do. Su esposo, acusindola de infidelidad, la expulsa del reino de
los Cielos a la Tierra. En su descenso, es acompafiada por un perro
celestial (Hewitt, 1928).

En muchos mitos mesoamericanos, los canes ayudan en la pro-
creacién de la vida. Horcasitas ha identificado motivos comunes en
los relatos indigenas mesoamericanos sobre inundaciones. En uno
de ellos, una vez que el mundo ha sido destruido por el agua, los
dioses convierten a los hombres supervivientes en animales por ha-

3. La mencién a los perros de varios colores aparece también en las Anti-
llas. Varias tradiciones son compiladas por Schwartz (1997); Clark Wissler y Duvall
(1995: 107-109). Para el mito del esposo-perro de los Coeur d’Alene, cf. Walker, Jr.
(1980: 87-90).
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ber encendido fuego de manera impropia. En otro de estos relatos,
el Cuarto Sol o Era concluye con una gran inundacién de la que
s6lo sobrevive una pareja. El humo del fuego encendido por ella
ofende a un dios que, en represalia, corta sus traseros, los implanta
en sus cabezas, y los transforma en perros. Otro tema comun es el
del perro y el hombre que sobreviven a la inundacién. En un relato
huichol, la diosa de la Tierra, la abuela Nakawé, ensefia a un hom-
bre cémo construir una canoa para sobrevivir al diluvio. El hombre
se salva junto a una perra que le regala Nakawé. Nadie mdas habita
en el mundo. Después de trabajar en el campo todo el dia, el hom-
bre regresa a casa vy, para su sorpresa, encuentra la comida lista.
Para saber quién prepara la comida (pues vive solo con su perra),
el hombre se esconde. Entonces ve a su perra salir de la casa, andar
alrededor y regresar. Luego ve a una hermosa mujer dejar la casa
en direccién al riachuelo. Cuando ella se ha ido, el hombre entra
en casa y encuentra la piel de la perra detras del metate. Compren-
diendo que la perra se ha transformado en mujer, el hombre quema
la piel para que no pueda retomar su forma canina. El y la mujer-
can copulan y repueblan la Tierra. Los huicholes creen descender
de esta pareja. Los tepecano, totonac, tlapanec, popoluca, chol y
cora tienen tradiciones similares (Furst, 1997)*.

Aunque los cheroquis no conservan relatos sobre la unién de
un perro y un hombre, tal unién podria estar implicita o simbo-
lizada en los mitos. Por ejemplo, en una versién un hombre es
llamado el animal mas perezoso hasta que conoce a la Mujer Maiz.
Metaféricamente, su amor por ella es lo que lo convierte en hu-
mano. El hombre la impresiona tanto con su industria que ella
desciende del tallo de maiz para vivir con él en la casa que él ha
construido. En otro ejemplo, el primer hombre intenta vengar la
muerte de su esposa acudiendo a la Gente Lobo. Uno de los clanes
de los cheroquis es el Ani Wahya, la Gente Lobo. Dado que se trata
del clan de una persona asesinada, el clan debe buscar venganza;
este clan canino parece haber sido el clan de la mujer muerta. Qui-
z4 también el hombre haya sido miembro de este clan de la Gente
Lobo, si es cierto que los que formaron la primera pareja fueron,
ademi3s de conyuges, hermanos’.

4. Para un relato cora, cf. Coyle (2001: 51) y Schwartz (1997).

5. Para més detalles sobre la venganza de clanes véase Reid (1970). La refe-
rencia del primer hombre como el mds ocioso de los animales fue recogida de Wade
Blevins, miembro de la nacién cheroqui, en una comunicacién oral en Cheroqui,
NC, 1997. Blevins afirmaba haber escuchado esta versién de su abuela. Un relato
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II. EXISTENCIA TERRENAL

Después de la creacion, los perros se convierten en compaferos de
los hombres. En la tradicién cheroqui se dice que los Ani Wahya,
la Gente Lobo, domesticaron al lobo y que, siguiendo las caracte-
risticas ideales de esta criatura, destacaban en las técnicas de caza.
Una tradicién cheroqui explica que originalmente «el perro se en-
contraba en la montana y el lobo al lado del fuego», pero el perro
prefirié un lugar de asentamiento y el calor del fuego y ocupé el
lugar del lobo. La mayoria de las tradiciones amerindias no fechan
la creacién de la era actual, pero en muchas de ellas los perros la
anteceden. Hoy la mayoria de cientificos no se atreven a dar una
fecha precisa para la aparicién del perro entre sus parientes cani-
nos. Sin embargo, si pueden afirmar que los perros existen en las
Américas desde hace por lo menos 12.000 o 14.000 afios. Algunos
especialistas creen que el perro fue domesticado a partir del lobo,
en Asia, hace aproximadamente 15.000 afios, pero otros creen que
la fecha deberia llevarse mas atras, hasta los 50.000 afios (Money,
1900: 280; y Schwartz, 1997: 15-18)°.

En las Américas antes del contacto europeo habité mas de un
tipo de perro. Los perros aparecen en varios contextos. Habia pe-
rros para cazar, perros para comer, perros de carga y perros mito-
l16gicos con significacién cosmoldgica. Los hidatsa de los Grandes
Llanos de Norteamérica tenfan cuatro tipos de perros, uno de los
cuales era notable por su poder espiritual. «Cuatro ojos», un perro
con dos manchas marrones sobre sus ojos, poseia poderes magicos.
Este tipo de perro también existia entre los mandan, los ponca,
los apache y los lakota. Marion Swartz cree que, debido a la gran
difusién de este perro de cuatro ojos, puede tratarse de una raza
«antigua» (Schwartz, 1997: 20, 86).

Los cheroquis también tuvieron un perro de cuatro ojos. En

similar es narrado por Mary Ulmer Chiltoskey (1990: 40-41). El cazador Kanati
también es asociado al perro cuando la rueda del juguete que sus hijos utilizan para
localizarlo se transforma en un perro y se queda con él (Mooney, 1900: 246).

6. Los recientes estudios que sugieren la fecha de 14.000 afios a.C. parecen
basarse en conjeturas: suponen que los hombres migraron desde Asia a las Américas
en este periodo y que los perros fueron primero domesticados en Asia alrededor de
15.000 afos a.C. Otros aseveran que los perros pueden haber sido domesticados
alrededor de 50.000 afios a.C. Para una sintesis de estas investigaciones, véase el ar-
ticulo de Ritter (2002). La investigacién de Ben Coop parece sugerir que los perros
de los indios americanos han evolucionado independientemente de las razas euroa-
sidticas: Cohn (1997: 727); Schleidt (1999: 108-111); Allen (1963); Weidensaul y
Richardson (1999: 44-53), y Mlot (1997: 400-401).
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la década de 1960, Anna y Jack Kilpatrick encontraron una des-
cripcion del perro indigena entre los cheroquis. Comprobaron que
los blancos los llamaban «perros kanutchee». «Kanutchee» viene
de la palabra cheroqui ga’:nvts(i), que significa tanto «arbol de la
nuez» como «sopa de maiz» (hominy soup). Aunque los autores no
hacen ningdn comentario acerca de esta asociacién, creemos que
este nombre puede aludir al tipo de color del animal. A pesar de
que los Kilpatrick no pudieron encontrar un ejemplar de esta raza,
«los cheroquis més antiguos atin recordaban el perro aborigen de la
tribu: de pelo liso y brillante, parecido a un lobo y con una mancha
oscura sobre cada uno de los ojos» (Kilpatrick, 1965: 109-110).

Kanati y Selu son el Primer Hombre y la Primera Mujer en el
libro Myths of the Cheroqui de James Mooney. Kanati es el Gran
Cazador y a veces se hace acompanar por un perro. En la vida
diaria de los cheroquis, los perros tienen muchas funciones, pero
la caza es probablemente la mas importante. Los perros han sido
utiles para la caza en un sentido fisico y espiritual. Los espiritus de
poderosos canes son invocados en una oracién curativa contra el
reumatismo. En las férmulas sagradas de los cheroquis, se implora
al Can Rojo del Este, al Can Azul del Norte, al Can Negro del
Oeste y al Can Blanco del Sur que espanten al ciervo, la causa del
reumatismo entre los enfermos. James Mooney sefiala que los ca-
nes son invocados en esta oracién porque ellos, como sus parientes
lobos, son los «espiritus animales mds poderosos», ya que son «el
enemigo natural del ciervo». Es mas, los perros son tan habiles en
espantar al «intruso» y lo hacen tan rapidamente que «la oracién
nunca deja de ser escuchada». Estos canes espirituales también han
sido invocados en otras ceremonias de curacién, en torno a las fle-
chas curativas, a las heridas de balas o a los des6rdenes digestivos
(Mooney, 1900: 345-349; Mooney y Olbrechts, 1932: 271-273,
279-281).

Para los cheroquis, los perros también han sido poderosos alia-
dos en las cuestiones de amor. Jack y Anna Kilpatrick sefialaron
que los canes eran utilizados frecuentemente como simbolo de la
constancia y del amor sexual: el Pequeno Perro Blanco y otros ca-
nes aparecen en las férmulas cheroquis consagradas al amor (Kilpa-
trick, 1965: 109-113; 43-62). En el Sureste se han excavado varios
recipientes de cerdmica en forma de canes pertenecientes a la era
del Misisipi. Las representaciones varian mucho: algunas muestran
perros rugiendo, otros, como las de perras, quizd representen la
fertilidad. Algunas pipas con representaciones de canes simboli-
zan més explicitamente sus aficiones sexuales. En Mesoamérica,
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aparecen representaciones de perros con largos penes y perras en
posiciones provocativas. En el siglo xvi, Diego de Landa describi6
a los perros como parte de una danza de fertilidad maya’.

Algunos rituales mesoamericanos que incluyen el sacrificio de
perros se refieren al can como la gufa y el guardian del alma en el
otro mundo. Los canes también eran sacrificados con el fin de ase-
gurar el bienestar de los guerreros en esta vida. En varios contextos,
la iconografia de los canes sugiere un vinculo estrecho entre perros
y guerreros: desde la representacién de un guerrero colima con un
casco en forma de can, hasta un hombre maya vistiendo un tocado
que simboliza un perro. En la cerdmica moche, encontramos un
can representado al lado del Sacerdote Guerrero. Marion Schwartz
sugiere que las ilustraciones muestran que «el guerrero sacerdote
moche estaba acompafniado por un perro tanto en su vida como en
su muerte» (Schwartz, 1997). En Norteamérica, el sacrificio de un
perro en relacién con la guerra estd bien documentado.

Los cheroquis consumian la carne de perro antes de emprender
una batalla. En una carta de 1761, William Fyffe, de Carolina del
Sur, relaté algunas de sus experiencias entre los cheroquis durante
su participacién en una campafa militar de la Guerra de los Siete
Afos. Describié una ceremonia parecida al festival iroqués de la
guerra, en el que los lideres sacrificaban canes que eran consumidos
antes de ir a la guerra:

Antes de empezar una guerra tienen una cantidad considerable de
ceremonias previas por las que pasar: el capitin en jefe de guerra
de la ciudad convoca a los jévenes, se pone al fuego una gran mar-
mita (Illamada marmita de la guerra), se envia el hacha de guerra a
todas las ciudades de la misma nacién, asi como a las de los aliados,
y todos los que aceptan el hacha ingresan como jefes de la guerra,
no se oye sino canciones de guerra y gritos de las mujeres que se les
unen [...] y entusiasmo para avivar el valor de los jévenes, en pocas
palabras, todo es fuego y furia. Cuando estdn en semejante estado,
el capitdn prepara un festin de carne de perro, todos los que se
acercan y comen de él quedan enrolados y reciben un distintivo o
insignia; a nadie se le fuerza para que coma, aunque el desprecio

7. Se pueden encontrar ejemplares de efigies de cerdmica canina en Patricia
Galloway (1989: 353-355). En una comunicacién oral Duane King declaré que
John Witthoft (1949) habia omitido las pipas caninas eréticas de su estudio. Las
asociaciones con el erotismo y la fertilidad no sorprenden si consideramos los habi-
tos sexuales de los perros. Schwarts analiza las ilustraciones de canes en contextos
eréticos en los Cédices de Madrid y Dresde: Schwartz (1997) y De Landa (1973
[1560]).
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con que se trata (a quienes se quedan atrds) es una coaccién sufi-
ciente (Fyffe, 1761)%.

El aventurero francés Le Page du Pratz asegura que los gue-
rreros natchez compartian la carne de can antes de la batalla para
simbolizar y prometer su alianza con el lider. Los iroqueses tenian
dos ceremonias con sacrificios de perros, el Sacrificio del Perro
Blanco y otro especificamente relacionado con la guerra. Este festi-
val canino inspirado en la guerra tenfa lugar justo antes de que los
guerreros partieran a la guerra. En 1724, el padre Joseph Francois
Lafitau escribia que los canes eran sacrificados y puestos en una te-
tera para ser consumidos. Después de invocar a «A’reskoui, Dios de
la Guerra, al Gran Espiritu y a los Cielos o al Sol», los guerreros se
deleitaban con los perros como si «devoraran la carne misma de sus
enemigos, tal como lo afirmaban sus canciones». Sus enemigos son
comparados con perros y el tinico nombre que reciben sus prisio-
neros es «perro» (Schwartz, 1997; Lafitau, 1977: [189], 111-112).

En otro contexto, el ritual iroqués del sacrificio del Can Blanco
se llevaba a cabo para marcar el comienzo del afio nuevo. Hen-
ry Morgan crefa que los iroqueses realizaban esta ceremonia para
mostrar «su fidelidad [al Gran Espiritu], y la gratitud y las saplicas
de todo el pueblo». Més ain, Morgan crefa que el perro era un
mensajero con una funcién similar a la de «el incienso del tabaco,
un elemento a través del cual podian comulgar con su Creador».
De hecho, entre los pueblos nativos americanos eran frecuentes
las fiestas en torno a los perros: desde los yauyos y los huancas en
Sudamérica, hasta los foxes, winnebagos, lakotas, assiniboines, che-
yennes, pawnees, natcheces, cheroquis, delawares, e iroqueses en
Norteamérica. Incluso los grupos que normalmente no consumen
carne de perro, pueden hacerlo en ocasiones rituales (Schwartz,
1997: 71-91; Fenton, 1978: 316).

8. En 1829, un articulo publicado en el Cheroqui Phoenix esta consagrado a
la descripcion del sacrificio del perro blanco entre los seneca (Wissler, 1916: 862-
864). El relato de Fyffe de esta ceremonia guerrera, en la que se hacia un guiso de
perro en una gran olla, quizd pueda aclarar lo que se ha considerado una contra-
diccién entre dos narraciones diferentes de Hernando de Soto. Dando cuenta de
los sucesos acaecidos en el viaje de Soto a través del Sureste entre 1539 y 1543,
el Caballero de Elvas y Rodrigo Rangel afirman que los espafioles comian perros
como alimento. El relato de Elvas indica que, aunque los hambrientos espafioles los
consumian con placer, los perros «<no son comidos entre» los indios de Guaxule. El
relato de Rangel, sin embargo, asegura que ellos «los crian en sus casas con el fin de
comérselos». Ambas versiones concordarian si los indios comieran perros sélo en
ocasiones rituales (Clayton y Moore, 1993: 87, 281; Morgan, 1962: 217).
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El sacrificio de perros entre los cheroquis se realizaba en otros
contextos. El antrop6logo Frans Olbrechts habla de la existencia
de un sacrificio ritual de perros a nivel familiar. Se sacrificaba un
perro en lugar de un miembro de la familia destinado a morir:

Si el perro de la familia no para de aullar y acttia «como si sintie-
ra nostalgia», alguien de la familia va a caer enfermo. Habria que
sacrificar al can «como para hacer un intercambio». Ayo, la madre
de W, le dijo hace muchos afios que se deberia instruir y aleccionar
al perro para que él mismo muriera en lugar del miembro de la
familia cuya muerte anuncia con su aullido’.

En este contexto el perro actia no s6lo como intercesor, sino
también como mensajero de una muerte inminente. El asesinato
de un perro como sustituto de una vida humana requiere mayor
investigacion. Esta practica ha sido documentada una vez entre los
cheroquis, pero no se sabe a ciencia cierta si existe entre otros gru-
pos amerindios. Marion Schwartz sefiala que los pawnees, hurones
y lakotas «usaban la carne de perro en sus ritos de curacién». Sin
embargo, aparte de decir que un ritual pawnee inclufa la alimenta-
cién de los enfermos con carne de perro, no proporciona ningtn
ejemplo ni detalle adicional. Que un perro dé su vida para ayudar
a los hombres concuerda con otros sacrificios rituales como el del
Can Blanco de los iroqueses. Una vez que un perro blanco, «libre
de toda mancha», es estrangulado y adornado, un sacerdote da las
gracias porque «las vidas de muchos han sido salvadas por otro
afio més». En las Grandes Antillas, Mesoamérica y Sudamérica, las
curas con perros pueden aliviar el dolor, sanar los huesos rotos,
las enfermedades de los ojos, «la pardlisis, el dolor de muelas, la
gangrena, los célicos y la retencién de orina» (Schwartz, 1997: 90,
133; Murie, 1989; Harriet Maxwell Converse, 1888: 83-85).

El término cheroqui para perro, gi’li, esta asociado al papel de
los canes como animales sacrificiales. En A Grammar and Dictio-
nary of the Cheroqui Language, Duane King sefiala que la palabra
«perro» estd vinculada con el concepto cheroqui de sufrimiento:

Del examen de las distintas raices que se utilizan para la construc-
cién verbal podemos obtener percepciones sobre la cultura. Algunas

9. Franz Olbrechts sugiere que esta practica pudo haber sido tomada de los
emigrantes con antepasados europeos, pero ello parece improbable considerando la
etimologfa de la palabra cheroqui para designar al perro, gi’li, y el papel de los canes
en otros contextos miticos y rituales cheroquis (Mooney y Olbrechts, 1932).
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de ellas son evidentes [...]. Otras, como por ejemplo akihli yoka,
«él estd sufriendo», son menos obvias. La raiz es -gi"li-, «perro», y
yo significa «hacerse». Lo que nos indica de alguna forma cémo la
sociedad tradicional concebia a los perros (King, 1975: 150)".

Cuando el perro del mito se sacrifica a si mismo en el agua llena
de caimanes, o cuando el perro es sacrificado a cambio de la vida de
un familiar enfermo, en ambos casos sufre y muere por el bien de
los seres humanos.

III. VIAJE HACIA EL OTRO MUNDO

En el otro mundo, los perros siguen actuando como compaiieros,
protectores y guardianes. Los canes son recompensados por su
habilidad para percibir y advertir cuando hay intrusos cerca. Este
«sexto sentido» los hace idéneos como guardianes de las almas an-
tes y después de la muerte. Los perros son capaces de percibir la
presencia de seres malévolos que intentan dafiar el alma de los en-
fermos o moribundos. En el pensamiento cheroqui, un alma es més
vulnerable al ataque de una bruja o de un Ravenmocker* cuando la
persona estd enferma o va a morir. Los perros reciben una «medi-
cina» especial para que puedan detectar la presencia de estos seres.
La reputada habilidad de los perros para sentir la presencia de bru-
jas no es exclusiva de la tradicién oral cheroqui. En Salem, Mas-
sachusetts, los procesos contra las brujas registraron que la esclava
Tituba dio una «medicina» a un perro para que detectase a las bru-
jas. Se cree que Tituba era un esclava indigena, pero no se conoce
su lugar de procedencia. Sin embargo, ya que el uso de canes para
percibir seres de otro mundo es una extensién de su papel como
guardianes, no deberia sorprendernos encontrar esta prictica en
tantas culturas distintas (Fogelson, 1975: 119; Witthoft, 1983: 71;
Godbeer, 1992: 81)'.

10. Aunque King traduce el término como «él estd sufriendo», el pronombre
también podria traducirse como «ella» o0 «eso», pues el sexo no se distingue en el
sufjjo pronominal en la lengua cheroqui.

*  Se trata de un ser con un gran poder que se alimenta de los higados de los
que acaban de morir. Aunque no esta claro, parece tratarse mds de un ser humano
que de un ser sobrenatural. [N. del T.]

11. Si Tituba fue una esclava indigena podria ser originaria de muchas tribus,
pues la esclavitud de indigenas era comin en el periodo colonial temprano. Elaine
G. Breslaw (1996) piensa que, aunque Tituba venia de Barbados, su hogar podria
haber sido cualquier otro lugar. Sugiere la costa norte de Sudamérica. Sin embargo,
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Los perros también protegen a los hombres después de su
muerte. Las pricticas euroasidticas y amerindias de enterrar pe-
rros en las tumbas de cad4dveres humanos puede considerarse una
extension del papel mundano de aquéllos en la otra vida. En Pert,
el tratamiento ceremonial de un can data de, por lo menos, el afio
1000 a.C. Desde Sudamérica hasta el sureste de Norteamérica hay
abundante evidencia arqueolégica de canes ritualmente inhumados,
algunas veces en el contexto de un funeral humano. Un monticulo
en la isla Ossabaw, en Georgia, contenia «<numerosos esqueletos in-
tactos de perros, enterrados con el mismo procedimiento respetuo-
so dado a los hombres». Muchos enterramientos de canes han sido
excavados a lo largo del rio Tennessee. En lo que probablemente
fue un funeral cheroqui, en Chota-Tanassee, un perro fue enterrado
con restos humanos (Schroedl y Breitburg, 1986: 178-179; Shetro-
ne, 1930: 468; Harrington, 1922: 56, 59-60, 78, 119, 123, 127).

No se ha recopilado informacién sobre el significado para los
cheroquis de los funerales de canes. Es probable que los cheroquis,
al igual que otros pueblos norteamericanos como los fox, los mic-
mak, los tlingit y los mayas, crean que los perros gufan a los espiri-
tus de los hombres en el otro mundo. En torno a 1720, Alexander
Longe escuché que los muertos eran guiados por el sendero de las
almas, al menos en parte de su viaje. Sus anfitriones cheroquis le
dijeron que posiblemente durante la muerte «el Sol envia un men-
sajero al espiritu y lo pone frente a una encrucijada». Luego este
mensajero dirige a las «almas buenas» por el camino apropiado,
que conduce al «lugar del Sol», mientras que las otras almas son de-
jadas a merced del <hombre negro», que las hace descender por un
camino que conduce a un lugar de tormentos. Fuese o no Alexan-
der Longe consciente de su simbolismo, el color del mensajero esta
indudablemente asociado a las direcciones cardinales. Algunas de
las fuentes cheroquis especifican que los guardianes de los puntos
cardinales son perros. Los canes también son los guardianes de las
cuatro esquinas del Cosmos. En la versién de Money del relato de
la creacién, cada una de las cuatro esquinas de la recién formada
Tierra estd sujeta al Cielo con una cuerda. Hacia 1830 el misione-
ro Daniel Butrick y el periodista John Howard Payne recopilaron
el simbolismo de los colores asociados con los puntos cardinales:
Norte/Hombre Azul; Oeste/Hombre Negro (el que no tiene mie-

como la trata de esclavos del siglo xvil y del temprano siglo xvii traslad6 también
indigenas norteamericanos al Caribe, es imposible ubicar su lugar de origen sin
forzar la evidencia.
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do); Sur/Hombre Blanco (la pureza y la paz); Este/Hombre Rojo
(el Sol). Howard Payne preferia decir que el «Creador» colocé cua-
tro «<hombres» en los puntos cardinales para que mediasen entre la
Tierra y él:

[Como si fuesen] virreyes del Gran Supremo y mediadores entre
él y su posteridad, de la que el Hombre Rojo (el sol) fue creado en
primer lugar. A estos cuatro seres, en cuanto Agentes del Ser Su-
premo de todo, se les concede el poder sobre el mundo. Nuestras
stiplicas han de dirigirse a cada uno de ellos en sucesion regular.

Aunque no las considerase auténticas, Payne recogié otras va-
riantes del relato en las que los guardianes de los puntos cardinales
eran perros:

Sin embargo nos encontramos con que, especialmente en los ulti-
mos tiempos, practicamente cada uno de los miembros de la nacién
que lleva el nombre de brujo construye su propia mitologia y falsi-
fica la previa. De foma que los cuatro seres, a los que acabamos de
referirnos como hombres, reciben a veces oraciones como si fueran
cuatro perros —el gran perro negro del Oeste, etc.— [...]. Otras
tantas fabulaciones fantasiosas se dan entre los cheroquis.

Parece que a Payne le resultaba dificil aceptar que unos perros
pudiesen ser considerados seres espirituales. Consiguientemente,
no identificé a los creadores de la Tierra con animales (como hacen
James Mooney, Frans Olbrechts, y Jack y Anna Kilpatrick), aunque
éstos aparecen, de un modo vago, como seres «creadores». Los che-
roquis, sin embargo, no son los tnicos en creer que algunos seres
animales participaron en la creacién de la Tierra y el Cosmos'2.

Los canes no s6lo actiian como centinelas en aquellas regiones

12.  Se dice que estos guardianes de los cuadrantes habitan en uno de los cielos
o regiones sobre la Tierra. De acuerdo con un relato: <También hay seres arriba, y en
las cuatro partes de los cielos, a los que designan con el nombre de perros (como el
Gran Perro Negro del Oeste, etc.), y a los que se les invoca frecuentemente para so-
licitar ayuda» (fuentes citadas en los documentos de Butrick/Payne: 1, 27-31/36-42
y IV, 317/571). Alexander Longe menciona unos seres asociados a los cuatro puntos
cardinales. En su relato, estos seres se asocian a los cuatro vientos y son llamados
«mensajeros». Sin embargo, no se les decribe como perros. El texto de Longe, «A
Small Postscript of the ways and manners of the Indians called Cheroquis, the con-
tents of the whole so that you may find everthing by the pages» (Copia de manus-
crito. Box 5536. Great Britain Society of the Propagation of the Gospel in Foreign
Parts. South Carolina, 1715-1851, Washington, D.C. Library of Congress), ha sido
editado por David H. Corkran (1969: 10-15); Mooney (1900b: 346); y Schwartz
(1997: 93-121).
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que comunican los reinos celestial y terrenal, también son elemen-
tos cruciales a la hora de proveer de los medios necesarios para el
viaje de los muertos a la siguiente vida. En los mitos cheroquis, es
un can el que crea la Via Lictea, que para muchas culturas es el
camino que por el que las almas van a la otra vida. En cheroqui, Gi-
hi Utsvstanvyi, la Via Lactea, significa literalmente «donde corrié
un can». La historia que explica esta denominacién tiene que ver
con una mujer celestial que vivia en el Sur con su esposo que era
cazador. Otro cazador se la lleva a su hogar en el Cielo del Norte.
Cuando la raptaron, la mujer estaba moliendo maiz. Su perro, una
vez terminado su plato de maiz, siguié a su ama, derramando la
comida en su camino a lo largo del Cielo. De este modo creé el
camino Gi'li Utsvstanvy. Por tanto, aunque los relatos cheroquis
no especifiquen que un perro acompafia a los muertos en su viaje
a Usvhiyi, ciertamente hay un perro primordial que creé el camino
que guia a las almas a la region de los muertos.

Muchas culturas relacionan la ruta de las almas con un rio. En
algunos casos, las almas deben cruzar un rio, en otros siguen un
rio hasta su destino. Para los hurén, el sendero de los espiritus es
el Atiskein andahatey o Via Lactea o Starry Scarf. Los mayanes, los
taulipangs, los seminolas, los hurones y los delawares creen que las
almas viajan por una ruta acudtica hasta la otra vida. Las creencias
aztecas sobre el otro mundo eran complejas. El destino de un alma
es determinado por la naturaleza de la muerte de su poseedor. Al-
gunos funerales aztecas inclufan el sacrificio de un perro para que
sirviera de guia al espiritu humano en su viaje al «Inframundo».
Un cédice reproduce la segunda fase del viaje de un espiritu, en el
que un perro conduce al alma en una canoa a través de un pasaje
de agua. En el octavo nivel, un can devora un corazén. Aparen-
temente, para los aztecas, los perros podian tanto ayudar como
obstaculizar el camino del espiritu hacia su préxima vida. Los canes
podian asistir a las almas en su viaje, pero también podian comer
los corazones de aquellos que no merecian terminar su travesia
(Schwartz, 1997: 93, 101-103; Freidel, Echele y Parker, 1993; Co-
dice Vaticano, 1900).

Los ndyari (cora) del noroeste de México creen que los perros
negros guian a las almas de los muertos. Segtin Amaro Romero, el
can, con su excelente «sentido del olfato, cuida de uno y lo lleva
hasta el otro lado». De acuerdo con Ted Coyle, durante su bautizo,
los nifios reciben el abalorio mwatsuvi que los liga con los «ances-
tros del grupo de que descienden». Durante este ritual, a los nifios,
junto con los brazaletes, se les entrega «unas diminutas bolsas en
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forma de perro» hechas con el pelo de un perro negro. Estas bolsas
y el tabaco que se les entrega protegen a los nifios durante su vida
y los vinculan con sus ancestros (Coyle, 2001: 50-52)3.

En las tradiciones shawnee, un perro mitico protege y preserva
la vida humana; y, como en otras tradiciones americanas, también
vigila la ruta de la Via Léctea. Las almas de aquellos que maltrata-
ron a los perros «serdn atacadas por una jauria de perros violentos
en su paso por esta ruta. Estos perros las impedirdn entrar en el
Cielo» (Howard, 1981: 167-168).

Las fuentes cheroquis relacionan explicitamente el camino de
las almas con el rio celestial e, implicitamente, con un perro mitico.
La ruta que los espiritus siguen en el firmamento es el sendero de
maiz (Gi'li Utsvstanvy), llamado «Donde corri6 el can». Més alld
del aspecto estético, no se ha analizado el significado implicito de
este sendero de maiz. Aunque los vinculos no han analizados, este
mito quizd pueda relacionarse con el de Kanati, el Gran Cazador, y
Selu, la Madre del Maiz'.

El «Camino de Kanati» es el sendero que los hijos de Kanati
y Selu siguieron rumbo al otro mundo; de acuerdo con Will West
Long, éste es el camino que las almas de los hombres seguirdn des-
pués de la muerte. En la concepcion de las cuatro almas de los che-
roquis, es el «alma de la vida consciente» la que comienza, cuatro
dias después de la muerte, «el camino de Kanati hacia el mundo de
los muertos, en el Poniente». El viaje comienza en «el rio», contintia
«rfo arriba hasta llegar a su fuente», hasta llegar al Otro Mundo
(Witthoft, 1983).

En la mitologia cheroqui, el camino de las almas de los muertos
es el mismo camino que siguieron los seres humanos miticos. En un
relato, un hombre sigue a dos bellas hermanas que lo gufan hacia su
mundo. Las hermanas llegan a un riachuelo, entran él y se dirigen
rio arriba. Entonces, el hombre duda y se dice a si mismo: «Ellas
caminan por el agua; yo no quiero hacer eso». Las mujeres conocen
sus pensamientos como si los hubiesen oido y le dicen: «Esto no
es agua, es el camino a nuestra casa». Cuando las hermanas llegan

13.  El relato de los ndyari (cora) sobre el diluvio, como el cuento de los hui-
choles, narra la historia de un hombre y una perra negra que sobreviven a la inun-
dacién. Una vez que la perra se transforma en una mujer, el hombre la toma como
esposa y no le permite volver a vestirse con su piel anterior.

14. Un mito sobre una «novia del sur» que hizo derretirse el hielo cuando se
mudo al norte podria estar relacionada también, pero la conexién no ha sido esta-
blecida atin (Mooney, 1900a: 259, 443, 322). El origen del maiz estd asociado con
los canes en las tradiciones mesoamericanas (Read y Gonzalez, 2000: 171).
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al rio Tallulah y entran en sus profundas aguas, el hombre se asus-
ta «pensando para si mismo: ‘Ese agua es muy profunda y puedo
ahogarme; no puedo continuar’». Una vez que le han vuelto a con-
vencer, entra en el rio y se da cuenta de que «en vez de agua, habia
un prado alto y movedizo que se cerraba sobre su cabeza a medida
que las segufa». En esta particular narracién, el camino llevaba a
una cueva a través de la cual se entraba en el otro mundo. En otros
relatos, puede ser un manantial, o una puerta que abre un pasaje
hacia el interior de la montafia. Una vez en el otro mundo, la gente
lo encuentra muy similar a la Tierra, pero mejor: alli encuentran
un «pais abierto como las amplias tierras bajas» y una gente que
«siempre estd en paz y no piensa en el peligro». Un cuento com-
para, simbélicamente, a algunos de los personajes que habitan este
reino idilico con canes; sobre todo en el caso de ciertas mujeres cu-
yos pies son «pequefios y redondos, como las patas de los perros».
Otros personajes, sin embargo, tienen sus cabezas «lisas como la
calabaza» o se transforman en Gente Ciervo'.

Ademas de los relatos miticos, las oraciones cheroquis hacen
referencia explicita a un guia que lleva a las almas por el rio hacia
el otro mundo. Una oracién habla de Amaga nv: hi: dv, «El Gran
Mar» (Long Water), revelindonos que el rio tiene, al mismo tiem-
po, un origen celestial y una presencia terrenal:

iAgua Viva, Agua Luenga, tuviste origen en lo Alto, en los Siete
Cielos!

Dijiste: «iEs para vuestro auxilio!»,

y viniste a morar sobre las Siete Tierras (Kilpatrick y Kilpatrick,
1970: 10, 102)'.

La cercania de la relacién entre un rio terrenal y una contra-
parte celestial estd implicita en otra oracién que suplica al rio, Yvwi
Gunahi, «Gran Persona», que otorgue una larga vida al suplicante y
que lo ayude en su viaje a las «Siete Cispides Maximas»:

iEscucha ahora, Gran Persona! [...]

Vienen con el propésito de plantarse en el centro preciso de tu
Cuerpo.

(No los dejes de la mano.)

15. Mooney (1900a: 341-347); Anna y Jack Kilpatrick (1964: 86). Acerca
de las tradiciones sobre mundos ideales alcanzados en, o a través de, montanas, cf.
Bernbaum (1997: 22, 37, 45, 48, 51, 55; y 1980).

16. Los Kilpatrick y Mary Chiltoskey transliteraron el término cheroqui ga nv
hi dv, mientras que Mooney lo tradujo g na hi ta (Chiltoskey, 1990: 16).
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[...] iAh tt y yo hemos venido para elevarlo(la) muy por encima

al lugar de la Hechiceria Total —iSiete!— al lugar de la Hechiceria
Total!

El Camino estd Expedito a través de los Siete Distritos de los Cla-
nes.

iAh! Ha venido con el fin de dirigir su alma a las Siete Caspides
Maiximas.

Ha venido con el fin de dirigir su alma al lugar donde descansa la
Silla Blanca.

iAh, tdy yo hemos venido para elevarlo(la)

hasta las Siete Cumbres Distantes! (Kilpatrick y Kilpatrick, 1970:
105-106).

La funcién del rio es abrir «<El Camino», «<animar» y «elevar» el
alma a las «Siete Ctspides».

El viaje del alma después de la muerte se vincula con el viaje
mitico de los héroes gemelos del pensamiento cheroqui. Los hijos
de Kanati y Selu, el Cazador y la Madre Maiz, son los héroes geme-
los. Después de que su padre los abandonase por su mal compor-
tamiento, siguen navegando por el sendero al otro mundo atrave-
sando la brecha del Este que se abre una vez al dia para dar paso al
Sol por la pétrea cripta del Cielo. Los nifios cruzan un «largo rio»
en una «canoa» con el fin de alcanzar a sus padres en el otro lado
del rio, en Galvlati (Arriba). Después de conversar con sus padres
en el reino miés alto, los nifios contintian su periplo celestial hacia
la residencia occidental de las almas, Usvhyi (que se dice que estd
justo encima del Poniente) (Mooney, 1900a: 245-247, 259, 322,
280, 437, 443; 1905).

Este camino que Kanati y los nifios siguieron es sin duda el
«Camino de Kanati», la ruta que las almas de los muertos siguieron
hacia Usvhyi. Aunque los relatos cheroquis no relacionan especifica-
mente esta ruta del camino de Kanati con la Via Lactea, el hecho de
que tantas culturas indoamericanas identifiquen esta constelacién
con el camino de los muertos hace que la conexién sea casi segura.

En la tradicién oral cheroqui fue el perro mitico quien creé el
camino de las almas, ayudando a los muertos en su viaje. Sin em-
bargo, estos perros también pueden evitar el avance de aquellos que
no lo merecen. Este doble papel de los canes celestiales es andlogo
a la funcion de los perros de este mundo como compafieros y como
guardianes contra los intrusos. En su discusién acerca de los mitos
sobre canes y <hombres canes» en las tradiciones euroasiiticas, Da-
vid Gordon White resalta que las funciones mitoldgicas de los ca-
nes en el otro mundo son una extensiéon de su papel en este mundo:
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Por tanto, en muchas culturas el papel protector, cinegético y pas-
toril del perro se perpetda mas alld del mundo de los vivos hasta
el mundo de los muertos [...] De hecho, no se trata tanto de que el
papel del perro se extienda desde el mundo de los vivientes al de
los muertos, como de que su lugar se halla entre uno y otro mundo
[...] En las tradiciones indoeuropeas el perro vigila muchos umbra-
les celestiales o temporales, incluidos el amanecer y el anochecer,
la luna nueva y la luna llena, los solsticios de verano e invierno
[...] los perros celestes con frecuencia se encuentran emplazados en
los cruces de caminos y los puentes celestiales que son peligrosos
(White, 1991: 14).

Por ejemplo, en el pensamiento persa antiguo, los canes vigi-
lan la «encrucijada del Cielo», conocida como el Puente Chinvat,
un peligroso paso que determinara la futura residencia del espiri-
tu (Boyce, 1984: 10; Ballou, 1976: 194-198, 202-203). De modo
similar, en el Cosmos cheroqui, los perros vigilan el puente que
las almas deben cruzar en su viaje a Usvhiyi. Alrededor de 1830,
Nutsawi, «un cheroqui cabal» y antigua «mano derecha de un vie-
jo sacerdote», afirmaba que los perros eran los que guardaban el
«pequefio poste» que cruzaba la «horrible grieta». Decia que los
sacerdotes instrufan a la gente respecto a

perspectivas del porvenir, asegurandoles que, si eran obedientes,
cuando murieran irfan a Dios y morarfan con él para siempre, en
un lugar siempre luminoso como en un dia agradable y delicioso.
Pero si desobedecian, serian eternamente desgraciados en un lago
de fuego. Tan pronto llegaran a ese lugar apareceria ante ellos un
golfo espantoso, atravesado por una estaca pequefia, con un perro
negro en cada uno de sus extremos. Al ser empujados hacia adelan-
te, avanzarian hasta el centro de la estaca, a la que en ese momento
los perros darfan la vuelta, precipitidndolos en el centro del golfo
o lago de fuego. A unos pocos, sin embargo, se les podria permitir
cruzarlo, pero al llegar al otro lado, se les meteria en una casa de
fuego y se les traspasaria con largas escarpias de hierro, torturados
de este modo para siembre. En el momento de la muerte se sepa-
rarfa inmediatamente a los justos de los malvados, y los malvados
serian conducidos por un camino diferente de los justos®.

17. Butrick y Payne (s.f., papers III, 3, 5/2, 4). Daniel Butrick le resta impor-
tancia a la asociacion entre el perro y la historia del diluvio en una carta escrita a
Payne el 29 de diciembre de 1840 (Butrick y Payne, s.f., papers IV, 8, letter 4). Payne
y Butrick no dieron importancia a la tradicién de Nutsawi, en la que un perro era el
mensajero que advertia sobre la inminencia de la inundacién.

306



EL PERRO EN LAS MITOLOGIAS CHEROQUI Y AMERINDIA

Medio siglo después, un etnoastrénomo llamado Stansbury
Hagar recogi6 una tradiciéon cheroqui muy similar:

La tradicién dice que las almas, tras la muerte del cuerpo, cruzan un
torrente bravio por un madero estrecho del que caen los que obran
mal y los cobardes, para ser borrados en el olvido de las aguas
inferiores. Los que logran cruzarlo van primero en direccién Este
y luego hacia el Oeste a la Tierra de Penumbras. Siguen una senda
hasta que alcanzan un paso tras el cual la senda se bifurca. Alli se
encuentran con un perro (gili), a quien deben dar de comer, pues
de otro modo no dejara que el alma pase. Una vez lo deja atris, el
alma prosigue su camino hasta toparse con otro perro con el que
también debe congraciarse mediante comida. El alma desdichada
que no esté aprovisionada con alimento suficiente para ambos pe-
rros, una vez que pase el uno serd detenida por el otro. El primero
no la dejara regresar, y quedard eternamente prisionera entre am-
bos animales. La senda que sigue el alma es probablemente la Via
Lactea, normalmente conocida entre los indios norteamericanos
como la «Senda de las Almas», sobre la que pasan de la tierra al pais
de las almas [...] En ese caso, el paso remitiria a los puntos donde
la Via Lactea toca el horizonte. En ambos puntos de hecho se bi-
furca [...] Mas all4 de esas encrucijadas, tal como alternativamente
aparecen en el horizonte meridional, se localizan las dos estrellas
caninas, Sirio y Antares.

Las estrellas caninas cheroquis cuidan la encrucijada celestial.
A Sirio se le atribuyen caracteristicas caninas en todo el mundo.
Marion Schwartz sefiala que «tales similitudes a lo largo de grandes
distancias y aislamientos culturales son sorprendentes». Sin descar-
tar la posibilidad de «una dispersién mundial de ideas y cosmo-
visiones», sugiere que la «convergencia» no puede ser explicada
solamente por una difusién, sino que también debe ser vincula-
da con la funcién comin del perro. Si las asociaciones en todo el
mundo de Sirio con los canes estdn basadas en evidencias de tipo
histérico, las raices de estas razones son demasiado profundas para
ser desenterradas'®.

Cuando Stansbury Hagar sospechaba que el can tenia una fun-
cién césmica importante en la mitologia cheroqui, un etnégrafo
contemporaneo suyo, James Money, le restaba importancia a estas si-
militudes considerdndolas préstamos europeos. Sin embargo, como
Hagar sugirié y Marion Schwartz ha demostrado, el papel celestial

18. Stansbury Hagar (1906: 362-365) senala que muchas leyendas indigenas
norteamericanas asocian a los perros con guardianes y con el viaje de los muertos
(Schwartz, 1997: 95).
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de los canes en los mitos norte y sudamericanos estd demasiado di-
fundido como para ser un préstamo cultural posterior al contacto
entre América y Europa. La asociacion de la estrella canica con la
encrucijada que lleva al reino de los muertos se encuentra en Euroa-
sia y en las Américas desde Mesoamérica al Sudeste (White, 1991:
38, 228; Hagar, 1906: 362-365; Schwartz, 1997: 93-103, 121).

La estrella Sirio de la constelacién de Orién, en la mitologia
griega, representa precisamente al perro de Orién. Los canes en la
mitologia mediterrdnea y americana fueron representados en las es-
trellas o en grupos de ellas. No sabemos si las estrellas caninas de los
cheroquis estaban asociadas con constelaciones, pues nunca fueron
ubicadas. Sin embargo, su relacién con el sendero de los muertos
es clara. En Mesoamérica, las constelaciones y estrellas estidn vin-
culadas a los perros. De acuerdo con Herman Beyer, las Pléyades
forman el ojo de una constelacién canina que, a su vez, forma la
serpiente cascabel del hermano mellizo de Xolotl, Quetzalcéatl. La
deidad canina Xolotl, «que sostiene el Sol, ha sido concebida como
paralelo a la gufa y vehiculo del alma humana, el perro». Esta doble
asociacion puede estar relacionada con las complejas funciones que
los perros poseen en su asociacion con el fortalecimiento de la vida
humana en la creacién y con su debilitamiento en la muerte (Beyer,
1908: 419-422; Keber, 1992).

Como animales domésticos, los perros viven muy cerca de los
hombres y en varias mitologias de todo el mundo son considerados
los progenitores de los seres humanos. A lo largo de toda América,
los mitos sobre canes vinculan de manera uniforme el papel que
cumplen en la vida diaria con sus funciones sobrenaturales. Desde
la creacion de la vida humana hasta su muerte o renacimiento en la
siguiente vida, los perros guian y protegen a los hombres. Por me-
dio de su propia muerte y sacrificio, los canes proveen de sustento
y poder espiritual. Cuando son consumidos, ritualmente o no, sa-
nan la vida, resucitan a los muertos y sirven como guias y guardias
del reino celestial o sobrenatural. Aunque los mitos sobre canes no
son muy abundantes, el papel de los perros en la mitologia es sig-
nificativo. Los canes cuidan de los puntos cardinales y de la encru-
cijada celestial. Devoran los corazones de los hombres sin valor o
los hacen precipitarse en enormes torrentes de agua. Sin embargo,
gracias a sus funciones como destructores y creadores, contribuyen
a la continuacién de una vida humana domesticada y cultivada, una
vida posible en la Tierra y en el mundo por venir.

[Traducido del inglés por Juan Javier Rivera Andia]
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MITO E IMAGENES ANDINAS
DEL INFIERNO

Verénica Cereceda

Entre los textiles indigenas de las comunidades originarias de Boli-
via, hay un estilo de disefio que llama poderosamente la atencién:
extrafios y hermosos animales, llamados khurus (indémitos), pue-
blan sin constricciones —ni simetrias u 6rdenes algunos— espacios
muy amplios, diferencidndose asi, dristicamente, de otros estilos
tradicionales. Vamos a dejar de lado, por un momento, la misterio-
sa y extraia belleza de estos disefios, pues lo que nos interesa, en el
presente trabajo, es la relacion que ellos establecen con un universo
simbélico conocido, en el pensamiento de los Andes, como ukbu
pacha o «<mundo de adentro, mundo de abajo».

Con la llegada de la religiosidad europea, los dioses antiguos
tuvieron que asimilarse a la religion cristiana o descender hacia
las profundidades para hacerse invisibles!. Algunos de ellos fueron
identificados con Satanis y reubicados en un contexto clandestino
e interior?. Asi, el supay —también conocido hoy como sagra—y
que anteriormente fue el alma de los muertos’, se convirtié en la
encarnacién principal del Diablo llegado con la colonia espafiola.
Es precisamente el mundo que le pertenece a este Diablo, hoy an-

1. «Los dioses andinos que no pudieron asimilarse a las figuras sagradas del
panteén catélico tuvieron que aguantar su identificacion explicita con el Principe
del Mal europeo» (Platt, 1987; cf. «Entre Ch’axwa y Muxa. Para una historia del
pensamiento politico aymara», en Bouysse-Cassagne y Harris, 1987: 105). También
un relato que he citado en un trabajo anterior narra la nueva ubicacién del sagra en
lugares concavos y profundos, para huir de la persecucion de san Miguel (Cereceda,
1993: 261- 266).

2. Olivia Harris (1983: 30) refiriéndose al destino del supay.

3. Segtn la convincente proposicién de Tylor (1980).
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dino, el que las tejedoras de la region jalq’a* reconocen como la
inspiracion de sus imagenes, considerandolas como supay pallay’ o
saqra pallay, es decir, espacio decorado con imégenes del demonio.

Este estilo particular de decoracién se manifiesta en todas las
prendas que todavia se hacen en el telar tradicional, y define la
identidad de las comunidades que se autodenominan jalg’a. Pero
es solo en el agsu® —la prenda mas emblematica de lo femeni-
no— donde estas imdgenes se desarrollan plenamente. En la par-
te inferior del manto, extranos animales cubren las caderas y las
piernas de las mujeres, lo cual suscita una inquietante pregunta:
{qué sucedid entonces, con quinientos afos de permanente evange-
lizacion? (ilustraciéon 1). A veces, los muchachos jévenes, influidos
por otra «moda», persiguen a las sefioras mayores vestidas con su
traje tradicional y, burlonamente, les hacen gestos y ruidos por su
espalda como sefialando que esos kburus podrian devorarlas. Cu-
riosamente, ellas asumen esta préctica con humor.

{Desde qué perspectiva pueden situarse las enunciadoras de
estos textos visuales como para permitir semejante intimidad con
esas representaciones —tan proximas a su cuerpo— que COrres-
ponderfan a un Infierno moderno, en las concepciones indigenas?
El discurso oral, en cambio, plantea una distancia entre la gente y
el supay: demasiada cercania puede acarrear peligros como enfer-
medades, incluso muertes, o la pérdida de la conciencia. ¢Es posi-
ble que ambos discursos conformen un mismo universo de sentido?
¢{Cémo comprenderlo?

I. INFIERNOS TEJIDOS ACTUALES: LA NATURALEZA Y LO SALVAJE

Lo primero que asombra en los saqra pallay, es decir, en estas ima-
genes tejidas que evocan lo demoniaco, es lo dificil que son de

4. Los jalg’a conforman un «drea cultural» que no puede ser definida tan
claramente como un grupo étnico, aunque la gran mayorfa de las comunidades o
ayllus que la conforman comparten mitos de origen, msicas, danzas, ceremonias vy,
concretamente, un vestuario que les es comtn.

5. Pallay: técnica que permite obtener los dibujos en el telar tradicional y, al
mismo tiempo, el nombre del espacio dibujado por esta técnica.

6. Agsu: fue el vestido de las mujeres en épocas precolombinas, que envolvia
todo el cuerpo, dejando los brazos fuera. Se conserva con ese mismo formato en
algunas regiones de Bolivia, pero en Chuquisaca y Potosi —centro sur del pais— se
ha convertido en una especie de manto que cubre tan sélo la espalda, aunque sigue
ajustado a la cintura con una faja. Sus decoraciones se ubican tanto en la parte alta
como hacia el ruedo, dejando un espacio llano llamado pampa.
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Ilustracién 1. Uso del aqsu como un
manto que cubre la espalda hasta

el ruedo del vestido. Las flores
corresponden a la almilla, que es la
tdnica que cubre el cuerpo de las
mujeres.

captar con la mirada’. Este efecto es producido, entre otros rasgos,
por la gran dimensién de un espacio decorado que carece de orga-
nizacién interior (estructuras o bandas que definan segmentaciones
menores), donde la falta de perspectiva no permite observar las
figuras desde un solo punto de mira, y donde los personajes van
dispuestos sin una jerarquia evidente que oriente la lectura. Se diria
que se trata de una intencionada proposicién visual que no quiere
revelarse de inmediato y que exige nuestra atencion para captarla y
penetrar en su interior (ilustraciones 2, 3 y 4). {Imagenes secretas
o imégenes de lo fugaz, que se nos escapan y que no podemos asir
facilmente con nuestra percepcion?

En este desorden, que abordaremos mas adelante, se ubican los
khurus. Estos personajes que hemos definido ya como correspon-
dientes, en primera instancia, a una taxonomia que hace referencia
a lo silvestre, a lo imposible de domesticar, constituyen la esencia
tanto del estilo jalq’a como de la representacién de ese mundo de-
monfaco creado por las mujeres en sus disefios (ilustraciones 5 y
6). Basta que los observen personas de otros grupos étnicos vecinos
para que reconozcan de inmediato: «iPero los jalq’a tejen supay

7. En otro trabajo, «Una diferencia, un sentido: los disefios de los textiles
tarabuco y jalq’a» (Cereceda et al., 1993), he desarrollado en detalle las caracte-
risticas de estos pallay, pero tinicamente en relacién con los rasgos diferenciales
que se establecen con disefios de grupos vecinos. Retomo aqui algunas de aquellas
descripciones cuando son necesarias para estudiar las relaciones de estas imagenes
con el relato oral y con las concepciones cristianas de lo demoniaco.
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Tlustracion 2. Pallay (espacio dibujado) en la parte
inferior de un agsu.

Tlustracion 3. Imagen dificil de captar.

lustracion 4. No es facil
descubrir la figura de este
mono, que es el tema
central.
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Hustracién S. Extrafios animales llamados khurus.

Hlustracién 6. Khuru con cuatro
patas, alas, dientes, lengua.

pallay!», con una entonacién que denota una leve critica, pero tam-
bién admiracién. ¢Por la audacia que esto implica en la revelacién
tan explicita de ese universo clandestino?, ¢o por la admiracién que
les causa la belleza de estos dibujos que se atreven, por su tamafo
y sus definiciones tan precisas, a ser mis que simples decoraciones?
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¢Quiénes son estos khurus o, mas bien, como han sido pro-
puestos en el tejido®? Todos son, antes que nada, animales, y mu-
chos llevan, de alguna manera, el signo de lo indémito, es decir, de
lo que no es dominable, la esencia pura de lo salvaje. Y este indi-
cador de su naturaleza libre se manifiesta a menudo en la descrip-
cién plastica de los khurus. Aunque algunos personajes pueden ser
uywas (domésticos) en otros contextos, si se integran en el pallay
adquieren rasgos no posibles en su vida cotidiana y se confunden
asi con los imaginados —que dominan el disefio— y que pertene-
cen a anatomias de otras realidades: colas en forma de espiral y
terminando en flecha, dos ojos en el perfil de la cara, cuellos muy
alargados que confieren a las grandes aves tejidas un aire desco-
nocido, mamiferos con alas. Los kburus, por excelencia, son seres
extranos. Y este efecto de extrafo es el que evoca, en las comuni-
dades indigenas de hoy, una idea de lo demoniaco. Sélo algunos
pdjaros, muy pequefos, son como aparecen en la experiencia diaria
y figuran con profusién para llenar el espacio, creando una ilusion
que asemeja lo muy poblado como lo confuso.

Las figuras que se instalan unas dentro de otras son las u7ias
(crias) de los khurus. Segun las tejedoras, «los kbhurus siempre estin
haciendo sus wawas®». Asi, una de las actividades principales de
los khurus es engendrar, sin definir si quien engendra es hembra o
macho ni la especie engendrada: los animales ubicados en el inte-
rior no se corresponden, necesariamente, con el género de la figura
mayor, y asi de un mamifero puede surgir un sapo o un péjaro. A
veces, en pequefas escenas tejidas, un animal esti pariendo, algu-
nos estdn atn en posiciones fetales 0 como recién nacidos, otros
se amamantan y algunos comen. Todo esto sugiere que los khurus
habitan un espacio (o tiempo/espacio) donde la vida se multiplica
con profusién, pero sin diferenciarse adn (ilustracién 7).

Junto a estos animales, no hay una sola planta, nada vegetal®.

{De dénde proviene la inspiracién tanto de la taxonomia (quié-
nes son khurus y por qué) como de la plasticidad de estos persona-
jes? O, como dirian en Potosi, ¢conforman lo definido como sagra

8. Khuru: el término aparece en los diccionarios con una acepcién mads res-
tringida de «bicho», «gusano», pero en el lenguaje coloquial tiene un contenido més
extenso de indomito por excelencia.

9. Wawa: hijo, hija, cria, de cualquier edad, no necesariamente bebé.

10. Nos referimos a los pallays de los tltimos quince afios, es decir, a la crea-
cién actual de las mujeres jalq’a; mas adelante explicaremos el estilo de los disenos
de mediados del siglo xX y, brevemente, el proceso pldstico-semédntico que han
significado los cambios.
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Hlustracion 7. Usias. Crias que
surgen del interior de un péjaro,
sin respetar especies.

parti (Harris, 1983: 49), ese sector del mundo que le corresponde
a las fuerzas y espiritus de lo bajo?

II. LA NATURALEZA Y LO SALVAJE EN LAS IMAGENES CRISTIANAS

En las primeras prédicas cristianas de la Colonia temprana, a me-
diados del siglo xv1, no se alude a la existencia de un Infierno para
los hombres (sus tinicos habitantes en las profundidades son Sata-
nés y los dngeles rebeldes). S6lo desde 1549, en un texto conocido
como Instruccion, se sugiere:

[...] para impedir o reprender de que a la muerte de un principal, se
matase a algunos de sus sirvientes o esposas para que sean sepulta-
dos con él [...] se les hablara de la diferencia entre cuerpo y alma y
c6mo, si las almas de los buenos van al Cielo, las de los malos van
al Infierno «declardndoles algo de las penas que alli tienen y para
siempre han de padecer» (Estensoro, 2003: 58-59, citando el texto
de Loayza de 1549, redactado a peticién de La Gasca).

Surge asi el Infierno —tal como se concibe hasta hoy— en la
imaginacién andina. En otro texto un poco posterior'! se habla

11. «Platica para todos los indios» publicada en la Gramadtica de santo Tomds
(1560). Texto que fue amalgamado con la Instruccion después del tercer Concilio
(Estensoro, 2003: 61).
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de que los dngeles caidos debajo de la tierra estdn «en gran fuego,
oscuridad, y hedor...», caracterizando asi a este lugar. El texto con-
tiene el relato de la creacion del mundo y la tentacion de los de-
monios que hicieron pecar a Adan y Eva y que siguen tentando hoy
a los hombres: «A los espafioles, los incitan a ser malos, mientras
que a los indios les dicen: ‘Adorad al Sol, a la Luna, a las piedras,
a los idolos’»!2.

En épocas tan tempranas se han introducido ya lo diabélico y
lo infernal, mas la nocién de pecado, pero las ideas se hardn mucho
mas explicitas y comprensibles a través de las imdgenes que repre-
sentan especialmente escenas del Juicio Final, con los tormentos
que sufrirdn los pecadores, pintadas en los muros de las iglesias
—muchas ubicadas en pueblos indigenas'*— como en un sinnt-
mero de grabados y estampas que comienzan a circular tanto en el
campo como en la ciudad.

{Podemos pensar que los kburus provienen de esas iméagenes
del Infierno asociadas con lo demoniaco europeo? La fantasia de
los animales considerados hoy del supay parece provenir de dife-
rentes fuentes:

1) Los infiernos pintados (en los muros o en lienzos) en las anti-
guas parroquias de indios, en el Altiplano boliviano, estan plagados
de figuras que llevan el sello de lo animal. La de mayor formato es,
por lo general, una cabeza de un felino o un pez —sin cuerpo, con
las inmensas fauces abiertas—que devora a los condenados, repetida
tanto en la iglesia de Carabuco como en la de Caquiaviri'*. En Cara-
buco, otras cabezas cuyas principales definiciones son los colmillos,
aparecen por doquier, atacando o a punto de atacar a los condena-
dos que han caido en el Infierno. Dos atributos sobresalen en estas
cabezas: su aspecto feroz y su caricter de monstruo, no identifica-
ble exactamente con ninguna especie (recordando lo extrafio de las
figuras jalg’a) pero con un rasgo de «horror» (fealdad) totalmen-
te ausente de las figuras tejidas. No hay en las pinturas ninguna
intencién de representar la belleza animal, ni su relacién con la
reproduccién de la vida como sucede con los kburus. Cincuenta

12. Siguiendo muy de cerca a Estensoro (2003: 61).

13. En Bolivia, en las iglesias de Caquiaviri, Carabuco, Curahuara de Caran-
gas, entre otras.

14. Ambas en el Departamento de La Paz. Esta cabeza, «Leviatan» segtin Teresa
Gisbert, se encuentra igual en el conocido mural del «Infierno» atribuido a Tadeo
Escalante, pintor indigena un poco posterior (fines del xviil o comienzos del xix),
pintado en las paredes de la iglesia de Huaro, Pert. Carabuco es de 1684, Caquia-
viri, de 1739. Cf. Gisbert (s.f.: 4).
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afios después, en las pinturas de la iglesia de Caquiaviri, las serpien-
tes se han instalado como uno de los protagonistas del Infierno,
ahora junto a animales completos, pero anormales (chancho con
colmillos, por ejemplo) entremezclados con los numerosos diablos,
desnudos, con colas y cuernos, que pueblan ese espacio (ilustracion
8).

Si bien la presencia animal y lo fantistico (no anatémicamente
posible) estdn presentes en los Infiernos coloniales de las iglesias
de indios, no encontramos en la pintura mural de la Colonia el re-
pertorio tan complejo de animales fabulosos considerados hoy del
supay —es decir, del Diablo— como sucede en los pallays. Y lo que
interesa en esta comparacién, la nocién de la naturaleza animal,
parece ser otra cosa. Ambos Infiernos coinciden, sin embargo, en la
misma ausencia de plantas.

2) Una fauna fantéstica con més desarrollo y mds cercana a los
dibujos jalq’a, se desarrolld, después de la Conquista, en tapices de
gran formato, en decoraciones de muebles vy, especialmente en la
region del sur de Bolivia, en la plateria colonial de Potosi. En todos
estos medios se reproducen seres tales como mamiferos con alas,
leones a veces también con alas, pero igualmente fantasticos en sus
representaciones normales, ya que hasta entonces eran descono-

Ilustracién 8. Pintura representando el Infierno. Iglesia de Caquiaviri (foto:
gentileza de T. Gisbert).
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cidos para las poblaciones originarias las sirenas, los unicornios,
pdjaros con desarrollos anatémicamente imposibles, etc. Esta fau-
na imaginaria —que llega a los Andes desde origenes tan diversos
como Asia, el arte flamenco y muchos otros, a través de objetos
varios traidos en los galeones para su comercio desde Lima (cf.
Philips, 2004b y Hecht, 2004: 43-47)— no esta explicitada, sin
embargo, en su contexto original, necesariamente como pertene-
ciente al Infierno. Algunos de los animales fantasticos, como los
dragones, o algunos seres que podrian ser demoniacos en otras
situaciones, aparecen sin atacar a nadie (ni tentar a nadie) como
decoraciones mds bien bellas que feroces. Asi sucede, por ejemplo,
en los tapices coloniales y en diferentes tipos de objetos de plata's.

En algunas decoraciones, como las que adornan un cofre pinta-
do en el Museo de la Casa Murillo de La Paz, dos hermosos drago-
nes flanquean, simétricamente, a las figuras del Inka y de un indio
que porta una lanza'®. Escenas como éstas se repiten en vasos gerus
al describir los territorios selvaticos, su flora y fauna. Los dragones
y las serpientes (sumados a loros, palmeras y otras plantas tropi-
cales) no definen, tampoco, en este tipo de representaciones, un
mundo infernal (ilustracién 9). Si bien los habitantes de las tierras
bajas fueron considerados como pertenecientes a culturas distintas
(o no culturas) y conformando el «otro» para los habitantes de
tierras altas, ni ellos ni su paisaje correspondian, en épocas ante-
riores a la Conquista, necesariamente, a una naturaleza demonfaca,
entendida en términos cristianos.

Hubo, asi, varios tipos de animales fabulosos en los disefios co-
loniales, unos pocos infernales y otros pertenecientes a la floresta
tropical o a simples decoraciones. Y estos mamiferos con alas, drago-
nes, bellos leones, pajaros con colas en forma de flecha, han entrado,
juntos hoy, en la categoria de khurus, cuyo dueno es el supay, crean-
do un nuevo imaginario moderno para el Infierno o ukbu pacha.

15. Para Therése Bouysse (2004), en su hermoso trabajo «iCuidado! Un diablo
puede siempre esconder otro», los disefos jalg’a podrian provenir de esta imagine-
ria presente en las representaciones del infierno en las iglesias del Altiplano, pero,
en realidad, los khurus actuales recuerdan mas bien a esa fauna fantastica no nece-
sariamente demoniaca, que hemos mencionado, llegada con la Colonia en objetos
no siempre pintados, sino tejidos como tapices de grandes proporciones, o hechos
en madera o plata. Es interesante que la fauna jalg’a —que parece iniciarse a fines
del x1x—, tiene su desarrollo esplendoroso sélo a fines del xx.

16. Teresa Gisbert ubica esta escena en la conquista del Inka de las tierras ba-
jas, designadas desde el Cusco como el Antisuyu (Gisbert, 1999: 89-90; cf. Hecht,
2004: 50).
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Tlustracién 9. Dragén europeo junto a una imagen del Inka cazando en la selva
(foto: gentileza de T. Gisbert).

3) Otra fuente es precisamente este mundo de la selva, del cual
muchos pobladores de altura tienen experiencia por sus viajes en
busca de trabajo temporal. Por constituir un paisaje confuso, no or-
denado y plagado de animales extrafios es idoneo para simbolizarlo
como demoniaco y apto para sufrir, durante la estadia en tierras
bajas, numerosas experiencias extraordinarias: se narran visiones
de khurus (personajes imposibles) cuando alguien se queda dormi-
do en medio del bosque. Desde fines del siglo XIX, se tejian ya, en
el pallay jalq’a, monos y, desde mediados del XX, leones africanos
(que supuestamente habitan la selva boliviana) (ilustracién 10).

4) Es dificil pensar en personajes precolombinos dando vida
a los personajes actuales, por la gran distancia en el tiempo y en
el espacio. ¢{Qué imagenes del pasado perduraron en tierras aleja-
das como las de Chuquisaca? La presencia de los grandes «sefio-
rios» andinos aymaras fue esporddica en estas regiones marginales
(cf. Presta, 1995; Barragdn, 1994) y otras culturas mds antiguas
—Tiwanaku, Nazca'’— no sé6lo dejaron huellas poco profundas
sino que siguieron ldgicas de la representacién que no recuerdan a

17.  Cerédmicas tiwanaku e igualmente otras clasificadas como «nazcoides» for-
man parte del Museo Charcas, en Sucre, y pudieron haber sido contempladas por
las poblaciones indigenas en torno a la ciudad.
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Ilustracion 10. Imagen tejida de un bello le6n africano: el pensamiento mitico
lo supone habitando la selva tropical de Bolivia.

lo jalg’a. Lo mds cercano en los disefios arqueolégicos son las figu-
ras de los felinos en la cerdmica de Carhuaz (Callején de Huaylas,
Perti)'®, con impresionantes y voluptuosos apéndices que les salen
de la cabeza y de la cola, apéndices que impresionan por su seme-
janza con los atributos que llevan algunos de los personajes tejidos
actuales (ilustracion 11). Nada nos autoriza, sin embargo, a buscar
en ellos un antecedente de las figuras jalq’a®.

5) Ademads de las figuras coloniales y selvaticas ya menciona-
das, hay fuentes de inspiraciéon mds directas. Estd el arte rupestre

18. Cf. Tello, 1923: 114-127. Tello fue uno de los pioneros en ver en estas
representaciones no figuras simbélicas aisladas, sino personajes de ciclos miticos que
intent6 desentrafar.

19. Imégenes como éstas, pero también de Moche, Paracas, Chancay y de otras
culturas prehispanicas, fueron, no obstante, exhibidas por Paulina Brugnoli, experta
en textiles arqueolégicos, en el primer curso que dimos en ASUR para hombres que
deseaban recuperar las técnicas precolombinas del tapiz y, como es natural, debian
dominar las posibilidades de esa técnica como lo logrado con ellas. Ellos reconocie-
ron esas figuras fantdsticas como khurus, y por tanto como personajes que, aunque
proviniendo de los «abuelos», correspondian al actual estilo jalq’a y por tanto a un
sagra pallay. De modo que en un comienzo fueron parte de su inspiracion para crear
disefios. Aunque esas figuras que pertenecian a estructuras precisas, generalmente
simétricas, vinieron a renacer en el caos espacial creado por los pallays femeninos,
los hombres no podian dejar de tener en cuenta en el momento de crear imédgenes
masculinas, pero étnicas. Hoy ya las han dejado de lado para crear su propio mundo
demoniaco.
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Hustracién 11. Cerdmica de Carhuaz
(Pert). Dibujo: Julio C. Tello.

de la zona, los dibujos grabados en las rocas o pintadas en ellas, que
las poblaciones actuales consideran como provenientes de la época
incaica. En ellos podemos ver figuras donde los brazos salen di-
rectamente de la cabeza, especies de felinos y otros personajes con
una condensacién de rasgos que los hace irreconocibles. Se dice
que son khurus, y en algunos lugares donde los espacios pintados
se desarrollan mas ampliamente, se realizan ceremonias de ch’alla®
para el ganado. En palabras del tata Anselmo Heredia:

Nadie puede comprenderlos. El Inka dej6 escrito para nosotros. Ni
aunque vengan con sus reglas a medirlos, a dibujarlos, se pregun-
tan, pero no los comprenden [se refiere, naturalmente, a arqueélo-
gos y antropdlogos].

Estas imdgenes en las rocas corresponden, sin embargo, a un
estilo de representacidon que no evoca lo jalg’a de hoy, salvo en «ca-
bezas coronadas», de plumas o apéndices, que las tejedoras sefialan
como la identificacion de la figura del sagra. Pero estas inscripcio-
nes rupestres no intentan crear una ilusion de verdad, a diferencia
de khurus tejidos, que con la fuerza de sus detalles nos manipulan
para hacerse pasar por seres reales, aunque pertenecientes a otra
realidad (ilustracion 12).

6) Hay, incluso, modelos mas directos atin. Hace afios, en los
primeros recorridos que hicimos por el drea jalq’a®!, al preguntar
con insistencia de dénde surgian esos extrafios personajes que de-
coraban el agsu de las mujeres, tuve dos respuestas inesperadas: «los

20. Ch’alla: ofrenda con aspersién de alcohol o dejando caer hojas de coca.
21. Con mi esposo, Gabriel Martinez.
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Ilustracion 12. Cabeza con apéndices. Arte rupestre de la region del
Intermedio Tardio. Sector Ravelo. Jalq’a.

sacamos de las latas» y «los sacamos de las cajitas». Ante mi incom-
prension, fueron a buscar a sus casas y me encontré en las manos
con una lata de té Horniman’s —guardada quizés durante afios—y
con una caja de cigarrillos Camel. El té lleva como emblema un
grifo, un ser alado, con cuatro patas y lengua sobresaliente, cola en
forma de espiral (ilustracién 13), que al experimentar varios cam-
bios, ha sido reproducido innumerables veces en los disefios tejidos
(ilustraciones 14 y 15). En la caja de los cigarrillos, el conocido

Hlustracién 13. Grifo en la tapa de una antigua caja de té Horniman’s.
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Tlustracion 14. Recreacién del grifo en un pallay antiguo.

Ilustracion 15. Otra transformacion del grifo en un tejido
actual.

camello se encuentra de pie ante una pirdmide y palmeras al fondo.
Esta tltima figura parece haber dado origen a uno de los personajes
que hasta hoy es el mis emblematico en los textiles jalq’a, el «jo-
robado» (mogo wasita), cuya caracteristica en los tejidos es tener
prominencias no sélo en la espalda sino también en la cabeza y que,
al igual que el grifo, ha dado origen a diferentes variantes y crea-
ciones, muchas de las cuales llevan apéndices en la nariz o extraor-
dinarias colas, que a menudo terminan en flecha (ilustracién 16).

7) Por Gltimo, estan, naturalmente, las nuevas y constantes ela-
boraciones: cuando una tejedora, en su creacién individual, logra
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Hlustracion 16. {Transformacién del camello? Jorobado
con una protuberancia en la espalda y en la cabeza. Cola
en forma de flecha.

un personaje o una conjuncién de personajes que reciben la admi-
racion y la aceptacion de las otras, esa nueva imagen comienza a
ser repetida —aunque siempre con variantes— y entra asi en el set
de los khurus, que a pesar de ser siempre diferentes unos de otros,
tienen algo en comun que los define como tales.

Cualesquiera que sean las fuentes de donde hayan provenido
estos seres??; lo que aqui interesa es que han sido seleccionados,
recreados, apropiados por la cultura, para establecer un espacio de
lo interior del mundo —en este caso, concretamente del interior
de las pefias y rocas donde se supone que habita el supay o sa-
gra— con concepciones sobre lo animal, bestial, y sobre la libertad
infernal, diferentes a las que llegaron desde Europa.

Vemos, por ejemplo, la concepcién de lo fantastico. Para Cas-
telli, que analiza la filosofia de lo demoniaco en el arte, hasta fines
del siglo xv1 (Castelli, 1963) los seres fantasticos casi se identifican
con las tentaciones del demonio:

Lo demoniaco encuentra expresion en el elemento fantéstico, en
cuanto desfiguracion [...] y como es su naturaleza, justamente, 70
ser naturaleza, la ofensiva se gesta en lo fantéstico hasta sus tltimas
consecuencias (ibid.: 22-23).

22. Los grifos y los monos se tejian ya desde fines del X1X. Pero ha sido a finales
del xX, en las comunidades pertenecientes al sur del drea, donde se ha desarrollado
este estilo con multitud de otros personajes y con sus evocaciones de caos. Las pri-
meras expresiones provienen de finales de los anos sesenta, y las mas demonfacas,
desde los afios noventa hasta la actualidad.
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Esta tentacion surge de la curiosidad, de la compulsién huma-
na hacia la comprensién:

{Qué es aquella forma? ¢Un pez? Parece, aunque s6lo una mitad se
le asemeja. ¢Un pajaro? Tampoco [...] pero tienta la idea.

¢Aquélla es una flor? La corola parece confirmarlo. La corola
es un dato inteligible (el detalle que se deja ver); pero més alld de
la corola no hay nada y si no existe «un més alld», entonces no se
comprende [...] Estamos, pues, en presencia de un entender que no
se comprende, incomprensible; quedamos fuera de nuestro propio
entender. Nos alienamos (ibid.: 25).

Las ideas en las visiones de figuras fantasticas estarian rela-
cionadas con la seduccién de lo inteligible?, seduccién existente,
también, en las figuras jalg’a, pero no ligadas, como en la concep-
cién cristiana, «a una promesa de comprensiéon que retrocede... al
abismo». La ambigiiedad de algunos kburus, tan reales (recordan-
do la «corola»), con sus ojos, dientes, lenguas, como no los hay
en ningun textil latinoamericano, tan sensuales, dirfamos, pero tan
imposibles en su anatomia, parece detenerse en la atracciéon que
producen, sin ser la «apariencia de algo que no son», sin contener
una idea de «engafno» propio de lo diabdlico: «Y la flor esconde un
mundo que no florece jamés: he aqui uno de los aspectos fantasti-
cos de lo demoniaco».

De la «<monstruosidad y anti-naturaleza»:

Todo el arte que procura representar de un modo u otro la tenta-
cién demoniaca, revive este sentimiento de un horrible indefinido,
de algo que no posee la naturaleza, peor atn, de algo totalmente
desnaturalizado (ibid.: 29, 24).

La frase parece definir exactamente a los monstruos evocados
en los Infiernos pintados en las iglesias mencionadas. Pero, en la
selva de animales jalq’a, lo que se reproduce son, justamente, las
propiedades de una naturaleza no «desnaturalizada». Al observar la
cantidad de animales que evocan la idea de abundancia y las crias
inesperadas (de cualquier especie) que surgen de su interior, més
la oscuridad del fondo en todas las imagenes, es inevitable pensar,
mds bien, en los «agujeros creacionales» que muchas comunidades

23. Curiosidad que parece excesiva, demonifaca, en una sociedad europea re-
cién salida de la Edad Media y donde sondear los misterios de la realidad parecia
ser un entrometimiento en la sabiduria de Dios.
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originarias veneran como origen del ganado, especialmente de las
llamas (Martinez, 1989: 34). Llamados juturis en el ayllu Isluga
«€s un agujero con agua [... pero otras veces| es seco: en algunas
hoyadas [...] En el primer caso, juturi como aviador** de ganado»
(Martinez, 1989: 47).

En la region jalq’a, los espiritus animadores del ganado se ubi-
can en cuevas donde se hacen las ofrendas para que se reproduz-
can los animales. Si se trata de un Infierno (en las cuevas habita
igualmente el saqra), es un Infierno creador, dador de ese bien que
son los animales domésticos. Los animales tejidos son, sin embar-
go, animales salvajes y no las especies que viven junto a la gente,
que se solicitan con las ofrendas. {De qué manera podrian relacio-
narse con los uywa, los animales «criados» socialmente y Tttiles al
hombre? Los khurus son pensados como los antecedentes de los
uywa: se dice que antes, cuando atin no habia nada (ni la humani-
dad actual, ni casas, ni corrales), «en la oscuridad, ya estaban los
khurus»*.

Los khurus manifiestan esa ambigiiedad propia del pensamien-
to en estas regiones, donde se mezclan el tiempo (muy antiguo) y el
espacio actual del ukbu pacha.

La ubicacién taxonémica de lo bello:

Lo demoniaco no desencadena su ataque recurriendo a la seduc-
cién de lo bello [...] arremete, sin més, por el sendero de lo ho-
rrendum. Si «lo bello-bueno es el éxito, lo feo-malo el fracaso»,
es el presupuesto filoséfico inconsciente que motiva a los artistas
teblogos, es evidente que la labor diabdlica tienta otras vias a fin de
seducir al hombre?®.

En el Infierno jalq’a, es justamente la belleza lo que seduce.
Las lineas precisas con que han sido delimitados los personajes, las
formas libres y estilizadas, crean seres adorables (aunque algunas
veces abran sus bocas dentadas con un gesto de ferocidad). Y aun
en los pallays mas incomprensibles por lo abigarrado de sus com-

24. «Aviador»: el que «avia», provee, en este caso, de animales.

25. Palabras de un tapicero de Potolo, Félix Mostacedo, interpretando su di-
bujo tejido que dio origen a una discusion sobre la antigiiedad de los khurus. Los
khurus provendrian asi de la época chullpa, época primera de una humanidad que
existi6 cuando ain no habia Sol. Pero dado que, por lo general, a toda especie ttil
al hombre o cultivada de hoy se le supone un antecedente silvestre k’ita, los khurus
serfan ese antecedente antiquisimo de los uywas. Ver Cereceda (1990).

26. Castelli (1963: 33-34) se refiere especialmente a la pintura flamenca que
evoca lo demoniaco.
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posiciones, donde se hace dificil aislar cada figura del conjunto o
del fondo oscuro donde esta situada, cada personaje lleva la huella
del placer con que fue trabajado.

La idea de tentacion. Imégenes cristianas coloniales e ima-
genes chuquisaquefias de hoy comparten la idea de «tentacién»
vinculada a todos los discursos y experiencias con el supay. Atrac-
cién irresistible (por lo desconocido, por lo no cotidiano, por lo
incomprensible) que en la filosofia cristiana conduce a perder la
integridad del ser. Y que en la cultura jalg’a puede llevar a la pér-
dida de la conciencia por excesivo placer, por excesivo goce de los
sentidos, por demasiado sentimiento frente a la relacién intelec-
tual con el mundo?’.

El valor de la independencia de lo animal. Impresiona en las
imagenes jalq’a la recreacién de una naturaleza indémita. La época
colonial estd plagada de representaciones de escenas de caza: caza
el Inka en la selva, pero igualmente cazan los espanoles, con lanzas
que entierran en los cuerpos de sus presas, tanto en disefios que
los llevan como tema en muebles coloniales y en numerosas telas,
como en gerus y otras superficies decoradas. Incluso en ornamen-
taciones de tipo morisco, compactas, es posible ver a pequefios ca-
zadores instalados entre las volutas, con sus presas dominadas. Es
un tema tan recurrente que no puede menos que hacernos sentir la
presencia de una ideologia renacentista convirtiendo al ser humano
en el amo, al menos, de la naturaleza animal.

Los khurus, en cambio, son libres por excelencia, anatémica-
mente libres por sus formas, libres como especies para engendrar
otras, libres de ocupar un lugar cualquiera en ese espacio donde
flotan, libres de las leyes de la gravedad vy, sobre todo, libres del
uso que los hombres quisieran darles. Son khurus y cuando es-
tan en el pallay, asi sean, ocasionalmente, caballos u otros seres
domésticos, llevan atributos que indican que, al bajar al mundo
de las profundidades, se han convertido en extraordinarios vy sil-
vestres®.

27. Tema que he avanzado en un trabajo anterior (Cereceda, 1987).

28. Enlos afios que precedieron a la Revolucion del 52 y a la Reforma Agraria
del 53, los campesinos preparaban su propio movimiento en reivindicacién de sus
tierras. Los llamados Pureq Runa (caminantes), grupo que se desplazaba clandesti-
namente durante la noche para organizar su levantamiento, llevaban, segtin cuen-
tan, tejidos con khurus que simbolizando un animal indémito, ejemplificaban los
derechos de los indigenas a su propia libertad.
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III. OTROS PERSONAJES DEL UKHU PACHA TEJIDO: LOS SERES HUMANOS

{Dénde estdn las penas, los tormentos, que son lo especifico del In-
fierno? {Los condenados que deberdn sufrir eternamente? Lo més
extraordinario en estos disefios que representan el mundo demo-
nfaco del supay es que los seres humanos estin casi ausentes. Casi,
decimos, porque estin evocados en pequefas figuras no protago-
nicas, muy estilizadas y, a diferencia de los animales, sin detalles
que las identifiquen. (Esta identificacion étnica ocurre, en cambio,
en las figuras humanas tejidas por las mujeres de las comunidades
tarabuco —vecinas a las jalq’a—, donde el pallay las evoca con sus
sombreros y trajes tipicos: imposible no reconocerlas como tara-
buquenas.)

En los disefios jalq’a se representa a las personas como seres
estaticos, sin definiciéon de género, apenas esbozadas con formas
simples, los brazos siempre a los lados y las cabezas recordando
escafandras, un circulo con un ojo dentro®. Estas personas no ac-
tdan, no participan y se pierden en el bosque de hermosos khurus
cargados de atributos. A veces, sin embargo, otros humanos apare-
cen més incorporados, pero siempre fuera de las determinaciones
de su especie: nacen de un khuru que los ha engendrado, o cabal-
gan, entre varios, de pie sobre un animal, al cual no parecen domi-
nar en absoluto. Incluso cuando montan llamas o leones, estin en
una realidad distinta donde hechos como ésos son posibles y donde
sus cuerpos no parecen tener peso (ilustracién 17). Se dirfa que
estan ahf para decir, justamente, que no estan, que no pertenecen a
ese mundo. Nadie sufre: no parecen existir nociones ni del castigo
ni del pecado.

IV. UNA UL"leMA FIGURA ICONOGRAFICA:
LA CONCEPCION DEL SUPAY COMO PERSONAJE

En tejidos de hace veinte afos, las representaciones directas del su-
pay o saqra resultaban muy ocasionales. Hoy, en cambio, es posible
descubrir ya no sélo pequefios y ocultos supays entre los khurus
sino también otras figuras de mucho mayor formato que lo evocan
0, incluso, agsus en cuyo disefio son el tema principal. Su imagen

29. Todo lo cual recuerda el arte rupestre no sélo de la antigua Europa sino
de los Andes del Sur, donde las representaciones de las llamas, por ejemplo, son
detalladas, prominentes, hermosas, pero las personas que las acompafan son muy
pequenas y estdn apenas esbozadas por unos cuantos trazos.
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Ilustracion 17. Figura imposible de seres humanos montados de pie sobre
un khuru. Sus tamafios son muy pequefios en relaciéon con el volumen de
los animales.

—como hemos dicho en otro trabajo (Cereceda, 1993)— sigue,
en algunos rasgos, las pautas del Diablo en las representaciones
cristianas del Infierno®°: estd desnudo y tiene cuernos en la cabeza,
aunque, a menudo, estos cuernos son varios y forman una especie
de corona. Es esta imagen de cabeza coronada la que permite a
las tejedoras acercar la figura que tejen como supay a las figuras
del arte rupestre donde una cabeza, cubierta de apéndices, puede
recordar los cuernos de hoy?'.

Sin embargo, sus brazos sugieren alas, cuyos bordes dentados
evocan plumas (imposible hacerlas mas delicadas en la técnica del
tejido) y le dan la apariencia de péjaro. Es decir, no tiene, salvo en
raras ocasiones, alas independizadas del cuerpo como el Diablo
occidental. Su cuerpo, también de bordes despedazados, da la idea
de un ser peludo o emplumado (ilustraciones 18, 19 y 20).

Muchas de estas representaciones tienen dos detalles mas que
las definen como un Diablo que pertenece, también, a nuestra his-
toria sudamericana: 1) en la cintura, unas protuberancias repre-

30. Lleva rasgos de los diablos representados en Carabuco, Caquiaviri y en
otros templos indigenas.

31. Esta cabeza se repite en varios complejos de pictograbados. No tiene cuer-
po y sus brazos surgen de la propia cabeza. Tanto ésta como los extrafos animales
que suelen acompanarla son considerados, ademés de provenir del Inka, como «es-
critos» del supay.
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Ilustracién 19. Un supay evidenciando

Ilustracion 18. Versién del supay: baculo ! /
su relacién con los pdjaros.

curvo, cadenas rotas en la cintura.

Tlustracion 20. Dos supays que repiten los rasgos canénicos: bastones de mando
curvos, cadenas en la cintura.
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sentan trozos de cadenas rotas: se dice que los curas encadenaron
al supay, pero que éste siempre logra liberarse; 2) en una de sus
manos —a veces en las dos—, un bastén de mando como si fuera
una autoridad indigena (mallku, alcalde o jilakata’?). Ese baculo es
curvo y chueco, como no lo llevaria ninguna autoridad humana.
Este tipo de formas y lineas son parte del universo grafico que co-
rresponde al mundo de abajo, de taxonomias expresadas especifi-
camente en lo plastico, que desarrollaremos mas adelante.

Un disefio extraordinario —s6lo hemos visto uno**— muestra
a las mujeres del supay. Las reconocemos como mujeres porque
llevan polleras, y del supay, porque llevan senos al aire (actitud que
no representaria a las mujeres indigenas, por lo general muy pudo-
rosas) y porque entre ellas hay varias que son mitad mujer, mitad
pdjaro (acentuando esa particularidad del supay andino). Todas
bailan, con los brazos en alto, dando a la imagen una sensacién de
alegria o éxtasis (que recuerda lo dicho comtinmente en las comu-
nidades tradicionales que el supay es el dador de la musica (cf. Mar-
tinez, 1996) vy, por lo visto, también de la danza) (ilustracién 21).
Otro disefio, igualmente inico®*, muestra a un supay con un pene

Tlustracion 21. Mujeres del supay bailando con los senos des-
nudos.

32. Los biculos estdn presentes en las representaciones de autoridades (en ese
caso mitico-religiosas) en las antiguas culturas de los Andes, como Chavin y Tiwa-
naku y otras.

33. Se exhibe en el Museo de Arte Indigena de la Fundaciéon ASUR, Sucre.

34. También en el Museo de Arte Indigena de Sucre.
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en forma de serpiente. Ambas imégenes, femenina y masculina
del demonio andino, subrayan su carécter erético (ilustraciéon 22).

A pesar de tanto desnudo entre los desgraciados caidos en los
Infiernos cristianos, no existe ninguna alusién, entre ellos, al sexo.
Ni senos evidentemente puestos de relieve, ni penes. El erotismo
del supay andino, en cambio, se pone de manifiesto. Y resulta exclu-
siva —no europea— su relacién con el nacimiento de las especies.

Las visiones del supay desnudo contrastan con otras, también
visuales, de los personajes de diablos que aparecen en la compar-
sa tradicional llamada «Diablada» de la ciudad de Oruro durante
la celebracién del Carnaval, con sus lujosos atuendos e imigenes
de serpientes y reptiles que adornan sus cuernos. Los danzarines
diablos son todo color, pero en el pallay un solo tono define su
cuerpo desnudo. Estos personajes orurefios son conocidos por las
comunidades cercanas a Sucre: se han introducido en los dltimos
afios en las celebraciones a la Virgen de Guadalupe y son represen-

Tlustracion 22. Supay con pene en forma de ser-
piente.
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tadas por la gente que viene del campo. Incluso, una comparsa con
los mismos trajes —aunque bastante empobrecidos— forma parte
ya, desde hace tiempo, de algunas celebraciones de invierno en la
comunidad de Potolo, 4rea jalq’a. Curiosamente, esta comparsa es
llamada «thanta morenos» (los «<morenos» son parte de otra dan-
za del Carnaval de Oruro y su nombre ha sido tomado prestado
para estos diablos indigenas, agregdndoseles el adjetivo de thanta:
viejo, envejecido, traposo). Junto a los thanta morenos —en rea-
lidad diablos occidentalizados— no bailan osos y c6ndores, como
en Oruro, sino leones (africanos) y tigres, representando la selva
tropical. A pesar de que existen en la imaginerfa campesina estas
visiones estereotipadas de los diablos para los carnavales, en cada
comunidad los danzantes se visten con trajes propios —vistosos y
muy elaborados— que no caen en estas pautas. El traje utilizado
por los hombres jalq’a para participar en esta celebracién, conside-
rada «la fiesta de los diablos», es llamado mallku. Su prenda prin-
cipal es la «solapa», bordada de muchos colores y adornada con
lentejuelas y mostacillas (todo brillo). En la solapa llevan colgados
también numerosos espejos, pequeiios y redondos que los protegen
de la presencia de los sagras en estos dias peligrosos del Carnaval.
Se dice que el traje de mallku es un traje que proviene del propio
Diablo y, como lo expresa Crispin Ventura, de la comunidad de
[rupampa (jalg’a) y también bailarin de mallku para el Carnaval,
«ese traje no puede haberlo inventado ninguno de nosotros. Nadie,
ningin jalg’a. Tiene que venir del propio supay, de cuando lo han
visto o lo han sofado».

Lo que aqui inquieta son las diferentes estéticas con que se
concibe al supay. Uno, sobrio, discreto, medio péjaro, el tejido. Y
otros, todo brillo y esplendor, bulliciosos y pisando fuerte. En lo
jalq’a, no obstante, las dos representaciones se unen en el hecho de
que ambas son mallkus: el bailarin lo es por el nombre que lo sitta
como autoridad étnica o Espiritu de los Cerros; el disefio en el
tejido, por la presencia de su bastén de mando que, aunque curvo,
lo identifica también como autoridad tradicional.

Los supay tienen, asi, varias «figuras» cromdticas y una de ellas
es el exceso de color. La profusion de brillo y color que se da en
los trajes y adornos del Carnaval provoca también —al igual que
en el pallay su ausencia de contraste— una confusién de la mirada
que de ese modo deja de ser «alerta» y «aguda»: de ahi que el me-
diodia, con su exceso de luz, sea, igualmente, considerado como
un momento del sagra. En la oscuridad y caos de los disefnos jalq’a
y en la profusién de estimulos a la visién (dos figuras cromaticas)
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se alberga un mismo efecto de «no discrecion» de la percepcion,
propia de la tentacion de lo sagra®.

V. EL LENGUAJE PLASTICO DEL MUNDO INTERIOR

El ukbu pacha o Infierno tejido es un mundo oscuro. Generalmente
s6lo dos tonos son utilizados para distinguir las figuras del fondo:
un verde casi negro o un morado igualmente oscurecido. Los tonos
que definen las figuras, en cambio, son variantes del rojo: rojo vivo,
naranjas rojizos o rosas andinos muy intensos, que llevan a veces
una ligera carga de violeta. Aunque este color de los personajes
recuerda la luminosidad del espectro (de los tonos intensos produ-
cidos por la descomposicion de la luz) estd trabajado de tal modo
que no sobresale demasiado del fondo oscuro. Esto se logra con
diversos procedimientos propios de las artes plasticas que, en este
caso, han inventado las mismas tejedoras para hacer de su lenguaje
visual un componente esencial de la produccién de sentido:

— al teiir los hilos, el rojo lleva algo del verde y viceversa, el
rosa del morado, etc., aunque esto resulte imperceptible para una
mirada no especializada’®;

— las figuras se enlazan en el fondo con sus contornos a me-
nudo dentados o «rotos» tornando mdas ambigua la diferencia de
colores;

— otros personajes salen del interior de las figuras, pero, por la
técnica textil, no tienen otra posibilidad que ser de color oscuro®,
produciendo un efecto de confusién entre fondo y figura: no se
percibe bien, a simple vista, si son fondo o son figura, ni en qué
plano de profundidad han sido planteadas;

— los distintos formatos de los personajes y el espacio lleno
de ellos contribuyen también a impedir que el tono mas luminoso
resulte contrastante.

35. Esa misma falta de nitidez se da en las degradaciones del color, tan fre-
cuentes en los textiles aymaras, que igualmente son consideradas demoniacas (cf.
Cereceda, 1987: 184-216).

36. Sintetizamos brevemente aqui estos aspectos que permiten lograr el efecto
de «no contraste», que se encuentran mas desarrollados en Cereceda (1993).

37. Seria posible con la técnica del pallay poner uno o més colores de seleccién
de hebras y asi definir las «crfas» con otro tono; esto obligaria a ponerlas en hileras
—ordenando la imagen que expresa desorden— y, por otra parte, daria un relieve
extra a la tela no deseado por las mujeres jalq’a, que tienden a construir un mundo
«fundido», «unido», donde las figuras no sobresalen, a diferencia de lo que sucede
en el vecino estilo tarabuco.
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Este efecto total, con todos estos procedimientos, tan sabia-
mente utilizados, es llamado #inku, encuentro, que en este caso
corresponderia a una unién de los colores.

Se trata de una diferencia muy pronunciada con numerosos
textiles andinos que se distinguen por su brillantez y por la busque-
da de tonos contrastantes, entre los que el blanco, el amarillo oro
y los tonos no saturados pertenecen tanto a su propuesta estética
como a la significante.

Y, més all4 de los colores, ¢de qué habla el espacio recreado por
la imagen? Tres ideas principales surgen de la proposicién espacial:
«continuo», sin quiebras; «confuso», no nitido; y «desordenado»,
que puede intensificarse hasta lograr la idea de «caos». La impre-
sién de continuidad aparece a través de la amplitud del espacio del
pallay que no va segmentado en proposiciones menores o éstas
son casi imperceptibles, no dominantes. La dificultad para captar la
imagen (no nitida) se logra con la falta de contraste, con lo sinuoso
de las formas (raro en otros disefios andinos), con lo dentado de los
bordes, con la aparicién de las «crias» interiores que crean confu-
sién entre fondo y figura. Esta idea es casi inseparable del efecto de
desorden dado tanto por estos mismos procedimientos como por
la ubicacion inesperada y cadtica de los personajes y la ausencia de
un punto de mira: unos llevan la cabeza hacia arriba, otros, hacia
abajo, algunos, hacia los costados. Cada uno estd «donde quiere»,
es decir, donde la tejedora lo pone, sin otras reglas de composicién
més que algunas muy elementales: no dejar grandes espacios de
fondo, entrelazar las figuras de modo que parezcan interrelaciona-
das, jugar con pequeiias y grandes. (iTan lejos de la simetria consi-
derada constitutiva en gran parte de los disefios andinos!)

Dificil percepcion, desorden o caos, pero cada personaje, en
si, es una unidad completa, y es el conjunto, la simultaneidad, lo
que crea estos efectos visuales®. Este es el mundo sensual y 6ptico
del Infierno jalg’a. ¢Repiten estos efectos las caracteristicas creadas
por los europeos para los espacios infernales representados en las
pinturas religiosas cristianas?

Es indudable que se corresponden en algunos aspectos funda-
mentales: lo oscuro del fondo, por ejemplo, donde no se evoca

38. Rosalfa Martinez, en su articulo inédito «Mfsica y tejido» (2004), resalta
la semejanza entre estas determinaciones del pallay y lo que ocurre con el universo
sonoro de la musica del supay que, entre los jalq’a, evocan los distintos instrumen-
tos del Carnaval. Hay momentos en que todos tocan juntos e incluso se superponen
diferentes «tropas» de misicos. El efecto es una extraordinaria confusién, pero don-
de cada cual, aisladamente, estd tocando con perfeccion.
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ningun paisaje. No obstante, en el Infierno de Caquiaviri el negro
se ilumina en partes por las luces rojizas de las llamas. ¢{No hay fue-
go en el Infierno andino o es un efecto muy dificil de realizar con
la técnica textil? En Caquiaviri hay igualmente diablos rojos. Todo
tiene un matiz en ese tono*. Las figuras de los condenados tienen
mucho movimiento y se disponen, igualmente, en el caos.

Unas figuras se superponen a otras y se entrelazan (superpo-
sicién que no es posible mediante la técnica del pallay, que no
permite matizar ni los bordes de los personajes, para destacarlos
en su identidad, ni distinguir, con un tono levemente diferente,
uno de otro). Pero el pallay evoca —conscientemente o no— este
abigarramiento infernal.

En las pinturas, la palidez de los cuerpos desnudos crea un
contraste con la oscuridad del fondo, no permitiendo que se con-
fundan con él. Al mismo tiempo, dan luminosidad a la imagen.
Estos mismos efectos de contraste entre la sombra y luz de las re-
presentaciones de Caquiaviri se observan, mis pronunciados ain,
en la pintura del Infierno de la iglesia de Huaro, cercana al Cusco,
del pintor indigena Tadeo Escalante, a comienzos del siglo x1x*
(ilustracion 23).

Las tejedoras, por el contrario, niegan el contraste y cualquier
evocacion de la luz (ilustracion 24).Y, a diferencia de lo que sucede
en los textiles y a pesar del desorden en la posicién de diablos y
condenados, se siente bien la atraccién hacia abajo que experimen-
tan los personajes, en una perspectiva sin ambigiiedades.

Dentro del lenguaje plastico de estas pinturas sobre el Juicio
Final, podemos identificar —en los cuerpos de los seres humanos
que caen— la presencia pronunciada de las curvas que hoy son
propias de lo demoniaco en los Andes. Pero los diablos, en si mis-
mos, llevan, en cambio, formas més rudas y se caracterizan por lo
puntiagudo de sus cuernos, formas que han sido dejadas de lado en
el mundo imaginado para el sagra.

Para definir este espacio demoniaco, tanto el pensamiento indi-

39. Es muy interesante que los textiles jalg’a de fines del siglo X1X y hasta los
afos ochenta del Xx no llevaban el rojo intenso como emblema en las figuras, sino
un tono mucho menos saturado de rosado, complementado, muchas veces, con un
verde también luminoso, de las hojas que creaba un borde en las figuras abstractas,
hoy casi desaparecidas. Es decir, el Infierno con todas sus caracteristicas plasticas tan
elaboradas de hoy es muy actual.

40. Tadeo Escalante, pintor de origen indigena, con influencia de la Escuela
Cuzquenia. Pinta este mural en 1802 (cf. Mesa y Gisbert, 1982: 1, 248; Macera,
1975: 97-99).
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Tlustracion 23. Imagen del Infierno en la iglesia de Huaro (Pert). Pintura
de Tadeo Escalante.

Ilustracién 24. Infierno andino. Sin contrastes, sin luz.
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gena como el cristiano han hecho sus elecciones dentro de algunas
categorias*!:

— bajo contra alto en el espacio topografico; incluso en lo an-
dino, lo «bajo» de la selva en relacion con las tierras altas;

— cadtico contra estructurado;

— oscuro contra a plena luz.

Aunque ambas concepciones plésticas se reencuentran en es-
tas tres definiciones, en el imaginario colonial la oscuridad no va
necesariamente unida a la idea de lo demonfaco como sucede en
los Andes, ya que, aunque el Infierno cristiano es oscuro —salvo
el resplandor de las llamas—, hay representaciones de diablos a
pleno dia, confundidos entre los seres humanos, que no pierden su
identidad diabdlica por exponerse a esta luminosidad.

Y junto a la oscuridad (propia de lo interior en ambos casos) el
lenguaje plastico andino ha desarrollado efectos de «dificultad de
la mirada», de falta de «discrecién» y de «nitidez», que no estaban
necesariamente presentes en las pinturas. Lo dificil de captar es un
desarrollo del pensamiento indigena para definir lo infernal.

Hay otra definicién que podemos postular también como pro-
pia: se trata de lo «chueco» y de lo «curvo» (contra lo derecho),
que lo vemos ejemplificado en el bastén de mando del sagra (y en
otros mas que veremos luego), caracterizaciéon que no parece ser
necesariamente europea.

Lo especifico, sin embargo, reside en que estas proposiciones
de una semiética de lo concreto no corresponden sélo a la concep-
cién de lo interior diabdlico o del supay: forman parte, en estas
regiones surefias de los Andes, de un sistema de diferenciaciones
visuales creadas por el pensamiento para definir los distintos espa-
cios y tiempos del mundo.

VI. LAS ESTRUCTURAS VISUALES DE UN UNIVERSO MITICO*

Si éstas son las definiciones gréficas y cromdticas del ukhu pacha,
el lugar «de abajo» y «de adentro» (de la tierra, de los cerros y de

41. Utilizamos «categoria» siguiendo la semidtica greimasiana. «La posicién
estructural [...] obliga a utilizar el término categoria sélo para designar las relaciones
(es decir, los ejes semanticos) y no los elementos finales de estas relaciones [...] es
posible hablar, por ejemplo, de la categoria del género como articulada en masculi-
no/femenino, pero no de la categoria del femenino» (Greimas y Courtés, 1982: 52).
Una idea corresponderia a uno solo de los términos que se interdefinen.

42. Hasta aqui no hemos hablado de «mito». Consideramos que «mito» es
un término operativo que utilizamos a menudo en las disciplinas sociales, aunque
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las grandes piedras), lugar que, al menos desde comienzos del siglo
XVII, ya estaba identificado con el Infierno®, éa qué lugares se atri-
buyen, entonces, los otros lenguajes visuales construidos por estilos
tejidos que llevan formas simples, dngulos, rectas, figuras nitidas,
colores vivos e intensos?, ¢a donde pertenece la manifestacion de
los contrastes?

En tiempos coloniales se inicié una nueva organizacién del
mundo en tres niveles: este mundo donde habitamos, el mundo del
Cielo donde habitan Dios, la Virgen y los dngeles, y el mundo de
abajo asimilado, como hemos visto, al Infierno. No hay evidencias
de una division tripartita del universo, en tanto que espacio, en las
concepciones de las culturas precolombinas*. Estos mundos bien
diferenciados en los sermones de evangelizacion estdn igualmente
testimoniados en las pinturas coloniales. Juan Carlos Estensoro des-
cribe, por ejemplo, las pinturas murales en el sotacoro de la iglesia
de Andahuaylillas (Pertd), donde esti representada la creacion del
mundo siguiendo modelos flamencos y se ilustran los tres espacios
de la cosmologia: este mundo, Cielo e Infierno (Estensoro, 2003:
64), presentados igualmente en un sinnimero de grabados®.

Estos espacios cristianos darfan origen a lo que hoy son los pa-
cha (concepciones andinas de espacios o mundos complementarios)
hacia los que se dirigen las ofrendas, peticiones y conjuros en las
actuales religiones indigenas: el ukhu pacha ya mencionado, el kay
pacha o este mundo que habitamos y el mundo de arriba llamado
janaq pacha (mundo lejano). En el campo se dice, sin embargo, que
estos nombres corresponden al lenguaje de los yatiris (sacerdotes,
brujos nativos): en el habla coloquial se designa al ukbu pacha, mas
bien, como «Virgen», y al Cielo, como «Gloria». Todas las cosas, se-
res y fendmenos se ubican en alguno de los pacha y, asi, la lluvia es
de Gloria, pero el granizo, del supay (ukhu pacha). Hoy, no obstan-

raramente es definido con precisién. Generalmente, se lo hace corresponder con rela-
tos dealguna manera pertenecientes ala fantasia, o aparece vinculado a creencias sobre
el mundo, de orden colectivo. Aunque los estudios de Calame (1990) han demostra-
do que no existe una «sustancia mitica» propiamente tal, es decir, un orden especial
clasificatorio de la realidad que podamos aislar claramente con este nombre, conti-
nuamos utilizando aqui «mito» en el sentido operativo que acabamos de mencionar.

43.  «Ucupacha. El infierno, o lugar hondo» (Gonzilez Holguin, 1989 [1608]: 350.

44. <lLatierravino a ser acapacha (es decir el pacha en que vivimos), el cielo ala-
apacha (el pacha de arriba), el infierno mancapacha (el pacha de abajo)» (en términos
aymaras equivalentes a araq pacha, kay pacha y ukhu pacha, en quechua). «¢Existfa
tal esquema tripartito antes de la llegada de los espafoles? Hasta ahora no hemos
encontrado pruebas fehacientes de tal existencia...» (Bouysse y Harris, 1987: 17).

45. Esta pintura mural se describe también en Bouysse (2004) y Macera (1975).
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te, estos pachas estan siendo reinterpretados y hay seres como los
santos y santas que tienen posiciones ambiguas o complejas: unos
pertenecen a Gloria, otros, evidentemente, al ukhu, pero algunos
se ubican en el kinray (ladera), es decir, en un espacio inclinado
entre arriba y abajo, no existente en las concepciones cristianas, un
pacha especial, de creacién indigena*®.

Y es con estos otros lugares o pachas como las determinaciones
plasticas del Infierno andino establecen una especie de sistematiza-
cién: a cada mundo y sus contenidos tanto sociales como espirituales
corresponden definiciones gréficas, eidéticas, cromaticas, que lo de-
finen —mds alld de lo icénico— desde un lenguaje visual y sensorial.

Conservamos algunos agsus jalq’a que provienen de finales del
siglo x1x. En unos, su espacio decorado, es decir, su pallay, estd ain
claramente segmentado en tres bandas horizontales. Las bandas de
arriba y abajo llevan disefios de tipo mds abstracto: generalmen-
te una linea en zig-zag organiza el espacio dejando tridngulos que
son llenados con pequenas figuras icénicas de menor importancia
(ilustracién 25). En otros se trata, a veces, de hileras de rombos (ilus-
tracion 26). Sélo el espacio central, generalmente mdas ancho, lleva
khurus que recuerdan los de hoy, aunque mucho menos espectacu-
lares. Cuando las tejedoras actuales «leen» estos disefios, se expre-
san en frases tales como: «Antes, nuestras abuelas, tejian todos los
pachas, tejian el Cielo y el Infierno».

Los zig-zag y los tridngulos, aunque lleven determinaciones de
hojas u otros arabescos en sus contornos, son identificados, en una
primera mirada, por sus formas simples. Estas formas abstractas
—angulosas— se consideran como representaciones de Gloria, del
janaq pacha.

Las dos figuras principales de los antiguos disefios jalq’a que
evocaban al Cielo son llamados «arco» e inti. Cuando empezaron,
hace quince afos, a desarrollarse imdgenes mas intensamente de-
moniacas por el mayor desorden, los tonos mis oscuros y otros
rasgos, las abuelas les decian a sus nietas: «Siempre, siempre hay
que poner arco, siempre hay que poner inti», aunque las jévenes,
siguiendo los propios impulsos de creacién estética y de mayor
creacién de sentido, los fueron dejando de lado.

46. No cabe desarrollar aqui todo el significado de la palabra pacha, que fue
mds bien utilizada en un pasado prehispanico como «mundo total» o con un senti-
do temporal de «época». El ukbu pacha de hoy conserva, ademas de su semdantica
espacial, una carga de «pasado» en relacién con Gloria. No sé6lo los muertos, sino
también los ancestros, pertenecen a este mundo.
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Ilustracién 25. Agsu antiguo con arkus. Hustracion 26. Aqsu antiguo
(1898) con intis (soles).

Los arcos son las lineas quebradas que hemos mencionado y
que, en forma continua, van dejando dngulos o tridngulos, segtin
se cierren o no los vértices de abajo. Una sola unidad de dos lineas
en un encuentro agudo también puede designarse con el mismo
nombre. ¢Término quechua, término espanol? Hoy los llamados
«arcos», pero en forma de rectingulo, se levantan con tres palos
para numerar ocasiones festivas. Son simbolos de abundancia en
las que, seglin a qué correspondan, se cuelgan objetos de valor
como plateria o productos de la tierra, silvestres o agricolas. Van,
por lo general, forrados en ramas o flores. Y de acuerdo con este
uso guardan correspondencia con los arcos festivos occidentales
que celebran algin acontecimiento. Pero arku, en quechua, tam-
bién evoca la abundancia (de caracter cultural) como un montén
de adobes o de otras cosas hechas por el hombre, o cantidades de
materiales acopiados por él, como un montén de paja. Los arcos
del disefio, por tanto, parecen corresponder a ambas acepciones:
para celebrar una fiesta, para amontonar riqueza. Los arcos perte-
necen a las guardas continuas, ordenadoras de un espacio, con vo-
lutas o elementos florales, tan populares en las imagenes coloniales.
Pero, en los antiguos disefios jalq’a, una hilera de arcos podia ser
interrumpida, de pronto, y continuar con otro elemento, dando la
impresion de que las representaciones del Cielo nunca fueron, en
estos textiles, tan perfectas.

Los diserios en zig-zag son muy antiguos en los Andes. Persona-
jes tiwanakotas?’, dibujados en piedra o en los tejidos, llevan fajas
con lineas quebradas continuas. En los entierros rituales de altura

47. Cultura que se desarroll6 en el margen sur del lago Titicaca desde los co-
mienzos de nuestra era hasta, aproximadamente, el 1200 d.C.
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de la época inka, tanto fajas como lligllas*® pueden llevar esta misma
figura, que es, también, observable en numerosos textiles aymaras
actuales. Pero otra fuente para estas representaciones de motivos
estilizados y continuos se encuentra, posiblemente, en el mudéjar,
que fue uno de los estilos mas tempranos que decoré los techos de
los templos (entre ellos, la citada iglesia de Andahuaylillas). Segtin
Macera (1975: 72), el mudéjar fue un estilo de prestigio mucho
mayor entre los indios que entre los espafoles, razén que lo lleva
a preguntarse qué pudieron ver las poblaciones indigenas en este
tipo de geometria, en su abstraccién lineal y en su refinamiento
aristocratico. Vieron, segiin su respuesta, «eso mismo: geometria,
abstraccién, linea, refinamiento, aristocracia. Es decir, los compo-
nentes que antes de la Conquista espanola habian impuesto a la
cultura andina sus clases dirigentes». Aunque con anterioridad tam-
bién hubiese una tradicién figurativa, la decoracién mudéjar habria
coincidido con los disefios textiles andinos:

Y el techo de madera [de las iglesias] parecia el toldo de una carpa
o esos ponchos y mantas que todavia hoy sirven de dosel en las
fiestas religiosas de la Sierra peruana. De este modo el circulo que-
daba cerrado: «tejido (anterior a la Conquista) drabe-carpinteria
mudéjar-pintura (‘textil’) andina»®.

Del pasado precolombino y desde la Colonia, donde fueron
muy elaboradas en sus contornos, estas formas simples se integra-
ron ahora en las caracteristicas del Cielo. Los disefios que las llevan
hacen aparecer distintas ideas de lo sensible (que, como hemos vis-
to, migran de un campo semdantico a otro’’) tales como: continuo

48. Lliglla: manta de la mujer tanto en quechua como en aymara.

49. Concordamos en la influencia mudéjar cuando estas figuras elementales,
lineas quebradas, rombos, etc., llevan arabescos de diferente indole en sus bordes,
lo que ocurria en los antiguos disefios jalq’a y actualmente en los tarabuco, vecinos
por el Sureste de los jalq’a. No asf en ver semejanzas con el estilo wari, como hace
Macera, ya que se trata en ese caso de lineas muy puras en sus contornos, aunque
complejas en su determinacién de las formas, y que, evidentemente, expresan una
condensacién de ideas (cada forma en si misma) y no simples ornamentaciones,
como los arabescos, que llevan tal vez un contenido de cardcter més general.

50. En los entierros de altura de la época inka, por ejemplo las lineas quebra-
das que formaban guardas, se repetia como si hubiese sido un disefio que asumié
el papel ritual de permitir el paso de un estado (vida) a otro (muerte). En textiles
aymaras actuales del ayllu Isluga, son llamadas taki nayra, «camino con ojos». Ca-
minar asi, en zig-zag, es también la forma que disefian los pasos de unos personajes
de este mismo ayllu, vestidos de diablos y que llevan en procesién el atatud de Cristo
en semana santa. Siempre nos hemos preguntado si ese modo dificultoso de avanzar,
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(determinan guardas de motivos repetitivos), quebrado, anguloso,
preciso en la forma.

La otra figura que en los textiles antiguos jalg’a se acerca a
lo geométrico es el rombo, ampliamente representado también en
otras regiones. Para los jalq’a, es inti, Sol. Aqui su relacién con lo ce-
leste resulta més evidente, ademds de las caracteristicas visuales que
comparte con los arcos: un arco no es otra cosa que un medio iti.

Aunque casi perdidas entre los jalq’a’! estas dos formas son em-
blematicas hoy de los textiles de los grupos del norte de Potosi, que
habitan las punas. Estos pobladores de altura son conocidos por los
jalg’a y por otros habitantes de valles como «llameros», en alusién
a su antigua préactica de crianza de llamas, ya muy disminuida. Para
los jalq’a, los textiles llameros, unos méis que otros, representan el
Cielo. Pero no se trata tan s6lo de una interpretacion hecha desde
fuera: los tinkipaya®> —que conforman uno de los grandes grupos
potosinos y vecinos de los jalq’a por el Norte— reconocen que
sus disefios en guardas, con rectas de vértices agudos, y conocidos
como kutinakuy (volverse, darse la vuelta) «pertenecen a Gloria»
(mientras los dibujos jalq’a serfan, para ellos, evidentemente del
ukhu pacha) (ilustraciones 27 y 28).

Hlustracion 27. Agsu tinkipaya con fi-
guras en dngulos llamadas kutinakuy,
que evocan al janaq pacha.

Hlustracion 28. Otro pallay tinkupaya,
con estrellas que evocan el Cielo.

{Concepciones gréficas locales del Sur boliviano que sélo afec-
tan al didlogo entre estos lenguajes visuales y tactiles de los disefios

hacia delante y hacia atras, hacia un lado y hacia el otro —en zigzag— no corres-
ponde, en este caso, al camino sacralizado de regreso desde la muerte de Cristo
hacia su renacimiento.
51. Sise llegan a incluir, actualmente, en el disefio jalq’a figuras simples ya no
son ordenadoras: el espacio interior y exterior se confunden en un mismo desorden.
52. Con quienes hemos iniciado recientemente un trabajo de campo.
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tejidos? Tan lejos de estas regiones, no obstante, como en el norte
del Pert actual, las representaciones del espacio, solicitadas por
Anita de la Torre a nifios de una escuelita rural, no pueden menos
que dejar de impresionarnos por repetir esta misma oposiciéon dual
(ilustraciones 29, 30 y 31) (Torre, 1985: 87-106). En estos dibujos
espontaneos el mundo del shapi (el supay cajamarquino) se expresa
en lineas confusas, enmarafadas y curvas, que llegan a producir
efecto de caos. En cambio, el mundo de arriba (del «amito» o yaya
en Cajamarca) es un espacio organizado por lineas rectas y formas
simples, como son los rectingulos alargados que en este caso estan
representando a los surcos agricolas, y por el orden de los cultivos
que, por su disposicién, dan la impresién de seguir un ritmo.

lustracion 29. Cultivos del shapi (supay o Diablo). Dibujos
de nifios. Cajamarca, Peru.
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Tlustracion 30. Los cultivos
del «Amito» (Dios). Dibujos
de nifios. Lineas rectas, formas
elementales, orden.
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lustracion 31. Detalle de un agsu
tarabuco mostrando escenas de la
vida social.
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A pesar de que la Pachamama —deidad que comprende, entre
otras cosas, el suelo sobre el que se cultiva’®*—, en todos los Andes,
pertenece o es parte constitutiva del ukhu pacha, en estos dibujos
de nifios los cultivos humanos (hay hombres junto a los surcos) han
sido dispuestos como parte del «Cielo». Lo que se estd oponiendo
aqui entre el mundo de Dios (Amito) y el mundo del sagra (shapi),
no son Unicamente rectas contra curvas, orden contra caos, sino
también naturaleza silvestre contra agricultura (recordando la opo-
sicion kburu/uywa que plantean los pallays). La Pachamama seria
el ente o deidad reproductora, pero la accién humana sobre ella, de
cardcter social y cultural, formarfa parte en cambio del orden del
mundo o sea, de Gloria.

¢Un universo constituido tan sélo por arriba y abajo? Si los di-
bujos de Cajamarca parecen insinuar esta polaridad, en los textiles
regionales se da claramente la presencia de un espacio mediador:
el kay pacha o «este mundo». Este espacio estd representado en los
disenos tejidos de los vecinos de los jalg’a por el Este y por el Sur:
los mal llamados «tarabucos» (a falta de un etnénimo que retina a
todas estas comunidades en un solo nombre dados sus rasgos co-
munes en la mdsica, en la danza, en los ritos, en el vestuario y en
los disefios®*).

El kay pacha de las tejedoras tarabuquefas actuales estd con-
formado por dos tipos de figuras: formas mdas abstractas y figuras
icénicas. Las figuras abstractas, en esencia, son las mismas men-
cionadas antes, lineas quebradas (llamadas, en este caso, g’ingu) y
rombos (Illamados 7iawi, ojos) que pueden formar configuraciones
al agruparse. Conservan —estas figuras eran mis dominantes en el
pasado— elementos del Cielo. Segmentaciones evidentes (a veces
hasta siete partes) dividen al pallay, que se organiza siempre simé-
tricamente en torno a un centro. El fondo claro (blanco del algo-
dén con que fue tejido) hace resaltar las figuras (en hilo de oveja de

53. La Pachamama —segiin Gabriel Martinez (1996)— es el principio feme-
nino del supay que serfa asi una deidad andrégina. «Saxra (diablo) y Pachamama:
musica, tejido, calendario e identidad entre los jalq’a». Se hace imposible tocar aqui
toda la complejidad de los seres que ocupan el ukhu paxha y menos todas las con-
cepciones ligadas a ellos. La Pachamama, sin embargo, es uno de estos seres princi-
pales, invocada y ofrendada ante cualquier inicio de una accién, especialmente para
la prosperidad agricola. Segtin un amigo de Irupampa (jalg’a) «L.a Pachamama vive
en lo plano, en cambio el supay vive en las rocas y las cascadas; desde ahi, entre
ellos, se comunican».

54. Tarabuco, que les da su nombre, fue una reduccién toledana, pero hoy sélo
lo habitan «vecinos» que no se consideran indigenas y sin ningdn vinculo estructural
con las comunidades que gravitan hacia el pueblo.
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tonos destacados como negro o colores vivos). Hasta aqui, el Cielo
(ilustracion 32).

Los personajes icénicos, en sus evocaciones de miniaturas de
seres reales —humanos y animales, domésticos o cercanos al hom-
bre—, parecen, en cambio, estar firmemente sobre la Tierra. Reali-
zan una serie de actividades (fiestas, agricultura, matrimonios, dan-
zas, entierros) que hacen de las imagenes verdaderos documentos
étnicos (ilustracion 31). Entre estas actividades, hay representacio-

Ilustracion 32. Diseno de aqsu
tarabuco representando el kay pacha.
Elementos del Cielo, los zigzag y los
rombos; elementos del ukbu pacha,
las degradaciones del color; «y este
mundo» presente en los personajes

y sus actividades.

Hlustracion 33.

El Diablo, vestido
con unku (traje
indigena) tienta a
los musicos. Iglesia
de Caquiaviri
(foto: gentileza

de T. Gisbert).
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Tlustracion 34. Tejedora iniciando el pallay. ¢Tan cerca del Infierno?

nes de ceremonias que se refieren directamente al supay como los
danzantes del Carnaval® o los caballos con banderas que recuerdan
ritos de este momento del afio: los hombres van a saludar al Diablo
que, como ellos, monta su cabalgadura y sube a los cerros. Sin em-
bargo, el lenguaje plastico con el que estidn representados no lleva,
propiamente, ningtin rasgo demoniaco: el disefio trata de lo que la
gente hace y como evoca la presencia del supay en el mundo hu-
mano, sin intentar penetrar, como enunciadores del texto plastico,
en el interior del ukhu pacha. Esto es importante porque afecta a
la diferencia con que estdn planteadas las imagenes: desde fuera,
desde donde los hombres perciben o experimentan la presencia del
Diablo (disefios tarabuco) o desde dentro, como si fuese el propio
saqra el que hablara (disenos jalq’a).

En este espacio intermedio, al igual que hay elementos que ha-
cen alusion a las representaciones de Gloria, aparecen, también,
sutiles alusiones, que ahora en el lenguaje visual y no solamente
icénico envian al supay. Son las degradaciones del color que caen
sobre los dibujos (recordar ilustraciones 23 y 24). Se dice que imi-
tan al Arcoiris y, cuando no estdn afectadas por los relieves de la
técnica del tejido, se llaman, justamente, k’uychis, el nombre del
Arco del Cielo en quechua. Se dice en muchos lugares de los An-
des que esta degradacion de la luz que se produce cuando sale el
sol después de la lluvia, proviene de los pozos de agua. Surgiria
desde un manantial para caer en otro. Y los colores de las luces

55. Llamadas pugllay, juego, en estas regiones.
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los estarfan fabricando, dentro de esos pozos, los propios supays,
como quien tifie madejas de lana (cf. Cereceda, 1992: 87). Pero
ni esas mujeres ni el fondo de los manantiales estdn presentes en
las imagenes. S6lo es visible el efecto de la degradacion del color
desde la superficie de la Tierra, es decir, desde el mundo habitado
por la gente.

Los pachas de origen cristiano, pero hoy asimilados a las con-
cepciones del universo en los Andes, tienen asi su propia expresion
pléstica, hecha de colores, formas, lineas, que remiten, igualmente,
a una organizacién semdntica del espacio.

VII. LA PRESENCIA DEL «DANO»

En otras semidticas lingiiisticas, como los relatos orales, o en textos
de ceremonias el universo semantico del sagra contiene otros ras-
gos que lo acercan mucho mads a lo infernal europeo. Muchas veces
se dice que el sagra es malo —disfruta haciendo pelear a la gen-
te— y su nombre puede usarse como adjetivo peyorativo para una
persona de comportamiento antisocial. Mds grave es cuando hace
llegar el granizo dafando las cosechas. Pero esa maldad que ejerce
el Diablo andino —que lo hace aparecer en algunos momentos casi
como el enemigo del ser humano— estd raramente relacionada con
una nocién de culpa personal de quien la padece.

Aunque los supays viven en las grandes pefias (son hermanos
o primos del dios del Cielo) el espacio que les pertenece es mucho
mdés amplio. El paisaje se presenta como recortado por lo que los
miembros de la comunidad llaman «trechos» (pedazos), sagra «ri-
chu», lugares en los que manifiesta su presencia. Estos contactos
inesperados son altamente peligrosos, como relatan Apolinaria y
Justina, de la comunidad de Potolo:

Cuando fui a regar mi terreno, escuché hablar a mucha gente. Pero
cuando me acerqué, no habia nadie. Desde esa vez me volvi sorda
[...] mucho tiempo he estado asi. Eso ha debido ser en sagra hora,
en su lugar, en su sito.

Mi casa es sqrayoj [con sagra]. Hay una luz que nos alumbra de
noche, nos lanzan con tierra, con piedras, es asi que sabemos que
nuestra casa tiene saqra. Pero ahi estd nuestro ganado, es multiplo
para ganado. En esa casa, nadie nunca nadie viviria solo.

Son, por lo general, lugares apartados, silenciosos. Es igual-
mente peligrosa la cercania del agua: los rios, los remolinos o las
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cascadas. También el clima puede convertir momentdneamente un
espacio normal en demoniaco: «Cuando huelen la neblina, las ove-
jas producen su mejor cordero, su mejor lana». Pero si son las per-
sonas las que quedan atrapadas en la nube espesa, especialmente
gente débil, como nifios o huérfanos, las pefias se abren y los su-
pays aprovechan para llevarselos (adoran a las wawas). Los tratan
con carifio, les regalan comida, dinero. Al salir, s6lo tienen sapos
muertos en las manos.

Hay otro peligro, mucho més frecuente, en el contacto con
lo demoniaco y mas masivamente ligado a la experiencia de cada
cual. Es el fenémeno que ellos llaman «tentacién». Son atracciones
irresistibles que se producen por lo general en tiempos de carnaval,
durante la época de lluvias, cuando los supays caminan muy cer-
ca del pueblo. Escuchar su musica que suena detrds de los cerros,
verlos incluso bailar en una hondonada con sus hermosos trajes,
produce un estado tal de exaltacién emocional, que es imposible
resistirse. Se camina hacia donde se oye tocar el charango, se cami-
na hacia donde se divisan los danzantes, pero al llegar sélo hay un
espacio vacio. Las visiones en este tipo de relatos recuerdan pode-
rosamente la sensacion de abismo —vinculada por Castelli (1963:
25) a las imigenes demoniacas— que produce falsos datos de los
sentidos, detrds de los cuales no existe sino el engafio. Pero su efec-
to en las comunidades andinas es un estado especial de pérdida de
la conciencia, que puede llevar a la locura. Sin saber por dénde
camina, el que se ha enamorado de una ilusién —sonora, visual,
incluso erdtica, ya que, a veces, parece que es el amado el que toca
o canta— puede caer en las quebradas o darse golpes a si mismo
pensando que lucha con algiin adversario.

Este dafio que pueden producir las fuerzas demoniacas inquie-
ta. ¢Estamos en el mismo universo semantico del Infierno tejido,
que aparenta estar mas alld del bien y del mal? ¢O se trata de una
evidente ambigiiedad del ukbhu pacha?

La expresion «tentacién» que se aplica a las experiencias vin-
culadas con el sonido de la musica y las visiones de lo saqra nos
enfrenta de lleno con esta ambigiiedad: en la gran mayoria de los
contactos con espacios infernales, enfrentando todos sus peligros,
se obtienen bienes de gran importancia para los pueblos indigenas.
Bienes materiales como ganado y riquezas. Se dice que los incas y
también los chullpas enterraron su oro para que no fuese robado
por los espafoles. En el mes de agosto, cuando la Tierra se abre (y
el Cielo estd cerrado), los diablos hacen brillar el oro escondido.
Alguien, en un momento de suerte inesperada, podria encontrarlo.
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Lo mismo cabe decir sobre determinados bienes culturales, de na-
turaleza étnica y espiritual. El supay es el inspirador por excelencia
de la musica y el maestro en templar los instrumentos:

A una cueva, una cueva con agua, en Qarawiri [...] Ahf llevan los
irqis [clarinetes cuya resonancia es un cuerno]. Recién hay que po-
ner su cafita [boquilla], tiene que estar nueva sin que nadie le haya
puesto sus labios. Se deja ahi, sin mirar. Sin hablar. Transpirando,
dicen, que ahi esperan [...] A la media noche, dice, el Diablo toca
fuerte. Algunos quieren seguir, seguir escuchando [...] iMuy lindo!
iMuy fuerte! Nos van a hacer llorar, dice, y cogen [su irgi] y salen
corriendo [...]

Esos instrumentos [asi ch’allados] tienen algo adentro [...] can-
tard cuando quiere cantar. No podemos obligarlo. Si yo escuchara
[de placer, de encanto] mi corazén se quebraria, creo [...]

Y también es el creador de las danzas, especialmente las del
Carnaval, en épocas de lluvia, que por ser propias de cada grupo
constituyen una parte importante de la expresién de la identidad.
Igualmente, lo son de otras musicas y danzas, consideradas demo-
niacas, que irrumpen en medio de la época seca («<monos» y «libe-
rias»).

De esta manera los terrores y los dafios producidos por los
contactos tienen también sus frutos. El sagra es, igualmente, el gran
inspirador de los disefios. Para llegar a ser una gran tejedora se
realizan ofrendas a las grandes pefias y a las piedras. A las rocas
—como las llamadas Aqalaya, en la comunidad jalq’a de Chullpas,
que estdn decoradas con arte rupestre— las mujeres llevan un telar
ya listo, pero s6lo con las urdimbres dispuestas, es decir, le falta
adn todo el trabajo de pasar las tramas que constituye el verdadero
arte de tejer. Y, entonces:

Dicen que las rocas se abren y los diablos terminan el més bello
aqsu, tan fino que no se puede creer. Ese agsu no tiene mini [tra-
mas], no sé cémo se han unido los hilos. Cuando van a la fiesta [las
mujeres con esos maravillosos vestidos] no pueden acercarse a la
iglesia. Si llegan a entrar, sus agsus se vuelven puro humo.

Pero si bien estas practicas son condenadas por algunas muje-
res —«las que van a las pefas serdn las que no saben tejer, las que
son brujas», segin Petrona Javier, de la comunidad de Marawa—,
la realidad es que es préctica corriente en toda la region realizar
ofrendas a las piedras en el llamado culto a las «virgenes», que estd
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siempre vinculado a una piedra que ha manifestado sus poderes de
alguna manera: bien cambiando de posicién o de lugar, o llorando
a veces para que se la escuche y se la cuide. S6lo un yatiri puede
decidir si es o0 no verdadera y quién es: si mamita Concepcién, si
mamita Guadalupe...

Cuando son de cierta magnitud, se les levanta una capilla rural.
Con su rostro pintado como si fuera una bella carita de porcelana y
vestidas lujosamente con rasos y telas bordadas, esconden su esen-
cia natural de ser simplemente una piedra y atraen, igualmente, a
fieles que vienen de los dmbitos urbanos. Cuando son pequenias, se
les construye un retablo y se las venera en la casa de su duefio, a
donde, en ciertos dias, llega gente a rogar por sus dones. Siempre
estan rodeadas de telares en miniatura que han traido las tejedoras
con un trabajo que deben terminar ripidamente durante el dia en
que van a ofrendarles coca y velas.

Todas son piedras y por tanto pertenecen al demonio que ha-
bita en las rocas. Se trata, asi, de un universo semantico complejo
donde el mal, el dafio y el peligro son inseparables de aquello que es
util y necesario para la vida de la comunidad. Gabriel Martinez, en
su trabajo «Los dioses de los cerros en los Andes» (1983: 103-105),
examina esta figura compleja del wak’a (otro nombre del supay)
poniendo de manifiesto la estructura profunda de la significaciéon
que explicaria su modo de ser: una organizacién dentro de un mo-
vimiento fluido entre dos posiciones, la de «creacién» y la de «des-
truccién». Junto a ellas, podemos visualizar una correlacién de ideas
que se acoplan unas con otras —un verdadero sistema de valores—
donde la destruccién va unida al peligro, el dafo, lalocura, la muerte
y, en su expresion sensible, al desorden; creacién no es Gnicamente
creacién sino placer, éxtasis, sensualidad y sensibilidad extremas.

Dentro de este universo, el saqra pallay parece realizar una sola
de las posiciones —ocultando su aspecto peligroso— pero reivin-
dicando valores considerados malignos en el Infierno europeo. La
oposicién pecado/virtud, que no corresponde a la oposicién entre
mundo interior y mundo celeste en las concepciones andinas, vin-
cula el pecado a manifestaciones esenciales para las culturas tradi-
cionales indigenas. Desde un punto de vista europeo, Satands, que
entra tardiamente en escena (entre los siglos X11 y X111),

[...] representa el lado oscuro de nuestra cultura, la antitesis exac-
ta de las grandes ideas que ella ha producido [...] El Diablo cuyo
nombre significa «el Separador» en el Nuevo Testamento, encarna
el espiritu de ruptura frente a todas las fuerzas religiosas, politicas
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y sociales, que han buscado incesantemente producir la unidad en
el Viejo Continente (Muchembled, 2002: 19 y 10).

Se produce asi una asimilacién con las maneras de ser y de vivir
el mundo de los pueblos indigenas apareciendo a menudo vestido
con las ropas étnicas (tal como vemos en la ilustracién 33), como
se puede apreciar en los dibujos actuales de los nifios campesinos:
el shapi cajamarquino lleva un unku (recordar la ilustracién 29)
—traje tipico de los hombres andinos— al igual que el Diablo M-
sico pintado en la iglesia de Caquiaviri.

Durante todo el afio los diablos trabajan dentro de las rocas,
componiendo melodias y sofiando dibujos, que las propias mujeres
del supay convierten en pallays. Vivir el Carnaval como se debe,
participando plenamente de la fiesta, entrar en contacto con los
diablos que en esos momentos andan sueltos, provocar desorden
y desatar pasiones, es un ayni (costumbre de reciprocidad andina)
con lo demonfaco para tener acceso a sus dones*®. Pero tejer los
khurus y ponerse al agsu todos los dias es hacer como si se hubiese
entrado en las rocas mismas y fuesen los propios diablos los que
produjesen ese texto visual. De hecho, por ellos sabemos muchas
cosas acerca del Infierno andino: que es unido, no segmentado, que
se presenta como una gran confusién, que estd muy poblado, y que
estd en constante gestaciéon. Al mismo tiempo desarrolla la idea de
kburu, no s6lo como indémito, sino como origen de las especies y
libre de toda constriccidn, incluso anatémica. Son las aportaciones
del lenguaje plastico a la creacién mitica: la imagen no es sélo una
ilustracion del Infierno andino, sino también una construccién de
él con aspectos no presentes en los relatos orales.

Ponerse el agsu puede entenderse como llevar una bandera o
un emblema que reivindica lo demoniaco como componente esen-
cial de la cultura. Es un orgullo poder tejer supay pallay. Pero a
Dios no se le engafia y, cuando llega la muerte, surge bruscamente
la posibilidad que estaba oculta del dafio que conlleva lo supay:
«Dicen que al Dios del Cielo no le gustan los khurus. Dicen que a
las que llevan supay pallay Dios no las recibe». En esos momentos
se busca cualquier otro ags# —aunque sea un pedazo viejo con di-
sefios de intis o arcos, o incluso un trapo— para vestir a la difunta.
Sin embargo, aun arriesgindose a este peligro, las mujeres siguen

56. Esta relacion entre don y peligro extremo se da mucho mas dramatica-
mente en las concepciones de los mineros andinos (cf. el exhaustivo trabajo de Absi,
2003).
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usando en el dia a dia el supay pallay... {Tan importantes son los
valores del Infierno andino?
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EL TEMA DE LA PASION
EN LA MITOLOGIA AMAZONICA

Alejandro Ortiz Rescaniere

Innumerables son los temas miticos amazdnicos. Lévi-Strauss traté
y dio a conocer muchos de ellos en su monumental Mythologiques
(Lévi-Strauss, 1964, 1967, 1968, 1971). Son memorables sus ana-
lisis sobre el desanidador de aves, la muchacha loca por la miel, el
robo que hicieron los hombres al jaguar para obtener el fuego que
antiguamente s6lo tenia ese animal, la abuela que mata a su nieto
con sus ventosidades. En La potiére jalouse (Lévi-Strauss, 1985)
examina unos mitos jibaros que versan sobre unos asuntos vincula-
dos entre si: la elaboracién de la cerdmica, los celos, los conflictos
conyugales, la avidez, el estallido del cuerpo. Un personaje central
de esos relatos es el chotacabras, que Lévi-Strauss compara con
otra ave, el hornero. Sigue los rasgos y los temas planteados en esos
mitos de la Amazonia occidental, en diversas regiones de América.
En las piginas que siguen vamos a presentar unos relatos de la
Amazonia occidental que tienen un cierto parentesco o cercania
con algunos de los temas de La potiere jalouse. No son los celos
sino la pasion lo que anima a los personajes. También hay dificulta-
des hogarefias, pero ademis la falta de cényuge, la solteria, la sole-
dad. Un amante animal es un remedio pasajero a tales problemas.
El motivo de la pasién por la bestia es uno de los més frecuen-
tes de la Amazonia occidental. El motivo sigue un cierto esquema o
argumento: una persona esta insatisfecha (porque no tiene cényuge
0 éste no cumple con sus deberes maritales); un animal seduce a esa
persona; tienen unas relaciones furtivas y apasionadas; el amante
termina trdgicamente, a veces también el humano; la aventura aca-
rrea unas consecuencias para el amante humano o para los suyos.
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Vamos a presentar las secuencias y los aspectos més recurrentes de
este motivo.

La relacion entre el hombre o la mujer y el animal suele surgir
por algin tipo de carencia del amante humano. Es una falta que tie-
ne que ver con la esfera sexual y su correlato y metifora, la oral. La
persona se entrega al animal porque es soltera; o no tiene un buen
marido: no la satisface o no sabe cazar; o bien, los varones escasean
o estdn lejos. Ahi donde falta el varén o la mujer, est la bestia.

La pasién tiene un cardcter y una evolucion. El humano se deja
seducir, se entrega voluntariamente o es enganado por el animal
que se presenta en el momento oportuno, en el que la carencia del
individuo es evidente. Sus amores son secretos, furtivos, transcu-
rren lejos de la vista de la sociedad humana; el animal se esconde
en un hueco, bajo la cama de la amada; o bien vive en el pueblo o
en la madriguera del animal. Tarde o temprano la persona amada
se siente amenazada por su compafiero; o le repugna estar con
un animal al que antes ella veia como persona; o bien afiora a los
suyos, a la sociedad humana. Otras veces, la persona nunca deja de
querer a su animal. El embarazo de la humana suele precipitar el fi-
nal de la relacion. El parto, el fruto de la pasién, también precipita
la muerte del padre o de la madre bestial.

Una vez matado el animal, la persona desencantada o victima
del engafio vuelve con los suyos y consigue un marido o esposa
normal. La humanidad ha ganado o recuperado a una extraviada;
ahora, hay un marido que sabe cazar y satisface a su mujer. La bestia
deja de ser necesaria. Sin embargo, la historia puede repetirse cuan-
do una muchacha o muchacho no tiene pareja, cuando una mujer
no se siente satisfecha o un esposo no cumple con su deber.

Los actores son el marido ausente o descuidado, la persona
y el animal amantes y los que acaban con tales relaciones. Como
personajes genéricos estan las sociedades humana y animal. Los va-
lores en juego son la maduracién vy la satisfaccién sexual, también
oral, el matrimonio logrado y la vida plena en la sociedad adulta y
humana. Veamos estos papeles y valores.

El marido ausente o ineficaz es una personificacién del valor
que el actor humano no tiene en un comienzo y conseguird al final.
Este personaje no siempre aparece; si asi ocurre no actta o lo hace
s6lo para manifestar cudn deficiente es. Sin embargo, en algunos

1. La secuencia final —lo que ocurre luego de la aventura— a veces toma la
forma de un corolario; es implicita, apenas sugerida, o es omitida.
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relatos este mismo personaje asume ademds otra funcién: puede
ser el sancionador, el que acaba con la fiera.

El conjunto de valores en juego —el matrimonio, la satisfac-
cién oral y afectiva en el matrimonio, la madurez, la sociedad adul-
ta— no siempre son anunciados; suelen tener una presencia tacita.
Otras personificaciones o figuras del objeto valor son el pueblo, la
fructificaciéon de los campos, el poder matar a las fieras o al ene-
migo.

El amante humano tiene una carencia inicial. Es un soltero que
no tiene o no desea atin mujer. Es una joven que estd en la misma
situacién. Es una mujer sin marido o con uno deficiente. Estas ca-
racterizaciones iniciales no siempre son explicitas o son presenta-
das de manera indirecta. Por ejemplo, un relato comienza contan-
do que una joven se entregaba a un gusano. No se dice por qué lo
hacia, pero tanto el narrador como el oyente indigena saben que si
esa chica actuaba asf es porque, obviamente, no tenfa amante o ma-
rido humano, o no estaba satisfecha con su pareja. Si uno esta bien
con el humano no necesita al animal. Otros cuentos dicen que la
mujer tenfa un buen marido pero que era un pésimo cazador. Que
fuese buen marido es un eufemismo: un esposo realmente bueno
da suficiente carne a su mujer, es decir, tiene que ser un experto
cazador. Al final de la historia, el humano que convivié con un
animal tendra el objeto valor que le faltaba al principio.

La bestia amante es el sujeto operador —el que hace posible
que la mujer pase de la carencia a la posesion del objeto valor—. Es
un personaje que toma multiples figuras: una serpiente, un gusano,
un tigre, un ave, un insecto... Encarna la satisfaccion salvaje, el
amor parcial. Nunca satisface plenamente, pues no es un hombre.
Sélo da placer sexual o bien alimenta sin dar afecto y seguridad.
Una vez que la persona insatisfecha ha pasado por ese periodo de
matrimonio con la naturaleza, el animal muere a manos de quienes
representan la sociedad humana y adulta. Terminada su funcién, es
eliminado. La muerte, en general violenta, del amante silvestre su-
pone una visién de rivalidad y de oposicién complementaria entre
la naturaleza y la sociedad, entre las fieras que parecen animales o
son falsos hombres y los humanos cabales.

El personaje que rompe el vinculo de pasién entre el humano
y la bestia es, repetimos, un representante de la sociedad adulta y
auténtica. Puede ser la madre, los padres de la amante del animal,
un hermano de la engafiada, el esposo.

Diremos que un relato sigue el tema del matrimonio con la
naturaleza cuando en €l estdn presentes, tal como los hemos de-
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finido: el programa narrativo (una carencia inicial, un intermedio
salvaje y un final adulto), los personajes (el individuo con carencia,
la bestia, el sancionador) y el objeto valor (la satisfaccién sexual y
la vida adulta).

El tema en cuestién se manifiesta a través de unas variantes y
hace hincapié en diferentes asuntos; asi los relatos abordan el tema
siguiendo alguna de estas posibilidades:

— La narracién viene a ser un comentario sobre la iniciacién
sexual o a la vida adulta: una persona joven se transforma en adulta
gracias a un previo periodo de relaciones silvestres.

— El periodo de amor salvaje viene a ser una suerte de nueva
iniciacién; la causa es una falla en la vida conyugal.

— EI que cambia no es s6lo el individuo; con él, la sociedad
humana logra también su madurez y satisfaccién. Es una adultez
global a expensas de la derrota o sumisién de la naturaleza.

— El matrimonio entre un humano y una fiera marca no el paso
alaplenitud, alaadultez de la humana o de los suyos, sino al revés: la
naturaleza es la que al final parece ganar sobre la sociedad humana.

— Hay narraciones que utilizan este tema para explicar unas
adquisiciones como el origen de una enfermedad humana produci-
da por un insecto, la aparicién de una plaga o el de un animal que
hace fructificar los campos.

— El programa narrativo del matrimonio con la naturaleza or-
ganiza s6lo una parte de un relato mayor.

— El tema del matrimonio con la naturaleza puede servir para
abordar otros asuntos: la vida breve, la calidad moderada o medio-
cre de la cultura, el comienzo de la vida conyugal, la invencién de
las artes de la cultura.

Los mitos y cuentos que tratan del matrimonio con la natura-
leza, su forma y preocupaciones, son comunes a numerosos rela-
tos amazonico-occidentales, también andino-centrales. No es un
tipo de narracién aislado, es parte de un vasto concierto. A partir
del matrimonio con la naturaleza, podriamos seguir variaciones y
transformaciones cada vez mds lejanas. El matrimonio con la natu-
raleza no es sino una trama de un tejido oral que siempre se repite
y cambia a la vez.

Vamos a presentar unas narraciones que ilustran las principales
variantes de estas historias de pasién entre un humano carente y un
animal que le da lo que la sociedad le niega o no posee. Empeza-
remos con un cuento andino, en quechua del Cuzco, que explicita
tanto los valores en juego como cada una de las partes del progra-
ma narrativo de los relatos sobre el matrimonio con la naturaleza.
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LA AMANTE DE LA CULEBRA

Era la tinica hija de un matrimonio. Todos los dias iba a la montafia a
cuidar el ganado. El padre y la madre no tenfan mas hijos que ella. Y por
eso la mandaban dia a dia a pastar el ganado. La moza era ya casadera,
muy desarrollada y hermosa.

Cierto dia, en la cumbre de un cerro, se le acerc6 un joven muy fino,
muy delgado.

—Sé mi amante —le dijo. Y sigui6é hablandole de amor.

Viéndolo alto y vigoroso, la joven acepté.

Desde entonces se veian en la montafa; alli se amaban.

—Quiero que me traigas siempre harina flor tostada —dijo el mozo
a la pastora.

Ella cumpli6 el encargo de su amante. Y le llevaba harina flor cocida,
todos los dias. Comian juntos, se servian el uno al otro.

Asi vivieron durante mucho tiempo. El mozo caminaba y corria de
bruces, se arrastraba como si tuviera muchos pies menudos. Es que no
era hombre. Era serpiente. Pero para los ojos de ella semejaba un mozo
delgado y alto.

La moza quedé encinta y dijo al joven:

—Estoy embarazada. Cuando lo sepan mis padres me reconvendran
y me preguntardn quién es el padre de mi hijo. Debemos decidir si vamos
a mi casa o a la tuya.

El mozo contest6:

—Tendremos que ir a tu casa. Y yo no podré entrar libremente, no es
posible. Dime si junto al batan de tu casa hay un hueco en la pared. {No
hay siempre junto a los batanes un hueco que sirve para guardar el estro-
pajo con que se limpia la piedra?

—Si; junto al batan hay ese hueco.

—DMe llevaris alli —dijo el mozo.

Y la joven pregunt6:

—{Qué podrias hacer en ese hueco?

—Alli vivirfa de dia y de noche.

—No cabrias. No es posible; es un hueco muy pequeio.

—Entraré. Y me servird de vivienda. Ahora quiero saber en qué sitio
duermes: en la cocina o en el granero.

—Yo duermo en la cocina —dijo la joven—. Duermo con mis padres.

—Y en qué sitio esté el batan?

—Nuestro batan estd en el granero.

—Cuando yo vaya, dormiras en el suelo, junto al batin.

—Y cémo podré separarme de mis padres? Ellos no querrdn que
duerma sola.

—Simularas temer que los ladrones roben el granero. «Yo dormiré alli
para cuidar», les dirds. Y ta sola entrards a moler en el batdn; no permitiras
que tus padres lo hagan. Cada vez que muelas harina, arrojaras un poco al
hueco en que he de habitar. Me alimentaré tnicamente de eso. No comeré
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otra cosa. Y para que no me vean tapards cuidadosamente el hueco con la
mota de limpiar el batan.

Entonces, pregunt6 la joven:

—{No puedes presentarte libremente ante mis padres?

—Noj; no puedo —contesté él—. Poco a poco iré apareciendo ante
ellos.

—Y c6mo has de habitar en ese hueco? Es muy pequefio, apenas si
cabe un trozo de lana.

—Tendrés que agrandarlo por dentro.

—Bueno —dijo la joven—, tti sabris de qué manera te acomodas alli.

—Pero tendras que agrandarlo por dentro.

—Bien —contest6 la amante.

Esa noche la moza fue sola a su casa; entr6 al granero furtivamente y
agrandé el hueco que habia junto al batian. El mozo se desliz6 suavemente
por el agujero. La joven decia para si, mientras el mozo se dirigia al hueco:
«iEs imposible! No podra entrar».

Esa misma noche la joven dijo a sus padres:

—Padre mio, madre mia: es posible que los ladrones nos roben todas
las cosas que tenemos en la despensa. Desde ahora voy a dormir en el
cuarto donde guardamos los alimentos.

—Anda, hija mfa —asintieron los padres.

La joven llevé su cama a la despensa y la tendi6 en el suelo, junto al
batin. La serpiente se deslizé al lecho, y los amantes durmieron juntos.
Todas las noches dormian juntos, desde entonces.

Cuando habia que moler en el batén la joven no permitia que otro lo
hiciera; iba ella, y arrojaba pufiados de harina en el hueco del estropajo.
Antes de irse cerraba el hueco con el pellejo que servia para limpiar el ba-
tan. De ese modo, ni los padres ni nadie pudieron ver lo que habia en ese
agujero. Los padres no sospechaban; no se les ocurria destapar el hueco y
ver su interior. S6lo cuando se dieron cuenta de que su hija estaba emba-
razada, se inquietaron y decidieron hablar.

—Parece que nuestra hija esta encinta —dijeron—. Es necesario que le
preguntemos quién es el padre.

La llamaron y la interrogaron:

—Est4s embarazada. ¢Quién es el padre de tu hijo?

Pero ella no contesto.

Entonces el padre y la madre le preguntaron a solas, ya uno ya la otra.
Mas ella siguié enmudeciendo.

Hasta que sinti6 los dolores del parto, una noche y otra noche. Los
padres la atendfan. Y la serpiente no pudo deslizarse durante esas noches
al lecho de la joven.

La serpiente ya no vivia en el hueco. Crecié mucho, se hizo enorme, y
ya no pudo entrar en el agujero de la pared. Succionando la sangre de la jo-
ven habia engordado y estaba henchida y rojiza. Escarb6 la base del batan,
hizo un agujero alli, y traslad6 su vivienda. Era una especie de cueva bajo
el batan, un gran nido, la nueva vivienda de la serpiente. Habia engordado
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en redondo, a lo ancho; estaba pletérica. Pero para los ojos de su amante
no era culebra, era un mozo. Un mozo que engordaba reciamente.

No podian cubrir ya los amantes la cueva que escarbaron bajo el ba-
tan. Por eso la joven doblaba las mantas de su cama y las tendia unas sobre
otras en la base de la piedra, todas las mafianas. Asi pudieron ocultar el
nido de la serpiente de los ojos del padre y de la madre cuando éstos en-
traban al granero.

Ante el silencio irreductible de su hija los padres decidieron averiguar;
preguntaban a las gentes del ayllu:

—Nuestra hija ha aparecido embarazada de la nada. ¢No [la] habéis
visto en algdn lugar hablar con alguien? ¢Quizd en los campos donde apa-
centaba el ganado?

Pero todos contestaban:

—No; no hemos visto nada.

—Dénde la hacéis dormir? —preguntaron algunos.

—Al principio dormia junto con nosotros, en el mismo cuarto. Pero
ahora insiste en dormir en la despensa; alli tiende su cama, en el suelo,
junto al batan. Y sélo ella quiere ir a moler; no permite que nadie se acer-
que al batén.

—Y por qué causa se opone a que os acerquéis al batan? ¢Qué dice?
—preguntaban.

—«No os acerquéis, padres mios, al batdn; podréis ensuciar mi cama;
yo sola voy a moler», dice ella —respondieron los padres.

—Y por qué no quiere que os acerquéis al batdn? —interrogaban.

—Ha sufrido ya los primeros dolores del parto —contestaban los pa-
dres.

Entonces dijeron:

—Id donde el adivino. Pedidle que vea y averigiie. La gente comtin no
podemos saber lo que ocurre. iQué sera!

El padre y la madre fueron en busca del adivino. Llevaron un atado
pequefio de coca. Pidieron que viera el caso de su hija.

—M i hija no se siente bien; no sabemos lo que tiene —le dijeron.

El adivino pregunté:

—Qué le pasa a vuestra hija? ¢Qué le duele?

—Ha aparecido embarazada. No sabemos de quién. Hace tiempo que
ha empezado a sufrir los dolores, noche tras noche. Y no puede dar a luz.
No quiere decirnos quién es el padre —dijo la mujer.

El adivino consult6 en las hojas de coca y dijo:

—iAlgo, algo hay bajo el batdn de tu casa! Y ése es el padre. Porque el
padre no es gente, no es hombre.

—Y qué puede ser? —contestaron temerosos los ancianos—. Adivina
pues todo, adivina bien, te lo rogamos.

Entonces el adivino sigui6é hablando:

—iAlli dentro hay una serpiente! iNo es un hombre!

—Y qué hemos de hacer? —preguntaron los padres.

El adivino medité unos instantes y volvi6é a hablar, dirigiéndose al
padre:
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—Tu hija se opondra a que matéis a la serpiente. «iMatadme a mi
primero antes que a mi amante!», os dird. Enviala lejos, a cualquier lugar
que esté a un dia de camino. Y aun a esa orden se negard. Dile de este
modo, tomando el nombre de algtin pueblo: «S¢é que en ese pueblo hay un
remedio y trdemelo. Me dicen que con ese remedio podras dar a luz. Si no
me obedeces esta vez, te apalearé; te golpearé hasta que mueras», le diris.
Sélo asi conseguirds que vaya. Al mismo tiempo contratards gente armada
de palos, de machetes y fuertes garrotes. Luego haras que tu hija salga a
cumplir tu mandato. Y cuando ella esté lejos, entraréis todos al granero y
empujaréis el batan. Alli debajo hay una gran serpiente. La golpearéis hasta
matarla. Cuidaos de que la culebra no salte hacia vosotros, porque si salta,
os matard. La degollaréis bien; abriréis una sepultura y la enterraréis.

—Bien, sefior. Cumpliremos tus instrucciones —dijo el padre, y salio;
su mujer le seguia.

Inmediatamente fue a buscar gente; hombres fuertes que le ayudaran
a matar a la bestia. Contrat6 diez hombres, bien armados de garrotes y de
filudos machetes.

—Manana, cuando mi hija se haya marchado, vendréis a mi casa, ca-
minando sin que nadie os vea —les dijo.

A la mafiana siguiente ordenaron a la joven que cocinara su fiambre.
La hicieron levantar temprano. Le dieron dinero, para simular el manda-
do, y le dijeron:

—Con este dinero compraras el remedio para dar a luz. En Sumakk
Marka, en aquel pueblo que esti en la otra banda del rio, encontraras el
remedio.

Pero la moza no quiso obedecer.

—Yo no puedo ir —dijo—. No quiero.

Entonces los padres la amenazaron:

—Si no vas, si no traes el remedio, te mataremos a palos. Te golpeare-
mos hasta destrozar el feto que llevas en el vientre.

Atemorizada, la joven se eché a andar. La vieron caminar hasta que
se perdi6 de vista. Cuando hubo desaparecido en la lejania, los hombres
contratados se dirigieron todos al patio. Se repartieron su racién de coca;
masticaron durante un rato, y luego entraron al granero; trasladaron al pa-
tio todas las cosas que alli habia; finalmente, sacaron la cama de la mujer.

Y se armaron. Con los garrotes al hombro y empufiando los machetes
entraron al granero; rodearon el batan y esperaron. Empujaron el batéan:
una serpiente gruesa estaba tendida allf; tenia una gran cabeza, semejante
a la de un hombre; estaba engordando. «iWat’akk!», salté la serpiente al
verse descubierta, su cuerpo pesado produjo un ruido al erguirse. Los diez
hombres la golpearon y la hirieron. La dividieron en varios trozos. Su
cabeza fue arrojada fuera, a la pampa. Y alli empezé a debatirse; saltaba,
hervia sobre el suelo. Los hombres la seguian y la machucaban, iban donde
cafa y trataban de abatirla. La golpeaban desde alto; su sangre corria por
los suelos; brotaba a chorros del cuerpo mutilado. Pero no podia morir.

Y cuando estaban golpeando la cabeza de la serpiente, en ese momento,
lleg6 la mujer, la amante. Al ver gente reunida en el patio, corrié al granero,
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hacia el batan. La piedra estaba bafiada en sangre. El nido de la serpiente es-
taba vacio. Volvid la cabeza para mirar el patio: varios hombres golpeaban
con garrotes la cabeza de su amante. Entonces lanzé un grito de muerte:

—<Por qué, por qué destrozdis la cabeza de mi amante? iPorque ma-
téis! —exclam6—. iEste era mi marido! iEste es el padre de mi hijo!

Volvié a gritar; su voz colmé la casa. Contemplé la sangre y sintié
espanto. Y por el esfuerzo que hizo para gritar, aborté: una multitud de
pequenas culebras se retorcieron en el suelo, cubrieron la tierra del patio,
saltando y arrastrandose.

Mataron, al fin, a la gran culebra. Mataron también a las serpientes
pequenas. Las persiguieron a todas y las fueron aplastando. Luego, unos
hombres cavaron un hoyo en la tierra y los otros barrieron la sangre. Ba-
rrieron la sangre de toda la casa, la juntaron cerca del hoyo y enterraron a
las serpientes y el barro de sangre. Y llevaron a la joven hasta la habitacion
de los padres. Alli la curaron. Volvieron las cosas del granero a su lugar
primitivo. Limpiaron y arreglaron la casa. Cargaron el batdn hasta una cas-
cada del rio; colocaron la piedra bajo el chorro y alli la dejaron. Y cuando
hubo quedado todo en orden, los padres de la joven dieron a cada hombre
lo que era justo, por su trabajo. Ellos recibieron su salario y se fueron.

Mas tarde, los padres preguntaron a su hija:

—{Co6mo, de qué modo pudiste vivir con una serpiente? No era hom-
bre tu marido; era el demonio.

Sélo entonces la joven confesé su historia; hizo el relato de su primer
encuentro con la serpiente. Y todo se lleg6 a saber, y quedé6 aclarado. Los
padres curaron a su hija, la cuidaron y la sanaron, de su cuerpo y de su
alma. Y luego, mucho después, la joven se casé con un hombre bueno. Y
su vida fue feliz (Arguedas, 1949: 95-104).

La moza era casadera, es decir, no tenia marido. El decora-
do de esta situacién inicial no hace sino complementar el estado
de carencia: era hija tnica y cuidaba ganado. Tener s6lo una hija
significa para los andinos una situacién de orfandad. La ganaderia
es, también para los andinos, una actividad marginal —medio sal-
vaje— en comparacién con la agricultura. Los pastores suelen ser
nifios y adolescentes, gente sin pareja. Es en ese ambiente aparta-
do, considerado medio silvestre, donde los jovenes pastores suelen
tener sus primeros juegos y aventuras amorosos. Estas relaciones
son furtivas, transcurren en el prado o la montafa lejana, sin el
conocimiento de los mayores.

Esta primera transformacién —de chica solitaria a amante fur-
tiva— refleja unas practicas e ideas andinas sobre los j6venes pas-
tores. El inicio de los amores entre la moza y el joven delgado es
propio de esa época de la vida. La delgadez del muchacho es una
manifestaciéon de su condicién: un mozo solitario no tiene amiga
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«que lo alimente». El que dos pastorcitos se amen sin casi cono-
cerse es algo bastante comun. Nada parece extraordinario en el
amor narrado en el cuento, ni siquiera que el mozo se arrastre y dé
tumbos como una animal: después de todo, las aventuras iniciales
tienen un cardcter silvestre. El joven pastor amante, tanto el del
cuento como el de la realidad, es un animalito o actia como tal.
Los cantos de amor pastoril suelen manifestar la emocion del secre-
to y de lo prohibido; la persona amada es en el canto una vicuiia,
un venado, un pato; el escondite de amor y su escenario son figu-
rados o evocados como un pueblo de piedra, un redil, una laguna
al otro lado de la montafia; sus lances y emociones son como tales
o cuales flores del campo.

En la vida corriente el embarazo suele marcar el inicio del fi-
nal de las relaciones silvestres. En el cuento, también. Cuando una
muchacha sale encinta, una posibilidad es que ella introduzca a su
amante y futuro padre a la casa de los suyos sin que éstos lo sepan.
Luego, con el tiempo, irdn advirtiendo la presencia del amante. En-
tonces, terminardn por acostumbrarse a su presencia, a aceptarlo,
0 empezaran las tratativas matrimoniales entre los parientes de la
nueva pareja. Es asi como muere la pasion salvaje y nace el amor
adulto; y los padres son los que adquieren la competencia para eje-
cutar esa muerte y renacer. El muchacho deja de ser una animalito
que se mima a escondidas. Los novios dejan de verse como el pato
de la laguna o el venado de las cumbres. La vida adulta, la unién
reconocida por la sociedad, empiezan. En La amante de la culebra
el matrimonio con la naturaleza es, entonces, una metafora y una
alusion de esas aventuras iniciales, ocultas y silvestres propias de
los pastores andinos y que son la antesala de la vida adulta.

Al final del relato, la moza se «cura de su enfermedad» y se casa
con un hombre y es feliz. Segin la l6gica del cuento y la costumbre,
todo esposo o esposa fue antes una fierecilla que murié para rena-
cer casada. El marido humano de la moza viene a ser, seglin esta
l6gica, una ex fiera, tal vez la misma culebra, ahora hecha hombre.
El cuento parece decir: «Para ser hombre hay que ser primero bes-
tia o amante de ella. Todos los adultos son ex fieras».

La historia, el cuento y la aventura real, se repiten cada vez
que dos pastores inician sus juegos de pasién. Entonces, la culebra
vuelve. Después de todo, los andinos creen que los ofidios renacen
cuando cambian de piel.

Un cuento jibaro-aguaruna (Amazonia occidental) sigue el mis-
mo esquema narrativo de La amante de la culebra. El amante no es
una culebra sino un gusano:
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LA MUJER Y LA LOMBRIZ KAJiP

Una mujer, al regresar de la chacra, siempre se ponia a moler maiz
en el pamput®. Levantaba su tarachi para sentarse v, al ruido que hacia al
golpear con el mazo, una kajip (lombriz grande) salia de su agujero y la
poseia. Después la mujer se levantaba y tapaba con el pimput el agujero
de la kajip para que su madre no sospechase nada.

Asi estuvieron muchos dias hasta que la mujer quedé embarazada.

—{Quién te ha embarazado? —pregunté la madre extrafiada. Pero la
mujer no quiso dar explicaciones.

Pasados los dias dio a luz un nifio muy moreno.

Cuando el nifio crecié le gustaba jugar en el agua. Su madre le sacaba
afuera cuando llovia y él se quedaba jugando hasta que escampaba. Esta
aficion al agua le venia de su padre kajip.

Un dia la mujer se fue a la chacra dejando al nifio con su dukich
(abuela). Antes de salir le recomendé:

—No bafies a mi hijo con agua caliente; hazlo sélo con agua fria.

Al quedarse sola, la dukiich pensé:

—-Por qué habra dicho eso mi hija? Voy a bafnarle con agua caliente,
a ver qué pasa.

Calent6 agua en una olla, bafi6 al nifio y, al echarle el agua caliente iba
desapareciendo, quebrandose, hasta convertirse en una kajip.

—IiQuizés una kajip la dej6 embarazada! —pensé la madre. Recor-
dando lo que hacia su hija, levanté el piamput y vio el agujero de la kajip.
Entonces, prepard mas agua caliente y se senté a moler maiz colocandose
como habia visto hacer a su hija. Al poco rato sali6 la kajip, diciendo:

—iKau!, ikau!, ikau!

Echandole agua caliente la maté. Después, para que su hija no notase
nada, barrié la casa, sec6 el suelo con ceniza y en la hamaca coloc6 unas
ropitas del niflo imitando su cuerpo.

Cuando lleg6 la mujer de la chacra, dijo:

—Dénde esta mi hijito?

—Esta dormido.

Se puso a moler maiz como hacia habitualmente pero la kajip no
sali6.

—{Qué ha pasado aqui? —pregunté intrigada. Entonces, la madre,
enojada, dijo:

—{Con quién estabas cuando molias maiz? Con una kajip tenias re-
laciones, ¢no?

Como la mujer no decia nada, siguié diciendo:

—Al nifio lo bafié con agua caliente y se convirtié en una kajip. Fuera
lo tiré.

Desde entonces, cuando nace algin nifio muy moreno dicen que es
hijo de kajip (Garcia-Rendueles, 1979, I1: 449).

2. Bandeja grande de madera donde se macera la yuca cocinada para preparar
el masato. (Nota de Garcia-Rendueles).
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La carencia inicial en este cuento no es explicita. Si la mujer
se entregaba a una lombriz es, sin duda, porque le faltaba hombre.
En dos relatos similares, también jibaro-aguarunas y de la misma
coleccion de Garcia-Rendueles, se sefiala la razén de la pasion bes-
tial: en uno se dice que es porque los hombres no tenfan relaciones
con las mujeres; en el otro, una mujer lo hacfa, pues afioraba lo que
no tenia, un varén de verdad. Asi son descritas ambas situaciones
iniciales:

LA MUJER Y EL GUSANO WAGA
(fragmento, traduccion literal)

(Cuento) de las mujeres de los antiguos viejos. Las gentes habian ocu-
pado toda la Tierra, dicen. ¢Por qué no tendrian relaciones sexuales con
las mujeres (y evitar asi que el gusano waga® interviniera)?

Teniendo relaciones, teniendo relaciones con Waga (una mujer) quedé
embarazada; asf estaba (Garcia-Rendueles, 1979, 1: 445).

LA MUJER Y EL GUSANO NAMPICH
(fragmento, traduccion literal)

Antiguamente, icomo echaria de menos (la mujer) al hombre que tuvo
relaciones con el gusano Nampich! Entonces, (la mujer) teniendo relacio-
nes, teniendo relaciones con nampich, se acostumbré (Garcia-Rendueles,
1979, 1: 451).

En otros relatos amazonicos el amante es un felino, en especial
el jaguar:

LA MUJER RAPTADA POR EL TIGRE
(pano-cashinagua)

Una mujer tenfa un buen marido pero era un pésimo cazador. La gen-
te se burlaba de ella: «<I'd nunca comes carne. Tu marido te tiene a pura
yuca»*.

Cierta vez, el marido trataba de cazar y su mujer lo acompafiaba. Es-
cucharon un ruido lejano. «Debe de ser de monos. Quédate aqui. Voy a
intentar cazar algo».

La mujer se quedo sola en medio del bosque. En eso, se le apareci6 un
hombre fornido, bien pintado, el rostro encendido, los ojos rasgados, tenia
algunas manchas de sangre en los brazos: todo el aspecto de un buen cazador.

3. Waga. Hatunyuntu. Es el Tinamus major.

4. El cultivo, en este caso de la yuca, es una labor femenina. Como el marido
no cazaba ni, al parecer, pescaba, el hogar se alimentaba de la fuente bdsica de car-
bohidratos, la yuca.
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«{Qué haces ahi sola? ¢Acaso no tienes marido?». Ella le cont6 lo que
pasaba. «iAh, ese tu marido te abandona en medio del bosque para que te
coma el tigre! No te trae carne. Si me sigues, te daré carne. Nada te falta-
rd». Como el aspecto del cazador era decidido y fiero, ella acepté.

El hombre tigre le traia buena carne ahumada. Nada le faltaba. Estaba
satisfecha. El comia gente. Cazaba paisanos, nacionales, de todo; los devo-
raba crudos. Uno al lado del otro, ella a sus pies, pegada a sus pantorrillas,
cada cual comiendo lo suyo: ella, animales; él, gente.

Cierta vez, los parientes del marido que perdi6 a su mujer organizaron
una caceria. El més joven de ellos era un hermano menor de la raptada y
un brillante cazador. Se puso a buscar alguna golosina para su madre. Asi
es como hall6 las huellas de un felino que se entrecruzaban con las de una
mujer.

Los jévenes fabricaron una trampa para el tigre. Cuando cayé en ella,
lo flecharon hasta matarlo y rescataron a la mujer.

(Texto elaborado a partir de D’Ans, 1975: 189-1935; el libro contiene
s6lo la version en castellano.)

El buen marido no lo era tanto. El texto original afirma que
era un buen cultivador, una excelente persona, pero eso no basta.
La horticultura es una labor femenina, y de manera secundaria,
masculina. Tampoco es suficiente que fuese «bueno» en el sentido
de afable o carifioso, como insinta el texto: ser cazador es una
cualidad necesaria para ser un hombre cabal. La mujer sufria, pues,
por falta de carne. El marido no sélo era mal cazador sino que
descuidaba a su mujer. Un hombre cuya mujer lo acompaiia a ca-
zar, evita dejarla sola en medio del bosque. Es un lugar peligroso,
puede aparecer el enemigo, las fieras y los espiritus transitan por
ahi. Cualquiera de ellos podria seducir o raptar a la mujer «abando-
nada» en tal lugar. Dejarla sola es casi una provocacién para «que
se la coma el tigre».

Mientras que los amantes culebra y gusano satisfacen sexual-
mente a la moza o a la mujer en carencia, en este cuento el tigre
satisface oralmente a la mujer.

El periodo de vida salvaje en este cuento tiene dos sucesivos
escenarios: en el primero, la mujer es satisfecha por su felino; en
el segundo, los parientes de la seducida participan de una caceria,
probablemente, en el monte. Ambos escenarios son de iniciacion:
la mujer aprende o se acostumbra a comer carne; y los jovenes
participantes de la expedicion llegardn a cazar y a vengarse. Mujer
y jOvenes, ambos, para lograr la plenitud, pasan por sendos inter-
medios silvestres.
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La manera como se describe al tigre, un guerrero que mata y
devora enemigos, concuerda con otros relatos de la regién en que
el amante fiera es en verdad un enemigo, un humano de segunda
categorfa, o un ser entre hombre y bestia. Matar al enemigo es pro-
bar que se es guerrero. Caza y guerra son equivalentes, dos activi-
dades necesarias del adulto masculino. Las guerras en la Amazonia
occidental eran motivadas por venganzas. El rapto del enemigo
es un motivo de represalias, de guerra. El enemigo es siempre un
potencial raptor de las mujeres de los auténticos humanos. Es una
medio bestia que seduce; y si logra hacerlo, es porque la victima
se encuentra en carencia: es una muchacha sin novio o una mujer
descuidada por el marido.

El iniciador también es un reparador porque suple una caren-
cia. Un animal o un enemigo es el iniciador. S6lo los parientes de
uno son los auténticos humanos. Los otros, enemigos o animales,
son peligrosos, seductores, pero cumplen una funcién bdasica del
ciclo vital: convierten a los individuos, verdaderos humanos, en
adultos plenos. El hombre necesita de la naturaleza, de sus peligros
y sortilegio, para acceder luego a la sociedad; tiene que renunciar a
la pasién que la bestia despierta y aniquilarla.

La indiferencia, el desdén que los hombres tenian por las mu-
jeres puede reflejar una cierta carestia de varones con relacion a las
mujeres debido a las constantes guerras en las que vivian pueblos
como los jibaros. Sin embargo, un tema de la mitologia de la region
es, precisamente, la indiferencia, la asexualidad o la no sexualidad
de los principios de la humanidad. Este tema estd sugerido en los
relatos que hemos visto sobre los gusanos y tigres amantes: aquél
era un mundo sin hombres para las mujeres o éstos eran desdefio-
sos con ellas. Daremos un ejemplo sobre este tema y sobre cémo se
descubrié la sexualidad actual:

DE COMO SE ORIGINO EL USO DEL SEXO

(pano-cashinagua)

En un tiempo remoto, nuestros antepasados ignoraban el uso del
sexo. Habia mujeres pero nadie les prestaba atencién; al menos en lo que
las diferencia de los hombres.

Sin embargo un dia, un joven mas curioso que los demds, mientras
conversaba con una muchacha, se fij6 en su entrepierna y lo que vio si le
llamé la atencion.

—Qué tienes alli? —le preguntd.

—No sé —contest6 ella—. Siempre he sido asi.
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El mir6 la cosa més de cerca..., concluyé que debia ser una llaga, y més
valfa curarla lo antes posible.

—Ponte a dieta —recomend6 a la joven—. Acuéstate y ayuna hasta
que encontremos el remedio para curar esa fea llaga.

La muchacha gané su hamaca y se puso a dieta. Le prohibieron todo
lo que al madurar o al ser cocinado pudiese rajarse y abrirse, tal como
platanos, yuca sancochada y toda clase de frutas.

Entonces, todos los hombres dotados de razén se consultaron y se
reunieron para examinar la llaga de la muchacha. Verdaderamente, habia
que sanar aquello. Pero écon qué? Por turno, iban a internarse en el bosque
y regresaban con una planta, hojas, raices o alguna soga diferente. Hicie-
ron cocciones, pomadas y ungiientos. Uno por vez, se aproximaban al sexo
de la joven mujer y aplicaban su remedio.

No obstante, la maldita llaga no se decidia a sanar. Por el contrario,
si aquel que la curaba tenia una cortadura en el dedo, ésta sanaba; si una
verruga, también desaparecia; si sarna, al dia siguiente ya no existia. Otros
curaban dolores de cabeza, reumatismos y toda suerte de malestares.

Desde entonces, hemos guardado las recetas de esos diversos reme-
dios, inventados por casualidad en aquella ocasién.

Pero en lo concerniente a la llaga del bajo vientre de nuestra anteceso-
ra, nada que hacer, ino daba sefial de mejoria!

El muchacho curioso, el descubridor de la llaga, era el Gnico que atun
no habia probado sus remedios en la joven. Se encaminé al bosque para
buscar lo que podria sanarla de una vez por todas. Mientras recorria el
bosque en busca de plantas medicinales, escuch6 de repente el tipico albo-
roto de monos en la arboleda. Rapidamente se escondid, con la esperanza
de matar alguno si se aproximaba. No tardaron en aparecer dos monos,
persiguiéndose. Stbitamente, no lejos del joven y bajo sus ojos asombra-
dos, uno de los animales se colocé de espaldas sobre la rama principal
de un arbol, mientras que el otro comenzaba a fornicar con él... o mejor
dicho, icon ella! En ese instante la luz se hizo en el espiritu del joven: esos
monos eran una hembra y un macho, y lo que hacian...

«iCaray!», se dijo el joven. «iEntonces, no es una llaga! Es un...». Y en
ese momento inventé el término «sexo de mujer».

Deslumbrado por su descubrimiento, gané rdpidamente el pueblo.
Reuni6 a todos los curanderos cuyos esfuerzos habian resultado vanos en
el intento de curar a la joven. La pobre todavia seguia dietando.

—IiNo es una llaga! —les dijo, e inmediatamente les cont6 lo que
habia visto en el bosque.

—IiQué interesante! —asintieron los otros—. Si los animales hacen
asf, entonces nosotros debemos hacerlo igual. Ensaya ta primero, pues tt
has visto cémo sucede eso. Nosotros observaremos cémo te comportas y
luego ensayaremos a nuestra vez.

El muchacho se reuni6 con la joven en su hamaca. La acomodé tal
como la mona se habia dispuesto y, repitiendo punto por punto la actitud
del macho, mostré a sus companeros la tinica y verdadera forma de sanar
lo que habian tomado en un principio y por error como llaga.
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Este primer éxito concitd gran entusiasmo, sobre todo entre las demds
mujeres. Comenzaron a empujarse, buscando que el joven las iniciara a
ellas también en ese nuevo uso. A todas, fuesen jévenes, mujeres, ancianas,
nifas, recién nacidas, él prest6 el mismo servicio.

Ahora el joven, muy fatigado, estaba echado de espaldas, cuando una
tltima jovencita se le acerc6. Como ya no estaba en condiciones de mon-
tarla, ella se agaché en cuclillas sobre su regazo iMala suerte! Al sentarse
sobre él, le doblé la verga y se la rompid. Asi fue como muri6 el que habia
descubierto el uso del sexo (D’Ans, 1975: 133-136).

Un sexo femenino sin uso es como una herida, un mal que s6lo
el varén puede curar. Esta idea o metifora es solidaria con la con-
cepcién amazoénica del sexo: si no se le usa en su debido momento
es que algo falla. El texto cuenta que para tratar de curar ese mal
de los primeros tiempos, los hombres se internaron en el bosque y
aprendieron la herbolaria.

El héroe de este mito también necesita ir al bosque para salir
de la ignorancia en la que se encontraba la gente. En ese medio
salvaje, no se vuelve herbolario ni se casa con la naturaleza, pero
presencia un matrimonio en la naturaleza. La iniciacién para él y la
humanidad pasa, como en los relatos que estamos revisando, por
una unién que transcurre en el medio silvestre. S6lo que en este
caso aprende viendo y no amando a un animal. El héroe inaugura
la vida sexual teniendo unas relaciones excesivas, la ruptura de su
miembro viril, el inicio de la sexualidad moderada (esta consecuen-
cia estd implicita en el texto). Asi, segin este relato, la humanidad
pasa por tres momentos: una asexualidad primera, una sexualidad
excesiva, de iniciacion, relacionada con la animalidad, y finalmen-
te, una sexualidad moderada.

Las mujeres se muestran insaciables con el saber del héroe ad-
quirido en el monte. Esto responde a una idea que tienen los hom-
bres amazonicos: ellas son voluptuosas, imperiosas en materia de
sexo. Ese prejuicio amazoénico las situaria mas cerca de la naturale-
za que a los varones. Sin embargo, muchas actividades cotidianas
masculinas implican un comercio con el mundo natural: el cazar y
guerrear los acerca al monte, a los espiritus de los animales. Cazar
y matar también son actividades de un animal muy importante para
los selviticos, el jaguar.

Otro mito pano-cashinagua de la misma coleccién cuenta que
en los primeros tiempos, luego de hacer el amor, se desprendia
del sexo de las mujeres un perfume delicioso, a mixtura de frutas.
Cierta vez, dos jovenes amantes se dieron cita en el campo que
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él estaba rozando para hacer ahi un huerto. Luego de amarse, la
maravillosa fragancia envolvié el campo. Como no querian que
los demads supiesen lo que habian hecho, el novio cogié un poco
de la podredumbre de un papayo caido, y se lo pasé por el sexo de
la amante. Desde entonces, las mujeres que acaban de tener rela-
ciones despiden un olor a papayo podrido; es un olor parecido al
de las llagas. Por eso, ahora, las mujeres se lavan después de tener
relaciones. Este mito complementa el anterior: de una sexualidad
desbordante como el perfume de todas las frutas, se pasé a una
mediana que huele a herida. Indiferencia o exceso, o ambas suce-
sivamente, esta situacion inicial de los tiempos remotos aclara el
tema del matrimonio con la naturaleza: se pasa de una carencia a
un exceso para terminar en una relacién sexual adulta, la cual no
es desdefiosa ni desmedida.

Segtin los relatos revisados, la iniciacién sexual es adquirida
en la naturaleza. Y con esa iniciacién se logra la vida social adulta.
Otros mitos relacionan la adquisicion de otros bienes con el tema
del matrimonio con la naturaleza, es el caso de este mito cahuapa-
na-chayahuita:

EL GUSANO CUNTAN
HACE CRECER RAPIDO LA YUCA

Una mujer tenfa un hijo que era mozo. Vivian solos. Su madre le dijo
que era tiempo que consiguiera una mujer. El rechazé la idea: «No quiero
mujer. Yo vivo en paz solo».

Vivié tanto tiempo solo que, cierta noche, su madre escuché un pe-
quefio ruido que provenia de la cama del mozo: «¢Mi hijo estara conver-
sando solo? Como no quiere estar con mujer, seguro que conversa solo».

Cierta vez, el hijo se fue al monte. La madre cociné y luego se puso a
barrer la casa. Al hacerlo, descubrié que debajo de la cama de su hijo habia
un gusano hembra, Cuntan, pegado debajo de la tarima. La lombriz estaba
prefiada. La madre la cogié y la tiré al fuego de la cocina. Al quemarse, el
vientre se reventd y salié de ahi un nifio.

Cuando el muchacho regreso y se enteré por su madre de lo ocurri-
do, tuvo mucha pena. La madre lo consol6 y le prometié criar al recién
nacido.

Cuando el nifio, hijo de Cuntan, llegé a la edad de ayudar a los mayo-
res, acompaii6 a la abuela al campo de yuca. Cada vez que juntaba las hojas
de yuca, la planta crecia lozana y hermosa. Por eso, la abuela, el padre y el
hijo vivieron felices.

La gente empez6 a criticar y a burlarse del padre: <Tu hijo no es per-
sona, es demonio». <Iienes un hijo gusano». «Has convivido con una lom-
briz». «éSon més bellas las lombrices que las mujeres?». El padre sintié
vergiienza. Por eso, un dia llev6 a su hijo al monte y lo abandoné.
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De pena, el nifio quiso y logré convertirse en animal. Escogio ser el
sapo huanquesian porque no es comido por los hombres. La abuela lo
buscé v, al verlo, también quiso convertirse en ese sapo. Este batracio hace
prosperar los campos de yuca.

(Arreglo y resumen nuestro del relato tomado de Garcia Tomads, 1993
ss., VI: 154-162.)

En las noches, el hijo hacia un ruido pequefo en su cama. La
madre pensaba que era porque conversaba solo. Es un eufemismo
conocido en la Amazonia. Un muchacho encuentra una amiga y se
ponen a conversar; es decir, hacen el amor. El joven conversaba
solo; esto es, se masturbaba. En verdad, se entretenia con el gusa-
no Cuntan. El bicho salia de su escondite bajo la cama del chico y
platicaban. Como es de rigor, la madre descubre la patrafia y mata
al gusano que entretenia a su hijo. A diferencia de la mayoria de los
relatos de este tipo, el producto de ese amor ilusorio no es aniqui-
lado. El hijo del gusano Cuntan es criado por su abuela humana;
en otras versiones, por su tio, hermano de su padre gente. Es repu-
diado por su padre, en parte también por sus tios. Entonces, junto
con su abuela, se convierte en protector de los campos del cultivo
principal, la yuca. El que, junto con su abuela, se vuelva sapo, y en
otras variantes, en ese mismo batracio y en un jaguar, sugiere que
devienen en antepasados de los suyos

Los relatos sobre el hijo del gusano Xaco, son proximos al mito
del hijo del gusano Cuntan. El hijo de Xaco se transforma en un
héroe cultural. Aporta el arte de fabricar instrumentos. Es un sa-
ber que tiene sus dificultades, debido a que uno de los tios, un
malcriado, desobedecié al héroe. De otro modo, no daria trabajo
confeccionar los instrumentos. En una de las versiones, el hijo de
Xaco provey6 a sus tios, es decir, a los hombres, de esposas. Como
los instrumentos, por una desobediencia de un tio, las mujeres no
son ficiles de conseguir. Esposas e instrumentos son marcas de la
cultura; pero son bienes limitados. Algo similar ocurre con los ani-
males de caza: también por culpa del tio malcriado, la presa es un
trofeo que el hombre adulto arranca a la naturaleza; pero no es
simple hacerlo. Veamos estos relatos del hijo de Xaco, fruto del
amor escondido entre una mujer que prefiri6 ese gusano a su ma-
rido humano:
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EL HIJO DEL GUSANO XACO®
(primera versién)® (pano-capanahua)

Una mujer tenia relaciones con un gusano xaco. Cuando ella partia
siguiendo a su marido humano’, recomendaba a su madre que no tocara
el moledor.

Cuando la mujer regresaba, levantaba el moledor y se sentaba en ese
lugar. Entonces se movia y daba de saltitos: «<ique me pica una hormiga!»,
mentia.

Cierta vez, la madre de la mujer estaba barriendo y se preguntaba el
porqué de esa prohibicién. Entonces se decidié y movié el moledor. Surgié
del hueco un gusano xaco que, al saltar, casi le pica un ojo. Maté al gusano
con agua hirviente. La anciana sinti6 repugnancia al darse cuenta de que
su hija tenfa por amante a una lombriz.

Cuando la mujer retornd, se senté como de costumbre sobre el espa-
cio del moledor que retiraba. Pero esta vez, no sinti6 picadura alguna.

La hija, inquieta, pregunt6 a su madre si habia barrido debajo del mo-
ledor. La anciana la recriminé y le dijo lo que habia ocurrido.

Entonces, la mujer se fue a parir afuera. Parié gusanos xaco. S6lo vivié
uno: era un gusano grande. No bien nacid, el gusano llamé a su abuela.
Ella lo recogié y luego recriminé a su hija diciéndole que no debié aban-
donar al pequefio, pues ese gusano era humano®.

5. Xaco (pano-capanahua) es un tipo de gusano que no hemos identificado.
Los demds nombres de plantas y animales mencionados son del castellano regional:
la palmera (shapaja), los monos (pichicos)...

6. Esta primera versién coincide con la primera que aparece en el libro de
Hall y Betty Loos.

7. El personaje del marido sélo es mencionado para decir que, después de se-
guirlo cuando se ausentaba, su mujer se entregaba al gusano. En la segunda version
del libro de los Loos se afirma que la mujer tenia un marido al que no queria seguir
cuando se ausentaba. En la tercera y cuarta, simplemente se afirma que la amante
era una mujer. Las lenguas indigenas, tanto andinas como amazdnicas, marcan cla-
ramente el estado de moza y de mujer, esto es, de casada. En la quinta variante, el
marido aparece en la escena para propinar una paliza a la amante descubierta. La
paliza trajo como consecuencia que abortara. El papel del marido parece, entonces,
consistir en subrayar aquello que el idioma distingue —«se trata de una mujer y no
de una moza»—y, en la quinta version, es quien la castiga. Con su presencia se resal-
ta el papel de la mujer: casada, pérfida y castigada. El que la paliza del marido haya
provocado el aborto da al actor «marido» el papel suplementario de sancionador.

8. En algunas variantes se dice que los gusanitos fueron «botados», paridos y
arrojados como basura. S6lo se salvé el héroe. En la segunda versién del libro de los
Loos se cuenta que la mujer salié de la chacra y fue al monte para parir a los gusa-
nos. Este detalle es interesante: idealmente, una mujer nativa amazénica pare sola
en su campo de cultivo. Luego regresa a casa con el recién nacido. Algunos andinos
también presentan tal posibilidad como ideal. En la practica, la parturienta es casi
siempre atendida por su madre, el marido o un curandero. El campo de cultivo es
un espacio femenino de la mujer casada, es decir, de la adulta e integrada en la socie-
dad. De ese campo sale la mujer para parir en el monte. En contraste con la chacra,
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Entre la abuela y la madre criaron al hijo del gusano. El hijo del gusa-
no crecio, se hizo muchacho.

Cuando los tios iban a pescar, el joven hijo de Xaco acompafiaba a las
tias a recoger los pescados rancios, muertos por la pesca con veneno de
los hombres’.

Un dia, los alimentos escasearon. Entonces, el nieto propuso a la abue-
la que le acompaiiara a pescar. La abuela le respondié que eso no era posi-
ble, pues él todavia era un chico. El joven Xaco insisti6 hasta que la abuela
accedi6 a acompanarle'®.

El muchacho hizo que la abuela probara con unas ramas para atraer a
los peces de una hondonada. Los peces no aparecieron. En otra hondona-
da, la prueba si dio resultado. Entonces, el joven gusano tir6 al agua una
flecha y el agua mermo; luego, otra, y el agua mermé atin mas. Asi, hasta
que los peces quedaron saltando en la superficie. La abuela recogié los
pescados. Eran muchos y variados.

En la casa, la abuela ofreci6 a sus hijos la comida que habia preparado
con los pescados. Todos aceptaron menos el tio menor de Xaco, pues era
un hombre malo: «¢Cémo he de comer algo de un gusano?».

Una vez, los tios salieron a pescar. Al dia siguiente fueron las tias a
recoger el pescado rancio que habian dejado los hombres. El joven Xaco
las acompafié. En el camino de retorno, las tias encontraron la fruta de la
palmera shapaja (que es apreciada por la gente y por los monos negros y
los monos pichicos). Ellas se entretuvieron en comer esa fruta. El sobrino
gusano les pidi6 reiteradamente que dejaran de comer y de reirse tanto.
No obedecieron. El joven Xaco las trocé en monos negros y monos pi-
chicos!!.

el monte es un dmbito salvaje, de encuentro con el enemigo, con los animales de
caza, con los monstruos o espiritus que alli moran. El héroe cultural Xaco nace,
entonces, en un lugar «natural».

9.  Los tios son, probablemente, los maridos de las mujeres de la casa, her-
manas de la madre de Xaco: los pano-capanahuas son matrilocales. La pesca con el
veneno llamado barbasco es una actividad masculina y adulta en muchos pueblos,
entre ellos, los capanahuas. Las mujeres se limitan a recoger los peces envenenados
por sus maridos. Los nifios acompanan a las mujeres en esta labor. S6lo los mucha-
chos que han empezado a iniciarse acompafan a los adultos.

10. Esta escenay las que siguen en torno al hecho de que el nifio Xaco quiere
ir a pescar en una época de escasez recuerda una situacién que hemos observado
entre los tucano-secoyas de un rio tributario del Putumayo: cuando el rio esti en el
punto de mayor creciente, los peces escasean. Entonces, los hombres se deprimen
y son los nifios los que van a observar si hay un cardumen de peces. Ellos avisan
a los adultos, y éstos se animan y van a pescar. Las mujeres sonrien, los nifios han
hecho lo que no podian los hombres. Irving Goldman (1968) describe una situacién
similar.

11. Las mujeres son castigadas por glotonas. Las sociedades amazonicas son
sobrias en el comer. Los alimentos han de saborearse discretamente. Demostrar
voracidad no es propio de gente civilizada y bien educada. Hay monstruos glotones;
las fieras, como los monos, también suelen serlo, no los humanos. De ahi que Xaco
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Los tios preguntaron al hijo del gusano por sus esposas. Les respondié
que ellas habian partido hacia la casa antes que €l lo hiciese.

El muchacho Xaco se marché al bosque. En el viaje hall6 una pluma
de un guacamayo. Xaco le pregunt6: «{Quiénes son ustedes que viven
aca?». «Los guacamayos vivimos acd». «Bueno, sigan viviendo». Luego en-
contré una pluma que habia caido del ala de un loro: «¢Quiénes son uste-
des que viven acd?». «Acd vivimos los loros». «Bueno, sigan viviendo». Asi
ocurrio otro tanto con las aves pelejos. Pasé mas alld y encontr6 un nido de
avispas colgado de un arbol: «{Quiénes son ustedes que viven aci?. «Aqui
vivimos las avispas». Siempre que encontraba una pluma, algo propio de
un animal, se producia el mismo didlogo con resultados similares.

Los animales seguian asi viviendo, pero los tios de Xaco estaban sin
mujer, pues el sobrino las habia convertido en monos. Fueron a buscarlo!'2.
Después de mucho preguntar, por fin dieron con la casa del sobrino.

El sobrino estaba echado en la hamaca. Los engaiié diciéndoles que se
hallaba enfermo. Por eso hoy padecemos enfermedades, porque Xaco nos
maldijo diciendo que estaba enfermo.

«Tios, ¢han quedado ustedes sin mujeres?», les preguntd, y luego cogié
unas calabazas maduras (secanas). A cada tio le dio una para que la abra-
zara. El tio malcriado también abrazé una. Asi las reparti6. Al amanecer,
una calabaza que habia sido abrazada dijo: «Tengo frio», y se baj6 de la ha-
maca convertida en mujer'?; si, al bajar de la hamaca donde habia pasado
la noche con el tio, se volvié mujer. Asi pas6 con las otras calabazas. Sélo
faltaba la del tio malcriado: «¢Qué cosa me ha hecho abrazar mi sobrino?
Esto es una cosa fria». Y la arroj6 de la hamaca. Al ser arrojada, la calabaza
se hizo mujer cuando tocé el piso. Esa mujer quedé de pie, alli. El gusano
era el hijo del rey inca'*. Su nombre era hijo de Xaco. «{Te ha botado,

las convirtiera en monos, que era como ellas se comportaron cuando comieron una
fruta silvestre.

12. En las narraciones anteriores sobre la amante de un gusano, y al comienzo
de la historia de Xaco, la mujer 0 moza se da a un gusano por falta de marido o por
insatisfaccién con éste (aunque no todos los relatos son explicitos sobre la razén
de tal entrega). Esta falla o falta es la que desencadena la accién o le da un nuevo
rumbo: la falta de mujeres va a provocar unas relaciones de dependencia frente a
Xaco y una serie de bienes y desgracias para la humanidad.

13. Es posible que el «abrazo hasta el amanecer» sea un eufemismo para decir
que durmieron juntos y tuvieron relaciones sexuales. El que los tios lo hayan hecho
con calabazas para luego tener mujer sugiere que se trata de una actividad mastur-
batoria. Como en la historia del hijo de la lombriz Cuntan, la masturbacién mascu-
lina tiene consecuencias positivas: luego del abrazo nocturno con las calabazas, se
originan las compafieras de los hombres; en Cuntan, gracias a la «conversacién» del
joven consigo mismo o con una lombriz, nacen un héroe cultural, un tipo de gusano
y otro de batracio que hacen prosperar los campos. No conocemos la razén del vin-
culo entre la calabaza, la masturbacién y la mujer. En la version castellana no apare-
ce el nombre local de ese fruto. En la versién capanahua se la nombra como xopan.

14. El Inca es un personaje de varios mitos amazénicos y andinos. Es el héroe
de un mundo pasado; por lo mismo, su papel suele ser ambiguo: procuré bienes en
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hija?», preguntd el hijo de Xaco. «Me ha botado, papa». «Abandénalo para
que se quede para siempre sin mujer. Que se quede soltero». Después de
eso, sus tios ya tenian sus mujeres. Pero el malcriado no recibi6 ni una. Asi
fue, el tio quedo soltero y desde entonces, en las generaciones posteriores,
siempre hay quienes no consiguen mujer o les cuesta mucho lograr una.
Luego pidieron los tios: «Nosotros queremos algo con que se pueda
sembrar yuca, algo para cavar la tierra después de limpiar el terreno, so-
brino. Queremos flechas y balistas, macanas, palancas [palo puntiagudo
para sembrar], arpones con hueso de maquisapa, flechas de dos puntas,
flechas de cuatro puntas y flechas con lengiieta y otras sin lengiieta. Cosas
asi queremos, querido». «¢Eso es lo que desean, queridos tios? Vamos a
tumbar una palmera de pifuayo que sembré», dijo, y se llevo a sus tios
afuera. Los llevé a una purma [un campo baldio, una antigua chacra ahora
abandonada]. Al llegar, dijo a uno de sus tios: «Ponte de pie, aqui mismo,
tio. Sostén con tu cabeza al pifuayo cuando caiga». Después de ordenarle
que recibiera el tronco con la cabeza, fue a tumbar el pifuayo. Lo talé con
su hacha de piedra. Cuando el pifuayo caia y se venia encima de la cabeza
del tio, «Shaaahh», el tronco y las palmas se transformaron en toda clase
de herramientas: palancas, flechas de dos puntas emparejadas, balistas, fle-
chas sin lengiieta y flechas con lengiieta, flechas para peces (huahuasapas),
flechas de cuatro puntas, arpones. Aparecieron toda clase de herramientas
por el suelo. Otro tanto ocurrié con los otros tios. Hasta que le llegé el
turno al tio menor, el malcriado. Dijo a ese tio: «Tio ven, ponte de pie, pa-
rate acd. No saltes a un lado cuando caiga la palmera hacia ti». Luego fue y
meti6 hacha al pifuayo. Cuando el tio vio que se le venia encima, se hizo a
un lado, desobedeciendo asf la orden: «iSobrino, esto me puede matar!». Y
esquivé la palmera. «¢{Por qué la has esquivado, tio? Asi te va a pasar siem-
pre. Ven a partirla. TG mismo tendrads que sembrar y trabajar el pifuayo».
Por eso las generaciones posteriores tenemos que trabajar asi esa palmera.

(Redaccion nuestra a partir de la version en castellano del cuento E/
hijo del gusano Xaco, en Loos y Loos, 1980, 1I: 10-33.)

Presentamos una variante del mito anterior:

EL HIJO DEL GUSANO XACO
(segunda version)® (pano-capanahua)

Una mujer tenia relaciones con un gusano xaco.
Cuando ella partia al monte siguiendo a su marido humano, recomen-
daba a su madre que no tocara la tabla de moler.

los comienzos de la humanidad, pero hoy es una amenaza latente contra el orden
actual, o una esperanza por lo mismo. En un relato pano-chipibo (selva central del
Perti), recogido y publicado por Pierrette Bertrand-Rousseau (1984), se cuenta que
habia dos Incas, uno benefactor y otro lo contrario; los chipibos también contaron
a Bertrand que hubo un Inca que los tenfa dominados hasta que lo mataron.

15. Esta version corresponde a la cuarta del libro de los Loos (1980).
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Cierta vez que la madre barria la casa, no siguié la prohibicién de la
hija. Descubri6 bajo la tabla de moler a un gusano xaco. Este, al ser des-
cubierto, dio un brinco y casi pica el ojo de la sefiora. La madre maté a la
lombriz con agua hervida. Se sinti6 asqueada al darse cuenta con quién se
metia su hija.

Al regresar a casa, la hija apart6 la tabla del moledor, se senté sobre el
hueco pero no sinti6 las caricias del gusano.

La mujer parié en el monte gusanos. Entre ellos a un nifio, el hijo del
gusano xaco. La mujer abandoné a la criatura.

La abuela fue en busca de su nieto abandonado. Lo hizo por pedido de
uno de los tios de la criatura: «Ve a recogérmelo, mama. Lo tendré como si
fuera mi hijo». La abuela lo encontré. Habia crecido muy rdpido. Abuela
y nieto se reconocieron. Lo entregé al tio. Los demds tios querian botarlo,
pero el tio no lo permitié.

El nifio crecia rdpidamente'®. El tio vivia con Xaco. Dormian en la
misma hamaca; el tio conversaba con el chico'.

Cuando el hijo de Xaco se convirtié en un joven, su tio le regal6 una
pequefia balista y le ensefié a manejarla.

Un dia, el tio y su sobrino se fueron a pescar. El sobrino result6 ser
un extraordinario pescador: a flechazos hizo mermar la poza... Llegaron a
casa con los canastos repletos de peces.

Los otros tios también organizaron una pesca. Al dia siguiente, sus
mujeres partieron para recoger los pescados rancios que sobraron de la
pesca de sus maridos. El tio pidié al nifio hijo de Xaco que acompafara
a sus tias. En el camino de ida, las tias se entretuvieron comiendo la fruta
shapaja. Comian la fruta cruda, la madura que cae en torno al pie del
arbol. Las tias refan mientras comian. El sobrino les pidi6 reiteradamente
proseguir el camino. Como ellas no le hicieron caso, las convirtié en mo-
nos pichicos y negros.

De vuelta, los tios preguntaron al sobrino por sus mujeres; no les res-
pondié. Se quedaron viudos.

El sobrino, hijo de Xaco, dijo a su tio que ya no deseaba vivir con él.
Se marché.

En el camino, el joven hijo de Xaco encontré una pluma de perdiz.

16. El hijo de xaco crece rdpidamente. Es un rasgo propio de la infancia de los
héroes culturales y de otros personajes fabulosos amazénicos. Por ejemplo, segin
los mitos jibaros, el nifio Sol alcanza la juventud en unos dias. Este desarrollo pro-
digioso estd mencionado en las cinco versiones del mito de El hijo del gusano xaco.

17. Dado el tono serio de esta parte del relato, no parece que esta «conversa-
cién» sea un eufemismo para aludir a las relaciones sexuales, tal como ocurre en el
relato de Cuntan; este joven «conversaba» consigo mismo porque no tenfa mujer. La
estrecha convivencia del sobrino con el tio parece ser una alusién a la proximidad
que establecen el o los iniciados con su iniciador: viven durante un largo periodo
en una enramada alejada de la casa principal. Los nifios pescan, el iniciador les da
de «comer» narcéticos. Tal intimidad propicia el desarrollo de profundos vinculos
afectivos.
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Dijo: «Aqui viven ustedes, hijos de la perdiz»; y ellos contestaron con su
grito caracteristico. Después cre6 a los hijos de los loros siguiendo el mis-
mo procedimiento. Asi fue creando a toda la gente hasta que lleg6 a un
lugar donde hizo su casa y vivi6 solo.

Los tios se acordaron de su sobrino después de mucho tiempo. «El nos
abandoné», dijeron. Entonces, salieron a buscarlo. En el camino pregun-
taban por el sobrino y les contestaban por dénde habia pasado. Fue de esa
manera que llegaron a la altima casa, la del sobrino.

El sobrino vivia solo con su mujer —a la cual habia creado a partir de
algo—. Los tios lo saludaron carifiosamente; él dio una hamaca a cada uno
y les ofreci6 cerveza de yuca.

Luego de alojarse mucho tiempo donde el sobrino, le dijeron que de-
seaban retornar a sus casas. El les pregunté qué querian llevarse. Ellos
respondieron que deseaban tener cada uno su balista y flechas para cazar.
El sobrino aceptd el pedido. Los llevé fuera de la casa. Pidi6 que cada tio
se parara en un sitio determinado. Entonces, el sobrino cogié su hacha
y tal6 la palmera de pifuayo. Cuando esta empez6 a caer, se venia sobre
el tio; antes de tocarlo, la palmera se partié en numerosos pedazos, que
eran flechas, palancas, macanas. El sobrino se las dio a ese tio. Lo mismo
ocurrié con los otros tios. S6lo faltaba el tltimo tio, el malcriado. Cuando
la palmera se le venia encima, tuvo miedo y esquivoé la caida. Entonces, la
palmera cayé entera, sin partirse, como ocurre hoy dia cuando tumbamos
un drbol. Por eso ahora tenemos que hacer nosotros mismos, y con mucho
trabajo, nuestras balistas.

Al dia siguiente, el sobrino les pregunté si querian criar algo. Los tios
no tenfan nada que criar. El sobrino llené unos canastos con plumas de
diferentes animales. Hizo que los tios pasaran un palo por el asa y enton-
ces los cargaron. Recomendé que no los abrieran hasta llegar a casa. En el
camino, el tio malcriado tuvo curiosidad y abri6 el canasto. Entonces se
escaparon casi todas las aves; ésas son las que vemos volar. Si no hubiese
sido asi, habriamos tenido todos los animales en la casa'® (Loos y Loos,
1980: 70-91).

Las herramientas y las esposas, las presas de caza, son bienes
culturales y restringidos. Es una concepcién de lo que es la cultura:
nada en ella es plena o de carencia absoluta, lo que si ocurrié en

18. El anfitrién pregunta a los huéspedes si quieren llevarse algo o éstos se lo
piden. Esta cortesia es la misma cuando el chamén «viaja» gracias a un narcético y
visita la casa del duefio o padre de los animales. El chaman, «o, mejor, su espiritu»,
se sienta humilde y sostiene una conversacién formal con el padre de los animales.
En el momento de partir, el duefio de casa le pregunta si quiere llevarse algo, o
bien el chamién se lo pide. Asi, el chaman recibe tal animal: serd de aquellos que él
o su cliente cazaran al retornar al mundo de los humanos. La relacién entre Xaco
y los tios es similar a la del chaman con el duefio de los animales: gracias a la visita
y como cortesia, el hombre recibe los dones necesarios para el sustento. Véase una
descripcién sobre este tipo de visita y de dones en Reichel-Dolmatoff (1978).
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los tiempos primordiales. Lo mismo ocurre con el sexo, como lo
sugiere el mito de Xaco y el De cémo se originé el uso del sexo.

Un mito jibaro-aguaruna sigue el tema del matrimonio con la
naturaleza y afirma también que el héroe se convierte en cazador y
guerrero, pero no tanto como lo fueron sus maestros y parientes,
los jaguares:

EL YERNO DEL JAGUAR"

Un hombre sofié que era comido por un jaguar. Al dia siguiente, mar-
ché al monte, donde fue atacado por un jaguar. Lucharon, descansaron,
volvieron a luchar. Asi continuaron hasta que el jaguar vencié: le quebro la
nuca, le arrancé la cabeza; luego lo devord, evitando que la sangre le sal-
picara —si el matador se mancha, queda con el olor a sangre y eso espanta
a sus nuevas y potenciales victimas®.

Esa noche el hombre no retorné. Su hermano fue con los suyos a bus-
carlo. Hallaron sus restos. Era evidente que habia sido atacado y devorado
por una fiera; habia sido vencido después de un duro enfrentamiento.

Tendieron una trampa. Ahi colocaron los despojos del hermano para
que asi cayera el asesino. Pero el jaguar no regresé por mds carne de su
victima. Entonces, se llevaron los restos e hicieron los funerales.

El hermano siempre se internaba en el bosque buscando al jaguar ase-
sino, pues queria vengarse. En esas estaba cuando, cierto dia, se encontré
en pleno bosque con un hombre corpulento, de barba blanca, todo pinta-
do de rojo (con huito*'), como para ir a la guerra o a la caza. Ese extrafio
estaba acompafado de una nifa.

Se saludaron. «Hola, tio». «Hola, sobrino??. {Qué buscas?». «Al jaguar
que maté a mi hermano. Quiero vengarme con €l o con cualquier otro
jaguar». «iAh, ése era tu hermano! A él lo devoré un jaguar pero de rio
abajo, vive lejos. Nunca lo hallaris». El hombre se puso a llorar. «No te
preocupes. Si quieres, me acompafias y te ensefiaré a vengarte. Yo sé dénde
estd ese tu enemigo jaguar».

Ese sefior y su hija se transformaban en jaguares. «Sobrino, no te pre-
ocupes. En realidad somos gente. S6lo cuando vamos de caza nos conver-
timos en jaguares, para asi atrapar a la presa». Luego hizo que el hombre
que buscaba vengarse bebiera piripiri*}, se pusiera un chaleco y diera dos
saltos; entonces, el joven también se transformé en jaguar.

19. La versién aguaruna emplea el eufemismo yawa (perro) para designar a
un gran felino; por el relato se desprende que se trata del jaguar. Por eso, hemos
preferido emplear jaguar» en vez de «tigre».

20. Lossuefios premonitorios son frecuentes entre los amazénicos y los andinos.

21. Huito es una semilla de la cual se extrae una tintura roja.

22. Los actores emplean estos términos de parentesco por cortesia.

23. Piripiri es una cualquiera de un amplio y heterogéneo conjunto de plantas
que tienen multiples usos medicinales y magicos.
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El tio le ensefi a cazar fieramente, como caza un jaguar. Poco a poco
fue aprendiendo, hasta que lleg6 a ser un cazador. Supo cazar y la hija del
tio dejé de ser nina. Fue entonces que el tio le entregé a su hija. El hombre
que queria vengarse se cas6 con ella.

Cierta vez, el suegro propuso a su yerno ir de expediciéon donde los
jibaros. «Alla hay bastante cerdo. Vamos a cazar unos cuantos». Entonces,
ambos observaron la casa de los jibaros. Entraron en un corral y mataron
a varios cerdos. Los llevaron y se los comieron. Por entonces, el jaguar
hembra estaba embarazado. «iAh, se me antoja una cerda prefiada!». Padre
y marido fueron y le llevaron una hembra prefiada, tanto que parecia estar
cebada para la ocasion.

Al dia siguiente, la mujer dijo: «iQuiero otra cerda prefiada!». El ma-
rido le respondi6: «Pero ahora los jibaros deben de estar alerta. Si vamos
de nuevo, pueden sorprendernos y matarnos. Te quedarias sin marido y
sin padre». «<Yo tengo ese antojo. Si ustedes temen, yo no. Iré». Y se dirigié
al pueblo de los jibaros. Entré al corral, primero maté y comié un lechén.
Luego atacé a una hembra prefiada®’. En eso se vio rodeada de lanzas que
la apuntaban. Eran los jibaros. Ella pidié socorro a su marido y a su pa-
dre: «iVengan, me quieren matar! Atin no me han hecho nada. Todavia es
tiempo. Estoy enterita». Para los jibaros, ésos no eran pedidos de auxilio
sino rugidos de fiera acorralada. La empezaron a lancear. Ella gritaba a los
suyos: «iVengan, me estdn hiriendo!». Pero su padre y el marido no podian
ayudarla porque si no también los hubiesen matado (sélo se puede y se
debe atacar por sorpresa). Lloraron desesperados sin poder asistirla. De
esa manera acabé la hembra jaguar, la amante del joven.

Cuando los jibaros se retiraron, fueron a verla. La habian despeda-
zado, cortado la cabeza, las patas. Trataron de juntar sus partes para re-
vivirla. Pero cuando ella se puso de pie, le faltaba una pata que ellos no
encontraron, ademds de otras partes del cuerpo que tampoco hallaron.
Por eso, no pudieron resucitarla?. Se marcharon entre llantos y lamentos.
El miés dolido era el esposo, pues habia sido feliz con ella y la queria in-
tensamente.

Yerno y suegro siguieron solos. Cazaban y vivian juntos. El viejo le
ensefaba el arte de la guerra, el cémo atacar al enemigo. El joven apren-
dia, hasta que cierta vez el suegro le dijo: «Ahora si puedes enfrentar a tu
enemigo. Vamos a su encuentro». Y alla fueron.

Cuando estaban cerca del enemigo, el suegro decidi6 ir solo a ex-
plorar el lugar en el que éste se encontraba. De regreso, le conté que el
asesino de su hermano era el jefe de una manada de feroces jaguares. Lo
mandé a espiar.

El hombre que queria vengarse divis6 a lo lejos al jefe de los jaguares;

24. Este pasaje ilustra el caricter obstinado y voluptuoso que los amazénicos
atribuyen a las mujeres y a las fieras hembras.

25. Un buen chamédn puede resucitar a un muerto si todas las partes del cada-
ver estdn completas. Al menos, asi ocurrfa antignamente. Esta es una creencia de los
nativos de la selva norte del Peru.
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se sobrecogié: era alto, de reluciente fortaleza. «iEse es mi enemigo, el
matador de mi hermano! iPero si apenas le llego a los hombros! {Cémo,
entonces, podré enfrentarlo?». Su suegro le respondié que eso no era gra-
ve: le puso un chaleco mas grande que el acostumbrado y, ahi mismo, se
convirtié en un hombre jaguar tan fuerte como su rival. «<Mafana lo atacas
y lo matas». Y le dijo cudl era su plan.

Durante toda la noche, el suegro hizo que su yerno se ejercitara para
el ataque.

En la madrugada fueron al encuentro del hombre jaguar. Los guerre-
ros jaguar iban en fila por un angosto sendero. El jefe encabezaba la fila.
El viejo fue donde los guerreros a conversar con ellos y entretenerlos para
que se rezagaran de su jefe. [Entretanto, el yerno alcanzé por atrs al lider.
Lo atacé por las espaldas. Quiso cefiirle la cintura; el otro intenté lo mis-
mo. Forcejaron. Con las piernas y los hombros, uno trataba de tumbar al
otro. Cayé sentado el hombre, pero ahi mismo tomé de la cintura al jefe y
lo atrajo hacia si y lo hizo caer de rodillas. Entonces, el hombre se incorpo-
r6 de un salto y le clavo los colmillos en la cabeza; se la zarande6. El otro
trataba de liberarse cogiendo con ambas manos la cabeza del que lo herfa;
el guerrero se agitaba, era un hombre jaguar poderoso, pero fue perdiendo
vigor. Hasta que, de tanto zarandearlo, le quebré la nuca. El hombre pisé
el vientre del vencido, lo taconeé hasta que le saltaron las tripas®.]

Cuando los otros guerreros escucharon los rugidos de la pelea, excla-
maron: «iPero por qué ese hombre ataca a nuestro jefe! ¢Qué le ha hecho
para que hiera al mejor de nosotros?». El viejo les respondié que se trataba
de una venganza, les conté todo, traté de calmarlos: «Ese hombre ataca
Unicamente a vuestro jefe. No se metan, porque con ustedes también aca-
baré». Los guerreros, confundidos, se retiraron a su pueblo.

El viejo fue al pueblo de los jaguares a pedir que no tomaran vengan-
za contra su yerno. Pero siempre, una y otra vez, trataban de vengarse:
«Era nuestro campeén. Todos lo respetdbamos. Tenemos que matar a ese
asesino».

Con esas amenazas, y hasta intentos de ataque, pasé un tiempo. Un
dia, el viejo dijo a su yerno: «En cualquier momento esos jaguares termi-
nardn por matarte, porque ellos también quieren vengarse. Mejor es que
vuelvas a tu pueblo de gente. No tengas pena por mi: cada vez que quieras
verme o cazar, bebe piripiri y te vuelves jaguar. Asi cazaris bien y podras
reunirte conmigo. Para que esos jaguares enemigos no ataquen tu pueblo,
siembra camote alrededor del poblado».

Y asi fue. Retorné con los suyos. Sus hijos lo recibieron contentos, y
su mujer, también. Se habia vuelto un buen cazador, porque cada vez que
estaba en el monte se tornaba en jaguar, imitaba a las presas, se encontra-

26. La descripcién de esta lucha va entre corchetes. Es una extrapolacion; es
parte de un relato similar que nos contaron dos jévenes jibaro-achuales en 1976. El
pasaje abunda en pormenores, mientras que el texto que presentamos es escueto al
respecto: «Lucharon hasta que el hombre mat6 al jefe de los jaguares».
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ba con su suegro. No decia nada de esto a su mujer, pues temia que ella
lo reprendiera o que comentara con los vecinos el porqué era un buen
cazador.

Cierta vez que estaba cazando, imitaba al tucdn; lo hacia silbando con
la lengua afuera. En eso, un paisano, al escuchar el canto del tucan, lanzé
en esa direcciéon un virote sin veneno. El virote atravesé la lengua del ja-
guar. Entonces, el paisano vio al jaguar. Asustado, corri6 al pueblo y conté
lo que habia sucedido.

En la tarde, regres6 el marido. Su mujer noté que él tenia la lengua
atravesada, herida. Es asi como se enteraron de que ese hombre, cuando
cazaba, se convertia en jaguar. Le dieron de comer bastante camote y desde
entonces dej6é de transformarse en fiera y no pudo ver més al suegro que
lo ayudé6 a vengarse.

(Versién nuestra a partir de Akuts Nugkai et al., 1979: 35-71.)

El héroe es un buen cazador y guerrero, pero dej6 de ser como
un jaguar, que es el mejor de los cazadores. Como la sexualidad,
las artes, las esposas, el ser guerrero y cazador no son bienes que se
disfruten de manera inmoderada. La adultez plena no trae consigo
infinito goce. Sin embargo, para lograr esa mediania hay que vivir
previamente con la naturaleza y apasionarse de ella. La sociedad
adulta humana es plena en el sentido de que es opuesta a la situa-
cién inicial de carencia: el joven sin novia que no sabe cazar, la
mujer insatisfecha, la humanidad que no conocia el placer sexual.
La plenitud adulta es relativa. La naturaleza provee un placer y
un saber intensos, luego el hombre los deja; sin este paso por la
naturaleza el hombre no puede llegar a la plenitud de la vida, de
la cultura. Estos mitos vienen a ser un llamamiento a la modera-
cién y un reconocimiento de que la cultura pasa o proviene de la
naturaleza.

El origen del clitoris como fuente de masturbacidn, el de las en-
fermedades, son tratados en algunos mitos que siguen el tema del
matrimonio con la naturaleza. También explican esas manifestacio-
nes de la precariedad de la vida humana; males que complementan
la vision de la mediania humana:

LA MUJER Y EL GUSANO WAGA
(segunda version) (jibaro-aguaruna)

Un joven se acercaba todas las noches a la cama de una mujer. Pasaban
la noche jugando juegos de amor.

Su madre le pregunté:

—{Con quién pasas tus noches?
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—Con un hombre que viene con su corona y su falda nueva; es varo-
nil. Viene pintado para nuestra fiesta. Con €l paso mis noches.

—Quiero conocerlo.

Cierta vez, la madre estaba labrando en la chacra de yuca y encontré
a un gusano waga que cargaba una hoja de yuca. La madre lo golpeé a la
par que se lamentaba: «Si fueses persona me traerfas lefia y no hojas como
los parasitos waga».

Cuando esa noche el joven se meti6 a la cama de la muchacha, se que-
jo: <Tengo el cuerpo adolorido, pues tu madre me golped esta mafiana». Al
dia siguiente, la mujer dijo a su madre:

—Por qué golpeaste al hombre que me visita todas las noches?

—Yo no he golpeado a hombre alguno. Sélo aplasté a un gusano en la
chacra. Esta noche quiero conocer a tu amigo.

Aquella noche, la mujer mantuvo despierto a su compafiero hasta muy
tarde. Cuando amanecié, le dijo: «Amigo, marchate».

Otra noche, el joven, en forma de gusano, recorri6 el sexo de su amiga
y se puso a chupdrselo. La chica grit6 a su madre:

—iAy, un gusano me chupa!

—{No dices que es hombre quien visita tu lecho? {Por qué dices que
te chupa un gusano? —Y, acercdndose, tir6 al suelo al gusano, lo hizo pe-
dazos. Pero quedé un trocito pegado al sexo de la mujer, ahi se puso tieso.
Ahora, ése es el clitoris de las mujeres.

Luego de un tiempo, la mujer parié en la chacra unos gusanos waga.
Ni bien salian del cuerpo de la mujer, reptaban hasta las hojas de yuca
para comérselas. La madre de la joven mat6 a muchos waga. Pero algunos
pudieron escapar. Ese es el origen de los gusanos waga.

(Las dos versiones han sido elaboradas a partir de los textos corres-
pondientes en Garcia-Rendueles, 1979, I: 443-455.)

La insatisfaccion de la mujer trajo consigo al amante waga. Estas
relaciones produjeron tres males para la humanidad actual: la insa-
tisfaccion latente con varén y cuya marca es el clitoris como procu-
rador de un placer sustituto, los descensos vaginales purulentos y la
plaga del gusano waga que ataca las plantaciones de yuca. El mito
tiene una moraleja implicita: el varén debe satisfacer a la mujer;
no hacerlo acarrea males y entrafia un retorno a la época que los
varones no conocian las funciones del sexo o eran indiferentes con
las mujeres. En otra version del mito sobre los amores con waga,
empieza el relato explicando por qué la mujer se entregaba a ese bi-
cho: antiguamente, habia hombres que no querian tener relaciones
sexuales con sus mujeres. Por eso el gusano waga hacia lo que los
hombres desdenaban; ese «antiguamente» se puede actualizar para
desdicha de las personas. Entonces, el waga retorna, ataca el huerto
de la mujer insatisfecha y que por eso se masturba. El estado de
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una chacra de yuca es el estado de las relaciones conyugales de sus
duefios. Cuando un indigena ve que una plantacién prospera, que
da buenas yucas, que la mujer prepara con ellas frescas y crocantes
galletas, pensard que las cosas andan bien en la pareja propietaria;
menos lozania de las plantas significa menos amor. La plaga waga
que come las hojas de ese tubérculo es la manifestacion palmaria
de que el hombre no se porta como se debe con su mujer. A més
amor, mds y mejores yucas. Un buen conocedor, al probar la galleta
de yuca de sus anfitriones, tendrd un buen indice del estado de las
relaciones de los que le invitan. Y para saber comportarse bien en
la vida conyugal, el hombre y la mujer deben antes haber tenido la
experiencia, el aprendizaje, de una pasién salvaje. Para ser hombre
hay que pasar por la animalidad.

Antes se resucitaba con facilidad; hoy no es tan ficil. Sé6lo al-
gunos chamanes lo saben hacer. Sin embargo, la concepcién de la
vida amazénica supone la resurreccion: el hijo es un antepasado, y
toda abuela serd una hija. Un ejemplo es la historia de Xaco: tanto
el hijo del gusano como su abuela se transforman en unos animales
que son la personificacion de los antepasados. El renacimiento, el
hijo, nace para vengarse por la muerte que le ocurrié antes y para
vengarse de la muerte de su padre. Asi, guerra, venganza y resu-
rreccion estdn estrechamente vinculadas. Presentaremos dos mitos
que ilustran tal concepcién. El primero sélo recurre al tema del
matrimonio con la naturaleza en un pasaje; en el segundo, ese tema
organiza el conjunto del relato:

LA CANDELA JERGON
(cahuapana-chayahuita)

Introduccion al relato: antes, la gente resucitaba

1. Antes, los hombres no morian como ahora.

2. Cuando un hombre muere, la mortaja es depositada en la aleta de
un gran arbol. Al parecer, esta practica ha desaparecido o estd desapare-
ciendo.

3. Luego de tres dias, viene el jaguar macho si el muerto fue mujer, o
el jaguar hembra si el finado fue hombre. Se lleva el cadaver al pueblo de
los jaguares.

4. En el pueblo de los jaguares, el muerto es hecho polvo. Con el pol-
vo hacen un nuevo hombre; o més precisamente, lo rehacen. Esta labor la
realiza el jefe de todos los jaguares.

5. Lo rehace pequefio. Lo hacen crecer muy rapido en la clinica de los
jaguares. Es bien atendido por los médicos y las enfermeras jaguares. El
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nene crece rapido hasta alcanzar una edad determinada, siempre menor a
la edad en que murié.

6. Asi pasa un afio. Durante ese afio, el difunto rehecho ha sido esposa
o esposo de un jaguar y ha tenido un hijo. Este hijo también crece rapido.
No es persona, sino jaguar. Esa es una tarea que todo difunto debe cumplir
en compensacion por los cuidados recibidos.

7. Luego, el hombre rehecho es conducido de vuelta al mundo de los
humanos por su mujer jaguar. Ella lo acompana hasta cierto punto y luego
le dice que vaya a su casa.

8. Llega a su casa y reaparece, luego de un afio, méas jovencito que
cuando muri6. Si el que murié era un anciano, llega como un hombre de
edad madura; pero si el que murié era un nene de pecho, llega dando sus
primeros pasos.

9. Si durante el afio de ausencia la mujer, que fue viuda, no volvié a
casarse, estard contenta con el retorno. Si no es el caso, habra problemas.
Esta historia trata de esos problemas.

El origen de la vida breve

1. Un hombre casado y con hijos pequefios muri6 y fue enterrado
segin las costumbres. El caddver desapareci6 a los tres dias, como era de
esperarse.

2. La viuda lo lloré mucho. Sin embargo, a los dos meses se olvid6 de
su difunto marido.

3. La mujer se dijo que un afio era demasiado tiempo para esperarlo,
que mejor se conseguia uno nuevo y mds joven que el finado. Eso hizo, y
le fue muy bien.

4. Pasado un tiempo, lleg6é un joven como su actual marido. Era un
joven rehecho y hablaron:

5. [La mujer]: «¢Sabes qué sera de ese que fue mi marido? ¢Por qué
no regresé a su casa’».

6. [El que ha vuelto]: «Tu marido ahora tiene un cuerpo y una edad
de joven. Tiene su nueva mujer [una hembra jaguar] y un pequefo hijo [de
la fiera y del que estd en proceso de resurreccién]. Yo también tengo una
mujer y un nifio all4».

7. La mujer tuvo un acceso de celos al enterarse de que su finado
marido tenfa una nueva familia. Por eso, para saber qué hacia su finado, se
marcho al pueblo de los jaguares.

8. Cuando llegé al pueblo de los jaguares, encontré a su finado me-
ciéndose en la hamaca junto con su cachorro de jaguar.

9. [La mujer celosa]: «iMadito! Por eso no quieres regresar a la casa».
Y en el acto, maté el nene.

10. [El ex marido]: «iQué dafo has cometido! Ahora si que no podré
volver a casa iQué me hard la madre de este nuestro pequefio que has
matado!».

11. Luego de esta escena escandalosa, la mujer retorné a su casa.
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12. Cuando la madre jaguar regresé del monte, hall6 su hijo muerto y
se enteré de lo ocurrido. Mont6 en una célera terrible:

13. [La jaguar a su marido]: «Iu mujer de all4 ha hecho este escandalo
y este dafio. ¢(No tienes vergiienza? Cuando termine tu tiempo, que serd
dentro de dos meses, retorna a tu mundo. Desde ahora, por lo que me
habéis hecho, ni a ti ni a nadie de all4 los volveremos a resucitar. Moriréis
definitivamente».

14. El resucitado habia dado a su antigua mujer diferentes tipos de ca-
cahuetes y de guisantes. Cada tipo y color de grano representa a un felino
diferente. El ex marido le recomend6 que, en su huida, fuera arrojando
esos granos. Que, entonces, la jaguar tendria que detenerse para recoger
cada grano. Asf ocurrié. Por eso, ella pudo escapar.

La invencién de los remedios contra la picadura
de la serpiente candela jergén

15. Al cumplirse el afio, el hombre rehecho volvié a su casa. Llegé
s6lo por ver a sus hijos. Los nifios reconocieron, felices, a su padre, a su
verdadero padre. Los nifios le contaron que sufrian porque su madre con-
vivia con otro hombre.

16. Le dijeron que su madre y su actual marido estaban cortando
pandisho silvestre [la fruta del pan silvestre] en el monte. El padre sinti6
colera.

17. Entonces, les pregunté: «¢Adénde sancochan el pandisho?». Los
hijos: «En esa olla grande».

18. El padre les ordené que cuando la madre les pidiese que le lleva-
sen esa olla, no le hiciesen caso porque él iba a estar dentro de la olla.

19. Luego, ensend a los hijos mayores el canto que sirve para curar
la picadura de la serpiente venenosa que llamamos en castellano candela
jergén. «Si lastimo a vuestra madre, entonces, podréis curarla». También
les ensefié6 cémo emplear el carbén para cortar la hemorragia producida
por la picadura de ese reptil.

20. No instruy6 al menor por ser muy chico. Este quedd al lado, cerca
de los carbones de la cocina, y escuché toda la ensenianza.

21. Luego, el padre mont6 en célera vy, en el acto, se transformé en
candela jergon. Entonces, se meti6 dentro de la olla y ahi quedd, siempre
muy enojado.

22. Cuando la mujer y su segundo y joven marido llegaron, estaban
felices.

23. [La madre a sus hijos]: «¢{No ha vuelto vuestro padre?». «No»,
respondieron. Entonces, la madre mando a la hija que le alcanzara la olla.
La chica no obedecié.

24. La mujer tuvo que llevar la olla. Al levantarla, salié una serpiente
candela jergén y la picé. El segundo marido fue a auxiliarla, pero también
fue picado.

25. S6lo el hijo menor recordaba el canto y el remedio contra la pica-
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dura de esa serpiente. El fue quien cur6 a la madre. Al padrastro lo dej6
desangrarse hasta que muriera.

26. Ese hombre, el primer marido de la mujer que no lo esperd, fue
el que ensefi6 a la gente el canto y la curacién de la picadura de la candela
jergon.

(Esta es una versién resumida y corregida por nosotros del relato del
mismo nombre, en Garcia Tomds, 1993 ss., VI: 126-151. Van entre cor-
chetes algunas aclaraciones nuestras. Hemos agregado unos subtitulos en
cursivas y la numeracion con el fin de facilitar la lectura del texto.)

Uno de los requisitos para resucitar era convivir y tener un
hijo con un jaguar. Amar un animal es, pues, necesario, o lo era,
para la renovacién de la vida. Los celos inmoderados de una mujer
truncaron esa convivencia. Por eso, hoy no se puede resucitar, o es
muy dificil de lograrlo. Al parecer, hoy dia no hay convivencia; sin
embargo, ahi estd el remedio contra el veneno de una serpiente;
gracias a esa curacion el que es picado puede «resucitar».

Un mito jibaro asimila la bestia amada con el enemigo, el zo-
rro. La aventura con el zorro enemigo no inicia a la mujer, que si
traiciona a su marido humano es porque, probablemente, éste no
la satisfacfa. Su aventura es necesaria para que haya nueva vida y
venganza:

CUANDO LOS ZORROS ERAN GENTE ENEMIGA
(jibaro-shuar)

[A manera de introduccién:]

1. El enemigo era zorro. Entonces, los zorros eran hombres.

2. Cuando vencian a uno de nosotros, le cortaban la cabeza y la redu-
cfan para que no reviviera. Porque en ese tiempo nuestros abuelos sabian
resucitar.

3. Ellos aprendieron lo de las cabezas y nosotros olvidamos resucitar
pero aprendimos la venganza.

[Los acontecimientos:]

1. Una mujer escucha un rumor: va al huerto, un enemigo estd aga-
zapado. (Sus miradas se cruzan por un instante. ¢Ella lo va a denunciar?,
dva a gritar su presencia? El guerrero no se mueve; su torso brilla bajo la
luz de la luna, su lanza apunta en direccion de la casa. «Este zorro serd un
enemigo, pero es todo un hombre»:)

—Fiero enemigo, si quieres, matas a mi marido y yo te seguiré.

—Bueno. Sé mia. Me escondes y cuando regrese tu marido, lo mato. Y
serds mi mujer. Nada te faltard conmigo, porque soy el peor enemigo.

—Seré de ti, Zorro.

2. Zorro lance6 al hombre.
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3. Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para
hacer la cura respectiva?’. Se marché llevando la cabeza del vencido.

4. La mujer, de nuevo sola, contemplé el hermoso cuerpo sin vida del
que fuera su marido. Se recosté a su lado, lo abrazo6 por atrds con ternura
y se lamenté.

5. Ayumpum, el Rayo, que es el duefio de la vida y de la muerte, y pro-
tector de los verdaderos hombres, los shuar, lanzé rayos sobre el cuerpo.
Queria resucitarlo, mas era dificil, pues no tenfa cabeza. Pero lanzé tantos
rayos sobre el decapitado que empez6 a brotarle una cabeza nueva. Enton-
ces, habl6 a su mujer: «Gimes y me abrazas. Es que me quieres?. Pero no
acaricies mi cabeza nueva porque duele»?.

6. Siguieron cayendo los rayos y el cuerpo se fue incorporando. Subié
al Cielo con la mujer a él cefiida.

7. Cuando llegaron arriba, ella cay6 al suelo del Cielo, justo sobre
unos cultivos de frijoles.

8. Las mujeres del Cielo se enojaron, pues su caida habia dafado el
sembrio. Por eso no la recibieron en sus casas. La dejaron llorando.

9. Se desencadend una tormenta con rayos y truenos. «Eso es por-
que nuestros enemigos nos van a atacar», comentaron las mujeres del
Cielo.

10. Por la mafana llegaron los enemigos de las mujeres del Cielo: eran
hormigas voladoras, de esas que en la Tierra comemos.

11. Las hormigas guerreras mataban a las mujeres celestes. Por eso que-
daban pocas®.

12. La mujer shuar prendié una fogata. Las hormigas, atraidas por el
fuego, se chamuscaban y caian; entonces, ella se las comia.

«iEsa shuar come a nuestros enemigos!», exclamaron admiradas.

27. «Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para hacer
la cura respectiva». Se refiere al rito que debe seguir quien ha dado muerte a un
enemigo. El rito comprende aislamiento y continencia. El hombre zorro ha matado,
pero adn no puede disfrutar de la mujer de su victima.

28. No es tanto una muestra de ingenuidad o un exceso de credulidad del es-
poso traicionado; simplemente, en ese momento ella quiere a su marido muerto. La
victima actia como si no tuviese memoria. Esta actitud se aviene con la tendencia de
los andinos, y sobre todo de los amazénicos, a supervalorar el presente. Por cierto,
hay sentimientos y propdsitos que persisten en el tiempo, que no se olvidan; uno de
ellos es la venganza.

29. Normalmente, sélo se podia resucitar si el cuerpo estaba completo. Asi,
la esposa jaguar del hombre que queria vengarse no pudo ser resucitada, pues le
faltaban algunas partes del cuerpo (ver el cuento El yerno del jaguar, capitulo 5).

30. En el Cielo, los enemigos no son los zorros sino unas hormigas voladoras
que en la Tierra son comestibles. El que mataran a las mujeres celestes puede ser una
metéfora para decir que las robaban con el fin de hacerlas sus esposas: la que se va
con el enemigo muere para su circulo social. Entonces, s6lo queda la venganza. La
derrota del enemigo abre las posibilidades de la recuperacion, de la «resurreccién»
de la raptada o de la infiel a los suyos.
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«Muestros enemigos son hormigas sabrosas. Asf se hace en la Tierra»’!.
Desde entonces, las mujeres del Cielo la trataron bien.

13. Una noche llegé un ser afeminado. «Se llama Ayumpum», le dije-
ron. Ayumpum tomé un cantaro y lo llevé a la fuente donde se engendran
las personas.

14. La mujer shuar lo espié y vio cémo sumergia el cantaro (o, bien,
una olla) y en su interior hubo un zumbido como de moscardén. Y sacé a
un nifo del cantaro®2.

15. Ayumpum lo acaricié y besé. La shuar se puso a llorar «iCémo me
gustaria tener a ese pequefo! Pero ése lo quiere s6lo para si». Las mujeres
del Cielo la consolaron: «No te preocupes. Pronto se aburrird y el bebé
serd tuyo».

16. Al dia siguiente, el nifio era un adolescente. Andaba siempre con
Ayumpum, jugando, abrazindose en graciosos pugilatos. Viendo eso, la
shuar se puso a llorar: «Ese chico me gusta. Pero Ayumpum no se separa
de €l ni para dejarlo orinar».

17. Al dia siguiente, el muchacho fue un joven vigoroso que alcanzaba
la plenitud de la vida. La shuar llor6é desconsolada: «Quiero a ese mozo
para mi, pero Ayumpum no se separa de él ni cuando duermen». Las del
Cielo la consolaron: «Asi es siempre; al final, Ayumpum se aburre, y cuan-
do llegan a ser hombres, los abandona?. Entonces, nosotras nos casamos
con ellos».

18. Esa tarde, cuando el mozo fue a orinar, Ayumpum no lo acompafié
pretextando estar ocupado; en la noche, como de costumbre, el mozo fue
a acostarse con Ayumpum, pero éste lo eché de la cama.

19. El mozo se retird, triste. En eso, observé que la shuar orinaba. El
hizo lo mismo. Se miraron y se gustaron. Asi, se convirtieron en marido
y mujer*.

20. Tuvieron hijos. Ellos nacfan abajo, en la Tierra. Sufrian de hambre.
Entonces, el marido la mandé a la Tierra para que cuidase de los hijos.

31. Entre mundos diferentes, hay contrastes e inversiones. Esta es una tipica:
en la Tierra, los hombres comen unas hormigas voladoras; en el Cielo, esos insectos
son feroces enemigos de la gente que alla habita.

32. Como se verd mas adelante, este nifio es en realidad el marido asesinado
que ha sido resucitado.

33. Estas relaciones entre Ayumpum y el nifio «y luego adolescente» recuer-
dan los juegos y las actitudes equivocas que suelen tener los nifios. Estas relaciones
ambiguas también se dan en los ritos de iniciacién, durante la fase de aislamiento y
vida en comtn entre los muchachos y el adulto que hace de iniciador. Este adulto
vela por los chicos recluidos como lo harfan un padre y una madre. Los amazénicos
no dan mayor importancia a estos juegos de nifios y de iniciacién. Lo tnico que les
interesa es que el joven se case.

34. Los nativos amazénicos son muy recatados para orinar y defecar. Si al-
guien mira a una persona que esta orinando o muestra a otro que lo estd haciendo,
o estd violando la intimidad del que orina o es una invitacién amorosa.
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«Cuando toques el tambor?, yo bajaré. Y ocuparé el lugar que me corres-
ponde».

21. Ella, obediente, baj6 del Cielo.

22. Mientras tanto, en la Tierra no habian pasado muchos dias y esta-
ban haciendo la fiesta de la cabeza de su difunto marido.

23. El héroe de la fiesta, el zorro mas vigoroso, el que maté a su es-
poso, danzaba con los huesos del ave tuyo que adornaban su pecho: «Bai-
lo con gracia, los huesos resuenan, soy perfumado y muy deseado»**. La
mujer que habfa traicionado a su primer marido y luego bajado del Cielo,
lo admiraba: «iAh, es como mi esposo!». Y particip6 en la fiesta. Tomé de
la mano al zorro y danzé con el resto de la cadena. El zorro la distinguid.
Luego, se amaron y vivieron unidos: «Ante mis ojos, este enemigo no es
zorro y es fuerte como mi difunto marido».

24. (Pero la felicidad no es eterna.)

25. El resucitado del Cielo descendié cuando escuché que tocaban el
tambor. «Seguro que mi esposa me llama. Es hora de volver. Es el momen-
to de la venganza».

26. Cuando bajo, el padre hallé a sus hijos. Estaban sucios y ham-
brientos. «¢éDénde estd vuestra madre?». «Ha salido acompafiando al hom-
bre que ella dice que es nuestro padre. Cuando retornan de cazar con la
cerbatana, él toca el gran tambor y mama le sirve de beber chicha».

27. (El hombre del Cielo los fue a espiar. Zorro habia dejado de tocar
por un momento y ella de cocinar, estaban abrazados, se hacian el amor.

35. En lugar de «tambor» el texto shuar dice tuntui; es el nombre jibaro para
designar «un gran tambor de tronco hueco, en cuya cara superior posee, en fila,
cuatro grandes orificios [...] Los cuatro orificios estdn unidos mediante una ranura
[...]. Los dos centrales, que estan algo mas separados que los otros, se unen con un
corte curvo, formandose dos lengiietas, una de borde céncavo (més chica) y otra
de borde convexo (més grande). La cara interna de la lengiieta mayor, por la forma
en que se ha hecho la excavacién en el tronco, tiene un aspecto cénico. El vértice
de este cono, que recibe el nombre de kati, casi toca a otro cono que le enfrenta
y que surge de la pared inferior [...] Para taferlo, el instrumento es colgado de un
extremo y se apoya el otro, quedando ligeramente inclinado. Este tambor tnico,
que produce dos sonidos, se usa para transmitir mensajes a distancia, golpedndosele
mediante un mazo. Existen los siguientes toques de comunicacién: para anunciar
la muerte de alguien, para convocar a fiestas y para llamar a las armas» (Instituto
Nacional de Cultura, 1978: 379-380). Otros pueblos amazénicos emplean instru-
mentos similares. Se los conoce en el castellano regional como «manguaré». En La
amante del zorro, la mujer debe tocar el manguaré para anunciar el retorno de su
marido resucitado, quien ha regresado para vengarse. El zorro toca el gran tambor
para convocar a la fiesta que organiza por la reduccion de la cabeza del enemigo y
ex marido de su amante, pero ese mismo llamamiento anuncia su propia muerte. EI
manguaré es el instrumento adecuado para convocar a tales actividades vinculadas
entre si: el triunfo, la venganza o la guerra y la muerte del enemigo.

36. En general, los hombres amazénicos nativos son mas dados a adornarse y
a perfumarse que las mujeres.
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El vengativo aprovechd los afanes en que estaban para poner una serpiente
coral dentro del tambor, y en una olla, un alacran venenoso.)

28. (En cuanto la shuar y el enemigo terminaron, se separaron que-
riéndose mds que nunca. Satisfecho, él retorné al tambor. Toc6 una musica
que encanté a la mujer. Ella se fue a cocinar arrullada por el ritmo del
tambor.) Entonces, mientras el zorro hacia retumbar el tambor, fue picado.
Grit6 y se desplomo retorciéndose. Para socorrerlo, la mujer deposité la
olla, de la cual salt6 el alacran y la picé. De esa manera, ambos murieron.
Asf aprendimos lo que es la venganza. Porque nosotros no necesitamos de-
capitar ni tampoco reducir las cabezas de nuestros enemigos. Los matamos
y no pueden resucitar, pues no son amigos del Ayumpum.

29. [Terminado este drama, el relato contintia, pero desarrollando
otros temas: la breve resurreccion de la madre; el origen de cuatro tipos
de dguila —tres relacionados con la guerra y uno con la ociosidad—; por
ultimo, explica el cese de la comunicacién fluida entre el Cielo y la Tierra.
Estos cambios se deben a los lamentos de la mujer resucitada al enterarse
de la muerte de su zorro, y también a la desobediencia de los hijos del
hombre vengador, sugiero, como se verd mas adelante.]

30. [Al final del texto hay una breve narraciéon que explica lo que le
ocurri6 al esposo asesinado cuando llegé al Cielo: se transformé en una
clase de moscardon que chupa las flores de los frijoles. El Rayo le dio un
golpe y lo meti6 en una olla. Pellizzaro relaciona la olla donde zumba el
moscardén con el hervor o gestacién de un nuevo ser. En cierto sentido,
para renacer hay que ser previamente «cocinado» (como para ser comido)
por el Rayo.]

(Version elaborada a partir de la traduccion al castellano del texto
shuar de Pellizzaro, 1980: 108-150. Las anotaciones entre corchetes, los
subtitulos y la numeracién son nuestras. Algunos pasajes, que van entre
paréntesis, son textos nuestros elaborados a partir de lo sugerido por la
versién en lengua nativa y por el sentido general del relato.)

La traicion de la mujer, su «matrimonio» con el zorro enemigo,
caus6 la muerte de su marido humano. Este resucité en el Cielo,
volvié a nacer y crecer. Cuando consigue mujer en el Cielo, que
es la misma que lo traicioné en la Tierra, procrea. Sus hijos nacen
en la Tierra. La mujer desciende y reanuda —o continda— sus re-
laciones con el zorro. El hombre mata al enemigo, los hombres
aprenden asi a vengarse; es una accién necesaria para que la vida
se renueve, para mostrar la superioridad de los hombres auténticos
sobre aquellos que son medio fieras. Es un arte de la cultura al ser-
vicio de la renovacién de la vida. Si no fuese por el zorro enemigo,
por la traicién de la mujer que prefiere un ser silvestre a uno social,
los humanos verdaderos no tendrian ese bien indispensable. Los
acontecimientos de este mito se desarrollan de manera paralela, en
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el Cielo y la Tierra. Los lazos entre ambos espacios y tiempos son
extrafios y ambiguos: mientras el traicionado sube al Cielo, renace,
crece y se casa, en la Tierra el zorro, luego de matar al hombre,
se prepara para la ceremonia del triunfo; cuando celebra la fiesta,
los hijos del hombre han sido concebidos en el Cielo y han nacido
y crecido en la Tierra. Los amazénicos se placen en afirmar que
los tiempos de cada mundo transcurren con diferentes ritmos. Un
instante en el mundo acuatico, el de las sirenas y culebras marinas,
puede significar afios en la vida de los humanos.

Cuando una persona o la sociedad humana tienen una carencia
recurren a la naturaleza, a un matrimonio con una de sus criaturas.
La falta es de carécter sexual, y el remedio, la bestia, también. La
salud sexual entre humanos acarrea otros bienes: la venganza, la
guerra, el renacimiento, la prosperidad de los campos, el matrimo-
nio, las herramientas; también el fallo en la esfera sexual trae con-
sigo males: las plagas, las enfermedades y el hecho mismo de que
la naturaleza vuelva a dominar —que las fieras se coman o posean
sexualmente— a la humanidad. Los bienes alcanzados son como
los de la sexualidad de los humanos adultos y actuales: no es exce-
siva sino mediana; las dificultades la acechan siempre: las mujeres
no son faciles de conquistar, la escasez de varones, la indiferencia
masculina y la insatisfaccién femenina, o su humor voluble e im-
perioso, son amenazas permanentes; entonces, la bestia acecha, las
plagas y las enfermedades se propagan.

El papel central en el tema mitico que hemos presentado con-
cuerda con un aspecto de la vida social en la Amazonia. No son so-
ciedades que acumulen bienes; su economia se resuelve basicamen-
te dia a dia. La divisién sexual del trabajo hace que cada uno de
los conyuges sea fundamental para la supervivencia de la familia.
Si los esposos no se llevan bien, realmente y no sélo en el mito, el
sustento, la vida misma, peligran. El parentesco dominante, aun-
que no exclusivo, de la Amazonia occidental estd centrado en la
alianza matrimonial. Uno es ante todo esposo de su mujer, cuiado
del hermano de su mujer, yerno del padre de ella. Los lazos de con-
sanguinidad definen con quiénes uno no se puede casar. Un tucano
quiere de manera entrafiable a su hermana. Es su confidente, vela
por que tenga un buen novio; se preocupa de que su cunado trate
bien a su esposa casada. Algo similar ocurre con la hermana con
respecto a su hermano. La consanguinidad también juega un papel
importante en la concepcién religiosa: los padres son o serin los
ancestros de uno; y uno mismo es un antepasado de sus propios pa-
dres. La guerra es motivada por el robo de mujeres, pero, también,

398



EL TEMA DE LA PASION EN LA MITOLOGIA AMAZONICA

por vengar la muerte de un padre, de un hermano, de un hijo, cai-
do en manos del enemigo. Sin embargo, la vida cotidiana y profana
estd basicamente regida por los lazos matrimoniales. Los mitos que
hemos revisado, el tema del matrimonio con la naturaleza, son una
advertencia y un recordatorio: sin c6nyuge no se sobrevive; el ma-
trimonio sin mutua satisfaccién no es viable.
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