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Es amor fuerra tan fuerte, 

que fuerra toda razón; 

Jorge Manrique 
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Introducción 

Era niño cuando leí por primera vez el cuento que motiva este libro, La 
amante de la culebra. Estaba escrito en un periódico. El título y su autor, al­
guien que me era familiar, José María Arguedas, hicieron que me decidiera a 
emprender la proeza de leer el texto. La historia me conmovió. No podía 
entender, a mis doce años, que una pasión tan exaltada despertase el odio y 
la destrucción final del amante. ¿Por qué tanta crueldad? ¿Por qué debe morir 
una culebra que pudo conquistar a una moza inocente y hermosa? Me pare­
ció un oprobio que a la muerte del amante la joven fuese curada de su 
pasión y luego se casara con alguien del pueblo, sin duda bondadoso pero 
menos salvaje e interesante que la culebra. Pasión y amor conyugal, ¿son 
incompatibles? Mucho más tarde, en un curso sobre literatura oral releí y 
presenté a los estudiantes ese cuento que me conturbara en la infancia. Fue el 
inicio de un largo camino que ahora he resumido en este libro . 

Al recuerdo de esa lectura y de la confusa inquietud que en mí despertara 
se añade otro: las historias que me contaba la empleada de la familia en las 
prolongadas tardes y noches cuando, después de la escuela y antes de dor­
mir, no había en casa sino ella y yo. Se llama Vilma Alejo Núñez. Era una 
gran narradora. Las aventuras de su niñez eran extraordinarias en hechos y 
por la manera como las contaba. Me sobrecogía con unas historias de amor 
extrañas: una novia lloraba demasiado al amante ausente. Él murió sin ella 
saberlo; en lugar de que su alma se desprendiera del cuerpo y de este mun­
do, quedó atada a la vida terrenal; persiguió a la novia y ahora vaga con un 
cuerpo espantoso y ataca a los viajeros. El mal tiene una causa insólita: llorarlo 
demasiado y que muriera de pronto y joven. Que se matara a la culebra 
amante debía de ser por la envidia de la gente; pero que se castigue a quien 
es muy llorado y porque muere bruscamente en la flor de la edad me pare-
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cía un prodigio. Menos asombroso me resultaba que «en la sierra» ella cono­
ciera a una chica que quiso más a un caballo que a su enamorado; después de 
todo, esos animales son tan hermosos. Sin que me lo propusiera, estas histo­
rias fueron apareciendo en el transcurso del estudio sobre La amante de la 
culebra. El lector de este libro disfrutará, así lo espero, al advertir los lazos 
secretos que unen esas y otras narraciones andinas y amazónicas. 

Habiendo terminado de evocar y de mezclar mis recuerdos con la razón 
de este libro, permita el lector que, en adelante, escriba de un modo más 
impersonal y académico, en la primera persona del plural. 

El tratar de entender el cuento La amante de la culebra nos llevó a empren­
der un largo recorrido, el cual resumimos en este libro. Una historia recuer­
da otra, aclara un aspecto y abre otras incógnitas. El libro empieza con ese 
relato y su cotejo con otros cuentos sobre amores similares. El examen de 
los primeros cuentos sugiere que la pasión bestial es una etapa necesaria y 
que precede al matrimonio normal, y con él, a la entrada a la vida adulta. A 
medida que presentamos otros relatos similares, advertimos una dimensión 
mítica de estos: con la iniciación y la madurez individual se inicia y madura la 
sociedad entera; es un cambio que se opera saldando diferencias con la 
naturaleza e invirtiendo sus relaciones de dominio. Mientras el joven no se 
había iniciado, la naturaleza comía a la gente; luego de que el joven convivió 
con un animal, llega a ser hombre y está apto para casarse. Entonces, la 
sociedad podrá comer a los animales que antes la comían. La insatisfacción 
por falta de matrimonio o por defecto de este motiva también unas pasio­
nes que suelen tener consecuencias nefastas para la humanidad. Otras narra­
ciones explican que la infidelidad femenina puede ser un mal necesario: gra­
cias al adulterio el mundo cambia, hay venganza y resurrección; o bien los 
individuos pierden la capacidad de renacer pero la sociedad gana algunas 
cualidades. Hacia el final, revisamos una historia que muestra los beneficios 
que se consiguen luego de la muerte si es que uno ha vivido en buena convi­
vencia formando una pareja humana. En la medida en que un matrimonio 
haya sido armonioso, tendrá un destino feliz en el más allá. Quien no logra 
casarse o es infeliz en el matrimonio o su muerte es demasiado llorada o, 
por el contrario, se lo olvida antes del tiempo debido, su destino después de 
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la muerte será terrible. Los muertos vengados y las almas recordadas son 
benefactores; de lo ·contrario, pueden ser nocivos. Tales son los temas que 
unen los relatos de regiones y de tiempos dispares . Pueblos antiguos y mo­
dernos del occidente central de la selva amazónica, sedentarios y agrícolas, 
pueblos de horticultores, sociedades marcadamente jerarquizadas y socie­
dades horizontales: todos ellos comparten una antigua vecindad que se re­
fleja en cierta mitología común que se trasluce en las comparaciones que 
presentamos en este libro. 

En un comienzo nos interesaba esclarecer el enigma de La amante de la 
culebra. Así revisamos, unos relatos amazónicos que eran parecidos a La 
amante de la culebra, tanto en la forma como en los detalles. La amante de la 
culebra, esa extraña historia de mi niñez, no era un cuento aislado, formaba 
parte de una constelación que abarcaba pueblos y regiones, colindantes pero 
contrastados . Entonces nos propusimos emprender una vasta recopilación 
e investigación de mitología comparada entre los Andes y la selva amazónica 
occidental . Empezaríamos con la historia de la culebra y otras similares 
amazónicas . Más adelante comprendimos que un estudio de mitología com­
parada entre ambas regiones no es la materia de un libro sino el programa 
de una vida de investigación. Por eso nos quedamos con el inicio, un estudio 
que explora unos temas en torno al amor frustrado. Estudiamos narracio­
nes tanto andinas como amazónicas en la medida en que tienen formas y 
temas comunes. La meta más ambiciosa queda en pie, tenemos la intuición 
de que detrás de las diferencias de colorido y de estilo subyace una comuni­
dad narrativa. Hay una mítica andino-amazónica. No fue tal sospecha la que 
motivó la investigación, fue al revés. La investigación nos condujo a esa idea 
que ahora es nuestra hipótesis . El libro reproduce los pasos de ese trabajo. 
El lector juzgará si la intuición es peregrina y queda como tal o si merece ser 
tomada como una hipótesis. 

La selección de las narraciones no tiene la finalidad de establecer una 
comparación entre dos áreas culturales aunque, repetimos, en un momento 
pensamos orientar el trabajo con ese criterio. El lector encontrará que un 
texto - sin importar su proveniencia andina o amazónica- aclara algo de 
otro anterior y abre nuevas pistas. Los nexos que unen estos relatos son de 
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distinto tenor y origen. U nos son simples cuentos que los ancianos dicen a 
los pequeños, cosas que tal vez los niños sean los únicos en creer cabalmente. 
Otros son mitos en el sentido en que explican el origen de algo de los 
hombres o del mundo. Muchas veces fueron contados al recopilador como 
«historias que los antiguos creían»; sin embargo, a lo largo del discurso se 
puede advertir que el narrador les da crédito. Hay narradores que afirman 
que las costumbres descritas ya no se practican y han sido olvidadas, mas la 

. frescura y minuciosidad que son dichas traicionan tales afirmaciones. O 
bien un olvido proclamado no concuerda con una práctica social o una 
creencia aún vigente. Hay mitos que parecen estar arreglados o maquillados 
para el gusto del recopilador, que suele ser un misionero. Otros revelan una 
antigua y compleja influencia cristiana o hispana. Algunos relatos son pre­
sentados como evocaciones de sucesos de la vida real; hazañas, encuentros 
con animales de poder extraordinario, eventos dignos de ser contados por 
el propio protagonista o por un testigo más o menos directo. Por lo general, 
tales anécdotas sirven para respaldar una creencia o la debida observancia 
de una regla de conducta. Unos relatos provienen de distintos pueblos jíbaros 
del norte peruano y el sur ecuatoriano; otros de sus vecinos los cahuapana 
chayahuitas o de los lejanos arahuaca piros, que habitan en los confines de 
las selvas del sur peruano; en cambio otros son originarios de los valles 
andinos separados entre ellos por murallas de montañas y por unas distan­
cias que tomaba semanas recorrer a lomo de bestia. El lector encontrará un 
mito andino de los primeros años del siglo XVII y luego podrá advertir que 
comparte formas y temas de narraciones recientes andinas y amazónicas . Lo 
guiará la detección de afinidades entre tantas historias dispares. Esperemos 
que disfrute de este concierto compuesto de muchos y distintos instrumentos. 

La mayoría de los textos que glosamos fueron dichos en la lengua del 
narrador y luego vertidos al español. Con la traslación del quechua no hay 
mayores problemas pues los traductores son por lo general bilingües con un 
conocimiento suficiente del castellano. No ocurre así con los textos 
amazónicos: la traducción suele ser deficiente pues el indígena, y a menudo 
el propio recopilador , no tienen un dominio del castellano estándar. Otro 
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problema es que la traducción está escrita, la más de las veces, en el castella­
no regional o el hablado por quienes no hace mucho lo aprendieron en la 
escuela o en los esporádicos contactos con los «nacionales». El resultado son 
unos textos de sintaxis dudosa con giros y vocablos que solo los mestizos o 
nacionales amazónicos entienden. Para una mejor comprensión, a veces nos 
hemos visto precisados a elaborar una versión a partir de la traducción 
original. 

Hay relatos extensos con tantas reiteraciones y detalles que terminan por 
confundir y desanimar al lector . En esos casos presentamos un resumen . 
También abreviamos o solo mencionamos los desarrollos o las digresiones 
de un texto que se apartan demasiado de los temas tratados en el libro . 

Los textos encierran otra dificultad. Los animales son mencionados con 
el nombre que tienen en el español local. Reducen a unos pocos e impreci­
sos términos lo que está dicho con exactitud en la lengua original. El texto 
en castellano habla del tigre cuando sabemos que en la selva amazónica hay 
una gran variedad de felinos. Entonces, ¿a qué «tigre» se refiere? Lo mismo 
o peor sucede con las plantas. Realizar una identificación confiable y científi­
ca de los animales y plantas mencionados requiere una labor de etno y 
zoobotánica para la cual no estamos preparados. Siempre que nos ha sido 
posible anotamos el nombre indígena y el equivalente en el castellano local. 

El libro se escribió conforme realizábamos la investigación y dábamos 
nuestros cursos. Las clases en el Master en Estudios Amerindios de la Casa 
de América de Madrid lo delinearon y mejoraron. El exponer los temas de 
la investigación en los cursos dictados en la Pontificia Universidad Católica 
del Perú fue un aliciente y corrigió más de una vez los análisis que · ahora 
presentamos . 

La Pontificia Universidad Católica del Perú es un campo sosegado que 
invita a la reflexión y al estudio. Su orden y eficiencia lo permiten . Esta 
investigación contó con ese marco y más precisamente con un apoyo finan­
ciero de su Dirección Académica de Investigación. 

Cuando charlábamos acerca de los avances de esta investigación con 
Marie-France Souffez, docta andinista y esposa nuestra, nos daba pistas, 
consejos y aliento . Muchas de las referencias andinas que apoyan o precisan 



14 Alejandro Ortiz Rescaniere 

la comparación entre los Andes y la Amazonia occidental son de ella. Sus 
aportes son preciosos a la vez que generales, a tal punto que este libro no es 
solo nuestro sino también de ella. 

Sin el Master en Estudios Amerindios de la Casa de América de Madrid 
al cual somos invitados con frecuencia por su director Manuel Gutiérrez 
Estévez, sin la Pontificia Universidad Católica del Perú y sin la ayuda de . 
Marie-France Souffez este libro nunca se habría escrito. A todos ellos, gracias. 

Alejandro Ortiz Rescaniere 



CAPÍTULO 1 

La amante de la culebra 

La amante de la culebra. Referencia a su publicación y recopilación. El lugar y la 
lengua. Lectura. Comentario. La iniciación. Los amores salvajes. El otro, la 

sociedad y la marginalidad. Ser humano a plenitud. La amante del cóndor. 

La amante de la culebra y La amante del cóndor son unos cuentos quechuas. 
Forman parte de una vasta recopilación realizada por. el padre Jorge Lira 
durante la primera mitad del siglo XX. Llevó a cabo esa labor mientras fue 
párroco de Maranganí, entre los campesinos quechuas de la parte alta del 
valle del Vilcanota (entre los 3.600 y 4.500 metros de altitud), en la provincia 
de Canchis, Cuzco. José María Arguedas tradujo con Jorge Lira diecisiete 
textos de esa colección. Arguedas publicó varias de esas versiones en espa ­
ñol y a veces en quechua. Así pudieron ser conocidas por los especialistas y 

el público. 1 Son textos que reflejan fielmente, en belleza y contenido, los 
originales. 

1 La primera vez que Arguedas publicó La amante de la culebra y La amante del cóndor fue en 
Canciones y cuentos del pueblo quechua. Lima: Editorial Huascarán, 1949. Solo editó las versio­
nes en castellano. Estos y otros relatos recogidos por Lira fueron impresos en una edición 
bilingüe: Lira, Jorge A. Cuentos de/Alto Urubamba. Cuzco: Centro Bartolomé de las Casas, 1990. 
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La amante de la culebra y La amante del cóndor tienen la forma y la intención 
propias de los cuentos, están destinados a entretener e instruir. No explican 
el origen de algo para la humanidad. Son relatos de ficción que describen 
situaciones y peripecias que atañen a los personajes del cuento. Sin embargo, 
contienen una moraleja implícita o explícita y son comentarios sobre aspec­
tos importantes de la vida individual y social de los narradores y de su 
auditorio indígena. Aun los mitos, sean andinos o amazónico occidentales, 
no son escuchados como verdades dogmáticas o como discursos canóni­
cos. Hablan de sucesos que «dicen que ocurrieron, que tal vez sean verdade­
ros, que en otras partes cuentan lo mismo pero de distinta manera». En 
efecto, las variedades de cada cuento y mito son muchas como lo son los 
pueblos, los gustos personales y las circunstancias de los narradores. 

Vamos a reproducir la versión castellana de Arguedas de La amante de la 
culebra. Luego haremos un resumen de sus secuencias narrativas, seguido de 
unos comentarios sobre algunas de las principales metáforas empleadas en 
la versión quechua. Terminaremos estableciendo un paralelo entre este cuento 
y La amante del cóndor. 2 

La amante de la culebra (quechua del Cuzco) 

Era la única hija de un matrimonio. Todos los días iba a la montaña a cuidar el 
ganado. El padre y la madre no tenían más hijos que ella. Y por eso la mandaban 
día a día a pastar el ganado. La moza era ya casadera, muy desarrollada y her­
mosa. 
Cierto día, en la cumbre de un cerro, se le acercó un joven muy fino, muy 

delgado. 
Sé mi amante -le dijo. Y siguió hablándole de amor . 
Viéndolo alto y vigoroso, la joven aceptó. 
Desde entonces se veían en la montaña; allí se amaban. 
- Quiero que me traigas siempre harina flor tostada - dijo el mozo a la pastora. 
Ella cumplió el encargo de su amante. Y le llevaba harina flor cocida, todos los 
días . Comían juntos, se servían el uno al otro . 

2 Para los comentarios de ambos textos hemos recurrido a las versiones en quechua publica­
das por Jorge A Lira, ob. cit. 
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Así vivieron durante mucho tiempo. El mozo caminaba y corría de bruces , se 
arrastraba, como si tuviera muchos pies menudos . Es que no era hombre. Era 
serpiente. Pero para los ojos de ella semejaba un mozo delgado y alto. 
La moza quedó encinta, y dijo al joven: 
-Estoy embarazada . Cuando lo sepan mis padres me reconvendrán y me 
preguntarán quién es el padre de mi hijo. Debemos decidir, si vamos a mi casa 
o a la tuya. 
El mozo contestó: 
-Tendremos que ir a tu casa. Y yo no podré entrar libremente, no es posible . 
Dime si junto al batán de tu casa hay un hueco en la pared. ¿No hay siempre 
junto a los batanes un hueco que sirve para guardar el estropajo con que se 
limpia la piedra? 
-Sí ; junto al batán hay ese hueco . 
-Me llevarás allí -dijo el mozo. 
Y la joven preguntó: 
-¿Qué podrías hacer en ese hueco? 
-Allí viviría de día y de noche. 
-No cabrías. No es posible; es un hueco muy pequeño. 
-Entraré. Y me servirá de vivienda. Ahora quiero saber en qué sitio duermes: 
en la cocina o en el granero. 
-Yo duermo en la cocina-dijo la joven-. Duermo con mis padres. 
-¿Y en qué sitio está el batán? 
-Nuestro batán está en el granero. 
-Cuando yo vaya, dormirás en el suelo, junto al batán. 
-¿Y cómo podré separarme de mis padres? Ellos no querrán que duerma sola. 
-Simularás temer que los ladrones roben el granero. «Yo dormiré allí para 
cuidar», les dirás. Y tú sola entrarás a moler en el batán; no permitirás que tus 
padres lo hagan. Cada vez que muelas harina, arrojarás un poco al hueco en que 
he de habitar. Me alimentaré únicamente de eso. No comeré otra cosa. Y para 
que no me vean taparás cuidadosamente el hueco con la mota de limpiar el 
batán. 
Entonces, preguntó la joven: 
-¿No puedes presentarte libremente ante mis padres? 
-No; no puedo -contestó él-. Poco a poco iré apareciendo ante ellos. 
-¿Y cómo has de habitar en ese hueco? Es muy pequeño, apenas si cabe un 
trozo de lana. 
- Tendrás que agrandarlo por dentro . 
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-Bueno -dijo la joven- tú sabrás de qué manera te acomodas allí. 
-Pero tendrás que agrandarlo por dentro. 
-Bien -contestó la amante. 
Esa noche la moza fue sola a su casa; entró al granero furtivamente y agrandó el 
hueco que había junto al batán. El mozo se deslizó suavemente por el agujero. 
La joven decía para sí, mientras el mozo se dirigía al hueco: «¡Es imposible! No 
podrá entrar». 
Esa misma noche la joven dijo a sus padres: 
-Padre mío, madre mía: es posible que los ladrones nos roben todas las cosas 
que tenemos en la despensa. Desde ahora voy a dormir en el cuarto donde 
guardamos los alimentos. 
-Anda, hija mía-asintieron los padres. 
La joven llevó su cama a la despensa y la tendió en el suelo, junto al batán. La 
serpiente se deslizó al lecho, y los amantes durmieron juntos. Todas las noches 
dormían juntos, desde entonces. 
Cuando había que moler en el batán la joven no permitía que otro lo hiciera; 
iba ella, y arrojaba puñados de harina en el hueco del estropajo. Antes de irse 
cerraba el hueco con el pellejo que servía para limpiar el batán. De ese modo, ni 
los padres ni nadie pudieron ver lo que había en ese agujero. Los padres no 
sospechaban; no se les ocurría destapar el hueco y ver su interior. Solo cuando 
se dieron cuenta que su hija estaba embarazada, se inquietaron y decidieron 
hablar. 
-Parece que nuestra hija está encinta-dijeron- . Es necesario que le pregun­
temos quién es el padre. 
La llamaron y la interrogaron: 
-Estás embarazada. ¿Quién es el padre de tu hijo? 
Pero ella no contestó. 
Entonces el padre y la madre le preguntaron a solas, ya uno ya la otra. Mas ella 
siguió enmudeciendo. 
Hasta que sintió los dolores del parto, una noche y otra noche. Los padres la 
atendían. Y la serpiente no pudo deslizarse durante esas noches al lecho de la 
joven. 
La serpiente ya no vivía en el hueco. Creció mucho, se hizo enorme, y ya no 
pudo entrar en el agujero de la pared . Succionando la sangre de la joven había 
engordado y estaba henchida y rojiza. Escarbó la base del batán, hizo un 
agujero allí, y trasladó su vivienda. Era una especie de cueva bajo el batán, un 
gran nido, la nueva vivienda de la serpiente. Había engordado en redondo, a lo 
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ancho; estaba pletórica. Pero para los ojos de su amante no era culebra, era un 
mozo. Un mozo que engordaba reciamente. 
No podían cubrir ya los amantes la cueva que escarbaron bajo el batán. Por eso la 
joven doblaba las mantas de su cama y las tendía unas sobre otras en la ba.Se de la 
piedra, todas las mañanas. Así pudieron ocultar el nido de la serpiente de los ojos 
del padre y de la madre cuando estos entraban al granero. 
Ante el silencio irreductible de su hija los padres decidieron averiguar; pregun­
taban a las gentes del ayllu: 
-Nu estra hija ha aparecido embarazada de la nada. ¿No ha [la] habéis visto en 
algún lugar hablar con alguien? ¿Quizá en los campos donde apacentaba el 
ganado? 
Pero todos contestaban: 
-No; no hemos visto nada. 
-¿Dónde la hacéis dormir?-preguntaron algunos. 
-Al principio dormía junto con nosotros, en el mismo cuarto. Pero ahora 
insiste en dormir en la despensa; allí tiende su cama, en el suelo, junto al batán. 
Y solo ella quiere ir a moler; no permite que nadie se acerque al batán. 
-¿Y por qué causa se opone a que os acerquéis al batán? ¿Qué dice? -pre­
guntaban. 
- «No os acerquéis, padres míos, al batán; podréis ensuciar mi cama ; yo sola 
voy a moler», dice ella-respondieron los padres. 
-¿Y por qué no quiere que os acerquéis al batán?-interrogaban. 
-Ha sufrido ya los primeros dolores del parto-contestaban los padres. 
Entonces dijeron: 
-Id donde el adivino . Pedidle que vea y averigüe. La gente común no pode­
mos saber lo que ocurre. ¡Que será! 
El padre y la madre fueron en busca del adivino. Llevaron un atado pequeño 
de coca. Pidieron que viera el caso de su hija. 
-Mi hija no se siente bien; no sabemos lo que tiene -le dijeron. 
El adivino preguntó: 
-¿Qué le pasa a vuestra hija? ¿Qué le duele? 
-Ha aparecido embarazada. No sabemos de quién. Hace tiempo que ha em-
pezado a sufrir los dolores, noche tras noche. Y no puede dar a luz. No quiere 
decirnos quién es el padre - dijo la mujer. 
El adivino consultó en las hojas de coca, y dijo: 
-¡Algo, algo hay bajo el batán de tu casa! Y ese es el padre. Porque el padre no 
es gente, no es hombre. 
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-¿Y qué puede ser? -contestaron temerosos los ancianos. -Adivina pues 
todo, adivina bien, te lo rogamos. 
Entonces el adivino siguió hablando: 
-¡Allí dentro hay una serpiente! ¡No es un hombre! 
-¿Y qué hemos de hacer? -preguntaron los padres. 
El adivino medí tó unos instantes, y volvió a hablar, dirigiéndose al padre: 
-Tu hija se opondrá a que matéis a la serpiente. «¡Matadme a mí primero antes 
que a mi amante!», os dirá. Envíala lejos, a cualquier lugar que esté a un día de 
camino. Y aun a esa orden se negará. Dile de este modo, tomando el nombre de 
algún pueblo: «Sé que en ese pueblo hay un remedio y tráemelo. Me dicen que 
con ese remedio podrás dar a luz. Si no me obedeces esta vez, te apalearé; te 
golpearé hasta que mueras» le dirás. Solo así conseguirás que vaya. Al mismo 
tiempo contratarás gente armada de palos, de machetes y fuertes garrotes. 
Luego harás que tu hija salga a cumplir tu mandato. Y cuando ella esté lejos, 
entraréis todos al granero y empujaréis el batán. Allí, debajo hay una gran 
serpiente. La golpearéis hasta matarla. Cuidaos de que la culebra salte hacia 
vosotros, porque si salta, os matará. La degollaréis bien; abriréis una sepultura y 
la enterraréis. 
-Bien señor. Cumpliremos tus instrucciones -dijo el padre, y salió; su mujer 
le seguía. 
Inmediatamente fue a buscar gente; hombres fuertes que le ayudaran a matar 
a la bestia. Contrató diez hombres, bien armados de garrotes y de filudos 
machetes. 
-Mañana , cuando mi hija se haya marchado, vendréis a mi casa, caminando 
sin que nadie os vea-les dijo. 
A la mañana siguiente ordenaron a la joven que cocinara su fiambre. La hicie­
ron levantar temprano. Le dieron dinero, para simular el mandado, y le dijeron: 
-Con este dinero comprarás el remedio para dar a luz. En Sumakk Marka, en 
aquel pueblo que está en la otra banda del río, encontrarás el remedio. 
Pero la moza no quiso obedecer. «Yo no puedo ir-dijo-. No quiero» . Enton­
ces los padres la amenazaron: 
-Si no vas, si no traes el remedio, te mataremos a palos. Te golpearemos hasta 
destrozar el feto que llevas en el vientre. 
Atemorizada, la joven se echó a andar . 
La vieron caminar hasta que se perdió de vista. Cuando hubo desaparecido en 
la lejanía, los hombres contratados se dirigieron todos al patio. Se repartieron su 
ración de coca; masticaron durante un rato, y luego entraron al granero; trasla-
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daron al patio todas las cosas que allí había; finalmente, sacaron la cama de la 
mujer. 
Y se armaron. Con los garrotes al hombro y empuñando los machetes entraron 
al granero; rodearon el batán, y esperaron. Empujaron el batán: una serpiente 
gruesa estaba tendida allí; tenía una gran cabeza, semejante a la de un hombre; 
estaba engordando. «¡Wat' akk!», saltó la serpiente al verse descubierta, su cuer­
po pesado produjo un ruido al erguirse. Los diez hombres la golpearon y la 
hirieron. La dividieron en varios trozos. Su cabeza fue arrojada fuera, a la 
pampa. Y allí empezó a debatirse; saltaba, hervía sobre el suelo. Los hombres la 
seguían y la machucaban, iban donde caía y trataban de abatirla. La golpeaban 
desde alto; su sangre corría por los suelos; brotaba a chorros del cuerpo mutila­
do. Pero no podía morir. 
Y cuando estaban golpeando la cabeza de la serpiente, en ese momento, llegó la 
mujer, la amante. Al ver gente reunida en el patio, corrió al granero, hacia el 
batán . La piedra estaba bañada en sangre. El nido de la serpiente estaba vacío. 
Volvió la cabeza para mirar el patio: varios hombres golpeaban con garrotes la 
cabeza de su amante. Entonces lanzó un grito de muerte: 
-¿Por qué, por qué destrozáis la cabeza de mi amante? ¡Porque matáis!-excla­
mó-. ¡Este era mi marido! ¡Este es el padre de mi hijo! 
Volvió a gritar; su voz colmó la casa. Contempló la sangre y sintió espanto. Y por 
el esfuerzo que hizo para gritar, abortó: una multitud de pequeñas culebras se 
retorcieron en el suelo, cubrieron la tierra del patio, saltando y arrastrándose. 
Mataron, al fin, a la gran culebra. Mataron también a las serpientes pequeñas. 
Las persiguieron a todas y las fueron aplastando. Luego, unos hombres cavaron 
un hoyo en la tierra y los otros barrieron la sangre. Barrieron la sangre de toda 
la casa, la juntaron cerca del hoyo, y enterraron a las serpientes y el barro de 
sangre. Y llevaron a la joven hasta la habitación de los padres. Allí la curaron. 
Volvieron las cosas del granero a su lugar primitivo. Limpiaron y arreglaron la 
casa. Cargaron el batán hasta una cascada del río; colocaron la piedra bajo el 
chorro y allí la dejaron. Y cuando hubo quedado todo en orden, los padres de 
la joven dieron a cada hombre lo que era justo, por su trabajo. Ellos recibieron 
su salario y se fueron. 
Más tarde, los padres preguntaron a su hija: 
-¿Cómo, de qué modo pudiste vivir con una serpiente? No era hombre tu 

marido; era el demonio. 
Solo entonces la joven confesó su historia; hizo el relato de su primer encuentro 
con la serpiente. Y todo se llegó a saber, y quedó aclarado. Los padres curaron a 



22 Alejandro Ortiz Rescaniere 

su hija, la cuidaron y la sanaron, de su cuerpo y de su alma. Y luego, mucho 

después, la joven se casó con un hombre bueno. Y su vida fue feliz. 

(Arguedas, José María. Camiones y cuentos del pueblo qzmhua. Lima: Editorial 
Huascarán, 1949, pp. 95-104). -

El mensaje conocido por los narradores, mas no dicho en el cuento, es una 
moraleja: cuidado con el desconocido y con las pasiones a espaldas de la 
sociedad. 3 La sociedad andina no es especialmente recelosa con los amores 
entre una persona del lugar y un forastero. Es verdad que el matrimonio 
ideal se da al interior de un circuito determinado de comunidades. Sin em­
bargo, las preferencias y los matrimonios abiertos, con terceros, son fre­
cuentes, tanto o más que los ideales. La condena en el cuento a la relación 
con un extraño y lo dramático de esta, parecen exagerados a la luz de la 
práctica social. El drama debe de responder a otras razones. 

Un ordenamiento, aunque basto, de las secuencias narrativas de La aman­
te de la culebra permite entrever unos sentidos diferentes de la moraleja, que 
es el mensaje obvio del relato. Con la intención de explicitarlos, determina­
remos los sujetos, los estados, el programa narrativo y las secuencias del 
texto. Lo haremos inspirándonos en el modelo de Greimas (1966, 1970, 
1983) al respecto: 4 

3 Esta moraleja está sugerida en otros relatos del mismo tipo que trataremos más adelante 
(La amante de! cóndor y otros que tratan de la pasión entre un humano y una bestia). Cuando 
leímos La amante de !a c11!ebra a personas de origen quechua y les preguntamos por lo que 
quiere decir, aparte de los que confesaron que no sabían el significado otros contestaron 
frases como: «Esa chica no debió meterse con un extraño y a escondidas», «Un desconocido 
puede presentarse a la chica como un joven educado pero, después, resulta ser un animal» y 
«No te metas con después se va el amor y te quedas con el forastero» . 
4 Este modelo puede ser aplicado a muchos cuento _s de las sociedades tradicionales. Se llama 
programa narrativo. Consiste en ordenar las acciones descritas siguiendo el criterio de pose­
sión o no de un objeto en relación con un sujeto: Programa narrativo: [ (S1geto n Objeto) -jo 

(S1íjeto u Ol!Jeto)]. Cuando un sujeto posee el objeto, el otro no. Establecer un programa 
narrativo consiste en anotar la si/Nación inicia!; luego los tópicos que son los requisitos, las 
competencias y los pasos par a que un sujeto pierda el objeto y el otro lo gane, o viceversa, 
y se llegue así a la sitttación fi na!, que es inversa a la situación inicial. Los tópicos son las 
anotaciones de las acciones que conducen a una reversión de la situación inicial. Estas 
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Los sujetos y los estados del texto La amante de Ja cuiebra: 
M (Om): la culebra. 
Sujeto operador (So): los padres y la moza: ella «toma» el objeto 
modal; ellos se lo quitan. 
Auxiliares (adyuvantes): el adivino; coauxiliares: la gente contratada 
del pueblo, la coca y el remedio. 

A partir de este reparto es posible delinear un esquema de secuencias que 
luego desarrollaremos: 

La situación inicial: la moza estaba soltera, alejada de la sociedad. 
Las transformaciones: la moza toma como amante a la culebra; dos 
fases: una más salvaje y alejada de la sociedad; otra menos salvaje y 
más cercana a la sociedad (que incluye la muerte de la culebra). 
La situación final: la moza se casa (entonces, está cerca de la socie­
dad) . 

Este reparto y sucesión sugiere que el cuento trata de la transformación 
de una moza en mujer, de una joven aislada en una mujer integrada a la 

transformaciones están divididas en dos partes sucesivas: la primera consiste en un desarro­
llo, el agravamiento de la situación inicial, que Greimas llama contenido inverso; la segunda 
parte, el contenido puesto, trata de las acciones encaminadas a revertir la situación inicial. El 
objeto valor puede ser una cosa o un ideal y define a los sujetos. En un relato suelen haber 
más de dos sujetos y más de un objeto en juego. En el análisis, cada situación y tópico es 
sintetizado en una frase o más frases ... por ejemplo, los tópicos: «traición», «Carencia», 
«Competencia». La distinción entre tópicos busca establecer oposiciones, analogías, sime­
trías; además, señala los cambios con respecto a la relación entre el objeto valor y el sujeto 
de estado. Hay tópicos que se prestan a ser analizados como una pequeña unidad, el motivo, 
como propone Joseph Courtés (1986) y aplica Enrique Ballón (1991) en el análisis del 
motivo del desafío del antiguo mito de Huatyacuri. El programa narrativo suele ser graficado 
mediante una fórmula cuyos principales símbolos son: dos corchetes abren y cierran el 
programa narrativo o el conjunto de las transformaciones; los estados van entre paréntesis; 
los sujetos: «el héroe»: S 1; S2: «el malo»; el objeto valor: O; el objeto modal: Om; el sujeto 
operador : S3 o So. Las flechas indican las transformaciones principales y una doble flecha la 
acción del sujeto operador; u: disyunción del objeto valor o del objeto modal; n: conjun­
ción con alguno de esos objetos. 
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sociedad; es decir, el cuento al parecer es un comentario de un rito de pasaje 
o de entrada a la vida adulta. Para lograr dicho cambio de estado es necesa­
rio pasar por una serie de transformaciones: 

Niña u sociedad (aislada) --+joven n amor salvaje--+ embarazo--+ 
joven u amor salvaje --+ mujer n sociedad (integrada) 5 

Para ser adulta, hay que pasar primero por una pasión salvaje. Esta pa­
sión se acaba con el embarazo y el parto. Es decir, la iniciación femenina 
requiere una suerte de matrimonio con la naturaleza. 

La transformación del sujeto de estado -la moza- puede ser tratada 
como un motivo con unidad propia. En este caso, la moza y la culebra son 
sujetos de estado y la pasión es el objeto valor: 

Nace una pasión: 
Primer escenario de los amores: el cerro, en un ambiente pastoril. 
Ambos son delgados. 
La joven encinta provoca un cambio de escenario. 
Segundo escenario: la pasión en la casa y a escondidas. Ambos en­
gordan. 
Acaba la pasión: él es despedazado, ella aborta (dispersión). 

La delgadez, la gordura (de la culebra porque se alimenta y de la amante 
por el embarazo), la dispersión o el estallido de ambos; los cambios de 
escenario -de pastoril a agrícola y hogareño- son marcas o señales de 
cada secuencia. 

Las secuencias, las transformaciones y los valores del texto La amante de 
la culebra muestran unas relaciones entre órdenes distintos o metáforas. La 
virginidad equivale al aislamiento social. La iniciación entraña una unión con 
la naturaleza, una suerte de matrimonio entre el que se inicia y una criatura 
del mundo natural. El embarazo y el aborto consecuentes marcan las ruptu-

5 Este esquema se lee así: la niña está aislada de la sociedad; tal situación acarrea que tenga 
un amor salvaje, lo que trae consigo que salga preñada, que a su vez da lugar a la transforma­
ción de la niña en mujer al ser integrada a la sociedad. 
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ras de esa unión en beneficio de la sociedad. La sexualidad madura, con 
humano, equivale a la integración social y el no tenerla o su ausencia al aisla­
miento social. La primera experiencia sexual es salvaje y abortiva; en conse­
cuencia, el segundo sexo con humano está relacionado con la cultura y la 
descendencia. La soltería implica aislamiento social. 6 En resumen, el amor 
salvaje es pasajero pero necesario para la iniciación a la vida social y sexual 
adulta. 

El ambiente pastoril está asociado a la pasión primera y salvaje, a la 
delgadez masculina y a la no preñez femenina. Esto en contraposición al 
ambiente hogareño, que está relacionado también con una relación salvaje 
pero atemperada, además de dos tipos de «gordura», la gordura masculina 
y el embarazo femenino. El fin de la pasión se manifiesta por una suerte de 
estallido o dispersión corporal: un amante tasajeado, una mujer que aborta . 
Al menos cuando se trata de relaciones silvestres, la gordura, la plenitud 
masculina es como la preñez de la mujer. El estar «delgados» manifestaría un 
estado incompleto. 

La trama de este cuento puede resumirse de dos maneras: 

amor salvaje (más radical: en la amor 
salvaje (menos radical: en la indagación, revelación, 
muerte del amor integración a la vida social adulta. 

6 Estas relaciones están dadas en la sincronía y pueden esquematizarse: 
Virginidad u sociedad. 
Iniciación n naturaleza. 
«Embarazo y aborto» / / naturaleza hacia la sociedad. 
Sexualidad (madura) integración social. 
No aislamiento. 
Primer sexo salvaje (aborto). 
Segundo sexo cultura (descendencia). 
Soltería aislamiento Oa soltería equivale a un aislamiento social). 
El amante no hombre, o como hombre (animal) iniciación (es el vehículo para el 
fin del aislamiento social). 
Adultez y matrimonio vida social, integrada. 
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relaciones embarazo conviven­
cia salvaje separación muerte del amor salvaje, aborto 
mujer (social, casada). 

Finalmente, el cuadro de secuencias sería el siguiente: 

Contenido inverso 

Situación inicial: Disyunción: Padres u sociedad; muchacha (dada 
su virginidad) u sociedad. 
Tópico 1: 1. Muchacha n culebra. 2. Los amantes en la montaña. 
3. Embarazo u montaña. 
Comentario: Fin de la virginidad. Se profundiza la disyunción mu­
chacha u sociedad. El embarazo pone fin a la pasión más alejada 
de lo social. 
Tópico 2: 1. Los amantes en la casa. 2. El embarazo, las dificultades 
para parir despiertan las sospechas. 
Comentario: U na pasión más cercana a lo social. 

Contenido puesto 

Tópico 1: Los padres en el pueblo. 2. Revelación y plan . 
Comentario: La adquisición de la competencia se realiza con el auxilio 
de la sociedad. 
Tópico 2: 1. Muchacha u culebra. 2. Muerte de la culebra. 3. Aborto. 
Comentario: Aplicación del plan. Fin del amor salvaje. 
Situación final: Padres n sociedad; muchacha n sociedad (mujer 
y casada). 

Tal esquema permite formular un programa narrativo: 

[(Sl u O) So=> {(S n O) 

7 S 1: sujeto de estado: la muchacha, sus padres; O: objeto valor: el matrimonio, la sociedad; 
So: sujeto operador: la muchacha amante y los padres; Om: objeto modal: la culebra; entre 
paréntesis la situación inicial y final; entre corchetes la transformación principal. Los auxi­
liares de la transformación son los padres , el adivino, la gente del pueblo; no los hemos 
anotado en este esquema del programa narrativo. El sujeto operador de este relato es la 
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Comentarios extratextuales 

Las metáforas, la proximidad y los contrastes de significado idiomático 
entre nombres de lugares y de personajes y las alusiones a determinadas 
instituciones, usos y costumbres revelan un nivel más profundo que el pro­
ducido por el mero estudio textual. Apoyan y enriquecen los significados 
encontrados. Presentaremos algunos de los principales términos de los luga­
res y de los personajes de La amante de la culebra y sus valores extratextuales: 

Una montaña es el lugar de los primeros encuentros entre la moza y su 
amante culebra. Orcco (también se escribe orqo) quiere decir en quechua 'mon­
taña', 'cerro' pero también 'animal macho' (González Holguín 1989 [1552]: 
357). 8 Con la misma raíz, el vocablo aimara urqhohuña quiere decir 'el morte­
ro del batán', ambos son de piedra. Según Ludovico Bertonio (1984 [1612], 9 

en aimara orco «Significa el sexo masculino en todos los animales brutos, y 
los pájaros» (Bertonio 1984 [1612]: 239); y en la misma lengua, chacha orco 
quiere decir 'Hombre ya hecho, maduro' (Bertonio 1984 [1612]: 239). La 
voz orco, cuando se la combina con ttiñi, que significa 'enemigo' (Bertonio 
1984 [1612]: 355), da las acepciones de 'dos hombres contrarios', 'el contra­
rio de uno', 'dos hombres opuestos, reñidos'. Estas distintas acepciones se 
dan según las desinencias que se empleen. En el cuento, los amantes se en­
cuentran en la montaña, orcco. Ese fue el primer escenario de su relación. El 
nombre orcco 'montaña' evoca sentidos como los genitales del animal ma-

moza en el sentido de que ella toma a la culebra (objeto modal) y es el embarazo lo que la 
separa del objeto modal; los padres acaban con el vínculo. Los padres son los que hacen lo 
necesario para romper ese vínculo y que, en consecuencia, la joven se libere y se pueda casar; 
en este sentido, los padres también son el sujeto operador. 
8 Los diccionarios modernos y el uso corriente registran y emplean este término con las 
mismas acepciones que aparecen en el vocabulario de González Holguín. Este diccionario es 
la referencia fundamental más antigua y aún vigente de la lengua quechua clásica o cuzqueña. 
Actualmente también se emplea el término orcco para designar el sexo masculino en su 
apariencia de paquete cuando la persona está vestida. Asimismo, designa al sexo masculino 
mismo como conjunto. También puede tener el matiz de rival masculino de otro hombre. 
9 Este es el diccionario más antiguo, prestigioso y vigente de la lengua aimara. 
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cho, brutal, contendor del hombre. Tales matices y acepciones del nombre 
del lugar concuerdan con el carácter de la pasión entre la culebra y la moza. 

El segundo escenario de la pasión es la casa, wasi en quechua. En contras­
te con la montaña, orcco, la casa, la palabra misma, evoca lo femenino. La 
casa es el ámbito adecuado donde se reúnen los esposos, el marido y la 
mujer socialmente reconocidos. El amante se esconde en el granero de la 
casa, en un hueco cerca del batán 10 y luego bajo esa piedra. Ellos se juntan 
cerca del moledor de piedra: de día ella le da de comer lo que muele y en la 
noche se aman. Todo esto a hurtadillas de los padres. La piedra lisa de 
moler, el batán, es el lugar donde empieza el proceso de la cocina: ahí se 
muelen los granos de maíz y otros alimentos crudos para luego ser cocina­
dos o fermentados. El granero y la piedra de moler representan lo que 
precede a la cocina, que está estrechamente relacionada con la cultura, esto 
tanto entre los andinos como en los amazónicos. 11 

Así, el primer espacio de los encuentros, la montaña, está relacionado 
con la fuerza masculina elemental. El segundo, con lo más femenino y do­
mesticado. Es el lugar ideal para que los esposos se junten. En la vida co­
rriente, los nuevos amantes tienen relaciones furtivas; empiezan citándose en 
lugares apartados, en el prado y la montaña, allá donde apacientan sus res­
pectivos hatos. Cuando la relación prospera, uno de ellos, en general la 
muchacha, introducirá al amigo a casa de sus padres y lo hará a escondidas. 
Es un primer paso hacia la domesticación de la pasión salvaje. La aventura 
terminará con la muerte simbólica de la pasión cuando la pareja sea social­
mente aceptada. El cuento La amante de la culebra alude a esa práctica: los 
amantes transitan de la montaña a la casa; luego son descubiertos; muere el 
animal amante y nace el amor humano. 

10 Batán: piedra lisa que sirve para moler granos u otros comestibles crudos; se muele a mano 
con otra piedra más pequeña . 
11 La relación entre lo crudo y lo cocido, la naturaleza y la cultura, fue estudiada por Lévi­
Strauss (1964, 1967, 1968, 1971 y 1985). 
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La versión quechua del cuento emplea la palabra machajwa para decir 
'culebra'. Es la traducción usual. El término es próximo al nombre de la 
constelación de Cáncer, Machqjwqy. Machqj1.va evoca la embriaguez, malhasqa; 
también el movimiento ondulante, la ola: machapu. No sabemos cuál pudiera 
ser la conexión entre la constelación de Cáncer y la culebra. En cambio, la 
relación entre la culebra, lo ondulante y la embriaguez es obvia: la moza se 
apasionó o se «embriagó» del forastero fino y ondulante como culebra. 12 

La culebra, machqjwa, está vinculada, por el vocablo y por la creencia 
popular, al lago y al mar. La ola es machapu; la macha es un molusco de mar 
y de lago.13 Cada laguna tiene sus dueños; ellos moran bajo las aguas. Puede 
ser una pareja: una anciana y un toro; o un toro solo que ataca a los toretes 
que pacen por sus orillas; a veces la dueña es una bella mujer que seduce a 
los pastores o el dueño es una culebra fabulosa . El lago es un lugar donde 
ocurren encuentros extraordinarios y de pasión. El mar - el gran lago don­
de muere el Sol- es el lugar donde termina el mundo pero también es el 
espacio donde este empieza y germina. Según el antiguo mito sobre la vida 
de Cuniraya, el dios Cuniraya poseyó a las hijas de la dueña del mar. 
«DuermiÓ» con ellas con éxito o no, el texto no es claro al respecto. Esa 
relación extraordinaria entre un dios terreno y las hijas de la diosa del mar 
hizo que las aguas se colmaran de peces y los aires de aves marinas. 14 Los 
humanos también necesitan una primera relación extraordinaria, no social, 
para que ellos y la sociedad puedan prosperar. 

12 Los tucano secoyas nos dijeron que hacer el amor era como «una borrachera». También nos 
comentaron que tal joven andaba como borra cho pensando en su amiga. No sabemos si los 
quechuas relacionan embr iaguez con amor. 
13 Estos términos y sus significados son de uso común y frecuente, salvo el de machc!J'ivqy o 
constelación de Cáncer. Están registrados en Lara 1971: 163-164. En González Holguín 
1989 [1552]: 221: «Machhkhua.x culebra, boa». 
14 Ávila, Francis co de. Dioses)' hombres de Huarochir!. Traducción de José María Arguedas. 
Lima: Museo Nacional de Historia, Instituto de Estudios Peruanos, 1966 [¿1598?], p. 27. 
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El término mach 'qy significa 'cueva, hueco o guarida para refugiarse tem­
poralmente' «mientras dura la lluvia o el granizo».15 

Según Jesús Lara (1971: 164), mach'qytambién significa 'algo que es capaz 
de adherirse, de pegarse'. 

Las acepciones y significaciones próximas al término quechua 'culebra', 
machajwa, concuerdan con el personaje del relato: el amante culebra surge de 
un hueco, de una cavidad bajo la piedra de moler, su guarida forzosamente 
pasajera; es sinuoso, provoca pasión, es seductor, «se pega», está al borde 
del mundo conocido, donde todo acaba y donde se renueva la vida. Él, la 
pasión que despierta, es el germen de la vida, de la vida adulta, pues gracias 
a él la niña se convertirá en mujer. 

También concuerdan con el relato ciertas costumbres. La culebra mace­
rada en alcohol es considerada un revitalizador sexual masculino. La grasa 
de serpiente es un ungüento de múltiples bondades curativas, regenerativas. 
Esto en los medios populares limeños. El folclorista Amador I-Iíjar Soto 
(1964: 147) afirma: «Por muchos lugares de nuestra selva, existe esta creencia 
que toda persona que lleva consigo los ojos de alguna serpiente, tiene gran 
poder de magnetizar a la persona que desee. Los hombres la usan para 
conquistar amores, emprender negocios, y otros la usan para huir de sus 
enemigos[ ... ]». Las culebras son percibidas como longevas, viven indefini­
damente. Esta cualidad supuesta se aviene con la función de renovación de 
la vida que está implícita en el cuento que hemos revisado y tiene relación 
con la prosperidad familiar. 

Jesús Lara define la palabra i!!awi: «Culebra de dorso negro y abdomen 
blanquecino que llega a ser domesticada» (Lara 1971: 103). Con la partícula 
-i!!a se forman términos como rqyo,fu!gor, fortuna; también «varón gemelo» 
(Lara 1971: 103), 'tocado por el rayo' . Es uno de los epítetos del dios 
Viracocha. La culebra i!!awi traería suerte y fertilidad a la casa donde se le 

15 «"Mach'ak try: [ ... ]Guarecerse de la lluvia o granizo (ya sea en una guarida, junto a la pared 
o dentro de una casa ajena). Mach'aqivay: [ ... ]Culebra, serpiente. Mach'ay: [ ... ]guarida, cueva 
bajo las rocas para protegerse de la lluvia», (Cusihuamán 1976: 84). 



Sobre el tema de la pasión 31 

cría. Por los años de 1970 vivimos un tiempo entre los tucano secoyas, a las 
orillas de un río tributario del Putumayo . Los anfitriones nos decían que en 
la techumbre de su gran casa comunal -donde habitaban doce familias 
nucleares- había una culebra domesticada que protegía la construcción. 
No preguntamos en qué consistía tal protección; tampoco el nombre secoya 
del reptil, y ni siquiera lo vimos. Sin embargo, sea cual fuere la protección, la 
identidad del animal y su existencia real o figurada concuerdan con la cule­
bra, que según Lara los quechuas también domestican o domesticaban. La 
culebra illawi trae suerte y prosperidad a la casa; la secoya «protege», quién 
sabe en un sentido similar a la culebra quechua illaivi. Finalmente, la illaivi, y 
quizá el reptil secoya, así como la costumbre de criarlas en casa, recuerdan a 
las culebras esculpidas en la entrada de las casas incas, las cuales, según 
Claudette Kemper Columbus, parecen evocar el poder de germinación y su 
condición previa, la alianza con la naturaleza . 16 

En quechua, amaru es una serpiente o dragón mitológico. 17 Con este nom­
bre se conocía el palacio del gran inca Huayna Cápac, Amarucamha ('El re­
cinto de la serpiente') . En la tradición oral, Amaru es el personaje -héroe o 
monstruo- que emerge de la tierra para transformarla ... como la culebra 
amante de la moza, que brota del hoyo que está bajo el batán para que la 
moza se transforme en mujer. 

La soga, el nudo, el matrimonio, mqjón de piedra y términos afines se dicen en 
quechua: 

Sawa 'enlace, matrimonio'; sawqy 'enlazar, casar' (Lara 1971: 254). Sqy hua 
'mojón de piedras' (Lara 1971: 325). Watmtg· 'casamentero' (Lara 1971: 316). 
Wasca 'soga, cuerda, cadena' (Lara 1971: 315). Waskqy 'enlazar, echar soga a 
un animal' (Lara 1971: 315). También significa 'unir, dominar'. Watu 'cordel' 
(Lara 1971: 316). Watqy 'amarrar' (Lara 1971: 316). Wata año. 'Período de 
tiempo, año' (Lara 1971: 316). Wasca 'embriaguez', 'falo'. 18 «Oquipu: ñudo, o 
quenta por ñudos» (González Holguín 1989: 309). 

16 Claudette Kemper Columbus, comunicación verbal. 
17 «Amai-o: Dragón, serpiente» (González Holguín 1989: 24). 
18 Sentido figurado y considerado grosero. 
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Estos términos evocan diferentes aspectos de la amante culebra del cuen­
to: su aspecto fálico y su poder (como soga que enlaza y anuda), la unión, el 
«matrimonio» (salvaje, que «embriaga») y la piedra que marca un lindero (en 
este caso, la piedra de moler) debajo de la cual emerge, no para cambiar el 
mundo como el Amaru pero sí para transformar a una niña en mujer . 

El maíz tiene distintos y múltiples valores según el contexto. Los andinos 
notan un contraste entre el maíz y la patata: consideran el primero femenino 
y la segunda masculina. 19 A veces el maíz está relacionado con las aventuras 
amorosas, con la atracción que ejerce la mujer sobre el hombre. 20 En el 
relato, el maíz es el alimento que da la moza a su amante. 

Los valores metafóricos de los términos que acabamos de mostrar re­
fuerzan el mensaje que bosquejamos cuando revisamos el texto La amante de 

la culebra: 

Para que la mujer llegue a ser tal -para que germine y pueda tener 
marido e hijos- debe pasar primero por un «matrimonio» con la 
naturaleza, matrimonio que se da a escondidas de la sociedad. 

Este mensaje complementa el de las secuencias narrativas. Asimismo, las 
relaciones metafóricas señaladas -en torno a la montaña, a los diferentes 

19 El maíz es percibido como un fruto delicado y hermoso. Es la fuente de algunos de los 
platos más prestigiosos de la culinaria serrana . En contraste con el maíz, la patata es vista 
como más rústica. En general, según los andinos, es la base de los alimentos menos finos pero 
que llenan y dan más fuerza. Cuando se trata de una sucesión, se considera en principio que 
es más apropiado que la mujer herede los campos de maíz y el hombre los de patata. La razón 
dada es que el cultivo de patata requiere un trabajo rudo y prospera en los espacios de clima 
más frío, mientras que el maíz crece en climas más benignos, de menor altura; en general, 
cerca del poblado. Los animales pastan en diferentes tipos de suelo: en los terrenos, luego de 
la cosecha y también en aquellos que están «en descanso», sin sembrar. No obstante, el 
ganado pace principalmente en las altas praderas, por encima de los campos de patatas y de 
otros tubérculos. Por lo demás, los campesinos asocian esas praderas o punas al pastoreo . 
Son los campos abandonados luego de la cosecha, los que están en descanso y en especial los 
de puna los más propicios para las primeras relaciones amorosas, las «silvestres». 
20 Sobre esta relación entre el maíz y los sentimientos amorosos , ver el capítulo 3. 
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tipos de serpientes, a la soga, al maíz- refuerzan el papel y el carácter de los 
personajes del programa narrativo . 

Algunos detalles del cuento permiten situar el relato en unos tiempos y 
en el marco de una ideología. Los hechos son narrados con un tono realista, 
como si fueran sucesos verdaderamente ocurridos en el pueblo del narra­
dor. Sin embargo, el lugar adonde la moza es enviada a buscar un remedio 
para parir se llama Sumakk Marka. Este es el nombre de unas ruinas 
prehispánicas de la comarca del narrador. 21 Así, por este detalle, los hechos 
parecieran transcurrir en el tiempo de los gentiles (época que, según la creen­
cia, fue anterior al surgimiento de la humanidad actual). El batán es final­
mente aband onado bajo una cascada. Las cascadas son un lugar donde, en la 
actualidad, suelen morar los gentiles, los sobrevivientes de la antigua humani­
dad. Hacia el final del cuento, los padres afirman que la culebra no era 
hombre sino demonio; de esta manera este relato se relaciona al parecer con 
la creencia en los demonios, idea que forma parte de la tradición católica. 
Así, estos detalles específicos aluden a dos acervos -la creencia en los gen­
tiles y en los demonios-, uno amerindio y el otro cristiano. 

Los sucesos del relato se sitúan en dos tiempos: durante la gentilidad 
prehumana y en el de la humanidad actual. Sin embargo, esta duplicidad no 
forma parte del argumento. El cuento trata de unos asuntos vigentes y rea­
les: la desconfianza hacia el forastero, los riesgos de los amores furtivos y 
«salvajes» de la primera juventud, el paso de la adolescencia a la madurez. 

En la misma colección de cuentos publicada por José María Arguedas 
hay un relato que trata también de las relaciones entre una moza y un amante 
animal. En este segundo relato, la función de amante natural la cumple un 
cóndor: 

21 Arguedas señala que «Existen las ruinas de este pueblo » (Sumakk Marka) (Arguedas 1949: 
en nota, 101-104). 



34 Alejandro Ortiz Rescaniere 

La amante del cóndor (quechua del Cuzco) 

Esta era una joven cuyos padres vivían aún. Era una jovencita de hermoso 
rostro. 
Un día sus padres la enviaron a cuidar el ganado. Y desde entonces la manda­
ron diariamente a cumplir esa tarea . 
Cierto día , cuando estaba vigilando el ganado, se le acercó un señor. Era un 
caballero elegantemente trajeado, vestido de montar . Sus pantalones le daban 
un aire enérgico y muy varonil; tenía grandes polainas que le protegían las 
piernas, como a los ganaderos de la estepa . Lucía un collar de oro ajustado al 
cuello; y el más hermoso chu!lo [gorra] le cubría la cabeza. 
El apuesto viajero dijo a la joven: 
-Sé mi amante. 
-Bueno -contestó la joven. 
Y la doncella recibió la palabra del viajero. Así concertaron su amor. Desde 
entonces, durante muchos días, el joven venía a buscarla en el mismo sitio. Pero 
ella no informó a su padre ni a su madre de las visitas que le hacía el caballero 
desconocido. Solo en el corazón guardaba su historia. Y de este modo, sin que 
nadie conociera su suerte, llegó a la gravidez. 
El hombre vestido de viajero era el cóndor, que tomó la apariencia de un 
caballero elegante para conquistar a la doncella . Por eso, la joven solo veía en él 
a un señor, a un werakkocha [señor]. Pero, encontrándose en tan grave estado, 
le dijo: 
-He concebido un hijo tuyo. Ahora debemos irnos a tu casa o a la mía. Yo no 
puedo descubrir mi estado ante mis padres, ni puedo hacer que te cono zcan 
porque he vivido para ti sin que ellos lo supieran. 
Al oír la noticia el caballero le contestó: 
-Iremos a mi casa. Mañana te cargaré hasta allá. Ahora vete a tu casa. Mañana 
traerás tus cosas, sin que se enteren tus padres. Vendrás arreando el ganado, 
como todos los días. 
-Bien -dijo la joven, y se marchó, bajando la montaña, hacia su casa. Era el 
anochecer. 
Silenciosamente, y llevándose todas sus cosas, la joven arreó el ganado, al ama­
necer, hacia la montaña donde la esperaba su amante. Furtivamente, sin que su 
padre ni su madre se enteraran. Y así, cargada de todos sus objetos personales, 
esperó en la cumbre de la montaña. 
Hasta el medio día se hizo esperar el cóndor; a esa hora apareció con su aspecto 
de caballero. Y preguntó a la joven: 
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-¿Co nque ya viniste?¿ Y te acordaste de traer todas tus cosas? 
- Sí, aquí he venido; y he traído cuanto tení a. 
Entonces convinieron en irse. 
-Espanta ahora el ganado hacia tu casa. Tus padres verán las bestias y las 
arrearán. ¡Anda ligero! Haz lo que te he dicho, y vuelve enseguida-ordenó el 
cóndor. 
La joven obedeció, corrió hacia el ganado y lo llevó hasta la falda del cerro, ante 
la vista de su hogar paterno ; allí espantó a las bestias y volvió corriendo. Apenas 
llegó, le dijo el cóndor: 
- Ahora voy a cargarte. 
La condujo hasta unas rocas, y allí le advirtió : 
-No has de abrir los ojos, los cerrarás duramente . Si los abrieras, te soltaría . 
Y así, cerrando duramente los ojos, la joven se echó sobre las espaldas de su 
amante. Entonces el cóndor alzó el vuelo . Ella no veía nada; solo oía como el 
golpe del viento sobre unas grandes alas. No sentía nada que pudiera hacerle 
pensar que caminaba . Pero ya habían subido muy alto por los aires. Ahora solo 
percibía un suave balanceo, como si recordara que su amante flotaba en el 
sueño . 
Y volaban, volaban por los cielos; al caer la tarde, llegaron a un espantable 
abismo de rocas. Allí tenía el cóndor su guarida. Cuando el amante descargó a 
la joven y esta abrió los ojos, se encontró en una cueva solitaria. Miró hacia 
arriba y vio que la cumbre estaba lejana, sobre un precipicio de granito; cuando 
contempló el fondo de la quebrada, vio que era un abismo oscuro, una hondu­
ra negra y silenciosa . pesada de horror. 
Viéndose sola a la entrada de la cueva, en tal sitio, lloró: 
- ¡A qué habré venido! -decía 
No había sino huesos semidescarnados y trozos de carne desparramada en el 
interior de la cueva. Allí durmieron . 
A la mañana siguiente le dijo el cóndor: 
- Espérame sentada, aquí mismo. 
Emprendió el vuelo y se fue. 
Abandonada, en el gran silencio, ella lloró inconsolablemente . No tenía ni qué 
cocinar, ni qué comer en esa cueva. Y tuvo que quedarse sentada, esperando . 
- ¡Qué será de mí! ¡De saber esto, no habría venido nunca! - decía . 
Muy al atardecer del día llegó el cóndor trayendo carne; y tuvo que cocinar. 
Cerca de la cueva había una pequeña corriente de agua; caía en un chorro 
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cristalino y formaba en las rocas una fuente muy limpia. De allí sacaba agua la 
amante del cóndor. 
Y todos los días transcurrían iguales. El cóndor solía irse siempre; muchas veces 
tardaba tres o cuatro días en volver, entonces traía carne de animales muertos, 
carne descompuesta. 
Llorando vivía la joven. Hasta que dio a luz. Lavaba los pañuelos y la ropa del 
niño en la pequeña fuente, al pie del chorro cristalino. Cocinaba la carne que 
traía el cóndor; y ciertos días no tenía ni aún los restos de animales muertos que 
le traía su amante. 
Mientras tanto los padres de la joven también lloraban 
-¡Qué habrá sido de nuestra hija! ¡Dónde, dónde habrá ido! - decían. 
Nadie sabía que ese viajero, el cóndor, la había raptado. 
-La tierra debe habérsela llevado; o es que alguien la ha perdido - se lamen­
taban los padres; y lloraban. 
Hasta que un día, cuando la madre estaba sollozando tras la huerta de su casa, 
apareció un picaflor (kkenti en quechua); empezó a dar vueltas alrededor de su 

cabeza ... 

[A partir de esta parte del relato se introduce la figura del picaflor. Es el 
animal que da la competencia y los medios para que los padres recuperen a 
la hija y maten al «yerno». Entre el picaflor y el cóndor se entabla una serie de 
luchas y de tretas en que siempre gana el animal que auxilia. Así se desarrolla 
una larga secuencia que podría ser analizada como una unidad. Por su exten­
sión y relativa autonomía, no la reproducimos. Retomamos el relato cuan­
do, gracias al picaflor, los padres han recuperado a la hija y el «yerno» va a 
buscarla; pero en vez de recuperar a su «esposa», cae en la trampa que el 
picaflor ha dicho a los padres que deben hacer]. 

La mujer obedeció al pajarillo. Llenó un tinajón con agua hirviente. Luego 
cubrió el depósito con una manta . Y el tinajón parecía un cómodo asiento . En 
ese momento el cóndor entraba a la casa. Y era verdad . tenía los ojos irritados, 
rojos y encendidos. Pero estaba altivo, fastuoso y elegante . 
-Permitidme que entre, que os visite - dijo- ¿ Ha llegado ya vuestra hija? ¿Ya 
sabéis que se vino? - preguntó. 
-No mi señor. Ninguna hija mía ha vuelto a esta casa ni ha llegado --contestó ella. 
-¡No!-insistió el cóndor - . ¡Aquí está! ¡Sé que ha llegado!-exigió. La hizo 
responsable. 
La mujer accedió amablemente y le dijo : 
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-Sí, mi señor. Es cierto . Ahora mismo voy a entregársela. Pero pasad aún, 
descansad y sentaos un instante. Y diciendo esto, lo guió hasta la habitación. Y 
el cóndor entró a la casa. 
Así lo condujo hasta el tinajón, y le dijo: 
- Tomad asiento en este humilde poyo, sobre esta manta. 
El cóndor se sentó. Se hundió en el tinajón; su cuerpo sonó en el agua. Enton­
ces la mujer lo empujó más con un gran palo; lo rellenó en el fondo del tinajón 
Y le echó encima varios cámaros de agua hirviendo. El cóndor era ya como una 
pobre gallina, ya ni sus plumas eran plumas. El cuerpo pelado y blanquecino; 
sus piernas, sus alas, su cuello y la barriga implumes; parecía un gallo viejo 
desnudo. Su aspecto de gran señor solo había sido de apariencia. Sin embargo, 
fue un cóndor verdadero. 
Los padres, la hija y el nieto podían vivir ahora juntos y tranquilos. Su angustia 
y sus penas se convirtieron en alegría, en verdadera felicidad. Y de ese modo, 
aún hasta hoy, perdura esa alegría en un pueblo muy lejano, muy lejano. 

(Arguedas, José María. Camiones y cuentos del pueblo quechua. Lima: Editorial 
Huascarán, 1949, pp. 131-144. La versión en quechua fue publicada por 
Lira, Jorge A. Cuentos del Alto Urubamba. Cuzco: Centro Bartolomé de las 
Casas, 1990. También trae la misma versión castellana que reproducimos. 
Van entre corchetes nuestros comentarios o aclaraciones). 

En este cuento el cóndor es el amante como en el anterior fue la culebra. 
Cada uno tiene la función de ser el iniciador natural de la moza. Comparten 
rasgos similares: son forasteros y atractivos para la joven. Ambos están rela­
cionados con la montaña - orcco-, término y espacio que se vinculan con lo 
macho, en principio, animal. El embarazo marca en ambos casos la declina­
ción del amor silvestre. Sin embargo, también hay algunas diferencias de 
detalle en los escenarios de la pasión y en la actitud de la moza hacia su 
«hombre». 

Cuando la culebra se entera que la moza está embarazada, decide que se 
trasladen a un escondite en la casa de la joven. En relación con el lugar de 
encuentro anterior - la montaña - , implica un paso hacia el mundo de la 
cultura. El embarazo en La amante del cóndor produce un efecto inverso: la 
pareja se marcha a un lugar más lejano, a la cima de unas altas montañas, al 
nido del cóndor. En esa guarida, el cóndor y su amante se alimentan de 
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carne fresca o podrida que la muchacha cocina; mientras que la otra amante 
alimenta a la culebra de maíz molido, es decir, crudo. Esta diferencia de 
alimentación pareciera contradecir el segundo escenario de la pasión con la 
bestia: 

La amante de la culebra. Segundo escenario de la pasión: un escondite­
en casa de los padres de la muchacha (es decir, un acercamient_o al 
mundo social) y una alimentación precocida, esto es, natural. 
La amante del cóndor. Segundo escenario de la pasión: un nido en las 
altas montañas (o sea, un alejamiento del mundo social mayor que el 
primero, que era un lugar de pastoreo) y una alimentación cocida, 
esto es, cultural. 

La moza de la culebra es una amante fiel y trata de oponerse a que maten 
a su pareja. En cambio, la otra muchacha se siente decepcionada desde que 
llega a la guarida de su hombre-cóndor. Añora su casa paterna y escapa en 
cuanto puede. 

La moza de la culebra aborta a una multitud de culebritas al gritar de 
pena y de dolor ante el asesinato de su marido. La otra muchacha tiene con 
el cóndor un hijo -humano- con el cual huye. No se dice si la muchacha se 
sintió aliviada cuando mataron al cóndor; es de suponer que así fue, dado el 
rechazo que llegó a sentir por ese animal. 

Las culebritas son eliminadas y en cambio el niño es conservado. Esto es, 
a pesar de los sentimientos de ambas jóvenes : a la que ama al padre, le 
matan a sus hijos; a la que no, lo conservan. En el primer relato hay un 
aborto y en el segundo un parto. En un caso ella no podía parir; en el otro, 
ella pare, al parecer sin problemas . Se diría que el rechazo a la bestia huma­
niza al hijo; y al contrario, el aferrarse a la bestia animaliza a los hijos. Lo 
humano y socialmente viable es, entonces, rechazar lo más pronto posible al 
animal. 

En cuanto al final de ambos amantes bestiales, hay una notable diferen­
cia. La culebra es matada a golpes de machete y de garrote. Es trozada y 
enterrada . En cambio, el cóndor es hervido en una olla hasta quedar como 
ave de corral cocinada. Esa manera de matar al cóndor, hirviéndolo, parece 
subrayar el fin de la vida salvaje y, en consecuencia, el inicio de la vida de la 
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muchacha como mujer y sujeto perteneciente al mundo de la cultura, al 
mundo «cocido». En cambio, la dispersión del cuerpo de la culebra y de las 
culebritas sugiere la posibilidad de que esta historia se repita : como veremos 
más adelante, un cuerpo trozado siempre puede recomponerse y retornar . 

El programa narrativo de ambas historias es similar. El mensaje que 
sugiere también : para ser mujer, una muchacha debe pasar por un amor 
salvaje; y para lograrse como persona, hay que acabar con ese amor que 
encarna el matrimonio con la naturaleza . Los dos cuentos y sus programas 
narrativos encierran unos comentarios sobre la iniciación a la vida adulta de 
la mujer. 

En La amante de la culebra, quien da la competencia a los padres para 
acabar con el «matrimonio» salvaje es el adivino y los auxiliares son la gente 
del pueblo. En La amante del cóndor, es el picaflor. La adquisición de esa 
competencia - la revelación a los padres de la desdicha de la hija, los me­
dios para escaparse, los consejos para matar al amante- es dada por el 
picaflor. Tal adquisición sirve para desarrollar una larga digresión en que se 
cuentan las tretas de la avecilla y cómo cae en ellas el cóndor. Es una lucha 
entre la astucia del pequeño y la fuerza del grande ingenuo. Este tema - la 
lucha entre un animal débil e ingenioso y uno fuerte pero incauto - constitu­
ye el argumento de numerosos cuentos amazónicos, andinos y de origen 
hispano. 

Que la moza de la culebra o del cóndor no dé a conocer su aventura a 
los padres y que esta transcurra en secreto y a espaldas de la sociedad no es 
extraordinario. Refleja una práctica social común y frecuente, y el escenario 
también lo es: los lugares solitarios donde pace el ganado, los yermos y el 
escondite en la propia casa de los padres .22 

Por el contexto sabemos que el cóndor y la culebra son percibidos como 
marcadamente masculinos. Se cree que el cóndor es longevo como la cule­
bra. Hemos visto que la culebra - las diferentes clases de culebras y serpien­
tes- tiene unas cualidades particulares: es fálica, ondulante, pegajosa, trae 
suerte, la renovación de la vida y hasta es guardiana del hogar. Pero en la 

22 Sobre los amores primeros y furtivos, véase Ortiz Rescaniere 2001. 
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vida cotidiana, cualquier tipo de culebra o de serpiente que se encuentre en 
el campo, por sorpresa, es percibida como un animal peligroso y hasta 
repugnante. En los Andes hay serpientes venenosas. La gente atribuye al 
cóndor unos valores diferentes. Es un animal venerado por los andinos. 
También es varonil y además cuenta con unos atributos que complementan 
esa cualidad: los cóndores tienen un jefe que los dirige y los reúne en asam­
blea. Hay quienes piensan que los cóndores van a misa en el cielo. El cóndor 
es el emisario del espíritu de la montaña o lo personifica; castiga con granizo 
o matando el ganado de quienes no veneran las altas cumbres. Por lo mismo 
que castiga, su presencia cerca de una casa anuncia desdichas para la familia 
que en ella habita o la muerte de alguno de sus miembros. Y por cierto, en 
los cuentos suele ser el enamorado que inicia a la joven pastora. Las plumas 
de cóndor, su cuerpo disecado, forman parte del vestuario de los danzantes 
en las grandes ceremonias. En el último capÍtulo revisaremos otras narracio­
nes en las que el amante cóndor no termina tan mal como el del cuento que 
hemos presentado. Entonces, apreciaremos algunos de los valores que los 
andinos atribuyen a esa majestuosa ave. 

El que una moza se enamore de un animal es el tema de unos relatos 
amazónicos. Sin embargo, cada cuento introduce unos matices y otros te­
mas, a la vez que comparte, en diferente grado y con variantes, el programa 
narrativo y los mensajes de La amante de la culebra y La amante del cóndor. 



CAPÍTULO 2 

Un gusano como consuelo 

Unos relatos amazónicos: la amante de la lombriz. Un placer solitario daña los 
campos y otro los fructifica. Un gusano que es una plaga del maíz que se muele. 
Un gusano clítoris. Una lombriz plaga de las hojas de yuca. Una lombriz y una 
abuela transformadas en antepasados. El tema del matrimonio con la natura­
leza . Un pájaro o una mosca en vez de lombriz. Lombrices y larvas dadoras de 

bienes culturales. El amante de la sirena boa. 

No hemos encontrado en la Amazonia occidental un cuento que trate de un 
amor primerizo y efímero con una culebra terrestre 1 o un cóndor. Sin em­
bargo, los hay que también versan de un amor adolescente y secreto, pero el 
amante silvestre es una lombriz. Como los cuentos de la culebra y del eón- · 
dor, comentan un aspecto de la iniciación a la vida adulta. Estos relatos 
sobre la amante lombriz añaden otros asuntos: los amores salvajes con un 
gusano están ligados a la masturbación y a los deseos sexuales frustrados o 
no realizados. Son relatos populares y forman parte del repertorio de dife­
rentes grupos lingüísticos: jíbaro, pano, cahuapana, quechua ... 

Los jíbaro aguarunas distinguen en sus narraciones al menos tres tipos de 
lombrices: 

La lombriz waga es el gusano que se transformó en .el clítoris de las 
mujeres. En los cuentos sobre la amante de la lombriz, el waga está asociado 
a una plaga de la yuca -el cultivo de la yuca y su transformación en alimen-

1 Como veremos más adelante en este capítulo, lo que sí hay son cuentos acerca de los amores 
entre una culebra acuática o una sirena y un humano. 
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to son labores femeninas-. Se lo relaciona con la masturbación femenina y 
con las secreciones vaginales sucias. SegÚn los relatos, al waga se lo mata a 
palos. 

La lombriz kqjip aparece cuando una muchacha muele maíz. Se dice que 
si una mujer da a luz un hijo muy moreno «es porque ha estado con el kajipJ>. 
Este gusano también tiene una relación con la masturbación femenina. Se lo 
mata con agua caliente. 

El gusano nampich está asociado al acto de moler y amasar maíz, y tam­
bién a las dificultades de conseguir novio; por ejemplo, si están escasos por­
que hubo guerra. Se lo mata con agua caliente. 

Revisaremos algunos de los cuentos que tratan de las relaciones entre una 
mujer y alguno de estos gusanos: 

La amante del gusano Nampich (jíbaro aguaruna) 

Una joven deseaba tanto estar con un hombre que se entregó al gusano 
Nampich. Cuando ella molía maíz, se sentaba justo sobre el hueco donde se 
escondía Nampich. El ruido rítmico que hacía al moler era su llamado. Enton­
ces, Nampich salía, brotaba del hueco. Todo húmedo de deseo, se introducía 
en el sexo de su amiga. Así se amaron hasta que ella quedó preñada. 
Parió a un nene de piel oscura. La abuela y la joven madre cuidaron al pequeño 
hasta que empezó a gatear. 
Un día, la abuela del morenito mandó a la madre al huerto de yuca. La madre, 
al despedirse, recomendó a la abuela que lavara al pequeño con agua fría, no 
tibia. Por malicia o por olvido, la abuela lo bañó con agua tibia. Al bañarlo, el 
pequeño se convirtió en una multitud de gusanos nampich. La abuela mató a 
todos los que pudo. 
Luego buscó la guarida del amante. Hirvió bastante agua y la vertió al hueco. 
Al regreso, la abuela la regañó: «No estabas con hombre. Te entretenías con 
gusano. Y has parido gusanos». 
Ella lloró por sus hijos desaparecidos. Después, se enjugó las lágrimas y se puso 
a moler maíz, a menearse y a hacer el ruido rítmico que era el llamado de amor. 
Pero el enamorado no salió. Entonces se puso a llorar a gritos. Su madre la 
insultó: «¡Sinvergüenza! ¡Te lamentas por un animal cuando debieras sufrir por 
un hombre!». 
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Por eso no es bueno que las madres permitan que sus hijas muelan y amasen 
maíz sentándose en el suelo, directamente, rozando así su sexo con la tierra. 

(Resumen nuestro a partir de dos textos: García-Rendueles, Manuel. «Duik 
Múnn ... J>. Universo mítico de los aguaruna. Lima: Centro Amazónico de Antro­
pología y Aplicación Práctica, 1979, tomo I, pp. 450-456 y Akuts Nugkai, 
TinÚas y Jeanne Grover (recopiladores). Historia aguaruna (primera etapa). 
Instituto Lingüístico de Verano, 1977, tomo II, pp. 131-134. En el mismo 
volumen del libro de Garda-Rendueles se encuentra un relato sobre la amante 
del gusano kqjip similar a Li amante del gusano Nampich). 

Se puede resumir el texto de Li amante del gusano Nampich en secuencias 
narrativas: 

1. Inicial: 1. Una joven (entonces, soltera) molía maíz. 2. Sale una 
lombriz negra del hueco del lado del mortero. 3. Se vuelven amantes 
a escondidas. (Comentario: relación secreta, placer solitario, parcial y 
salvaje). 
2. Tópico 1: 1. Embarazo 2. Pare a un nene negro. 3. La madre de la 
joven no sabe quién es el padre. 4. Lo crían hasta que empieza a 
gatear; entonces ... 
3. Tópico 2: 

a. La joven va a la chacra de yuca. (Comentario: un paso hacia la 
vida adulta). Recomienda a su madre, y ahora abuela, que cuide al 
niño y lo bañe con agua fría, no tibia. 
b. La abuela barre la casa. 
c. Baña al niño con agua tibia. Este se convierte en lombrices que 
la abuela mata. Así descubre quién es el repugnante padre. Lo 
mata con agua caliente. 

4. Final: la joven pierde a su amante e «hijos»: no eran verdaderas 
personas. 
S. Moraleja: los padres deben evitar que sus hijas muelan maíz colo­
cando su sexo directamente en el suelo. 

Estas secuencias tienen un parentesco con Li amante de la culebra: una 
moza se entrega en secreto a un animal rastrero; va a parir o tiene un hijo; los 
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padres o la madre de la moza descubren con quién convive; el animal y los 
hijos son aniquilados por la madre o los padres de la moza. 

El reparto de los sujetos y de los objetos de La amante de/ gusano Nampich 
es el siguiente: 

Sl (sujeto de estado): la mujer. 
Ov (objeto valor): el placer con hombre. 
Om (objeto modal): el gusano; los hijos gusanos. 
So (sujeto operador): la madre, la mujer. 

Esos personajes y objetos, así como sus acciones y estados, se organizan 
en un programa narrativo: 

[(Slu Ov) So => { Om)} / / (Slnüv) //] 

Hemos puesto entre barras la situación final porque no es explícita, aun­
que es la consecuencia tácita del relato: quería tener marido humano, es de­
cir, una satisfacción adulta, plena, y por eso se entregó a un gusano. El ha­
berse liberado del gusano parece indicar que ahora sí está en condiciones de 
disfrutar el tener marido. Si ya no hay gusano es porque hay marido humano 
y al revés; cuando no hay placer pleno, hay consuelo. 

Teniendo en cuenta la armazón que según Greimas tienen los cuentos 
tradicionales, el texto sobre el gusano Nampich puede ser dividido en las 
siguientes secuencias narrativas: 

Contenidos Contenido inverso Contenido puesto 

Contenido Contenido Contenido Contenido Final 
correlato tópico tópico tópico 

Secuencias Inicial Tópico 1 Tópico 2 Tópico 3 Final 

La moza Amante Preñez, hijo, Muerte del [Ahora la 
quiere tener gusano crianza amante e mujer puede 
marido hijo(s) tener marido 

o lo tiene] 
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La situación final es implícita. La muchacha quiere tener marido, por eso 
se entrega a un gusano; desaparecido el gusano, ¿puede tener marido? La 
afirmación solo es posible si se tiene en cuenta que los relatos como La 
amante de Ja culebra sí establecen esa relación de manera explícita: culebra, 
entonces sin marido; desaparece la culebra, entonces hay marido. Muchos 
cuentos no explicitan uno de los dos estados. Tal podría ser el caso de La 
amante del gusano Nampich. La muchacha quería tener marido y (porque no lo 
conseguía) se entretuvo con el gusano N ampich; luego desapareció el gusa­
no (porque consiguió marido). Esta sería la consecuencia lógica si nos ajus­
tamos a la fórmula de armazón que da Greimas. Por estas consideraciones 
nos inclinamos a pensar que ese estado final lo sobrentienden el narrador y 
el escucha. 

Señalemos algunas de las metáforas empleadas en el cuento La amante del 
gusano Nampich: 

.Agua fria (cruda, de rio)/ agua tibia (hervida). El agua fría parece estar 
asociada a la naturaleza, contamina, contagia con parásitos (gusanos), 
produce una enfermedad que se parece a un embarazo. El agua «cru­
da» no es bebida por los adultos; tampoco por los niños ... aunque a 
veces sí lo hacen. En cambio, el agua hervida está asociada a la cultu­
ra, no contamina con parásitos, la beben los adultos y los niños. El fin 
de la lombriz y de sus hijos sugiere que el amor salvaje debe ser 
«Cocinado», pasado por el agua hirviente de la cultura . 

• El cultivo de la chacra de yuca es presentado como una actividad 
opuesta al amor salvaje: es labor de la mujer adulta y es un arte de la 
cultura. La partida de la joven madre a la chacra motiva el fin del 
amante salvaje y de sus vástagos . 

• El moler, el amasar maíz son labores femeninas. Anteceden al «her­
vor>> de la chicha (o a la fermentación de la cerveza de maíz), a la 
cocción del maíz. En ese sentido, son tareas de precocción. La niña y 
la bestia en su pasión están «crudos» o «precocidos». El maíz precocido 
es como la sexualidad salvaje. El maíz que se muele, que se amasa 
antes de fermentar, es como la niña que se inicia antes de tener mari­
do humano. 
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El cuento sugiere un mensaje: el individuo es adulto y está integrado a la 
sociedad en la medida en que tiene cónyuge humano. Para eso hay que estar 
iniciado sexualmente. Se debe pasar por una etapa previa de sexualidad 
salvaje o de matrimonio con la naturaleza. 

Según una narración que trata de los amores entre una moza y el gusano 
Waga, el clítoris se origina a partir del amor entre ellos. En La amante del 
gusano Nampich no se menciona el clítoris pero sí el placer sexual sin hombre, 
disfrute que procura el gusano. El placer solitario que brinda el gusano es 
equiparable al amor salvaje: enferma pero puede ser un preámbulo del amor 
adulto. También suele ser un sustituto si no hay hombre. Veamos dos va­
riantes del relato La amante del gusano Waga: 

La mujer y el gusano Waga(primera versión, jíbaro aguaruna) 

Antiguamente, había hombres que no querían tener relaciones sexuales con sus 
mujeres. Por eso el gusano Waga hacía lo que los hombres desdeñaban. 
Una mujer estaba con un waga hasta que salió preñada de él. 
Cierta vez ese gusano retornaba de la chacra . A modo de leña, traía unos palitos 
que mordido, tal como lo hacen las hormigas weéek. Al verlo, la «suegra» 
del gusano le aporreó el cuello. Este se incorporó y luego se quejó a su mujer: 
«Mi suegra me ha golpeado. Ahora, ¿cómo podré acarrear la leña para la cocina?». 
La mujer fue donde su madre y le preguntó: 
-¿Has golpeado en el cuello a un joven que traía leña? 
-¿Quién te lo ha dicho? 
-Un joven que estaba en la chacra de yuca. 
-No he golpeado a nadie. Solo aplasté contra el suelo a un gusano waga. Lo 
dejé medio enterrado pero no llegué a matarlo. 
-Entonces, es verdad lo que me dijo el joven. 
La mujer quedó embarazada del gusano. La madre preguntó a su hija: «¿Quién 
es el padre que te hace sufrir así?». Mientras esto decía, el sexo, los muslos de la 
muchacha se manchaban de negro; eran los excrementos de los gusanos. «Aho­
ra, vete a la chacra». 
La mujer regresaba tarde de la chacra pues se entretenía con su gusano. 
Al fin sospechó la madre. Siguió a la chica. La espió en la chacra. Entonces vio 
que los gusanos waga comían las hojas tiernas de la yuca y luego retornaban a 
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introducirse en el sexo de su hija. La mujer los sorprendió. Entró en la chacra y 
mató a cuantos gusanos pudo. Con gran esfuerzo, la madre logró terminar con 
todos los gusanos que tenía su hija en la barriga. 

La mujer y el gusano Waga (segunda versión, jíbaro aguaruna) 

Un joven se acercaba todas las noches a la cama de una mujer. Pasaban la noche 
jugando juegos de amor. 
Su madre le preguntó: 
-¿Con quien pasas tus noches? 
-Con un hombre que viene con su corona y su falda nueva; es varonil. Viene 

pintado para nuestra fiesta . Con él paso mis noches. 

-Quiero conocerlo. 
Cierta vez, la madre estaba labrando en la chacra de yuca y encontró a un 

gusano waga que cargaba una hoja de yuca. La madre lo golpeó a la par que se 
lamentaba: «Si fueses persona me traerías leña y no hojas como los parásitos 
waga». 
Cuando esa noche el joven se metió a la cama de la muchacha, se quejó: «Tengo 

el cuerpo adolorido pues tu madre me golpeó esta mañana». Al día siguiente, la 
mujer dijo a su madre: 
-,-¿Por qué golpeaste al hombre que me visita todas las noches? 
-Yo no he golpeado a hombre alguno. Solo aplasté a un gusano en la chacra. 
Esta noche quiero conocer a tu amigo. 
Aquella noche la mujer mantuvo despierto a su compañero hasta muy tarde. 
Cuando amaneció le dijo: «Amigo, márchate». 
Otra noche, el joven, en forma de gusano, recorrió el sexo de su amiga y se puso 
a chupárselo. La chica gritó a su madre: 
-¡Ay, un gusano me chupa! 
-¿No dices que es hombre quien visita tu lecho? ¿Por qué dices que te chupa 
un gusano? -Y acercándose, tiró al suelo al gusano y lo hizo pedazos. Pero 
quedó un trocito pegado al sexo de la mujer y ahí se puso tieso. Ahora, ese es el 
clítoris de las mujeres. 
Luego de un tiempo, la mujer parió en la chacra a unos gusanos waga. Ni bien 
salían del cuerpo de la mujer, reptaban hasta las hojas de yuca para comérselas. 
La madre de la joven mató a muchos waga. Pero algunos pudieron escapar. Ese 
es el origen de los gusanos waga. 
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(Ambas versiones fueron elaboradas a partir de los textos correspondientes 
en Garda-Rendueles, Manuel. «Duik Múnn ... )>. Universo mítico de los aguaruna. 
Lima: Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica, 1979, tomo 
I, pp. 443-455). 

La primera versión del relato sobre el gusano Waga explica la causa de la 
entrega al animal: el desinterés del hombre por la mujer. En la segunda 
versión no se expone la razón de la actitud de la muchacha. Las dos versio­
nes presentan a una joven que se complace con un gusano como lo haría 
con un hombre. Este gusano da placer, una suerte de amor sin compañero 
humano: se podría decir que ese «amor» consiste en una autosatisfacción 
con el clítoris. En la segunda versión, el «amante» -es decir, el gusano Waga­
es descrito como un joven de aspecto varonil y atractivo. En esta versión, el 
clítoris se origina de un resto del gusano Waga. También es la causa de la 
plaga actual de esos bichos en los sembríos de yuca. El waga actual viene a 
ser un preclítoris; y por cierto, el clÍtoris es una ex lombriz waga. Esta relación 
entre la insatisfacción con el hombre y la plaga coincide con una idea general y 
difundida en la Amazonia occidental: el estado de una obra -como la chacra 
de yuca-refleja el estado de las relaciones sociales y afectivas hogareñas; a 
mayor entendimiento conyugal, mejores serán las yucas que cultiva la esposa. 
Una plaga de waga es una manifestación de que algo anda mal entre la dueña 
del sembrío afectado y su marido, algo relacionado con la satisfacción de la 
mujer y con los deberes del marido al respecto. 

El relato del gusano Waga (tomando en cuenta ambas versiones) mues­
tra, entonces, unos valores asociados: la autosatisfacción sexual femenina, el 
clÍtoris y la plaga de gusanos de los cultivos de yuca. El cuento de N ampich 
no es explícito al respecto. Sin embargo, la falta de hombre es sustituida por 
uno figurado, el gusano. En ese sentido, es una suerte de autocomplacencia 
femenina; es una situación percibida como negativa, que debe terminar. En 
ambos casos, la falla es del varón: por estar ausente o por ser indiferente o 
ineficiente con la mujer . 

El reparto de los sujetos y de los objetos del mito La mt!Jer y el gusano 
Waga es el que sigue: 

Sujeto de estado (Sl): la mujer. 
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Objeto valor (Ov): la relación conyugal, sexual y satisfactoria con un 
hombre. 
Objeto modal (Om): el gusano amante y quizá también sus hijos. 
Sujeto operador (S3): la mujer y su madre. 

El cuento de Waga (primera versión) tiene la misma estructura que la 
historia de N ampich; el programa narrativo y las secuencias son similares. La 
secuencia final también sería tácita: la mujer al parecer está en capacidad de 
tener marido, puesto que los gusanos desaparecieron. Waga (primera ver­
sión) y Nampich tienen un mismo objeto valor, la satisfacción y el amor con 
un hombre. La carencia de ese valor explica la entrega al gusano: 

Waga: porque los hombres no querían tener relaciones sexuales con 
las mujeres. 
Nampich: porque una mujer deseaba mucho tener relaciones con 
un hombre. 

A diferencia de los dos relatos anteriores, la segunda versión de La aman­
te del gusano Waga tiene una dimensión mítica. Explica el origen de los gusa­
nos waga y del clítoris. Ambos se producen por la falta de satisfacción con 
los hombres. Esta segunda versión tiene el mismo programa narrativo y la 
misma división de secuencias que los dos relatos anteriores. La secuencia 
final también está omitida. 

Tal dimensión mítica implica una situación inicial tácita en el relato: antes 
las mujeres no tenían clítoris y no había plaga de gusanos; ahora las mujeres 
tienen clítoris y hay plagas de gusanos. Antes los hombres eran indiferentes; 
ahora no. Esos antes y después míticos no afectan la estructura narrativa de esta 
versión. El programa narrativo de Waga (segunda versión) tendría estema­
tiz importante: el estado inicial es la insatisfacción total; y el estado final, la 
satisfacción parcial o imperfecta. Por lo demás, el programa narrativo de 
Waga (ambas versiones) sería el mismo del cuento de Nampich y de La 
amante de la culebra (como se recordará, solo en este último cuento la situa­
ción final es explícita): 

[(Slu Ov) S3 => u Om)} (SlnOv)] 
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El objeto valor de estos relatos supone una percepción de la relación 
entre el sexo y la sociedad. La satisfacción plena de la mujer se alcanza con el 
hombre; gracias a esa relación de pareja, la mujer se integra a la sociedad. 
Más adelante veremos unos cuentos que afirman lo mismo acerca del hom­
bre: sin la vida hogareña y marital con mujer, no hay plenitud. El placer 
solitario (el gusano, el clítoris-que los nativos vinculan con la masturbación 
femenina-) no es social ni ideal. Sin embargo, encontraremos relatos en los 
que se cuenta que no siempre se alcanza ese estado feliz en el cual sexo y 
sociedad armonizan. 

El sujeto de estado es el mismo en los tres relatos: una mujer sin hombre 
se entrega al placer solitario, no social, con una culebra o una lombriz. Pero 
justamente por hacerlo es luego liberada de ese «vicio» y está, entonces, en 
condiciones de lograr una relación humana plena, social. 

El sujeto operador (S3) adopta distintas figuras: la mujer que toma o se 
deja tomar como amante de un animal; o también su madre, los padres. El 
objeto modal (Om) es la culebra, el gusano, el placer solitario que procura. 
El animal debe ser amante, luego padre y, finalmente, morir con sus hijos 
para que de ese modo la joven pueda tener marido. 

En el mito del waga, la aventura de la mujer explica el origen de dos 
manifestaciones del placer solitario: una plaga de gusanos (que ataca los 
cultivos de las mujeres insatisfechas) y el clítoris (que los nativos asocian a la 
masturbación femenina). El mito del waga (segunda versión) explica el ori­
gen de esas dos marcas o fallas del placer femenino. 

El mito del waga (segunda versión) relaciona como pares opuestos el 
placer social con el placer solitario. Plantea la posibilidad actual de una reali­
zación satisfactoria y social, y de otra imperfecta y asocial: si no hay cónyuge 
o este es incompetente, ahí están el animal y la pasión secreta. Estas inclina­
ciones opuestas coexisten y caracterizan la condición actual del individuo: 
entre su inclinación dominante por definirse como ser social y la tentación o 
el recurso a la animalidad o a encerrarse en sí mismo. 

Un mito quechua amazónico plantea que la insatisfacción sexual de la 
mujer ocurría en un tiempo primordial, cuando aún «la Tierra no tenía nom­
bre». Tampoco había hombres como los de ahora, por eso las mujeres se 
entretenían con los gusanos. 
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Una mujer que el gusano de yuca embarazó (quechua del Pastaza) 

Había una mujer que iba sola a la chacra para sacar camotes. Estando allí, esta 
mujer conoció a un hombre. Este hombre le dijo: «Ven, vamos a hablar». Esa 
mujer se acercó al hombre y él dijo: «Ven a vivir conmigo», le dijo así a esa mujer. 
Ella quiso vivir con ese hombre. En aquellos tiempos, no había hombres como 
los que hay hoy en día. Esa es la razón por la cual la mujer quería a ese hombre por 
marido. 

Después de eso, la mujer quedó embarazada de ese hombre y se puso tan panzo­
na que no podía ir a ningún lugar. Entonces, la madre preguntó a su hija:«¿Quién 
te embarazó así? ¿Fue una persona? ¿Fue un demonio? Dime, hija mía, no te 
escondas de mí». La hija contestó escondiéndole con quién realmente convivía: 
«Sí, un hombre conversó conmigo, 2 cuando nos conocimos en uno de los cantos 
de la chacra». Otra vez la madre preguntó: «¿Fue realmente una persona o un 
demonio?». 
Al otro día, cuidó de su hija embarazada en el lugar donde se está quedando. 
Encontró a su hija tendida en medio de la chacra en una pequeña parcela donde 
los camotes eran plantados. Estaba muy asustada mientras veía gusanos salir de 
su hija. 
La madre empezó a matar a esos pequeños gusanos, cortándolos una y otra vez 
con la punta de su machete. Sintiendo esto, algunos de ellos ingresaron al cuerpo 
de la madre. Entonces, regañó y pegó a su hija hasta que se levantó de donde 
estaba tendida. A regañadientes, la llevó de regreso a casa. 
Eso es lo que los ancianos dicen que fue lo que le pasó a una mujer. En aquel 
tiempo, la Tierra no tenía nombre todavía y había un gusano de yuca que se 
convertía en hombre. Eso es lo que dicen, de modo que sabemos lo que sucedió 

y los ancianos dicen cómo ese gusano esperó a esa mujer. 

(Traducción castellana tomada de Waters, Anna-Lau y otros. YC!Ja rukunchi­
kunapa kivintashkakuna kivintukuna. Cuentos folkióricos de los quechua del Pastaza. 
Pucallpa: Ministerio de Educación, Instituto Lingüístico de Verano, 1998, 
pp. 139-141. Tiene unos mínimos arreglos nuestros de redacción y de pun­
tuación). 

2 «[ ... ] un hombre conversó conmigo» es un eufemismo para decir que tuvo relaciones 
sexuales con un hombre. 
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Hemos puesto en cursivas las palabras hombre y persona cuando en el 
texto quechua dice runa, es decir 'gente', 'humano cabal'. Las otras referen­
cias en español al término hombre, como por ejemplo«[ ... ] esta mujer cono­
ció a un hombre» (por el gusano), son la traducción del término quechua 
kari, es decir, 'macho', 'marido', sin resaltar o especificar su condición hu­
mana. Esta distinción del texto quechua aclara la versión castellana que no 
marca tal diferencia: en verdad, la mujer no se entregó a un hombre sino a 
un macho, no tuvo un esposo humano; porque en aquel entonces, al parecer, 
los hombres no eran machos ni maridos; en cambio, los gusanos sí lo eran. 

En las narraciones anteriores sobre la amante de la lombriz, las mujeres 
se entregan a un animal macho porque faltan los hombres o porque los 
maridos no las satisfacen. El recurso al gusano se debía a que los hombres 
aún no habían aprendido a ser maridos. En la segunda versión del gusano 
Waga, la carencia de hombre o la insatisfacción con el marido es algo que 
suele ocurrir siempre: ahí están la plaga de yuca y el clítoris para probarlo. 
En cambio, la historia quechua del Pastaza afirma que el problema ocurrió 
en los tiempos primordiales. 

Un mito chayahuita, El gusano Cuntan hace crecer rápido la yuca, trata de la 
masturbación de un muchacho. El resultado de la historia no es una plaga de 
los cultivos; al contrario, los huertos prosperan como consecuencia de su 
actividad solitaria -aunque acompañada por la imaginación del joven, que 
ve a una moza donde solo hay un gusano hembra-: 

El gusano Cuntan hace crecer rápido la yuca (cahuapana chayahuita) 

Una mujer tenía un hijo que era mozo. Vivían solos. Su madre le dijo que era 
tiempo de que consiguiera una mujer. Él rechazó la idea : «No quiero mujer. Yo 
vivo en paz solo». 
Vivió tanto tiempo solo que, cierta noche, su madre escuchó un pequeño ruido 
que provenía de la cama del mozo: «¿Mi hijo estará conversando solo? Como no 
quiere estar con mujer, seguro que conversa solo». 
Cierta vez, el hijo se fue al monte. La madre cocinó y luego se puso a barrer la 
casa. Al hacerlo, descubrió que debajo de la cama de su hijo había un gusano 
hembra, Cuntan, pegado debajo de la tarima. La lombriz estaba preñada. La 
madre la cogió y la tiró al fuego de la cocina. Al quemarse, el vientre se reventó y 
salió de ahí un niño. 
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Cuando el muchacho regresó y se enteró por su madre de lo ocurrido, tuvo 
mucha pena. La madre lo consoló y le prometió criar al recién nacido. 
Cuando el niño, hijo de Cuntan, llegó a la edad de ayudar a los mayores, 
acompañó a la abuela al campo de yuca. Cada vez que juntaba las hojas de yuca, 
la planta crecía lozana y hermosa. Por eso, la abuela, el padre y el hijo vivieron 
felices. 
La gente empezó a criticar y a burlarse del padre: «Tu hijo no es persona, es 
demonio». «Tienes un hijo gusano». «Has convivido con una lombriz». «¿Son 
más bellas las lombrices que las mujeres?». El padre sintió vergüenza. Por eso un 
día llevó a su hijo al monte y lo abandonó. 
De pena, el niño quiso y logró convertirse en animal. Escogió ser el sapo 
huanqueñan porque no es comido por los hombres. La abuela lo buscó y, al verlo, 
también quiso convertirse en ese sapo. Este batracio hace prosperar los campos 

de yuca. 

(Arreglo y resumen nuestro del relato tomado de García Tomás, María 
Dolores. Buscando nuestras raíces. Lima: Centro Amazónico de Antropología 
Aplicada Práctica, 1999, tomo VI, pp. 154-162). 

Este mito cuenta el origen de dos animales benéficos para los cultivos de 
yuca, el gusano cuntan y el batracio huanqueñan. 

La masturbación benéfica y la maléfica. Como en la historia del waga 
(segunda versión), el mito relaciona al gusano con la masturbación pero con 
una diferencia: la masturbación femenina está vinculada con la insatisfacción 
sexual con el hombre y trae un tipo de gusano maléfico para los campos de 
yuca. La masturbación masculina está relacionada con un rechazo voluntario 
de satisfacción sexual con la mujer y trae dos tipos de animales benéficos 
para los campos de yuca. No sabemos si esta diferencia en la apreciación de 
la masturbación que se colige del cotejo de los dos mitos (waga 2. ªv. y cuntan) 
responda o coincida con una valoración de la sociedad que narra esos relatos. 

Reparto del mito de Cuntan: 
El objeto valor: la satisfacción sexual con la mujer y su equivalente y 
consecuente, la prosperidad de los campos de yuca. 
Sujeto de estado: el muchacho. 
Objeto modal : la satisfacción con el gusano (o masturbación mas­
culina). 
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Sujeto operador: el muchacho-padre, la abuela. 
Auxiliares: la madre, la gente. 
Figuras en torno al objeto valor: la mujer gusano, el hijo gusano y la 
abuela batracia. 

El programa narrativo del mito cuntan es similar al de los textos anterio­
res. Tiene un solo sujeto de estado (Sl), el muchacho; la transformación es 
conjuntiva: de no tener mujer ni campo propio y próspero de yuca a tener 
esos valores. En la secuencia final solo se explicita que ahora los campos de 

· yuca tienen a cuntan y huanqueñan como animales benéficos. 
Este mito sugiere una regla: la yuca prospera si la mujer y el hombre 

están satisfechos con su pareja humana. Esta relación y la omisión final de 
una de las figuras del objeto valor, la mujer, se entienden si se repara en un 
aspecto de la sociedad que es abordado en estos cuentos: un hombre sin 
mujer no tiene campo de yuca «suyo»; sin satisfacción con mujer, no puede 
haber prosperidad de los campos. Basta que se mire un campo de yuca para 
conocer el estado de las relaciones conyugales de sus dueños. 

Las secuencias narrativas de El gusano Cuntan hace crecer rápido la yuca: 

Inicial: a. Un joven sin mujer (entonces, sin campos de yuca próspe­
ros; sin mujer, uno no tiene chacra propia). 
Tópico 1: el muchacho se satisface con un gusano (o se autosatisface). 
Tópico 2: muerte del gusano-amante. 
Tópico 3: crianza del hijo del gusano. El hijo gusano hace prosperar 
los campos de yuca de su abuela. 
Tópico 4: abandono del hijo. 
Final: abuela y nieto se convierten en animales benéficos de la yuca 
(entonces, el muchacho-padre puede tener mujer y campo de yuca). 

Este programa se puede simplificar: 

Inicial: sujeto sin mujer (entonces, insatisfecho y sin campo de yuca). 
Tópico 1. placer solitario. 
Tópico 2: fin del placer solitario . 
Tópico 3: el producto del placer solitario hace prosperar los campos 
de yuca. 
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Tópico 4: abandono del beneficiario. 
Final: origen de dos benefactores de los campos de yuca (y si estos 
prosperan, es que el sujeto está satisfecho con una mujer) . 

En otra versión del mito de Cuntan se dice que, en las noches, el sapo 
huanqueiian se transforma en jaguar. Otras narraciones, también de los 
chayahuitas, cuentan que ese sapo-jaguar puede convertirse en protector y 
hasta en amante de una persona: 

Huanqueñan amigo (cahuapanachayahuita) 

Un día una mujer soñó con Huanqueñan que le conversaba así: 
«Si tú quieres que seas mi amiga, no me vas a tener miedo cuando me transformo 
en tigre grande». La mujer, en su sueño, se asustó pero [el jaguar] le dijo: «No me 
tengas miedo, porque tú vas a ser mi amiga, te voy a cuidar para siempre. Te voy 
a cuidar en todo momento». 
Cuando la mujer iba lejos, sola, a coger aguaje, Huanqueñan le cuidaba para que 
no le pase nada. 
Y cuando la mujer llegó a fallecer su alma se ha transformado en Huanqueñan. 
Así pasa cuando le sueñas a Huanqueñan y le aceptas a ser su amigo. 

Así pasaba con las personas antiguamente. 

(Trascripción literal tomada de García Tomás, María Dolores. Buscando nues­
tras raíces. Lima: Centro Amazónico de Antropología Aplicada Práctica, 1999, 
tomo VI, p. 182. Va entre corchetes una aclaración nuestra). 

En otras dos versiones de Huanqueñan amigo se dice que «Cuando mueren 
los abuelos y son brujos, sus almas se convierten en huanqueñam). «Alguna vez 
cuando morimos, nos vamos a transformar en un tigre grande que es puma 
huanqueñan, por eso los hijos de nuestros hijos nunca van a estar solos cuan­
do están de viaje, o cuando están por el centro [ ... ] y si algo les pasa [a 
nuestros descendientes] nosotros ahí estamos para acompañarle» (García 
Tomás: 1999: 183-194). Un antepasado se convierte en un jaguar o en un 
sapo huanqueñan. Según los relatos chayahuitas, si alguien se burla del croar 
de huanqueñan, este se venga matándolo. Si uno no se mofa del croar de ese 
animal y antepasado, este protege a su descendiente. La muerte es, pues, una 
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metamorfosis. 3 Tal es, sin duda, lo que ocurre en el mito sobre Cuntan, el 
gusano hace crecer rápido la yuca: el nieto al ser abandonado por su padre y la 
abuela por seguirlo «mueren» (para la sociedad) y se transforman en 
huanquenan. En este mito, el joven que «conversaba» con el gusano Cuntan 
termina siendo el padre de su antepasado y el hijo de una antepasada. Esta 
posición concuerda con cierta concepción de la reencarnación que veremos 
cuando tratemos del relato jíbaro La amante del zorro y del chayahuita La 
candela jergón. 

Esos y otros relatos de diferentes pueblos amazónicos que revisaremos 
más adelante presentan al jaguar en varios aspectos. El jaguar es un antepa­
sado y protector de su descendiente pero ataca si este se burla de él. Puede 
ser el iniciador sexual o cultural de un descendiente. E.l jaguar, en tanto aso­
ciado al sapo (al menos al sapo huanqueñan), puede ser un propiciador de la 
agricultura. El jaguar que no es antepasado de uno intenta enamorar a las 
mujeres y matar a los hombres. 

En las variantes chayahuitas hay una transformación positiva. El niño­
gusano, protector de la yuca, y su abuela se convierten en antepasados, es 
decir en sapos huanqueñan, y él también en jaguar; ambos, el gusano-niño­
sapo-j aguar y la abuela-sapo son potenciales protectores de los suyos y ene­
migos de los demás. Todo empezó con el joven que «conversaba solo», es 
decir, con la masturbación y su figura, la mujer lombriz. Es una cadena que 
va de la masturbación masculina a la protección de los campos de yuca4 y 
termina en los antepasados. El joven que se masturbaba viene a ser el hijo de 
su futura antepasada y será el padre de su antepasado, y por lo tanto tam­
bién hijo de él. 

3 El antepasado es un protector. Si un descendiente lo trata debidamente, puede ser agredido 
por este. Tal creencia no es solo de los cahuapana chayahuitas sino que es frecuente en el área 
amazónica occidental. 
4 Cuntan hace prosperar los campos de yuca, lo que implica que protege también al matrimonio. 
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Retomemos el asunto de la autocomplacencia. La masturbación femeni­
na manifiesta una carencia o una insatisfacción social y afectiva causada por 
el hombre. Da lugar a una plaga en los cultivos. Superar la masturbación 
femenina entraña un logro social. Es un logro de madurez y de armotÚa 
para la mujer y el hombre adultos. 

La masturbación masculina es un preámbulo necesario para la fructifica­
ción de los campos de cultivo. El amor silvestre -en este caso, solitario y 
con un animal- precede y ayuda a la maduración de los frutos y a la reno­
vación de la vida de los humanos. 

La superación de la masturbación, sea femenina o masculina, trae consi­
go la prosperidad de los campos y de la vida social. La masturbación mas­
culina es el primer eslabón de la cadena que conduce a los antepasados y a la 
renovación de la vida. Así, estas narraciones, al ser cotejadas entre sí, plan­
tean un paralelo entre la renovación de los frutos y el ciclo vital humano: 
inmadurez, nacimiento, madurez y muerte de los humanos y de los cultivos. 5 

El programa narrativo de La amante de la culebra muestra que el cuento 
viene a ser un comentario acerca de la iniciación femenina a la vida adulta. 
Los relatos de La amante del gusano se parecen, en su forma, a La amante de la 
culebra. Tratan también de una carencia inicial y de un amor salvaje. No 
obstante, podemos notar unas diferencias entre unos y otros: 

El gusano amante N ampich es hervido en el fuego de la cocina, de la 
cultura. La culebra de La amante de la culebra es tasajeada. 

5 Una relación similar existe o ha existido en los Andes. La prosperidad de los cultivos tiene 
una vinculación con los antepasados y los muertos. Un estudio de Anne Marie H ocquenghem 
(1987) muestra este nexo comparando las imágenes de las botellas mochicas -Andes del 

norte peruano - con fuentes etnográficas antiguas y recientes. El vínculo entre la muerte y 
la fructificación de los campos y de los humanos recuerda una idea andina, que quizá es 
también una práctica, aunque disimulada y poco frecuente. Consiste en la creencia de que la 
construcción de un edificio, puente o torre requiere «un muertito» en su base. Según esta 
idea, si una torre antigua se mantiene fuerte y sólida es porque «en su base hay un muertito 
que la sostiene». 
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En La amante de la culebra no se sugiere que el amante animal sea una 
metáfora de la autocomplacencia. En cambio, en los relatos sobre la 
lombriz ese es un asunto importante y más o menos explícito. 
El tema central de los cuentos sobre Waga y el gusano de la yuca 
(quechua pastaza, región amazónica) no es la iniciación sino la caren­
cia de satisfacción sexual de la mujer. 
El joven es un no iniciado en los amores maduros en el cuento sobre 
el mozo y su «gusana». Su amor solitario y salvaje es el comienzo de 
una cadena de transformaciones que conduce a la vida adulta (asocia­
da a la fructificación de los campos) y a los antepasados (son los 
adultos los que deben conocer y comunicarse con los antepasados). 
Trata de la carencia de pareja, al igual que los relatos de Waga y de 
N ampich, pero además aborda el tema de los antepasados y de su 
conexión con la vida adulta, infantil y hasta con la masturbación del 
adolescente. 
La masturbación femenina (en el relato sobre Waga) trae consigo una 
plaga del huerto; la masculina (en la historia de Cuntan), por lo con­
trario, propicia la prosperidad de la chacra. No sabemos si los 
amazónicos tienen una percepción opuesta de ambas autocom­
placencias. Por los cuentos expuestos, se diría que la masturbación 
femenina es negativa en el sentido que implica una falta o desinterés 
del hombre. En cambio, la masturbación masculina es positiva por­
que presagia la potencia germinativa del hombre y la renovación del 
ciclo vital. En todo caso, ambas prácticas anteceden el estado de ple­
nitud sexual, adulta, de pareja. 

Variaciones del tema del matrimonio con la naturaleza 

Hay otros textos que pueden ser tomados como variaciones de los tratados 
en este y el precedente capítulo. Los programas narrativos y las consecuen­
cias de las acciones son similares. El matrimonio del joven con la naturaleza 
es, en general, para bien de la sociedad. En algunos textos, el favorecido es 
el mundo natural o quien lo representa. En otros casos, son ambos los que 
se benefician. En este y los siguientes capítulos vamos a revisar tales variacio­
nes. Asimismo, encontraremos unos relatos que se alejan del programa na-
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nativo de La amante de la culebra del capítulo anterior y de La amante del gusano 
Nampich. 

Un relato ashéninca, La muchacha y el p4Jaro Satotore, tiene un programa 
narrativo similar a los de La amante de la culebra y L1 amante del gusano Nampich: 

La muchacha y el pájaro Satotore (arahuaca ashéninca ) 

Había una muchacha que se encontraba sola en su casa. Su madre no estaba porque 
había ido al río; su padre estaba pescando. Su madre y su padre no pensaban en lo que 
le podía suceder a su hija. 
Cuando la muchacha quedó dentro de su cuarto, vino un pájaro llamado Satotore. 
Entró a la casa de la muchacha en forma de persona. Satotore dijo: «Quiero casarme 
contigo . Te quiero». Entonces la muchacha se enamoró de Satotore. Ella tenía una olla 
grande de barro y allí encerró a su marido. Más tarde llegó la madre y quiso cocinar en esa 
olla grande de barro . Su hija se molestó diciendo: 
- No toques mi olla, la vas a romper - . Pero su padre y su madre no sabían. Luego vino 
un hombre y se encontró con la muchacha. Él se enamoró de ella y quiso casarse con ella. 
Ella dijo: 
- No quiero casarme con él; no me interesa. 
Ella se enojó mucho y se fue al río a pescar carachamas. La madre pensó: «¿Por qué dice 
mi hija que no debo tocar su olla de barro? Ahora voy a ver lo que hay escondido». Agarró 
la olla y la volteó. Con sorpresa vio a Satotore con sus ojos grandes. Gritó diciendo: 
- Ah!, por eso mi hija se molestaba y no quería que yo tocara su olla de barro-. Llamó 
a su esposo y le dijo: 
- Encontré lo que nuestra hija defiende siempre. Por eso dice que no toque su olla de 
barro. Allí hay un pájaro satotore. 
Entonces Satotore se asustó mucho y quiso levantar la olla de barro para escapar, pero no 
pudo. Más tarde llegó la mujer y preguntó a su madre: 
- ¿Has tocado mi olla de barro? 
-Sí , he tocado tu olla de barro. Encontré al pájaro satotore. A él es a quien defiendes 
siempre. 
La mujer se enojó mucho con su padre diciendo: 
-¿Qué estabas buscando en mi olla de barro? 
Su padre se enojó, volteó la olla de barro, agarró al satotore, lo amarró y lo mató. Sabía que 
su hija se había casado con un pájaro. No lo hubiera matado si hubiera sido un hombre. 

Así es el cuento del pájaro Satotore que se casó con la hija de un hombre . 



60 Alejandro Ortiz Rescaniere 

(Anderson W, RonaldJaime. Cuentosfolk/ón.cos de los ashéninca. Pucallpa: Institu­
to Lingüístico de Verano, 1986, tomo ill, pp. 114-117). 

El pájaro Satotore tiene un papel coincidente con la amante culebra o el 
amante gusano N ampich. Ese mismo papel es asumido por una mosca: 

La amante de la mosca Shinki (quechua de San Martín) 

Una mujercita se casó con un hombre por su aspecto elegante. 
El hombre dijo que trabajaba talando árboles. Prohibió a su mujer que llegase llevándole 
la comida sin advertirle a cierta distancia. Eso hizo la mujer. Por encargo del marido, ella 
le llevaba siempre una gallina para su comida. 
Las gallinas empezaron a faltar. Por eso y por curiosidad la mujer violó la prohibición. 
Entonces, descubrió que su marido ni trabajaba ni era gente sino la mosca Shinki. 
Al ser descubierto, el marido le dijo que acababa de perderlo, que nunca encontraría a un 
hombre tan trabajador como él; y se fue volando como mosca que era. 
Desde entonces hay esta clase de mosca. 
Una noche regresó la mosca Shinki donde su ex mujer humana que estaba durmiendo. 
Le puso sus huevos en la boca. Más tarde, esos huevos se convirtieron en larvas y luego 
en moscas y por eso, atacada por las larvas, murió la mujer. 

(Elaborado a partir de Tuanama, Filemón. Aku parlanakZ91pmhi, cuentos folklónºcos 
de los quechuas de San Martín. Pucallpa: Instituto Lingüístico de Verano, 1981, 
pp. 1-3, texto en quechua, y 63-64, versión castellana). 

La mosca parece cumplir la misma función de los animales amantes que 
hemos revisado. Sin embargo, el desenlace es diferente: quien muere no es el 
animal sino la «mujercita». Hay un matrimonio con la naturaleza pero es para 
provecho de la cultura. Al contrario, la narración explica el origen de un 
parásito de la piel humana. En este sentido, se puede decir que la naturaleza 
se «Casa» con la cultura para sacarle provecho. En el relato del gusano Waga 
(segunda versión) el resultado del matrimonio con la naturaleza son el clítoris 
y una plaga que ·ataca los cultivos de yuca. Las plagas de la yuca y de la piel, 
el clÍtoris, un gusano-sapo-jaguar protector de las yucas y una muchacha que 
logra llegar a mujer son algunas de las consecuencias del matrimonio con la 
naturaleza. Son de diferente tenor. Sin embargo, todas atañen a cierto grado 
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de éxito o de fracaso en el tránsito a la vida adulta o en el de una época 
primitiva a los tiempos actuales. 

El hjjo del gusano Xaco es un mito pano capanahua. Fue recopilado por los 
lingüistas Betty Hall Loos y Eugene E. Loos, del Instituto Lingüístico de 
Verano. Publicaron cinco versiones del mito en lengua pano capanahua, acom­
pañadas de sendas trascripciones al castellano (Loos Hall 1980). Presenta­
mos dos de esas versiones: 

El hijo del gusano Xaco 6 (primera versión 7, pano capanahua) 

Una mujer tenía relaciones con un gusano xaco. Cuando ella partía siguiendo 
a su marido humano, 8 recomendaba a su madre que no tocara el moledor. 
Cuando la mujer regresaba, levantaba el moledor y se sentaba en ese lugar. 
Entonces se movía y daba de sal titos: «¡que me pica una hormiga!», mentía. 
Cierta vez, la madre de la mujer estaba barriendo y se preguntaba el porqué de 
esa prohibición. Entonces se decidió y movió el moledor. Surgió del hueco un 
gusano xaco que, al saltar, casi le pica un ojo. Mató al gusano con agua hirviente. 
La anciana sintió repugnancia al darse cuenta de que su hija tenía por amante 
a una lombriz. 

6 Xaco (pano capanahua) es un tipo de gusano que no hemos identificado . Los demás 
nombres de plantas y animales mencionados son del castellano regional: la palmera, shapqja,· 
los monos, pi chicos ... 
7 Esta primera versión coincide con la primera que aparece en el libro de los Loos. 
8 El personaje del marido solo es mencionado para decir que, después de seguirlo cuando se 
ausentaba, su mujer se entregaba al gusano. En la segunda versión del libro de los Loos se 
afirma que la mujer tenía un marido al que no quería seguir cuando se ausentaba. En la 
tercera y cuarta, simplemente se afirma que la amante era una mujer. Las lenguas indígenas, 
tanto andinas como amazónicas, marcan claramente el estado de moza y de mujer, esto es, 
de casada. En la quinta variante el marido aparece en la escena para propinar una paliza a la 
amante descubierta. La golpiza trajo como consecuencia que abortara. El papel del marido 
parece, entonces, consistir en subrayar aquello que el idioma distingue -se trata de una 

mujer y no de una moza - y en la quinta versión es quien la castiga. Con su presencia se 
resalta el papel de la mujer: casada, pérfida y castigada. El que la paliza del marido haya 
provocado el aborto da al actor «marido» el papel suplementario de sancionador. 
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Cuando la mujer retornó, se sentó como de costumbre sobre el espacio del 
moledor que retiraba. Pero esta vez no sintió picadura alguna. 

La hija, inquieta, preguntó a su madre si había barrido debajo del moledor. La 
anciana la recriminó y le dijo lo que había ocurrido. 

Entonces, la mujer se fue a parir afuera. Parió gusanos xaco. Solo vivió uno: era 

un gusano grande. Ni bien nació, el gusano llamó a su abuela. Ella lo recogió y 
luego recriminó a su hija diciéndole que no debió abandonar al pequeño, pues 
ese gusano era humano. 9 

Entre la abuela y la madre criaron al hijo del gusano. El hijo del gusano creció, 
se hizo muchacho. 

Cuando los tíos iban a pescar, el joven hijo de Xaco acompañaba a las tías a 

recoger los pescados rancios, muertos por la pesca con veneno de los hombres.'º 
Un día, los alimentos escasearon. Entonces, el nieto propuso a la abuela que le 

acompañara a pescar. La abuela le respondió que eso no era posible pues él 
todavía era un chico. El joven Xaco insistió hasta que la abuela accedió a 

acompañarle. 11 

9 En algunas variantes se dice que los gusanitos fueron «botados», paridos y arrojados como 
basura. Solo se salvó el héroe. En la segunda versión del libro de los Loos se cuenta que la 
mujer salió de la chacra y fue al monte para parir a los gusanos. Este detalle es interesante: 
idealmente, una mujer nativa amazónica pare sola en su campo de cultivo. Luego regresa a 
casa con el recién nacido. Algunos andinos también presentan tal posibilidad como ideal. En 
la práctica, la parturienta es casi siempre atendida por su madre, el marido o un curandero . 
El campo de cultivo es un espacio femenino de la mujer casada; es decir, de la adulta e 
integrada a la sociedad. De ese campo sale la mujer para parir en el monte. En contraste con 
la chacra, el monte es un ámbito salvaje, de encuentro con el enemigo, con los animales de 
·caza, con los monstruos o espíritus que allí moran. El héroe cultural Xaco nace, entonces, en 
un lugar «natural». 
10 Los tíos son, probablemente, los maridos de las mujeres de la casa, hermanas de la madre 
de Xaco: los pano capanahuas son matrilocales. 
La pesca con el veneno llamado barbasco es una actividad masculina y adulta en muchos 
pueblos, entre ellos los capanahuas. Las mujeres se limitan a recoger los peces envenenados 
por sus maridos. Los niños acompañan a las mujeres en esta labor. Solo los muchachos que 
han empezado a iniciarse acompañan a los adultos. 
11 Esta escena y las que siguen en torno al hecho de que el niño Xaco quiere ir a pescar en una 
época de escasez recuerda una situación que hemos observado entre los tucano secoyas de 
un río tributario del Putumayo : cuando el río está en el punto de mayor creciente, los peces 
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El muchacho hizo que la abuela probara con unas ramas para atraer a los peces 
de una hondonada. Los peces no aparecieron. En otra hondonada, la prueba sí 
dio resultado. Entonces, el joven gusano tiró al agua una flecha y el agua 
mermó; luego otra y el agua mermó aún más. Así hasta que los peces quedaron 
saltando en la superficie. La abuela recogió los pescados. Eran muchos y variados. 
En la casa, la abuela ofreció a sus hijos la comida que había preparado con los 
pescados. Todos aceptaron menos el tío menor de Xaco, pues era un hombre 
malo: «¿Cómo he de comer algo de un gusano?». 
Una vez, los tíos salieron a pescar. Al día siguiente fueron las tías a recoger el 
pescado rancio que habían dejado los hombres. El joven Xaco las acompañó. 
En el camino de retorno, las tías encontraron la fruta de la palmera shapaja (que 
es apreciada por la gente y por los monos negros y los monos pichicos). Ellas se 
entretuvieron en comer esa fruta . El sobrino gusano les pidió reiteradamente 
que dejaran de comer y de reírse tanto . No obedecieron. El joven Xaco las trocó 
en monos negros y monos píchícos. 12 

Los tíos preguntaron al hijo del gusano por sus esposas. Les respondió que ellas 
habían partido hacia a la casa antes que él lo hiciese. 
El muchacho Xaco se marchó al bosque. En el viaje halló una pluma de un 
guacamayo. Xaco le preguntó: «¿Quiénes son ustedes que viven acá?». «Los 
guacamayos vivimos acá». «Bueno , sigan viviendo». Luego encontró una plu­
ma que había caído del ala de un loro: «¿Quiénes son ustedes que viven acá?». 
«Acá vivimos los loros». «Bueno, sigan viviendo». Así ocurrió otro tanto con las 
aves pe lejos. Pasó más allá y encontró un nido de avispas colgado de un árbol: 
«¿Quiénes son ustedes que viven acá? «Aquí vivimos las avispas». Siempre que 

escasean. Entonces, los hombres se deprimen y son los niños los que van a observar si hay un 
cardumen de peces. Ellos avisan a los adultos, y estos se animan y van a pescar. Las mujeres 
sonríen, los niños han hecho lo que no podían los hombres. Irving Goldman (1968) describe 
una situación similar. 
12 Las mujeres son castigadas por glotonas. Las sociedades amazónicas son sobrias en el 
comer. Los alimentos han de saborearse discretamente. Demostrar voracidad no es propio 
de gente civilizada y bien educada. Hay monstruos glotones; las fieras, como los monos, 
también suelen serlo, no los humanos. De ahí que Xaco las convirtiera en monos, que era 
como ellas se comportaron cuando comieron una fruta silvestre. 
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encontraba una pluma, algo propio de un animal, se producía el mismo diálo­
go con resultados similares. 
Los animales seguían así viviendo pero los tíos de Xaco estaban sin mujer pues 
el sobrino las había convertido en monos. Fueron a buscarlo . 13 Después de 
mucho preguntar, por fin dieron con la casa del sobrino. 
El sobrino estaba echado en la hamaca. Los engañó diciéndoles que se hallaba 
enfermo. Por eso hoy padecemos de enfermedades, porque Xaco nos maldijo 
diciendo que estaba enfermo. 
«Tíos, ¿han quedado ustedes sin mujeres?», les preguntó y luego cogió unas 
calabazas maduras (secanas). A cada tío le dio una para que la abrazara. El tío 
malcriado también abrazó una. Así las repartió. Al amanecer, una calabaza que 
había sido abrazada dijo: «Tengo frío» y se bajó de la hamaca convertida en 
mujer; 14 sí, al bajar de la hamaca donde había pasado la noche con el tío se 
volvió mujer. Así pasó con las otras calabazas. Solo faltaba la del tío malcriado: 
«¿Qué cosa me ha hecho abrazar mi sobrino? Esto es una cosa fría». Y la arrojó 
de la hamaca . Al ser arrojada, la calabaza se hizo mujer cuando tocó el piso. Esa 
mujer quedó de pie allí. El gusano era el hijo del rey inca. 15 Su nombre era Hijo 

13 En las narraciones anteriores sobre la amante de un gusano, y al comienzo de la historia de 
Xaco, la mujer o moza se da a un gusano por falta de marido o insatisfacción con este 
(aunque no todos los relatos son explícitos sobre la razón de tal entrega). Esta falla o falta 
es la que desencadena la acción o le da un nuevo rumbo: la falta de mujeres va a provocar 
unas relaciones de dependencia frente a Xaco y una serie de bienes y desgracias para la 
humanidad. 
14 Es posible que el «abrazo hasta el amanecer» sea un eufemismo para decir que durmieron 
juntos y tuvieron relaciones sexuales. El que los tíos lo hayan hecho con calabazas para luego 
tener mujer sugiere que se trata de una actividad masturbatoria. Como en la historia del hijo 
de la lombriz Cuntan, la masturbación masculina tiene consecuencias positivas: luego del 
abrazo nocturno con las calabazas, se originan las compañeras de los hombres; en Cuntan, 
gracias a la «conversación» del joven consigo mismo o con una lombriz nacen un héroe 
cultural, un tipo de gusano y otro de batracio que hacen prosperar los campos. No conoce­
mos la razón del vínculo entre la calabaza, la masturbación y la mujer. En la versión 
castellana no aparece el nombre local de ese fruto. En la versión capanahua se la nombra 
como x opan. 
15 El inca es un personaje de varios mitos amazónicos y andinos. Es el héroe de un mundo 
pasado; por lo mismo, su papel suele ser ambiguo: procuró bienes en los comienzos de la 
humanidad pero hoy es una amenaza latente contra el orden actual o una esperanza por lo 
mismo. En un relato pano chipibo (selva central del Perú) recogido y publicado por Pierrette 
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de Xaco. «¿Te ha botado, hija?» preguntó el Hijo de Xaco. «Me ha botado , 
papá». «Abandónalo para que se quede para siempre sin mujer. Que se quede 
soltero». Después de eso, sus tíos ya tenían sus mujeres. Pero el malcriado no 
recibió ni una. Así fue, el tío quedó soltero y desde entonces, en las generacio­
nes posteriores, siempre hay quienes no consiguen mujer o les cuesta mucho 
lograr una. 
Luego pidieron los tíos: «Nosotros queremos algo con que se pueda sembrar 
yuca, algo para cavar la tierra después de limpiar el terreno, sobrino. Queremos 
flechas y balistas, macanas , palancas [palo puntiagudo para sembrar], arpones 
con hueso de maquisapa, flechas de dos puntas, flechas de cuatro puntas y 
flechas con lengüeta y otras sin lengüeta. Cosas así queremos, querido». «¿Eso 
es lo que desean, queridos tíos? Vamos a tumbar una palmera de pifuayo que 
sembré», dijo, y se llevó a sus tíos afuera. Los llevó a una purma [un campo 
baldío, una antigua chacra ahora abandonada]. Al llegar dijo a uno de sus tíos: 
«Ponte de pie aquí mismo, tío. Sostén con tu cabeza al pifuayo cuando caiga». 
Después de ordenarle que recibiera el tronco con la cabeza, fue a tumbar el 
pifuayo. Lo taló con su hacha de piedra. Cuando el pifuayo caía y se venía 
encima de la cabeza del tío, «Shaaahh», el tronco y las palmas se transformaron 
en toda clase de herramientas: palancas, flechas de dos puntas emparejadas, 
balistas, flechas sin lengüeta y flechas con lengüeta, flechas para peces 
(huahuasapas), flechas de cuatro puntas y arpones. Aparecieron toda clase de 
herramientas por el suelo. Otro tanto ocurrió con los otros tíos. Hasta que le 
llegó el turno al tío menor, el malcriado. Dijo a ese tío: «Tío ven, ponte de pie, 
párate acá. No saltes a un lado cuando caiga la palmera hacia ti». Luego fue y 
metió hacha al pifuayo. Cuando el tío vio que se le venía encima, se hizo a un 
lado desobedeciendo así la orden: «¡Sobrino, esto me puede matar!». Y esquivó 
la palmera. «¿Por qué la has esquivado, tío? Así te va a pasar siempre. Ven a 
partirla. Tú mismo tendrás que sembrar y trabajar el pifuayo». Por eso las gene­

raciones posteriores tenemos que trabajar así esa palmera. 

(Redacción nuestra a partir de la versión en castellano del cuento El hjjo del gusano 
Xaco, en Hall Loos, Betty y Loos, Eugene E. Textos capanahua. Pucallpa: Ministe­
rio de Educación, Instituto Lingüístico de Verano, 1980, tomo II, pp. 10-33). 

Bertrand-Rousseau (1984) se cuenta que había dos incas, uno benefactor y otro lo contrario; los 
chipibos también contaron a Bertrand que hubo un inca que los terna dominados hasta que lo 
mataron. 
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Presentamos una variante del mito anterior. Como se apreciará, 
complementa -y también omite- algunos pasajes. La diferencia más no­
table es la figura del protector del niño gusano: en el primer texto es la 
abuela materna; en el segundo, un tío. 

El hijo del gusano Xaco (segunda versión 16, pano capanahua) 

Una mujer tenía relaciones con un gusano xaco. 
Cuando ella partía al monte siguiendo a su marido humano, recomendaba a su 
madre que no tocara la tabla de moler. 
Cierta vez que la madre barría la casa, no siguió la prohibición de la hija. 
Descubrió bajo la tabla de moler a un gusano xaco. Este, al ser descubierto, dio 
un brinco y casi pica el ojo de la señora. La madre mató a la lombriz con agua 
hervida. Se sintió asqueada al darse cuenta con quién se metía su hija. 
Al regresar a casa, la hija apartó la tabla del moledor, se sentó sobre el hueco pero 
no sintió las caricias del gusano. 
La mujer parió en el monte gusanos. Entre ellos a un niño, el hijo del gusano 
Xaco. La mujer abandonó a la criatura. 
La abuela fue en busca de su nieto abandonado. Lo hizo por pedido de uno de 
los tíos de la criatura: «Ve a recogérmelo, mamá. Lo tendré como si fuera mi 
hijo». La abuela lo encontró. Había crecido muy rápido. Abuela y nieto se 
reconocieron. Lo entregó al tío. Los demás tíos querían botarlo pero el tío no lo 
permitió. 
El niño crecía rápidamente. 17 El tío vivía con Xaco. Dormían en la misma 
hamaca; el tío conversaba con el chico. 18 

16 Esta versión corresponde a la cuarta del libro de los Loos (1980). 
17 El hijo de Xaco crece rápidamente. Es un rasgo propio de la infancia de los héroes 
culturales y de otros personajes fabulosos amazónicos. Por ejemplo, según los mitos jíbaros, 
el niño Sol alcanza la juventud en unos días. Este desarrollo prodigioso está mencionado en 
las cinco versiones del mito de El hijo del gusano Xaco. 
18 Dado el tono serio de esta parte del relato, no parece que esta conversaáón sea un eufemismo 
para aludir a las relaciones sexuales, tal como ocurre en el relato Cuntan; este joven «Conver­
saba» consigo mismo porque no tenía mujer. La estrecha convivencia del sobrino con el tío 
parece ser una alusión a la proximidad que establecen el o los iniciados con su iniciador: 
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Cuando el hijo de Xaco se convirtió en un joven, su tío le regaló una pequeña 
balista y le enseñó a manejarla. 

Un día, el tío y su sobrino se fueron a pescar. El sobrino resultó ser un extraor­
dinario pescador: a flechazos hizo mermar la poza ... Llegaron a casa con los 
canastos repletos de peces. 

Los otros tíos también organizaron una pesca. Al día siguiente, sus mujeres 

partieron para recoger los pescados rancios que sobraron de la pesca de sus 
maridos. El tío pidió al niño hijo de Xaco que acompañara a sus tías. En el 

camino de ida, las tías se entretuvieron comiendo la fruta shapaja. Comían la 

fruta cruda, la madura que cae en torno al pie del árbol. Las tías reían mientras 

comían . El sobrino les pidió reiteradamente proseguir el camino . Como ellas 
no le hicieron caso, las convirtió en monos pichicos y negros . 

De vuelta, los tíos preguntaron al sobrino por sus mujeres; no les respondió . Se 
quedaron viudos . 

El sobrino, hijo de Xaco, dijo a su tío que ya no deseaba vivir con él. Se marchó. 

En el camino, el joven hijo de Xaco encontró una pluma de perdiz. Dijo: «Aquí 
viven ustedes, hijos de la perdiz»; y ellos contestaron con su grito característico. 

Después creó a los hijos de los loros siguiendo el mismo procedimiento. Así fue 
creando a toda la gente hasta que llegó a un lugar donde hizo su casa y vivió solo. 

Los tíos se acordaron de su sobrino después de mucho tiempo. «Él nos abando­
nó», dijeron. Entonces, salieron a buscarlo. En el camino preguntaban por el 

sobrino y les contestaban por dónde había pasado. Fue de esa manera que 

llegaron a la última casa, la del sobrino. 

El sobrino vivía solo con su mujer a la cual había creado a partir de algo. Los tíos 
lo saludaron cariñosamente; él dio una hamaca a cada uno y les ofreció cerveza 

de yuca. 
Luego de alojarse mucho tiempo donde el sobrino, le dijeron que deseaban 

retornar a sus casas. Él les preguntó qué querían llevarse. Ellos respondieron 

que deseaban tener cada uno su balista y flechas para cazar. El sobrino aceptó 

el pedido. Los llevó fuera de la casa . Pidió que cada tío se parara en un sitio 
determinado. Entonces, el sobrino cogió su hacha y taló la palmera de pifuayo. 

viven durante un largo período en una enramada alejada de la casa principal. Los niños 
pescan, el iniciador les da de «comer» narcóticos. Tal intimidad propicia el desarrollo de 
profundos vínculos afectivos. 
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Cuando esta empezó a caer, se venía sobre el tío; antes de tocarlo, la palmera se 
partió en numerosos pedazos, que eran flechas, palancas, macanas. El sobrino 
se las dio a ese tío. Lo mismo ocurrió con los otros tíos. Solo faltaba el último tío, 
el malcriado. Cuando la palmera se le venía encima, tuvo miedo y esquivó la 
caída. Entonces, la palmera cayó entera, sin partirse, como ocurre hoy día 
cuando tumbamos un árbol. Por eso ahora tenemos que hacer nosotros mis­
mos, y con mucho trabajo, nuestras balistas. 
Al día siguiente, el sobrino les preguntó si querían criar algo. Los tíos no tenían 
nada que criar. El sobrino llenó unos canastos con plumas de diferentes anima­

les. Hizo que los tíos pasaran un palo por el asa y entonces los cargaron. Reco­
mendó que no los abrieran hasta llegar a casa. En el camino, el tío malcriado 
tuvo curiosidad y abrió el canasto. Entonces se escaparon casi todas las aves; 
esas son las que vemos volar. Si no hubiese sido así, habríamos tenido todos los 

animales en la casa.19 

(Laos Hall, Betty y Loas, Eugene E. Textos capanahua. Pucallpa: Ministerio 
de Educación, Instituto Lingüístico de Verano, 1980, pp. 70-91). 

Como en el relato sobre el hijo del gusano Cuntan, el hijo de Xaco 
resulta ser un héroe para los humanos. Cuntan hace que los campos de yuca 
prosperen y se transforma en antepasado de la gente (y, en ese sentido, 
protector de sus descendientes). La función del héroe Xaco está más marca­
da y abunda en mayores detalles: gracias a él se tienen las herramientas de 
labranza, de pesca· y de caza. Él hace posible que los hombres consigan 
mujeres. Hizo que se reprodujeran las aves. En la segunda versión del mis-

19 El anfitrión pregunta a los huéspedes si quieren llevarse algo o estos se lo piden. Esta 
cortesía es la misma cuando el chamán «viaja» gracias a un narcótico y visita la casa del dueño 
o padre de los animales. El chamán o mejor, su espíritu, se sienta humilde y sostiene una 
conversación formal con el padre de los animales. En el momento de partir, el dueño de casa 
le pregunta si quiere llevarse algo, o bien el chamán se lo pide. Así, el chamán recibe tal 
animal: será de aquellos que él o su cliente cazarán al retornar al mundo de los humanos. La 
relación entr e Xaco y los tíos es similar a la del chamán con el dueño de los animales: gracias 
a la visita y como cortesía, el hombre recibe los dones necesarios para el sustento. Véase una 
descripción sobre este tipo de visita y de dones en Reichel-Dolmatoff (1978). 
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mo mito, se cuenta que pidió a los tÍos que llenaran sus canastas con aves -de 
aquellas recién creadas- y que en casa las destaparan. Todos obedecieron, 
menos «el tío malcriado». Las aves que fueron trasportadas por los tíos 
obedientes son las que ahora el hombre logra cazar y lleva al hogar; las que 
vuelan libres, las que se escapan de la caza, son las que el «tío malcriado» dejó 
desbandarse en el campo. Los dones del héroe se ven disminuidos por la 
impertinencia del «tío malcriado»: hay animales que logran escapar a la caza; 
por culpa de ese tío algunos no pueden conseguir mujer y, siempre por 
culpa de ese tío, la confección de las herramientas de caza y de pesca es 
laboriosa. A todos los tíos, por su curiosidad, los castiga, a ellos y a las 
generaciones sucesivas, a sufrir de enfermedades. 

Al parecer, Xaco no se transforma en antepasado como Cuntan. No 
obstante, su estrecha relación con la abuela lo sugiere. En todo caso, aporta 
bienes y también limitaciones y calamidades a los hombres. Ese carácter 
ambivalente también lo tienen los antepasados: a veces benefician; otras, no. 
Si no se tiene una buena disposición con un antepasado y no se cumple con 
los deberes hacia él, se torna hostil. 

La figura del protector del héroe, decíamos, es diferente en cada versión: 
en una es la abuela materna y en la otra un tío, sin duda, el marido de una 
hermana de su madre. 20 Tal situación coincide con el hecho de que los 
cahuapana chayahuitas y los pano capanahuas son matrilocales; además, el 
matrimonio preferido es con la hija del hermano de la madre. Una casa 
gobernada por una pareja, que tiene bajo su techo a las hijas casadas, a los 
yernos y a los nietos, es para el niño un mundo social con varios tÍos: ellos 
son los esposos de las tÍas. La abuela materna y dueña de casa será impor­
tante para los pequeños, la mujer más importante después de la madre. Son 
estos tÍos, esposos de las hermanas de la madre y posiblemente hermanos 
del padre -es decir, segundos padres- quienes inician a los sobrinos, casi 

20 En dos de las cinco versiones del mito publicadas por Loos (1980) el tío aparece como una 
suerte de iniciador. La abuela no es una iniciadora sino más bien una madre sustituta. 
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hijos, que viven con ellos.21 Así ocurrió con el tío de Xaco (segunda versión). 
La iniciación consistió en una relación afectiva estrecha: el tío dorrrúa con el 
chico en la misma hamaca y conversaba con él; no se separaban nunca. En la 
primera variante del mito, la abuela no es precisamente una iniciadora sino, 
más bien, una sustituta de la madre. Su papel es equiparable al de la abuela 
de Cuntan; solo que la abuela de Cuntan, como ocurre en los hechos con toda 
abuela, se convierte en una antepasada de sus descendientes. En cambio, en el 
relato sobre el hijo de Xaco la abuela es una intermediaria entre los hombres 
y el futuro héroe. Sin embargo, repetimos, toda abuela llegará a ser una 
antepasada y todo nieto viene a ser un antepasado en la medida en que es una 
reencarnación de un ancestro. Esta última idea está implícita en el relato de 
Cuntan y la encontraremos en el examen de otros mitos en los capítulos 6 y 7. 

En los cuentos La amante de fa culebra (capítulo 1) y La amante def gusano 
Nampich, lo que gana la cultura luego de «Un matrimonio con la naturaleza» 
es una mujer que deja de ser moza. En las historias de Xaco y Cuntan, la 
pasión por la lombriz tiene consecuencias positivas más vastas para la hu­
manidad. Sin embargo, los bienes que Xaco y Cuntan aportan son limita­
dos:22 Xaco restringe sus dones y origina las enfermedades; Cuntan solo da 

21 El matrimonio entre primos cruzados -de primera o de segunda generación-, recíproco 
o no, es frecuente o percibido como ideal en la Amazonia occidental. Un tío paralelo es una 
suerte de padre de uno. Un tío cruzado es un potencial suegro de uno. (Primo paralelo: el 
hijo del hermano del padre y el hijo de la hermana de la madre; primo cruzado: el hijo del 
her mano de la madre y el hijo de la madre del padre de uno. Tío o tía cruzado, el her mano de 
la madre o la hermana del padre de uno). En un intercambio matrimonial recíproco entre 
primos cruzados, el marido de una tía materna es un hermano o primo paralelo del padre. El 
intercambio recíproco consiste en que uno se casa con la hermana de quien se casa con la 
hermana de uno (dos grupos de hermanos intercambian mujeres). Algunos pueblos, como 
los pano chipibos, no practican el matrimonio entre primos cruzados. 
22 El bien limitado es un tema ligado al de la vida breve en los mitos de la Amazonia (Lévi­
Strauss 1964, 1967, 1968, 1971 y 1985). Esta relación también está presente en los andinos, 
por ejemplo, en las múltiples versiones y variantes del mito Las aves que engmiaron a Dios (Moro te 
Best 1988). 
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un bien precioso, la prosperidad de los campos de yuca. Y se convierte en 
un antepasado, quien no por fuerza es un benefactor de sus descendientes. 

Un mito sobre el origen de la larva suri tiene su inicio y los primeros 
tópicos similares a los relatos de Xaco y Cuntan. Pero a diferencia de estos, es 
el mismo amante animal el que se convierte en un benefactor de la sociedad: 

La larva suri se casó con una señorita (quechua de San Martín) 

Un gusano suri 23 se transformó en hombre y se casó con una joven. 

El hombre suri se fue a trabajar y dijo a su mujer que le advirtiera cuando 
llegara con su comida. La joven obedeció. 

Un día ella violó la prohibición. Entonces lo descubrió: era un gusano que 
estaba comiendo hojas. En esa circunstancia lo llamó. El hombre suri le dijo: 
«Me has perdido» . 

Entonces, el suri se metió en la planta de plátano. 

Desde entonces existen esas larvas. 

(Elaborado a partir de Tuanama, Filemón y otros. Aku parlank19pachi) cuentos 
Jo!klóricos de los quechuas de San Martín. Pucallpa: Itistituto Lingüístico de Vera­
no, 1981, p. 4 en la versión quechua y 64-65 en castellano). 

Este mito explica el origen de la larva suri. Es un benefactor de la socie­
dad humana: el gusano suri es comestible y considerado un manjar. Tam­
bién participa en el carácter restringido de los dones de Xaco: es una larva 
silvestre, no se cría; es el producto de una actividad social marginal, la reco­
lección de frutos. En ese sentido, no es un bien cultural pleno. 

Los cuentos sobre el amante de la sirena son populares tanto en la selva 
como en los Andes centrales. Las sirenas amazónicas suelen trocarse en cu­
lebras marinas, boas o anacondas; en cambio, en los Andes las amantes son 
simplemente sirenas del lago. Las narraciones tratan de un joven que es se-

23 S uri es el nombre quechua, incorporado al español amazónico, de un gusano comestible. 
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ducido por una sirena o culebra de río. En general, el hombre prefiere 
quedarse en el mundo acuático de la amada. Por eso muere o bien desapa­
rece para la sociedad humana. Estos cuentos también reproducen el tema 
del matrimonio con la naturaleza. 

El hombre y la boa (arahuaca ashéninca) 

Un hombre fue al río. Caminó por la orilla. Encontró un remanso. Quiso 
cruzarlo sobre unas hojas podridas. Las hojas cedieron a su paso; entonces, se 
formó un remolino que se tragó al hombre. 
Halló una casa cuando estuvo bajo el agua. Ahí estaba la boa padre con su hija. 
Al verlo, la muchacha hija de la boa dijo a su padre: 

-Padre, ese hombre me gusta. Siento que me enamoro de él. 

- No debes casarte con ese. Déjalo que retorne asu mundo. 

Ella insistió: 

- Debo hacerlo porque me gusta mucho. 

Después de un tiempo, 24 el hombre salió del agua. Subió a la superficie. Miró 
el fondo del agua por donde había venido y no vio la casa. Regresó muy triste 
donde los suyos. 25 

La barriga del hombre empezó a hincharse. Estuvo a punto de morir porque la 
panza estaba demasiado grande. Él pensó: «¿Qué puedo hacer para salvar mi 
vida? He regresado a la tierra, pero mi espíritu ha quedado bajo el agua».26 

Cuando dijo eso, llamaron al curandero. Él acudió y empezó a chuparlo, pero 
no pudo salvarlo. El hombre murió. 

24 «Después de un tiempo», es decir, el humano convivió con su amante. 
25 Así se da a entender que el hombre regresó con pesar al mundo de los vivos pues se había 
apasionado por la boa. 
26 La barriga del hombre empieza a hincharse luego de haber convivido con la boa hembra. 
Es una curiosa inversión: en las historias de las amantes del gusano, de la culebra, del cóndor 
y otros bichos es la humana o la hembra animal la que sale embarazada. Esta suerte de 
embarazo también acarrea una separación de los amantes o un giro en sus relaciones. 
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Luego, el curandero mascó (o fumó) tabaco. Al quedarse dormido, su espíritu 
entró bajo las aguas del río. Hizo tomar tabaco a la boa, el padre de la joven, 
hasta que la boa se embriagó. 27 Cuando la boa estaba muy mareada, recriminó 
a su hija: «Tú tienes la culpa . Por ti me han hecho tomar tabaco, porque 
estuviste enamorada de un hombre». El curandero, enojado, mató a la boa. 
El espíritu del hombre muerto se quedó debajo del agua . El curandero quería 
sacarlo: 

-Debemos regresar. El espíritu dijo: 

-No quiero regresar porque estoy acostumbrado a vivir en este lugar. 

Entonces, las hojas podridas que había en ese río desaparecieron porque el 
curandero había matado a la boa. 

Así es el cuento del hombre que se quedó debajo del agua y se casó con la hija 

de la boa. 

(f exto elaborado a partir de Anderson W., Ronald J airne. Cuentos foikióricos 
de Jos ashaninca. Pucallpa: Instituto Lingüístico de Verano, 1986, tomo II, pp. 
78-81). 

En este cuento, la naturaleza gana sobre la humanidad; el novio humano 
queda en el mundo de la boa, al menos en espíritu. 

El que se mate a la boa, el suegro del joven, recuerda la muerte del 
gusano amante de los relatos anteriores. Sin embargo, su muerte es conse­
cuencia del logro del matrimonio entre los representantes de la cultura y de 
la naturaleza. Matar -eliminar, «liberar>>- al suegro para lograr el matri­
monio entre parejas opuestas es un preámbulo o un requisit o que se encuen­
tra en algunos relatos andinos. 28 

27 Nótese que los encuentros del chamán con el padre de la boa y con el espíritu del amante 
se producen a través del sueño inducido por la droga. Reuniones de este tipo son frecuentes 
durante el trance alucinatorio. 
28 Por ejemplo, véase el mito de Huatyacuri, capítulo 3. La muerte del suegro en manos del 
futuro yerno suele estar presente en los cuentos de condenados y de Juan Oso (Efraín 
Morote Best: 1988). 
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Al final, los acuáticos, los de abajo, se impusieron sobre los de arriba. 
Una situación análoga pero inversa narra un antiguo mito andino: el héroe 
Huatyacuri asciende y triunfa sobre el mundo de arriba y el mar es el lugar 
donde «caen» los vencidos. 29 

La oposición entre la naturaleza y la cultura se ve reforzada por el con­
traste entre el mundo acuático y de abajo, y el terrestre y de arriba. Son 
mundos paralelos y a la vez distintos. Una variante del cuento El hombre y Ja 
boa resalta ese juego de similitudes y diferencias: 

El hombre y la boa (segunda versión, arahuaca ashéninca) 

.Un hombre se bañaba tranquilamente en el río y la hija de la boa lo vio. Dijo al 

padre: 

- Ese me gusta, quiero casarme con él. 

Su padre le respondió: 

- Déjalo. No te cases con él. Pero la hija insistió. 

Mientras tanto, el hombre no se percató que hablaban bajo las aguas donde se 

bañaba. 

El padre boa, fastidiado, miró hacia arriba y jaló del mentón al hombre hasta la 

profundidad del remanso. Cuando el hombre llegó abajo, se encontró con las 

hijas de la boa. Tuvo vergüenza porque estaba desnudo. Ellas le trajeron una 

cusma pero que en realidad era una piel de boa. El padre boa le pidió que se 

pusiera ese traje y mandó a su hija que trajera maíz y arroz. La hija fue a cortar caña 

brava y tierna. Eso era para ellos el maíz. El pasto de la orilla era su arroz . 

Cuando el hombre se fatigó de esa vida, salió a tierra. Pero murió al llegar a su casa. 

(f exto elaborado a partir de Anderson W, Ronald Jaime. Cuentos foikióricos 
de los ashaninca. Pucallpa: Instituto Lingüístico de Verano, 1986, tomo III, pp. 
32-35). 

Un mito jíbaro achual también trata del tema del matrimonio con la 
naturaleza. La amante es una serpiente anaconda. La consecuencia de las 
acciones es importante: el surgimiento de una nueva generación humana 

29 Véase capítulo 3. 
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luego de un diluvio; en cambio, en el cuento anterior las consecuencias de la 
pasión entre la boa y el joven solo atañen a los personajes del drama. 

La anaconda (jíbaro achual) 

Un hombre que pescaba encontró a una anaconda enredada entre unas espi­
nas. La liberó . La anaconda se metió en el río. 
Esa noche, cuando ese hombre estaba durmiendo, una bella mujer se le acercó 
y le dijo: «Mi padre te invita a que vengas donde nosotros». El hombre no 
aceptó. La mujer insistió: «No temas, nosotros vivimos como ustedes». Enton­
ces el hombre accedió. 
Era una sirena . Cuando salía a tierra, se convertía en anaconda. Así vivieron 
juntos mucho tiempo . Cierta vez, el hombre y su mujer sirena fueron a la casa 
de los padres del hombre, en la tierra. De noche, ella era mujer y dormían 
juntos. En el día, como ella se convertía en anaconda, la envolvía en telas y la 
metía en un canasto. Antes de partir, él advertía a su madre, hermanas y abuela 
que no tocaran el canasto. 
Sin embargo, la madre abrió el canasto y descubrió a la anaconda. Le dio asco 
que su hijo tuviese como mujer a ese animal. La golpeó. La anaconda pudo 
deslizarse hasta el río y desaparecer bajo las aguas. 
De inmediato, empezaron una lluvia y un viento fuertes. El hombre reprochó 
a sus familiares: «¿No os había prohibido tocar el canasto? Ahora sufriréis». Las 
aguas se desbordaron. El sol bajó. La inundación ahogó a la gente. Las anacondas 
hicieron que de ese modo muriera la gente . 
El hombre trepó a la copa de una alta palmera de aguaje. Él sobrevivió porque 
la que fue su mujer lo salvó. 
Las aguas mermaron. El hombre pudo bajar a tierra. No había nadie en su casa 
pues todo el mundo se había ahogado. 
Fue al monte a cazar. Al regresar, encontró una raíz de sachapapa raspada y lista. 
Se la comió. Al día siguiente, ocurrió lo mismo. «¿Dónde habrá gente?» se 
preguntó. La noche caía cuando escuchó risas de mujer. «Si encuentro a la que 
ríe, me caso con ella». Fue por donde venían las risas. Halló a tres bellas mujeres: 
la lora de frente amarilla, la lora chicuari y la lora uchpa. Quiso coger a la más 
bella, la de frente amarilla, pero no pudo pues ella escapó volando. Se quedó a 
vivir con las otras dos. Los descendientes de la lora uchpa son la gente alta y de 
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piel clara; y los que descienden de la lora chicuari son aquellos que tienen la piel 

· oscura y son bajos. 30 

(Resumen nuestro a partir de los originales en Fast Mowitz, Gerhard 
recopilador. Cuentos folklóricos de los achual. Pucallpa: Instituto Lingüístico de 
Verano, 1976, pp. 32-39). 

La nueva humanidad desciende de ese hombre y de las dos loras. Es una 
humanidad de belleza limitada, pues la más hermosa de las loras no se casó 
con el hombre. El bien limitado es una de las consecuencias posibles del 
tema del matrimonio con la naturaleza. Las adquisiciones son limitadas y 
hasta negativas para la humanidad. Resumamos los resultados del matrimo­
nio con la naturaleza: 

El amante de la anaconda Gíbaro achual). Adquisición: una nueva 
humanidad. Limitación: no es una humanidad totalmente bella. 

El hombre y la boa (arahuaca ashéninca). Primera versión: adquisi­
ciones: el mundo acuático - la naturaleza- gana a un humano. Se­
gunda versión: la sociedad pierde a un miembro (sin que se afirme 
que la naturaleza gana a un humano). 

El hijo del gusano Xaco (pano capanahua). Adquisiciones: los útiles 
de labranza, caza y pesca. El que los hombres puedan encontrar mujer. 
La multiplicación de las aves para la caza y otros animales. Limitacio­
nes o adquisiciones negativas: la dureza del trabajo. El origen de las 
enfermedades. Algunos no logran tener mujer. Hay animales que se 
escapan del cazador. 

El hijo del gusano Cuntan (cahuapana chayahuita). Adquisiciones: 
la prosperidad de los campos de yuca. Él y su abuela se transforman 
en antepasados (y en ese sentido en potenciales protectores de los 
suyos y enemigos de los demás). Limitaciones o adquisiciones negati-

30 Esta parte del texto se refiere a las diferencias de piel y de estatura que tienen los propios 
indígenas amazónicos; son ellos mismos los que hacen esos distingos. 
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vas: los antepasados -el sapo y el jaguar- pueden atacar y hacer 
daño a los suyos. 

La amante del gusano Na mpich Gíbaro aguaruna). Adquisición: 
atañe solo al personaje de la mujer (dejó ese amor salvaje). Limitación 
o adquisición negativa: algunos gusanos nampich logran escapar (con 
lo que se sugiere que problemas como el de la joven amante del 
gusano se pueden repetir) . 

La amante del gusano \\íága Gíbaro aguaruna). Limitaciones o ad­
quisiciones negativas: el clítoris (en tanto fuente de placer solitario, no 
social), la plaga de waga de los campos de yuca. 

La amante de la mosca Shinki (quechua de San Martín). Adquisi­
ción negativa: aparición de la mosca shinki, cuyos huevos son parási­
tos de la piel humana. 

La amante de la larm Suri (quechua de San Martín). Adquisición : 
un tipo de larva comestible. Limitación: es un alimento silvestre. 

La amante de la culebra (quechua del Cuzco, capítulo 1). Adquisi­
ción: la sociedad «gana» a una mujer pues al final ella se casó con un 
humano. 

La amante del cóndor (quechua del Cuzco, capítulo 1). Adquisi­
ción: una familia logra tener a su hija convertida en madre y al hijo del 
cóndor. 

En estos relatos, cuando la humanidad gana, el mundo animal pierde y al 
revés.31 Las adquisiciones de aquella son limitadas o imperfectas. Para que 
ocurra el cambio de lo natural a lo cultural, para que la humanidad gane un 
bien -siempre limitado- o adquiera un mal, el medio descrito en estos 
relatos es el matrimonio de un humano con un animal. 

31 En el caso de la segunda versión de El hombre y la boa tal relación no es clara: la sociedad 
humana pierde a uno de sus miembros, mas no se dice que la naturaleza lo haya ganado. 
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El contraste entre la humanidad y la naturaleza está reforzado en algunos 
de los relatos que hemos revisado por la oposición entre los correlatos 
inversos (o situación inicial y primeros tópicos) y los correlatos puestos (o 
situación y tópicos finales): los primeros están asociados a lo crudo (mole­
dor de maíz, la montaña, el pastoreo ... , también la soledad, la autocompla­
cencia, la soltería y la juventud) y los segundos a lo cocido y a lo cultural (el 
maíz fermentado -es decir, «hervido», burbujeante- la chacra de yuca, la 
agricultura ... , también, la compañía humana, el placer compartido, el matri­
monio y la madurez de la vida). Asimismo, la comida es un marcador de ese 
contraste: el amante cóndor come carne podrida; la gente boa se alimenta 
de .productos equivalentes a los humanos pero muy distintos de estos («La 
hija fue a cortar caña brava y tierna. Eso era para ellos el maíz. El pasto de 
la orilla era su arroz», El hombre y la boa, segunda versión; ashéninca). En esta 
misma versión se dice que la piel de la anaconda es como el traje de los 
humanos. 

La figura del amante bestial es variada. Si en este capítulo empezamos y 
continuamos dando ejemplos de amantes lombrices y culebras acuáticas, ha 
sido para seguir, en los relatos amazónicos, el tema, los personajes y las 
preocupaciones planteadas en el primer cuento de este libro, La amante de la 
culebra. Las consecuencias también son diferentes según los relatos; no obs­
tante, todos tratan de los amores -más bien pasiones- entre dos indivi­
duos, uno humano y otro animal. El tema del matrimonio con la naturaleza 
o, si se quiere, el tema de la pasión está conectado con los asuntos del bien 
limitado y de la vida breve. 



CAPÍfULO 3 

Nace un dios 

Un dios nace y otro enferma. La soltería es pobreza . Las luchas por ser 
reconocido como marido o mujer. El grano de maíz adúltero . Zorros, sapos 
y culebras. El ascenso y la caída, la riqueza y la pobreza, el matrimonio. El ciclo 
vital y el ciclo cósmico. 

El mito andino de fines del siglo XVI, o inicios del siguiente, sobre Pariacaca 
pareciera ser muy distinto de los estudiados en los dos primeros capítulos. 
No trata de las aventuras de una campesina, de la iniciación solitaria de una 
moza o de la extraña preferencia por una mosca. El mito sobre Pariacaca 
narra el nacimiento y la decadencia de grandes señores, sus luchas y sus 
amores. El curso de su ventura cambia el mundo y reemplaza a dioses. El 
héroe no es el muchacho que «conversaba» consigo mismo sino el hijo de un 
glaciar de cinco picos cuyas aguas dan vida a yalles y a paisajes diferentes. Sin 
embargo, hay similitudes entre el antiguo mito y los que hemos revisado. El 
relato andino cuenta que una mujer ofrece maíz a quien, precisamente por 
eso, se convierte en su amante. 1 También hay una culebra. Este animal no 
despierta una pasión, es el producto y la prueba de un adulterio con un 
forastero. Sin embargo, la causa y el efecto pueden trocarse en el mundo de 
los mitos. El forastero era como cualquiera, un dios o un sirviente; pero fue 
el causante del desarreglo . Y en la raíz de tal desaguisado está la pasión, la 
insatisfacción hogareña o el capricho y la curiosidad de una mujer. Los frutos, 

1 En La amante de la cttlebra (capítulo 1) la muchacha alimenta con maíz a su amante. 
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y no el objeto de tales perturbaciones, son una culebra y un sapo. Animales 
como esos, la pasión que despiertan y sus secuelas constituyen el núcleo de 
las narraciones de los capÍtulos anteriores. En el mito de Pariacaca, el engaño 
de la mujer es presentado como un hecho específico y ocupa un lugar 
modesto en la descripción de las acciones. Sin embargo, lo que hizo aquella 
mujer contribuyó al desarrollo de los acontecimientos. 

El mito de Pariacaca trata del paso de la mocedad al matrimonio . Como 
en los relatos amazónicos que hemos revisado, es un cambio que afecta al 
mundo . Lo uno es metáfora de lo otro: la humanidad era como esa muchacha; 
ahora es como esa mujer. El héroe Huatyacuri es mozo y su padre divino 
surge al amanecer; cuando el muchacho logra tener mujer y ser hombre, su 
dios padre asciende y se impone. 

El texto sobre Pariacaca fue escrito en quechua por el jesuita Francisco 
de Á vila, un peruano quizá mestizo. Reproduce con fidelidad y elegancia 
aquello que le contaron los nativos de Huarochirí, en la sierra central de 
Lima. Su manuscrito recoge este y otros mitos; también los ritos abolidos, 
que le son descritos por los nuevos cristianos. Compuso así un documento 
de inestimable valor literario y etnográfico. 

Pariacaca (quechua de Lima) 

Ya, sí, en los cuatro capítulos anteriores, hemos contado la vida del mundo 
antiguo, pero no sabemos cómo apareció en esos tiempos el hombre, en qué 
sitio apareció, y cómo luego de aparecido, en esos tiempos, vivieron odiándose, 
luchando entre ellos. Solo reconocían como a curacas a los ricos y a los poderosos. 
A ellos, a esos antiguos, los llamamos hombres montaraces, silvestres. En ese 
tiempo, el denominado Pariacaca nació de cinco huevos en el sitio llamado 
Condorcoto. Un hombre pobre llamado Huatyacuri, de quien se dice era hijo 
de Pariacaca, fue el primero que supo, que vio el nacimiento. De cómo supo 
esta noticia y de lo muy misterioso de cuanto hizo vamos a hablar enseguida. 
En aquel tiempo, el tal llamado Huatyacuri vivía comiendo miserablemente; se 
alimentaba solo de papas asadas en la tierra calentada («guatia» o «huatia») y 
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por eso le dieron el nombre (despectivo) de Huatyacuri. 2 En la misma época 
vivía un muy poderoso, grande y rico jefe: se llamaba Tamtañamca. En ninguna 
parte había una casa tan grande, ocupaba un espacio que abarcaba toda la vista; 
estaba techada con alas de pájaros; las llamas que poseía eran amarillas, rojas, 
azules; toda clase de llamas tenía. Este hombre, viendo que su vida era regalada, 
hizo venir gente de los pueblos de todas partes, los enumeró; y entonces, 
mostrándose como si fuera un sabio, engañando con su poco entendimiento a 
muchísimos hombres, vivió. Así pudo hacerse considerar como un verdadero 
sabio, como un dios, este llamado Tamtañamca; así fue, hasta que una horrible 
enfermedad lo atacó. Y como pasaron muchos años y él seguía enfermo, y se 
creía que era hombre sabio y grande, la gente hablaba: «tiene un mal grave». Y 
tal como los huiracochas (los españoles) hacen llamar a los sabios (amautas) y a 
los doctores, también él hizo llamar a los que conocían bien de todo, a los sabios. 
Pero ninguno pudo descubrir la causa de su enfermedad. 
Entonces ese Huatyacuri, caminando de Uracocha hacia Sieneguilla, en el 
cerro por donde solemos bajar en esa ruta se quedó a dormir. Ese cerro se llama 
ahora Latauzaco. Mientras allí dormía, vino un zorro de la parte alta y vino 
también otro zorro de la parte baja; ambos se encontraron. El que vino de abajo 
preguntó al otro: «¿Cómo están los de arriba?». «Lo que debe estar bien, está 

bien ---contestó el zorro-. Solo un poderoso, que vive en Anchicocha, y que 

es también un sacro hombre que sabe de la verdad, que hace como si fuera dios, 
está muy enfermo. Todos los amautas han ido a descubrir la causa de la 
enfermedad, pero ninguno ha podido hacerlo. La causa de la enfermedad es 
esta: a la parte vergonzosa de la mujer (de Tamtañamca) le entró un grano de 
maíz mura saltando del tostador. La mujer sacó el grano y se lo dio a comer a un 
hombre. Como el hombre comió el grano, se hizo culpable; por eso, desde ese 
tiempo, a los que pecan de ese modo, se les tiene en cuenta, y es por causa de esa 

2 La huatia, también conocida como pacham.anca, tiene en la actualidad muchas variantes en 
la costa y la sierra peruanas. Consiste en calentar unas piedras. Luego se retira el fuego, se 
colocan sobre las piedras carne, maíz tierno, patatas, habas en su vaina ... Se cubre todo con 
yerbas aromáticas y paja húmeda, y por encima tierra. A veces la preparación se hace en un 
amplio hoyo que luego será cubierto a ras del suelo. Hay dos clases de huatia o pachamanca. 
Una es festiva y en principio preparada por hombres. La otra la preparan los desvalidos con 
las sobras de la cosecha de patatas. Esta hztatia pobre es a la que, sin duda, se refiere el texto. 
Huatyacuri camina, es joven y pobre, come httatia. 
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culpa que una serpiente devora las cuerdas de la bellísima casa en que vive, y un 
sapo de dos cabezas habita bajo la piedra del batán. Que esto es lo que consume 
al hombre, nadie lo sospecha». Así dijo el zorro de arriba; enseguida preguntó 
al otro: «¿Y los hombres de la zona de abajo están igual?». Él contó otra historia: 
«Una mujer, hija de un sacro y poderoso jefe, casi ha muerto por causa de un 
aborto».3 [Pero el relato de cómo esa mujer pudo salvarse es largo y lo escribiremos 
después; ahora volvamos a continuar lo que íbamos contando]. Luego de oír a 
los dos zorros, Huatyacuri dijo: «Está sufriendo ese tan grande jefe que simula 
ser dios porque está enfermo; dicen que ese hombre tenía dos hijas, a la mayor 
la ha unido con un hombre muy rico». Y así, ese miserable Huatyacuri, de 
quien hablamos, llegó hasta donde estaba el hombre enfermo. Ni bien llegó, 
empezó a preguntar: «¿No hay en este pueblo alguien que sufre un mal grave?». 
Entonces, la menor de las hijas (de Tamtañamca): «Mi padre es quien está 
enfermo», dijo. «Júntate conmigo; por ti sanaré a tu padre», le propuso 
(Huatyacuri). No sabemos cuál era el nombre de esta mujer, aunque se dice que 
después la llamaron Chaupiñamca. Ella no esperó y se llevó al desconocido. 
«Padre mío, aquí hay un pobre miserable que dice que puede sanarte», dijo. Al 
oír estas palabras, todos los sabios que estaban sentados protestaron; «No lo 
hemos podido curar nosotros y va a poder ese pobre miserable», dijeron. Pero 
como el poderoso hombre anhelaba sanar: «Que venga ese hombrecito, 
cualquiera que sea», ordenó, e hizo llamarlo. Y como fue llamado, este Huatyacuri, 
entrando, dijo: «Padre, si deseas sanar yo te sanaré, en cambio me convertirás en 
tu hijo». «Me parece bien», contestó el jefe. Al oír esta respuesta, el marido de 
la hija mayor se enfureció . «¿Ha de unirla con este pobre miserable, siendo ya 
nosotros ricos y poderosos?». 
Narraremos, luego, las luchas que hubo entre este hombre enfurecido y 
Huatyacuri; ahora, continuemos con la historia de la curación del enfermo, por 
el tal H uatyacuri. 

3 La traducción de Gerard Taylor de esta frase es: «Hay una mujer-hija de ese gran señor­
que, a causa de un pene, casi muere» (Taylor 1987: 92-93). Y la de Francisco de Ávila: «y el 
respondio diziendo: lo que ay es que una moc;:a muy hermosa hija de un Cacique muy 
principal está muriendo por tener parte y coito con varón» (tomado de una nota al pie de 
página del libro de Taylor 1987: 93). 
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Cuando empezaba a curar al enfermo, le dijo : «Tu mujer es adúltera . Y por ser 
ella así te ha enfermado; y quienes te hacen padecer son dos serpientes que 
viven en el techo de tu excelsa casa y un sapo de dos cabezas que habita deb ajo 
del batán . Vamos a matarlos y te aliviarás. Una vez que estés sano , adorarás a mi 
padre, prefiriéndolo a quienquiera: mi padre ha de llegar pasado mañana. Tú 
no tienes verdadero poder, pues, si lo tuvieras, no te habrías enfermado 
gravemente» . Al oír esto, el enfermo se atemorizó mucho; y dijo «voy a desatar 
mi hermosa casa», y entristeció . 
«En vano este miserable infeliz habla; yo no soy adúltera», dijo la mujer, se puso 
a gritar. Pero como el hombre ansiaba sanar, ordenó que desataran su casa; y así, 
encontraron a las dos serpientes, las sacaron y mataron. Luego le dijo a su mujer 
que ella había hecho comer a cierto hombre un grano de maíz que saltó de la 
tostadora a su parte vergonzosa. La mujer se vio obligada a contar lo que había 
ocurrido y a declarar que Huatyacuri decía la verdad. Enseguida hizo levantar 
el batán. Encontraron debajo de la piedra a un sapo de dos cabezas; el sapo voló 
hasta la laguna Anchi que había en una quebrada. Dicen que hasta ahora vive 
allí, en un manantial. Y cuando algún hombre llega hasta sus orillas: «¡Ña!», 
diciendo, lo hace desaparecer o pronunciando la misma palabra lo enloquece. 
Después que ocurrieron estos sucesos, el hombre sanó; y cuando ya hubo 
sanado, el tal Huatyacuri fue, en el turno fijado, hasta Condorcoto . Allí estaba 
el huaca denominado Pariacaca, echado en form a de cinco huevos. Cuando 
llegó al sitio, el viento empezó a soplar; en los tiempos antiguos no soplaba el 
viento. Y como el hombre, ya curado, le había dado a su hija menor, Huatyacuri 
la llevó consigo. En el camino pecaron los dos . 
El cuñado de la mujer, de quien hablamos antes, supo que la mujer había 
pecado; se enfureció, habló: «Voy a afrentarlo, lo dejaré en la mayor vergüenza» 

diciendo fue a desafiarlo. «Hermano: vamos a competir en lo que quieras» -dijo 

a Huatyacuri-. «Tú, que eres un miserable, has tomado por mujer a mi cuñada, 

que es rica y poderosa». «Está bien, acepto», contestó el pobre, y fue adonde su 
padre a contarle lo que le había ocurrido. Este le dijo : «Está bien cualquiera cosa 
que te proponga, pero ven a avisarme inmediatamente ». Y la competencia se 
hizo del modo siguiente : 
Un día le dijo a Huatyacuri: «Hoy vamos a competir en beber y cantar». 
Entonces Huatyacuri, el pobre, fue a consultar con su padre. Él le dijo: «Anda 
a una montaña; allí, finge ser un guanaco muerto y échate al suelo . Por la 
mañana, temprano, vendrán a verme un zorro y un zorrino con su mujer. 
Traerán chicha en un porongo (jarra pequeña), y también una tinya 
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(tamborcillo). Creyendo que eres un guanaco muerto, pondrán en el suelo la 

tinya y el porongo, luego empezarán a comerte. El zorro, muy aturdido, dejará 

esas cosas en la tierra y también una antara (flauta de Pan) y comenzará a 

devorarte; entonces, tú te levantarás, mostrándote como hombre que eres, y 

gritarás fuerte, como para que duela. Los animales huirán olvidándose de todo . 

Tú te llevarás el porongo y la tinya e irás a competir» . 

Tal como lo instruyó su padre hizo las cosas este pobre Huatyacuri. Y, así, ya en 

el sitio donde debía hacerse la competencia, la empezó el hombre rico. Se puso 

a cantar y a bailar con las mujeres, y cuando hubo cantado como unas doscientas 

canciones, concluyó. Entonces entró a cantar el pobre, acompañado únicamente 

por su mujer; entraron los dos, por la puerta. Y cuando el hombre cantó 

acompañándose con el tambor del zorrino, el mundo entero se movió. 4 Y 

Huatyacuri ganó la competencia. Luego , se inició la de beber. El hombre rico 

invitó a los hombres que estaban en todos los sitios; bebió con ellos sin descanso. 

Mientras tanto, el pobre, tal como hoy lo hacen los hombres foráneos que se 

sientan en las reuniones, algo lejos y a cierta altura, así estuvo esperando. El rico 

se sentó, luego, tranquilo, sin pena, después de haber invitado a todos los 

hombres. Entonces, Huatyacuri entró a competir. Comenzó a beber con toda 

la gente, sirviéndole de su cantarito. Y la gente se reía: «¡Cómo puede creer que 

ha de satisfacer a tanta gente con ese poronguito!», decían . Pero Huatyacuri 

invitó a los concurrentes. Empezando desde un extremo, mientras los otros 

reían, les sirvió con gran rapidez, y todos cayeron embriagados . 

Nuevamente vencido, el hombre rico desafió al pobre en otra competencia 

para el día siguiente . La prueba consistiría en ataviarse con los mejores vestidos. 

Huatyacuri volvió a acudir donde su padre. Su padre le obsequió un traje 

hecho de nieve. Con ese traje quemó (deslumbró) los ojos de todos, y ganó la 

competencia. Después, el hombre rico trajo muchos pumas y desafió, una vez 

más, a competir a Huatyacuri. El pobre fue donde su padre, y cuando le hubo 

contado cuál era la nueva competencia que le proponía su rival, el padre hizo 

aparecer, en la madrugada , un puma rojo del fondo de un manantial. Y con ese 

puma rojo estuvo Huatyacuri, mientras el otro cantaba; y cuando Huatyacuri 

4 En la versión de Á vila: «Y tocando su tambo rín la cual como y luego al primer sonido del 
empeco (sic) a templ ar tod a la tierra, y baylar como bailando al comp ás del sonido». Tomado 
de Taylor (1987: 105). 
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cant ó con el puma rojo , apareció un arco en el cielo, lo que aho ra se llama arco 

iris, de colo res, mientras cantaba. 
El otro hombre lo desafió entonces en construi r el muro de un a casa y, como 
tenía tantos hombres a su servicio , en un solo día hizo levantar las paredes de 
una casa grande. Huatyacuri, en cambio , no pudo sino construir los cimientos 
y anduvo durante el día con su mujer, sin hacer nada; pero en la noche le 
auxiliaron los pájaros, las serpientes, todo ser vivo que hay en el mundo . Y 
cuando su rival vio la obra concluida, se espantó y lo desafió a construir el techo 
de la casa. Huatyacuri cargó en vicuñas la paja y las cuerdas, todo lo que era 
necesario para cubr ir el techo de la casa; el otro hombre rico cargó en llamas 
cuanto necesitaba para la obra, y cuando la piara pasab a por un precipicio, 
pequeños gatos monteses la asustaron por encargo de Huatyacuri , que les había 
rogado que lo ayudaran. Las cargas fueron destruidas, las llamas cayeron al 
abismo, y venció en la prueba . 
Como había vencido en todo, este hombre pobre le dijo a su rival obedeciendo 
instrucciones de su padre : «Hasta ahora hemos competido en pruebas que tú 
has propuesto; enseguida lo haremos en otras que yo voy a proponer». «Está 
bien», le contestó el hombre. Y Huatyacuri propuso: «Vistámonos con huara 
(pañete que cubría la cintura y piernas) azul y que nuestra cusma (túnica) sea 
blanca; de ese modo vestidos, cantemos y bailemos». «Está bien», volvió a 
responder el rico. Y como él había iniciado las competencias, empezó también 
a cantar, y cuando estaba así, cantando, el tal Huatyacuri lanzó un grito desde 
afuera; toda su poderosa fuerza se expandió en el grito, y el hombre rico, 
aterrado, se convirtió en venado y huyó. Entonces su mujer dijo: «Voy a morir 
con mi esposo querido» y, así diciendo, siguió al venado. Pero el hombre pobre, 
muy enojado, dijo: «Vete, corre; tú y tu esposo me hicieron padecer, ahora voy 
a hacerte matar a ti». Y diciendo esto la persiguió, le dio alcance en el camino de 
la laguna de Anchi. Allí le habló: «Aquí van a venir los hombres de todas partes, 
los de arriba y los de abajo, en busca de tu parte vergonzosa, y la encontrarán». 
Y dicho esto, la puso de pie, levantándola de la cabellera . Pero en ese mismo 
instante la mujer se convirtió en piedra. Y hasta ahora está allí, con sus piernas 
humanas y su sexo visibles; está sobre el camino , tal como Huaryacuri la puso. 
Y le ofrendan coca, hoy mismo, sí, por cualquier motivo. 
Mientras tanto, el hombre convertido en venado escaló la montaña y 
desapareció. Luego , se convirtió en devorador de seres humanos, y así fue en la 
antigüedad. Mucho después, se multiplicaron estos venados; aumentaron tanto 
hasta que, cierta vez, se reunieron para acordar de qué modo devorarían a los 
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hombres, entonces, una cría se equivocó y dijo: «¿Cómo nos han de comer los 
hombres?»; al oír estas palabras, los venados sintieron temor y se dispersaron. 
Desde entonces se convirtieron en comida humana. 5· 6 

Cuando ya concluyó la historia que hasta aquí hemos narrado, de los cinco 
huevos que el dicho Pariacaca puso en la montaña, volaron cinco halcones. 
Esos cinco halcones se convirtieron en hombres y se echaron a andar. Y como 
escucharon tanto de las cosas que habían hecho los hombres, y como diciendo: 
«soy dios», se hicieron adorar, enfurecidos por esta y otras culpas, se alzaron 
convertidos en lluvia y arrastraron al mar todas las casas, las llamas, sin permitir 
que ni un solo pueblo se salvara. Y después de ese tiempo, del cerro Llantapa 
surgió un árbol llamado Pullao y se trabó en lucha con la otra montaña de 
nombre Huicho. Pullao era como un arco gigante, y sobre él estaban refugiados 
los monos, los pájaros, el caqui, todas las aves. Con todos estos animales, la 
montaña se fue al mar, desapareció. Y cuando todo hubo acabado, Pariacaca, el 
que está arriba, y al cual llamamos Pariacaca, subió al sitio en donde se encuentra. 
De cómo subió hasta el sitio en donde ahora se encuentra hablaremos en el 

siguiente capítulo. 

(Ávila, Francisco de. Diosesy hombres de Huarochir!. Traducción de José María 
Arguedas. Lima: Museo Nacional de Historia, Instituto de Estudios Peruanos, 
1966 [¿1598?], pp. 34-45. Los términos en castellano que se encuentran en el 
original quechua van resaltados en cursivas. Los paréntesis y corchetes son 
los de la versión de Arguedas. Las notas a pie de página son nuestras. Hemos 
reproducido la versión de Arguedas con algunos mínimos cambios de 
puntuación). 

5 El texto quechua dice que se reunieron para bailar la cachua. Entonces era una danza 
propiciatoria de la caza. El pequeño venado se equivoca en el canto mágico y por eso los 
venados pasaron, de ser devoradores, a ser comida de los hombres. Hoy la cachua es una 
danza popular en el campo de los valles serranos del Perú, Ecuador y Bolivia; aún tiene 
algunas trazas de su antiguo valor propiciatorio, no de la caza, que sepamos, sino de la 
agricultura y la ganadería. En la Amazonia occidental hay todavía danzas y cantos 
propiciatorios de la caza. 
6 Este pasaje bien podría ser el esbozo de un mito: de cómo antes los ciervos comían gente 
y lo que sucedió para que se convirtieran en comida de la gente. Sería llll mito sobre el origen 
de la caza del ciervo . 
7 Hemos presentado este mito en otr as publ icaciones. Ahor a ensayamos una apro ximación 
diferente ; esperamos que complemente las anteriores. 
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Resumiremos el mito siguiendo estos procedimientos: la determin ación 
del programa narrativo y de las secuencias narrativas, y luego una exploración 
de la dimensión metafórica y extratextual de algunos de los nombres de los 
personajes y de los valores involucrados .7 Empecemos con unas anotaciones 
y comentarios sobre las secuencias: 

Situación inicial: 
Un mundo salvaje y rico. 
Un dios nace, emerge de abajo. 
Un joven soltero y pobre, hijo de este dios, asiste al nacimiento de su 
padre. 
Un dios de arriba, rico (con dos hijas, una de ellas soltera), enferma. 

Comentario de la situación inicial: 
La calificación de salvqje parece ser una acotación hecha por el narrador 
sobre el pasado visto desde un presente en el cual Pariacaca llega a ser 
dios. En otros textos del mismo conjunto de mitos, el narrador se 
refiere al mundo de Pariacaca y de otros dioses desde la perspectiva 
de un nuevo presente, el cristiano. Lo mismo parece ocurrir más 
adelante cuando califica a Tamtañamca de dios falso. Al final el 
narrador hará un comentario en el mismo sentido sobre Pariacaca. 
Tamtañamca es falso en relación con su sucesor, Pariacaca; y este lo es 
con respecto a Cristo. Para el narrador, el mundo rico de Tamtañamca 
terminó. Fue el reino de un dios que enfermó y cayó. Un dios es 
derrotado, su obra es destruida por un nuevo dios que lo reemplaza 
y crea su propio mundo. Este es un esquema frecuente en los mitos 
andinos. 
Pariacaca nace abajo. Su mundo amanece. Su hijo Huatyacuri, también: 
es joven, pobre y sin mujer. El joven es una réplica humana del nuevo 
dios. 

Tópicos inversos: 
El joven Huatyacuri asciende. En el camino descubre la causa de la 
enfermedad del supuesto dios. Huatyacuri se entera de la situación 
del mundo de arriba gracias a la conversación entre dos zorros. Así, 
Huatyacuri adquiere una primera competencia modal. 
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Huatyacuri se une a la hija soltera del dios enfermo. 
El joven sana al casi diosJa condición de que lo acepte como yerno. 
El mal se conjura: la casa se desbarata, se mata a dos culebras, un 
sapo de dos cabezas vuela a Anchicocha ahora, su croar enloquece a 
quien lo escucha. 
El yerno se ofende por tener como concuñado a un advenedizo. Por 
eso lo reta a una serie de competiciones . Siempre gana Huatyacuri. El 
héroe pasa sucesivamente, en cada prueba, de una incompetencia modal 
inicial a una competencia final. Es el padre quien le da la competencia. 8 

Tópicos puestos: 
Huatyacuri reta a su concuñado a lucir cierto tipo de vestido. Gana el 
Joven. 
Aterrado por el fracaso de la competición, el cuñado huye como 
ahora lo hacen los ciervos y, entonces, se convierte en un ciervo. A 
partir de él, aumentan los ciervos. Estos, de comer gente, pasan a la 
postre a ser comida de la gente. 
Huatyacuri castiga a la cuñada: la transforma en una diosa libidinosa. 
Pariacaca asciende y va tomando la apariencia sucesiva de huevos, 
cóndores, gente y lluvia. Destruye el mundo de Tamtañamca . 

Situación final: 
El nuevo dios, ahora arriba, se ha impuesto. 
Su hijo pobre, arriba, está casado (entonces, ahora es rico). 

Comentario de la situación final: 
La mujer está entre dos mundos: es hija de un dios pasado; al mismo 
tiempo, es la mujer del hijo del dios del presente. 
El nuevo dios y su hijo están ahora arriba y son ricos. El hijo está casado. 
Más tarde y a su turno ¿ese mundo de arriba enfermará, perderá a una 
hija y caerá? ¿El ciclo puede repetirse con Pariacaca-Huatyacuri? ¿Tal 
posibilidad acaso no se confirma con la llegada del cristianismo? 

8 Sobre el análisis semiótico del motivo del desafío en este mito, ver Ballón Aguirre (1991: 
75-76) . 
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Unos comentarios sobre el conjunto del texto: 

El escenario parece seguir el desarrollo de la acción: un dios y un 
hombre emergen, están abajo. Un dios rico y su mundo están arrib a, 
pero el dios enferma y va a ser derrotado, va a caer, estará abajo. El 
joven Ouego el nuevo dios) asciende. Es un ascenso en el que encuentr a 
los medios de ganar a una mujer . Cuando el dios y su mundo son 
derrotados, caen. El abajo está definido geográficamente como la 
costa y el arriba como la sierra; todo esto en Huarochirí, siguiendo el 
valle de Lurín, que nace a los pies del nevado de Pariacaca y termina 
en el mar. 

A partir del resumen de las secuencias, definamos los sujetos y los objetos en 
Juego: 

Q uién es quién: 

El sujeto de estado (Sl): Pariacaca: es quien nació y obtuvo el poder . 
También Huatyacuri: era soltero y pobre, y terminó casado y rico. 
El sujeto de estado oponente (S2): Tamtañamca: es quien enfermó y 
perdió el poder. 
El sujeto operador (S3): Huatyacuri, pero también Pariacaca (en sus 
diferentes formas: lluvia, gente ... la montaña Huicho). 

Qué es qué : 
Objeto valor: el poder y su correlato, el matrimonio. 
Objetos modales: las condiciones para lograr casarse y tener poder: 
saber, «juntarse», curar, vencer. 
Auxiliares (adyuvantes): Pariacaca, los zorros. Objetos auxiliares: la 
tinya, el porongo ... 
Auxiliares simples (coadyuvantes) oponentes: los que ayudan al yerno . 

Tanto los sujetos como el objeto valor se desdoblan o se asocian a otros 
términos. Estos desdoblamientos o asociaciones se organizan en dos polos 
opuestos pero complementarios: 

El poder está relacionado con el saber, la madurez, la riqueza, la 
salud, lo alto, el tomar mujer, el matrimonio y la fidelidad conyugal. 
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La carencia o la perdida de poder están vinculadas con la ignorancia, 
el nacimiento, la adolescencia, la pobreza, la enfermedad, lo bajo, la 
soltería, el ceder mujer, el adulterio. 

Un término evoca al otro: el que sube aprende, cura, consigue mujer, 
se casa; es dios ... El que baja enferma, cede a su hija; deja de ser 
dios ... 

Los sujetos pertenecen a dos mundos opuestos y que van a trocar entre sí: 

Mundo de Sl, Pariacaca. 
Mundo de S2, Tamtañamca. 
El objeto valor va de S2 a Sl. 
Cuando Sl sube, S2 cae: 

Un mundo emerge, el de Sl: el dios que nace. Pariacaca también 
es sujeto operador (o S3): al final, ejecuta una acción-sanción. 
Asimismo, es un auxiliar pues manipula y da competencia a 
Huatyacuri. Huatyacuri es sujeto operador, ejecuta la mayor parte 
de la acción. Padre e hijo son los protagonistas. 
Un mundo que declina, el de S2: Tamtañamca es el sujeto paciente 
y su yerno mayor es antagonista y paciente. 
Un término mediador es Chaupiñamca: conecta a ambos mundos; 
es hija del dios que declina y esposa del hijo del dios emergente. 

El programa narrativo del texto tiene una transformación conjuntiva 
para los protagonistas (Sl). Para los antagonistas y pacientes, la transformación 
es disyuntiva. 

La transformación del programa narrativo sería: 

(S3) => [(Sl u O n S2) n O u S2)] 

La transformación es la parte más larga del relato . En ella se pueden 
distinguir cuatro fases: 

Manipulación: los zorros cuentan lo que ocurre mientras Huatyacuri 
duerme. 
Competencia: Huatyacuri es instruido por su padre. 
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Ejecución: Huatyacuri cura, se casa, gana las competiciones . 
Sanción: Huatyacuri castiga al que lo retó y a su mujer; Pariacaca hace 
caer el mundo de Tamtañamca; asume el poder. 

También se pueden distinguir más de dos papeles: 

Sl: Pariacaca : sujeto de estado conjuntivo; da la competencia a 
Huatyacuri: (entonces, Pariacaca es auxiliar adyuvante); después del 
desafío lleva a cabo la última parte de la transformación (entonces, 
también es sujeto operador: S3b). 
S3a: Huatyacuri: sujeto operador de transformación conjuntiva. 
También es sujeto de estado (Sl) (no tenía poder, luego lo tuvo). 
S2: Tamtañamca : sujeto de transformación disyuntiva. 

Definidos los sujetos y el programa narrativo, podemos reformular las 
. . 

secuencias narrativas: 

Situación inicial: 
Un dios emerge. Dios en potencia. 
Un joven emerge. Hombre en potencia. 
Un dios rico va a caer. 
Un mundo va a caer. 

Tópicos: 
El joven asciende y adquiere la competencia para casarse e imponerse. 
El joven logra ser aceptado por una mujer. 
Revela el mal y sana a su suegro. 
Vence al concuñado en una serie de competiciones. 
Sanción al concuñado: origen de los venados; transformación de los 
venados en presa de los hombres. 
Sanción a la cuñada: origen de una guaca libidinosa. 

Situación final: 
El dios ha emergido. Es el dios realizado. 
El joven ha emergido. Es hombre realizado. 
El dios rico ha caído. 
Un mundo ha caído. (Otro mundo, el del nuevo dios, ha surgido). 
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Las situaciones iniciales y finales resaltan las inclusiones y las exclusiones 
del objeto que define el sujeto: 

Sl: Pariacaca, dios que emerge, y Huatyacuri, hombre que emerge; 
S2: Tamtañamca, dios que enferma; O: realización, actualización, poder. 
Situación inicial: Sl u O n S2. 
Situación final: S 1 u O n S2. 
La transformación se realiza teniendo como medio operativo el 
matrimonio y teniendo como competencia el saber, el tener magia y 
el ganar las competiciones. 

El texto parece organizarse como la descripción del trueque de la 
orfandad, el nacer, el estar abajo y sin mujer (soltería) por los valores opuestos: 
el poder, la adultez, el estar arriba, el tener mujer. Esta estructura muestra 
unas asociaciones o equivalencias: el que nace está en la orfandad, es soltero, 
no tiene mujer, está abajo. Tales asociaciones están presentes en muchos y 
diversos aspectos de la vida del campesino andino: el que no tiene mujer es 
un pobre; se espera que el casado sea rico, el que está arriba ha de caer ... 
Tomar mujer es enriquecerse; ceder mujer, lo opuesto. 

Señalaremos algunos de los valores metafóricos de los principales 
personajes del mito de Pariacaca y de los animales y objetos ligados a estos. 
Con tal fin, recurriremos al contexto etnográfico. 

El héroe del relato es Huatyacuri ('el que come huatia'). Según el propio 
texto, tenía ese nombre porque era tan pobre que comía patatas asadas, la 
huatia. La etnografía andina contemporánea puede aclarar tal relación entre 
la pobreza y esa preparación culinaria . Como dijimos en la nota 2, la huatia 

es un potaje preparado por los hombres al aire libre. Es popular en todo el 
Perú, en especial entre los mestizos y la gente de los pueblos grandes. Es 
comida festiva. La pachamanca prestigiosa tiene una versión humilde y pobre: 
luego de la cosecha de patatas, terminada la jornada, las ancianas, las viudas 
y los niños buscan los tubérculos que desdeñaron y no recogieron los 
jornaleros. Al final de la tarde, las viudas y los niños se preparan, con esas 
patatas, un pequeño festÍn al aire libre, una huatia. El pastor o el caminante se 
prepara una huatia con aquello que encuentra en el camino. Las dos 
pachamancas, la festiva y la frugal, tienen en común, aparte de la técnica de 
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cocción, el hecho de que son de marginales con respecto a la sociedad adulta 
y casada: el hombre cocina fuera de la rutina y de la cocina del hogar. La 
cocina de la casa es el espacio propio de la mujer y madre. Toda familia se 
agrupa en torno al fuego de la cocina y come lo que la esposa y madre 
prepara en los días ordinarios. En ese sentido, la pachamanca festiva es 
marginal: por ser masculina y prepararse al aire libre. La otra pachamanca 
es, asimismo, marginal: es asunto de ancianas, viudas, niños y caminantes, es 
decir, de gente que no forma parte del centro social, el de los adultos casados 
y que están en casa. La pobreza y la comida de Huatyacuri tienen una relación 
estrecha entre sí: el que cocina no es mujer, es un joven - es decir, soltero ­
y es un caminante. La pobreza de Huatyacuri es definida en términos culinarios 
y de ubicación social. Es pobre porque es soltero. La vida social plena, 
ordinaria, la riqueza, empiezan con el matrimonio; y el relato trata de cómo 
logró casarse Huatyacuri. Fue un largo proceso. El matrimonio y la riqueza 
se ganan «contra y a pesar» de los demás. En verdad, toda persona, al menos, 
andina, de be ser como Huatyacuri: empieza pobre y marginal; luego, consigue 
pareja y lucha por afianzar su matrimonio y su nueva familia. En la medida 
en que lo logra, es rico. Toda persona es como Tamtañamca: cuando llega a 
ser rico «como un dios», ha ceder a sus hijas y ser «vencido» (o «curado») por 
un intruso, un «pobre», su yerno. La riqueza consiste en tener una posición 
social y de parentesco adecuada para el hombre y la mujer adultos. La riqueza 
material apoya, muestra el poder de la posición familiar y social. El mito 
parece seguir, y también comentar, este patrón del ciclo humano . 

El nombre Tamtañamca tiene un significado oscuro. Si la partícula tamta 

fuese quechua - no sabemos si lo es- podría significar 'andrajos' o 'pan'. 
Tamtañamca es rico y casi dios por lo mismo que Huatyacuri es pobre. Es 
un falso dios porque su poder está por terminar. El primer síntoma de su 
fin es la enfermedad que padece. Ese mal es consecuencia del adulterio 
cometido por su mujer. El zorro de arriba es el que revela la causa de ese 
mal. El zorro de abajo cuenta que, en los bajíos, la hija de un señor poderoso 
«casi muere» (¿de deseo?) por un falo. En ambos casos, el mal se debe al 
apetito sexual de una mujer de un poderoso: la esposa y su deseo indebido; 
o la hija, cuyo deseo podría ser legítimo, pues, aparentemente, es soltera. En 
todo caso, la decadencia de un hombre casado y con hijas -entonces, rico 
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como un dios- empieza cuando uno de los miembros femeninos de su 
familia está muriendo de apetito carnal o entabla una relación marital con un 
extraño. El divino Tamtañamca también parece seguir - a la vez que ser un 
comentario - este aspecto del ciclo vital: la declinación del marido y padre 
que comienza con la pérdida de la hija y de la mujer. 

El adulterio en el mundo de arriba, y en el de abajo los deseos insatisfechos 
de una moza, preceden el matrimonio del pobre Huatyacuri. En los cuentos 
del tipo La amante de la culebra, el apetito carnal de la muchacha, la satisfacción 
de este de una manera no social, anteceden al matrimonio, incluso son un 
requisito para que este se produzca. O bien, esas relaciones no sociales son la 
manifestación de un descuido del marido (es el caso de los cuentos del tipo 
Lz amante del gusano Waga). Como vimos en los capítulos anteriores, estas 
narraciones parecieran ilustrar una etapa de la vida del individuo, el período 
de los amores salvajes que preceden al matrimonio. Cuando falla el matri­
monio, los amores salvajes pueden retornar; al menos, así lo sugieren algunos 
de los relatos sobre el amante gusano. Los amores salvajes -los juveniles y 
también los adúlteros - terminan justo antes del matrimonio, o recomienzan 
cuando falla la satisfacción entre los esposos. Si una joven tiene novio 
socialmente admitido -o siquiera tolerado-, si tiene esposo solícito, 

·humano, ya no es necesaria la bestia. La joven no necesita más de la bestia o 
del forastero cuando aprende a pasar de la pasión furtiva al amor reconocido 
por la sociedad. 

La medicina de Huatyacuri es la verdad. Al enterarse cuál es la causa del 
mal del futuro suegro adquiere el poder de curarlo. La curación consiste en 
decir la verdad. Esta es una metáfora común y universal: el saber y la palabra 
abren las puertas del poder. 

En el primer capítulo vimos los valores metafóricos de la patata en 
oposición al maíz. La patata es masculina y el maíz femenino. En el mito de 
Huatyacuri, la patata está relacionada con la pobreza y la soltería masculinas; 
en cambio, el maíz lo está con los deseos sexuales indebidos de la mujer. La 
mujer es adúltera porque da maíz a otro hombre que no es su marido. El 
joven soltero es tan pobre que come patata asada; la mujer casada es tan rica 
que da de comer maíz tostado a otro. Le ofrece un tipo de maíz de aquel 
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que hasta hoy se llama muro. Son los granos que tienen vetas de varios colores. 
Los campesinos lo consideran salvaje, endemoniado, y lo asocian con la 
palabra castellana moro en sus acepciones negativas. La mujer no tiene relaciones 
con un animal pero da de comer a su amante un maíz moro y el «pecado» 
produce una o dos culebras, más un sapo de dos cabezas. 

El joven que se va a casar sube; el rico que pierde a su hija baja. El dios 
que nace asciende; el que es derrotado desciende. El subir y el bajar son 
metáforas del ciclo vital y cósmico. 

Los zorros (y los zorrinos). Ellos saben pero están fuera del juego. Son 
marginales: revelan el gran cambio. Ven lo que nadie ve. Esa doble cualidad 
de los zorros recuerda a un marginal de la sociedad andina, el opa (quechua: 
'sordo', 'sordomudo', 'tonto'): es un marginal, un disminuido, pero ve lo 
que nadie alcanza a ver.9 

El sapo y las culebras son las manifestaciones y las consecuencias del 
deseo indebido de la mujer. La gente atribuye al sapo múltiples cualidades. 
Su cuerpo absorbe las enfermedades. Su presencia en un campo de cultivo 
augura la prosperidad de este. Se cree que su cópula dura varios días. Quien 
lo ve apareándose, puede enloquecer. Si se lo halla en un lugar indebido 
como es la casa, es portador de rencillas en el hogar. En aimara y quechua el 
sapo se llama hamp 'atu. Con esa voz se componen palabras relacionadas con 
el sortilegio, la brujería y la curación. Cchichicaña (aimara) es el sapillo que sale 
en la época de lluvias. Está asociado a lo cálido, a lo precioso y a lo que 
arrebata. Por ejemplo: cchicchi es el pescado que se come con una salsa muy 
picante. Es la pepita de oro. En el relato sobre Pariacaca, el sapo de dos 
cabezas arrebata a las personas que escuchan su croar. 10 

En el primer capítulo vimos los valores que evocan las serpientes. En La 
amante de la culebra, la culebra, o machqjwa en el texto quechua, es la marca de 

9 En varias de las obras literarias de José María Arguedas aparece el personaje de un opa. En 
el cuento largo Diamantes)' pedernales tiene un papel central (Arguedas 1954). 
10 Dos sapos copulan uno encima de otro, cabeza sobre cabeza y trasero sobre trasero . Hemos 
escuchado decir en Puno que dos sapos copulando son como un solo sapo de dos cabezas. 
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un mal: la soltería. También es el medio para curarse de ese estado: se tiene 
al amante culebra y luego se lo mata. En el mito de Pariacaca y Huatyacuri, 
las culebras son la consecuencia del adulterio y la cura a este mal consiste 
también en matar a las culebras. 

El porongo, la tit!)la (un tamborcillo), la antara, la bebida que embriaga y 
la música que encanta, todo eso constituye la magia y el saber del joven. El 
soltero, por ser tal, es pobre pero tiene el poder que encanta. Con esa magia 
logra tener pareja y afianza su matrimonio. Tal situación, contada en el mito, 
ilustra lo que ocurre en la vida social. Hasta hoy, el soltero ha de luchar por 
conquistar a su amada. Como es pobre por definición, sus armas son las del 
encanto: convoca a la amada tañendo su quena, le muestra su valentía en la 
batalla ritual entre las parcialidades y se luce para ella en la fiesta; por su buen 
carácter y espíritu cooperador los padres terminarán por consentir que su 
hija conviva con él; y por esta misma razón será aceptado por los cuñados. 
Al final, será el triunfo: su familia de sangre y sus parientes políticos le 
construirán la casa de su nuevo hogar. La muchacha y después mujer estará 
a su lado, lo asistirá cuando él luche en la batalla ritual, cuando se enfrente a 
los desafíos, a las competiciones de la vida. Ella ganará la voluntad de los 
padres del muchacho durante el período de convivencia. Y ella será el nexo 
entre dos mundos: el de los parientes del marido y los suyos. 

En la vida social, el período que va del cortejo a la instalación del nuevo 
hogar está marcado por la competencia. En el mito, y tal vez antiguamente, 
la competencia es ritual. Lo único que queda de ritual ahora es la ceremonia 
del techado de la casa de los nuevos esposos. En esa faena, los parientes de 
ambas partes miden sus capacidades. En general, toda la dinámica social es 
percibida por los andinos como un juego de competiciones . 

El relato de Huatyacuri tiene dos registros. Uno habla de parentesco, de 
su renovación por el matrimonio; el otro trata del cosmos, de la renovación 
de los dioses y sus respectivos mundos. El que ambos registros sean 
equiparables se entiende mejor si se tiene en cuenta que el núcleo del sistema 
de parentesco andino es la alianza matrimonial y no la filiación, como es el 
caso de Europa . El matrimonio significa la revolución más importante para 
el individuo y para sus redes de parentesco . 
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Desde el punto de vista del parentesco, esta historia presenta la soltería 
masculina como sinónimo de pobreza; y el matrimonio y afianzamiento 
para el marido como fuente de riqueza y poder. El adulterio de la mujer es 
presentado como equivalente a la soltería de la moza: el adulterio es una 
enfermedad para el marido como la soltería lo es para los padres. El 
matrimonio de la hija es salud para el padre pero también el inicio de su 
declive. Desde el punto de vista cósmico, el mito cuenta el relevo del poder 
de los dioses y sus respectivos mundos. 

La estructura del mito, más el juego de metáforas, sugieren una concepción 
del destino humano: el hombre nace pobre, emerge, aprende y, con magia, 
consigue a una mujer, conquista, sana y derrota a sus familiares políticos; 
luego empieza su declive y reemplazo. Y así como ocurre con los hombres, 
ocurre con los dioses. 

Los dioses, los hombres, los animales y las cosas son entidades fluidas. 
Unas equivalen a otras; unas también son las otras. El sapo es el deseo indebido 
de la mujer, también el de los hombres. Los dioses se suceden como las 
generaciones humanas. Un dios es padre, es hijo, es cinco huevos, cinco 
halcones, cinco personas, o es una cosa: es lluvia, es trueno. Los dioses pasan 
por un ciclo vital como el de los hombres. Uno no siempre es el mismo. 





CAPÍTULO 4 

La del jaguar 

Los felinos y el jaguar. Varias clases de otro . Un buen cazador. La mujer 
raptada por el tigre . El otro fascinante. El amor y la comida . Cuando la 
naturaleza tiene, la sociedad carece. 

Los felinos en general, y en particular el jaguar, aparecen con frecuencia en el 
contexto del chamanismo y en los relatos amazónicos. Los antepasados , 
ciertos espíritus, el guerrero que quiere vengarse y los enemigos pueden 
convertirse en jaguares, pumas u ocelotes ... El chamán y quienes saben beber 
los narcóticos también pueden transformarse en felinos. El personaje más 
frecuente en estas creencias y relatos es el jaguar, además del chamán. Dicen 
los amazónicos que el jaguar es el felino de mayor porte y fiereza. Lo 
consideran un competidor natural del hombre : también es cazador y sus 
presas son las mismas que las del hombre. A veces, otros animales asumen el 
papel del jaguar.1 

En principio, los jaguares no cazan a los hombres. Antes lo hacían. Sin 
embargo, es posible que un rival se transforme en tigre para «comerse» a 
uno de nosotros, que somos auténticamente humanos, o para convivir con 
una verdadera persona. Hoy día se mata a un tigre agresivo como se hace 
con el adversario que acecha. 2 

1 Sobre la relación entre el jaguar y el chamán, véase Reichel-Dolmatoff (1978). 
2 El otro es un potencial pariente político o es un enemigo . Fuera del círculo de los parientes 
de sangre y de alianza están los otros : si un individuo establece una relación amistosa con 



100 Alejandro Ortiz Rescaniere 

No todo jaguar es un enemigo. Un antepasado puede presentarse en 
forma de ese u otro felino. El joven que se inicia realiza un rito para que este 
se le aparezca. Entonces, el ancestro toma la forma de un jaguar y le pide 
que lo ataque hasta matarlo; es para que aprenda a matar a la fiera, al enemigo. 
También se le presenta para darle consejos y revelarle secretos. 

Los relatos recogen y comentan estas ideas sobre los jaguares. Es el caso 
de los que veremos en este capítulo. Hemos preferido conservar la 
impropiedad del habla local que dice «tigre» por jaguar u otro felino grande; 
las versiones castellanas de los cuentos hablan de tigres sin especificar de qué 
tipo de gran felino se trata. Esto se debe a la impropiedad del español local 
y al hecho de que los nativos evitan mencionar el nombre específico de un 
felino peligroso; si así lo hicieren, el animal nombrado directamente y con 
propiedad podría enojarse y tomar venganza contra el hablador. Esta 
evitación se refleja en los textos, en los que emplean nombres genéricos o 
eufemismos. Por ejemplo, en jíbaro aguaruna el jaguar se llama puagtat o 
puwágkat, sin embargo, en las narraciones no se emplea esa palabra u otra 
que designe a un gran felino determinado sino que es nombrado con un 
eufemismo como «perro» (yawá o ñmvá) o «perro de monte» (ikam ñaivá). 
Veremos dos de las muchas narraciones que describen al «tigre» como un 
enemigo extraño al grupo social de uno, y por lo tanto como un ser entre 
humano y medio bestia. La mujer suele establecer los nexos entre el enemigo 
y el hombre. Son historias de seducción, de venganza y de muerte. Al final 
suele ganar el auténtico humano. 

uno de esos, puede convertirlo en pariente político. Esto ocurre si uno toma a la hermana o 
le cede la propia, esto es, por vía de la alianza matrimonial; también es posible la adopción 
y la hermandad ceremonial. Si no se establecen lazos de parentesco con el otro, es un 
enemigo . No hay una actitud distante o de indiferencia frente al otro no pariente. Los con 
uno de esos, puede convertirlo en pariente político. Esto ocurre si uno toma a la hermana o 
le cede la propia, esto es, por vía de la alian; también es posible la adopción y la hermandad 
ceremonial. Si no se establecen lazos de parentesco con el otro, es un enemgo . No hay una 
actitud distante o de indiferencia frente al otro no pariente . Los integrantes del círculo de 
uno son los cabalmente humanos; no son así los otros , los no emp arent ados con uno. 
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Un buen cazador (jíbaro shuar) 

Antiguamente, el tigre comía gente . 3 Huyendo del tigre, unas personas 
abandonaron a una niña llena de llagas.4 

El tigre encontró a la muchacha enferma. La sanó y la hizo su mujer. 
La mujer tenía abundante comida de animales. El tigre comía presas humanas. 
La muchacha se puso hermosa y el felino la quiso más que nunca. 
Cuando, después de comer, él descansaba, ella tenía que limpiarle los colmillos 
y extraerle las garrapatas. Debía hacerlo con esmero pues él decía que si ella lo 
despertaba bruscamente, se podía confundir y, entonces, la devoraría tomándola 
por otra persona. 
Cuando estuvo preñada del tigre, temió que, al nacer su hijo, él se la comiera. 
Dijo al tigre que extrañaba a sus familiares . Él respondió que los invitara. Ella 
obedeció. Les habló de la vida que pasaba con el tigre y de su temor de que, 
cuando fuese madre, se la comiera (o bien temía que el día en que cazara a un 
familiar le fuese a gustar esa carne y, entonces, querría devorarla a ella, cuya 
carne sabía igual). Les informó sobre la rutina del tigre . Ellos la instruyeron 
para que mate a su compañero tigre. 
De retorno, la fiera sintió el olor a gente. «Si son rus parientes, me los manduco. 
También puedo hacer lo mismo contigo», le dijo. Pero ella le respondió que 
habían ido a visitarla y se habían marchado . 
Como de costumbre, cenaron el uno al lado del otro. Luego descansaron y él 
abrió el hocico para que ella le limpi ara los colmillos hasta que se quedara 
dormido . Cuando se estaba durmiendo, el tigre notó que entre las brasas había 

algo que parecía una piedra. Ella le explicó: «Es un camote que mis parientes 
me trajeron. Estoy asando uno». «Detesto los camotes», comentó su marido. 
Lo que estaba calentando no era un camote sino una piedra. Cuando estuvo 
roja, el tigre dormía; roncaba como de costumbre, con el hocico abierto, confiado 

en su compañera . Ella debía estar acurrucada bajo la cama, pues a él solo le 
temía . Tal como le instruyeron los parientes, la mujer agarró una horqueta que 

3 El texto jíbaro emplea y mvá o 17amvá, la versión castellana los traduce como 'tigre'. 
Literalmente, quiere decir 'perro'. Se lo emplea como un eufemismo para evitar pronunciar 
el nombre específico del animal. 
4 En otras versiones se dice que la chica estaba llena de llagas pro vocadas por un parásito que 
en el español local se conoce corno piq11e. 
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había prepara do, sacó la piedra con esa herramienta y la introdujo en las fauces 

de la fiera. 
En lugar de esconderse bajo la cama, tal como hacía siempre para que el tigre no 

se la comiera si despertaba bruscamente con algún mal sueño, se refugió en el 
altillo. El tigre despertó desesperado. La buscó bajo la cama para darle un 

zarpazo; no la halló . Trató de saltar al altillo, pero la piedra le abrasaba las 
entrañas, el corazón; por eso solo alcanzó a clavar sus colmillos en el tirante. Así 

quedó colgado, retorciéndose de dolor; su piel brillaba por el esfuerzo. Poco a 

poco, su cuerpo se fue soltando. Orinó, defecó. Su mujer lo palpó: el cuerpo 

estaba flojo, meciéndose apenas. 
Entonces, como estaba acordado, ella tocó el caracol para llamar a sus parientes. 

Descolgaron el cuerpo de la fiera. Con un hacha de piedra, le hicieron un tajo 

en el pecho y lo abrieron. «¡Qué grande había sido este animal! Este tu marido 

no era hombre, era tigre ». 
La mujer del tigre parió a un niño . Como era el hijo del tigre, lo mataron a 

machetazos. Cada gota de sangre que caía al suelo se transformaba en un tipo 

diferente de felino. Mataban a los que podían. Otros lograron escapar. De esa 

sangre, de esos felinos, provienen todos los que hay ahora. Y desde entonces los 
podemos matar. Antes, el tigre nos cazaba. 

(Texto elaborado a partir de Pellizzaro, Siro. El modelo del hombre shuar. Quito: 
Mundo Shuar, 1982, pp. 176-189) . 

El texto puede ser resumido en unas secuencias narrativas. Agregaremos 
a estas algunos comentarios: 

1. Inicial: antes, los tigres comían gente. Un tigre convierte a una 
chica abandonada en su mujer: 
a. La chica está abandonada (entonces, sin alimento ni marido). 
b. El tigre sana a la muchacha y la convierte en su mujer. 
c. El tigre con alimento de carne, entonces, con poder de seducción. 

Comentario: el inicio del relato plantea unas metáforas básicas: 
Quien caza, seduce, come; quien es 

cazado es seducido y es comido. El contenido del inicio supone una 
idea expresada en mitos y en la práctica social: el extranjero es, o 
puede ser, una bestia, una fiera con apariencia humana a la que se 



Sobre el tema de la pasión 103 

puede cazar, seducir, «comer», o bien ella puede hacer lo mismo con 
los humanos cabales. 

2. Conten ido tópico (inverso) : la convivencia con el felino. No hay 
hambre: ella come animales, él gente. Ella está satisfecha, al menos 
oralmente. Matrimonio salvaje. 

3. Contenido tópico (puesto) 
a. Preñez. La mujer teme al tigre: si dejara de «comerla» debido a la 
preñez y a la maternidad, se la comería de verdad. 
b. A pedido de la mujer, sus parientes humanos llegan y la instruyen 
para matar al tigre. 

Comentario: La preñez implica un cambio, una ruptura entre la 
humana y su fiera. La bestia sirve para dar de comer a la mujer y 
preñarla. Una vez preñada la mujer, el animal no sirve; es más, se 
convierte en un peligro. En varios de los relatos revisados en los 
capítulos anteriores, la preñez marca el inicio de la ruptura o del fin 
del amante animal; es el caso de La amante de la culebra y de las amantes 
de los gusanos. 
Muerte del tigre. Ella lo mata (siguiendo las instrucciones dadas por 
sus parientes). 
La mujer pare un niño-tigre. Ló matan. De su sangre se originan los 
felinos actuales. 

Comentario: En La amante de la culebra la moza preñada se opone a 
la muerte de la culebra. En los relatos sobre los gusanos, las amantes 
de los gusanos quieren evitar muerte de sus parejas y se lamentan 
por su fin. En cambio, en la historia de la amante del tigre ella es el 
instrumento voluntario de la muerte de su fiera. 
El aborto o parto siempre antecede o es una consecuencia de la muerte 
del amante animal. En La amante de la culebra, la mujer abortó culebritas 
que luego mataron . Igual ocurre con los relatos sobre las amantes del 
gusano. Sin embargo, en los relatos de Cuntan y de Xaco, el hijo o un 
hijo del gusano amante se convierte en un héroe cultural, y en Cuntan, 
también en un antepasado de los humanos auténticos . En La amante 
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del cóndor el parto, el nacimiento del niño, antecede a la muerte del 
amante. 
Los jíbaros piensan que el camote espanta a los felinos. 
El amante tigre es el padre de todos los felinos: de la sangre derramada 
de su hijo nacieron los felinos actuales, que la gente puede cazar. 

4. Final. Ahora, los hombres cazan, «comen» felinos: 
a. (La mujer y el hombre tienen carne, alimento de gente); los humanos 
«comedores» de felinos. 
b. El felino sin «carne» (sin mujer); ahora puede ser «comida» de la 
gente. 

Se puede hacer un resumen más esquemático de las secuencias narrativas: 

Una niña insatisfecha oral (y sexualmente)--+ Como el tigre comía 
gente, la toma como mujer y le da comida y de «Comer» hasta que 
queda preñada--+ Al estar embarazada, el tigre puede dejar de darle 

de comer y comérsela de verdad-+ la mujer pide socorro a sus 

parientes--+ que la inducen a matar al tigre-+ Entonces, nacen los 
felinos, a los cuales el hombre puede cazar. (Es de suponer que, luego, 
la chica quedó satisfecha oral y sexualmente; es decir, que tuvo un 
marido humano y buen cazador). 

Las amantes de la culebra, del gusano y del tigre: 
Si comparamos las secuencias narrativas de este relato con las que tienen 
la amante de la culebra y la amante del gusano, se puede obtener un 
cuadro común de secuencias reteniendo solo los puntos compartidos: 
Inicial. Carencia: Gente comida (por la naturaleza) o bien moza o la 
niña «no comida» (por la sociedad): 
La sociedad no tiene a la moza o la chica no tiene marido. 

Contenido tópico inverso. Una pasión por la bestia que come gente 
o por el que «come» muchacha (un «matrimonio» con el animal)-+ el 

embarazo--+ el temor por la bestia o una disminución de la pasión; la 
bestia, algo domesticada . 
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Contenido tópico puesto. Fin de la bestia. Cocinada (quemada, 
asada o hervida) o tasajeada por intervención de la sociedad . La 
muchacha aborta o pare. 

Final. Adquisición : la gente come (y «come») bestias (naturaleza); la 
mujer es «comida» de la sociedad. 

Este cuadro de secuencias se puede simplificar en una f Órmula de tipo 
código: 

La gente sin parr¿/a es a la naturaleza, que come gente, como o del mismo modo 
que la gente que tiene ml!/er es a la naturaleza comida por la sociedad. 5 

Dicho de otro modo: 
La carencia social : la potencia natural :: la potencia social : la carencia 
natural.6 

O también: la situación de carencia social entraña la potencia natural; 
e inversamente, la potencia social implica carencia natural. 

Esta relación nos permite plantear un cuadro de secuencias más simple y 
válido también para los relatos de los capítulos 1 y 2: 

Situación inicial: la sociedad en carencia sexual Oa moza no está 
disponible) o la sociedad es paciente oral (es comida de la naturaleza). 
Estado inverso: la naturaleza es agente sexual, oral. 
Estado puesto: la naturaleza muere como agente sexual y oral. 

Situación final: la sociedad es agente sexual, oral. 

Estas fórmulas sugieren que cuando la sociedad carece, la naturaleza 
posee, y al revés. La naturaleza y la sociedad al parecer son percibidas como 
antagónicas y como amantes de un amor no viable que, sin embargo, es 

5 Se puede graficar así: la gente sin pareja : la naturaleza que come gente :: la gente que tiene parqa : la 
naturaleza comida por la sociedad. Este tipo de fórmula fue desarrollado por Claude Lévi-Strauss. 
6 Se lee: «La carencia social es a la potencia natural como la potencia social es a la carencia 
natural». 
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condición necesaria para la satisfacción plena y adulta humana. Para que la 
sociedad gane a la naturaleza, debe primero someterse a ella, ser su amante; 
luego deberá derrotarla. Y venciéndola, la moza se hace mujer. En el mito 
jíbaro Un buen cazador, la muchacha ejecuta al animal. Esto significa que ya 
no necesita de la bestia, pues, se supone, ahora podrá tener un marido y 
cazador humano. Ella mata a la bestia siguiendo las instrucciones del grupo. 
E, implícitamente, el grupo se hace adulto y pleno porque sus instrucciones 
se cumplieron con éxito y acabaron con la bestia. Veamos otros relatos 
similares y que se ajustan a estos esquemas y valores. 

Según una narración sobre la amante del felino, el héroe es un joven que 
se inicia exitosamente como hombre porque logra cazar a la fiera que poseía 
a unamuJer: 

La mujer raptada por el tigre (pano cashinagua) 

Una mujer tenía un buen marido pero era un pésimo cazador. La gente se 
burlaba de ella: «Tú nunca comes carne. Tu marido te tiene a pura yuca».7 

Cierta vez, el marido trataba de cazar y su mujer lo acompañaba. Escucharon 
un ruido lejano. «Debe de ser de monos . Quédate aquí. Voy a intentar cazar 
algo». 
La mujer se quedó sola en medio del bosque. 8 En eso, se le apareció un hombre 
fornido, bien pintado, el rostro encendido, los ojos rasgados, tenía algunas 
manchas de sangre en los brazos: todo el aspecto de un buen cazador. 
«¿Qué haces ahí sola? ¿Acaso no tienes marido?». Ella le contó lo que pasa:ba. 
«¡Ah, ese tu marido te abandona en medio del bosque para que te coma el tigre! 
No te trae carne. Si me sigues, te daré carne. Nada te faltará». Como el aspecto 
del cazador era decidido y fiero, ella aceptó. 
El hombre tigre le traía buena carne ahumada. Nada le faltaba. Estaba satisfecha. 
Él comía gente. Cazaba paisanos, nacionales, de todo; los devoraba crudos. 

7 El cultivo, en este caso de la yuca, es una labor femenina. Como el marido no cazaba ni, al 
parecer, pescaba, el hogar se alimentaba de la fuente básica de carbohidratos, la yuca. 
8 El marido no solo era mal cazador sino que descuidó a su mujer. Un hombre cuya mujer 
lo acompaña a cazar, evita dejarla sola en medio del bosque. Es un lugar peligroso: puede 
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Uno al lado del otro, ella a sus pies, pegada a sus pantorrillas, cada cual comiendo 
lo suyo: ella, animales; él, gente. 
Cierta vez, los parientes del marido que perdió a su mujer organizaron una 
cacería. 
El más joven de ellos era un hermano menor de la raptada. Se puso a buscar 
alguna golosina para su madre. Así halló las huellas de un felino que se 
entrecruzaban con las de una mujer. 
Los jóvenes fabricaron una trampa para el tigre. Cuando cayó en ella, lo 
flecharon hasta matarlo y rescataron a la mujer. 

(Resumen elaborado a partir de D' Ans, Marcel. La verdadera Biblia de los 
cashinahua. Lima: Mosca Azul, 1975, pp. 189-195; el libro contiene solo la 
versión en castellano). 

Las secuencias narrativas de este relato son: 

Inicial. Un mal cazador, entonces, un marido a medias y, por tanto, 
una esposa también a medias. (Y un hermano que aún no caza, que 
aún no es hombre). 

Comentario: una sociedad en carencia; lo que equivale a: sociedad < 
naturaleza: 

Tópico 1. La «mujer» con el tigre y buen cazador. 

Comentario: individuo n naturaleza. 

Tópico 2. Muerte del tigre por el hermano de la mujer y los suyos. 

Comentario: sociedad u naturaleza. 

Final: (Ahora, se supone, la mujer lo es cabalmente, y el hermano y 
los suyos son cazadores). 

Comentario: fin de la carencia humana; lo que equivale a: sociedad > 
naturaleza. 

aparecer el enemigo, y las fieras y los espíritus transitan por ahí. Cualquiera de ellos podría 
seducir o raptar a una mujer «abandonada» en tal lugar. Dejarla sola es casi como para «que 
se la coma el tigre». 
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Antes de ser cazador, el muchacho recogía golosinas para su madre. Es 
decir, era un niño que realizaba una actividad propia de su edad, la recolección 
de frutas silvestres e insectos comestibles para «mamá». Cuando junto con 
sus amigos reconoció las huellas del enemigo que había raptado a su hermana 
y lo mataron, probaron que ya eran cazadores. La hermana no era una 
mujer cabal pues el marido no sabía cazar. Un marido que no sabe cazar no 

·es un hombre completo; por lo tanto, su mujer no está plenamente casada y, 
en consecuencia, no es plenamente mujer. Esta situación equivale a la carencia 
inicial que se presenta en los relatos anteriores. En la historia que acabamos 
de leer, el hermano menor se inicia como individuo y con él un grupo de 
jóvenes, quienes alcanzan el dominio sobre la naturaleza. El marido a medias 
-pues no es buen cazador-y el chico que recoge golosinas silvestres ilustran 
esa etapa de carencia, de falta de plenitud masculina. 

Como en La amante de la culebra, estas historias de gusanos y de fieras 
amazónicas parecen comentar algunos aspectos de la iniciación a la vida 
adulta. Sin embargo, en el cuento serrano La amante de la mlebra, la iniciada es 
la muchacha. En el relato amazónico sobre el tigre, es el grupo el que se 
inicia con la «muchacha»; el período salvaje lo pasa una muchacha o una 
«mujer» que no lo es cabalmente. La función del mediocre marido parece 
consistir en marcar la carencia social propia de una situación anterior a la 
iniciación . La muchacha o mujer a medias pasa por un período de pasión 
salvaje para llegar a ser plenamente mujer; el muchacho tiene que ser cazador 
para lograr la hombría. La una es, primero, «comida» de la naturaleza; el 
otro está en situación de carencia (entonces, es también potencial «comida» 
de la naturaleza). Luego el muchacho se transforma en el que «come» la 
naturaleza (que en la vida corriente consiste en cazar animales y enemigos, o 
raptar a la hija del enemigo, quien en ese contexto es un ser salvaje). Ambas 
iniciaciones, o aspectos de estas, se complementan en U na m11Jer raptada por el 
tigre: gracias a la aventura de la hermana, el joven puede matar al enemigo; 
sin esa «debilidad» femenina y su pasión por la bestia, el muchacho y su 
grupo no se transformarían en guerreros. El conjunto de la sociedad gana 
con el rito de iniciación de uno de los suyos: es un paso contra la naturaleza, 
una venganza contra el enemigo. El enemigo no puede ser sino un bruto 
porque los humanos plenos son los consanguíneos , los parientes políticos y 
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los afines o potenciales parientes políticos, aunque estos últimos pueden 
tener algo de bestia. 

La iniciación individual afecta al grupo. La iniciación individual equivale a 
la del grupo o la ilustra. Tal entramado concuerda con una visión de individuo 
dependiente de su sociedad. Uno llega a ser hombre o mujer para la 
colectividad. También, uno es los suyos. Cuando el individuo no es cazador, 
la sociedad entera parece sufrir esa carencia; y la sociedad gana cuando uno 
de los suyos logra ser un cazador y, entonces, un buen marido. 

Los mitos estudiados tratan de la iniciación individual a la vida adulta, 
plena satisfactoria, con carne y pareja humana, con campos de yuca. Algunos 
de estos mitos equiparan o reemplazan esta iniciación individual por su 
equivalente, la sociedad que logra dominar o superar la naturaleza. Ambas 
iniciaciones y logros se realizan pasando por una pasión con un animal que 
personifica la fuerza y la seducción que la naturaleza ejerce sobre los que aún 
no alcanzan la adultez o la cultura plena. 

Algunos relatos sostienen que en uno de los cielos habita el Padre de 
Todos los Felinos. Es una «gran estrella», Impoquiroma, en ashéninca. 
Antiguamente, la humanidad era diezmada por ese tigre estelar: 9 

El tigre del cielo (arahuaca ashéninca) 

Antiguamente, había un felino llamado Estrella Tigre . Comía a mucha gente 
cuando venía del cielo. Era grande como una casa y blanco como el algodón . Si 
un curandero malvado lo convocaba, también venía. 
Una vez un curandero estaba en agonías . Por despecho, llamó a la pareja de esa 
estrella. De rencor los llamó. 
La gente comentaba que pronto llegaría la fiera gigante y comería a muchos. Un 
hombre propuso que reforzaran sus casas como se hace para defenderse en tiempos 
de guerra. 
Río arriba, Estrella Tigre estaba matando a la gente. Decidieron afilar sus hachas 
para matarlo si llegaba donde ellos. Así lo hicieron. También prepararon las 

9 Impoquiroma (arahuaca ashéninca): 'gran estrella'. Es la estrella «padre» de todos los tigres 
y; en ese sentido, también es un jaguar. 
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lanzas de bambú. Escucharon sus pasos. Un curandero les dio coraje: «¡No 
teman!». 
Cuando miraron al cielo, vieron que se aproximaba un tigre grande. Llegó sobre 
la casa y con su peso destruyó la mitad de esta. Todos lo flecharon pero no lo 
herían. Hasta que uno logró que su flecha entrara en su cuello. Le flecharon los 
ojos. Otro lo remató con su machete. Lo desollaron, bajo la piel blanca había 
otras cinco pieles. Por eso fue difícil matarlo. 
Luego quemaron al tigre para evitar que de sus restos se formaran otros felinos. 
Después repararon la casa. 
Luego esperaron que llegara la pareja del animal, pues el que habían matado era 
el macho. La hembra saltó sobre la casa y también destruyó la mitad de esta. Al 
principio, no podían herirla. Entonces, todas las mujeres y hombres la atacaron 
hasta matarla. 
Después, a los pocos días, una mujer encontró a un felino y lo mató. 
Esta es la historia de Impoquiroma, que bajaba del cielo para matar a la gente y 

que nosotros, la gente, matamos. 

(Resumen nuestro a partir de la traducción al castellano de ese mito, tomado 
de Anderson W., Ronald Jaime. Cuentos folklóricos de los ashéninca. Pucallpa: 
Instituto Lingüístico de Verano, 1986, pp. 132-137). 

Este relato trata del paso de una naturaleza dominante y una humanidad 
sometida a una situación inversa. No emplea como metáfora o equivalencia 
la iniciación individual para sugerir la de la sociedad en su conjunto. En 
consecuencia, no hay un «romance» entre una persona carente y una fiera 
dominante. Se trata de una guerra. Los hombres lograron vencer a la fiera 
del cielo empleando, quién sabe si por primera vez (aunque el texto no lo 
explicita), las armas de guerra. Es la invención o el uso del arte de la guerra 
lo que habría dado el triunfo a los hombres. Antes, la fiera era la que los 
mataba; ahora, incluso una mujer puede hacerlo. 

Un relato jíbaro aguaruna combina la historia de la lucha contra el tigre 
del cielo con una narración del tipo La amante del tigre. 
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El tigre que bajó del cielo como un cachorro 10 (jíbaro aguaruna) 

Un niño soplaba un mate fuera de casa. Los ancianos le pidieron que cesara de 
hacerlo porque eso podría atraer al tigre, que bajaría en forma de un gato pequeño. 
El niño no tomó en cuenta la advertencia. En eso cayó del cielo un lindo cachorro, 
como un gato doméstico. El niño regresó contento con el gatito diciendo que lo 
había encontrado en el suelo . Lo crió. 
El supuesto gato crecía. Comía los excrementos de los niños, limpiaba sus nalgas 
sucias. Era muy útil. 
Cierto día, el cachorro, que ahora parecía un tigrillo, estaba solo con su pequeño 
amo. El niño dormía. Se orinó y defecó. Entonces, el tigrillo le lamió las nalgas; 
de repente le gustaron y le provocó comérselas, y devoró al niño. A los gritos de 
este, su madre regresó corriendo y vio el espectáculo sangriento. Empezó a golpear 
al felino pero con cada golpe crecía más. 
La mujer regresó a casa y contó lo sucedido. La gente tuvo mucho miedo: «A lo 
mejor nos va a exterminar». 
El tigre llegó esa noche. Mató a todos los que estaban fuera de No dejaba 
salir a nadie. La gente se quedó encerrada. Aun así, los mataba. Algunos lograron 
escapar y marcharse a un lugar lejano. 
Una de las familias que huyó dejó asu hija porque estaba cubierta de insectos. Lo 
hicieron «para que se la comiera el tigre». 
Cuando llegó el tigre, la encontró. La chica dijo que la habían abandonado para 
que se la comiera el tigre pues ella estaba enferma. Le preguntó adónde habían 
escapado sus parientes pero ello no lo sabía. El tigre no se la comió. Lamió los 
insectos hasta que la curó. Luego, la hizo su mujer. 
[El resto de la historia es similar a Un buen cazador, que hemos leído al principio 
de este capítulo . Sin embargo, hay una diferencia al final: los felinos surgen de la 
sangre del aborto de la mujer y no del hijo del felino muerto por la gente, como 

es el caso de Un buen cazador]. 

(Resumen elaborado a partir de la traducción al castellano del relato El tigre 
que bqjó del áelo como un cachorrito, en Akuts Nugkai, Timías y Jeanne Grover, 

10 La palabra con que designa el texto jíbaro aguaruna al 'tigre que bajó del cielo' es kajakam . 

Ese término no designa a un animal concreto. Kajakam es el nombre de un felino fabuloso: 
'Especie de tigre muy feroz, pantera (mito)' (Wipio Deicat 1996: 74). La palabra kajakam 

está emparentada con el término ka.Ja 'sueño', 'visión'. Es un ser que aparece en sueños o en 
el trance provocado por un alucinógeno. 
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recopiladores. Historia aguaruna. Primera etapa. Pucallpa: Instituto Lingüístico 
de Verano y Ministerio de Educación, 1977, pp. 162-181). 

El matrirrionio entre el devorador de gente y una humana plantea 
problemas complejos . El tigre trata de no comer a sus parientes políticos. 
La mujer teme que sí lo haga. Entre los restos de comida de su marido, la 
mujer encuentra unos huesos de sus parientes. Estos le dan el poder de los 
antepasados para que se vengue. Este asunto lo desarrolla un mito que, por 
lo demás, viene a ser una variante del relato anterior y de Un buen cazador 
Gíbaro shuar): 

La mujer y las alimañas del monte (jíbaro aguaruna) 

Unos niños daban de silbatos con un mate. No debían hacerlo porque ese 
sonido podría ser interpretado como un llamado al dueño de los tigres. Como 
continuaron, cayó un cachorro de tigre. 11 

El cachorro fue criado por una de las madres de los chicos. El cachorro limpiaba 
al niño de la señora. Le lamía los excrementos. Así lo hacía hasta que cierta vez, en 
vez de lamerlo, se lo comió . 
Al encontrar a su hijo muerto, la madre golpeó al cachorro. A cada golpe, la fiera 
crecía. Así, hasta convertirse en el jefe de todos los tigres. Entonces, fue un 
devorador de hombres. 
En su huida, la gente abandonó a una chica enferma. Dejaron la puerta con una 
tranca. 
El tigre tocó la puerta : 
-¿Quién eres? -preguntó la niña. 
-Abre la puerta -respondió el tigre. 
-¿Por qué tengo que abrirte? Mi mamá me ha dicho que no lo haga para que no 
me coma el tigre. 
-¿Cómo va a comerte el tigre si yo estoy acá? El tigre no está; déjame entrar. La 
chica aceptó y sacó la tranca. El tigre entró: 
-¿Dónde están tus padres? 

11 El narrador comenta que el tigre de la historia era kajakam, es decir, el padre de los felinos. 
Los personajes del relato no lo nombran así sino con el eufemismo ymvá 'perro' y también 
comoyawá muúnta 'el dueño de los perros '. 
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La chica respondió que se habían marchado lejos, que estaba sola. El tigre se 
sentó al lado de ella. La adormeció y luego le lamió el cuerpo hasta curarla. 
Cuando la niña despertó , vio a su lado al tigre: «Te llevo conmigo para que seas 
mía. Quédate conmigo. El tigre no te va a comer». 
El tigre se iba de caza. Decía a su mujer que cazaba como un humano; pero no era 
así, mataba como una fiera. Gracias a los cuidados y a las atenciones de su tigre y 
marido, la chica creció hasta ponerse hermosa. 
El jefe de todos los tigres se iba a cazar lejos. La mujer lo esperaba, oteaba el 
camino por donde él regresaba. El jefe traía a muchas víctimas. Cazaba a todo 
tipo de gente, también a cristianos. 
El marido trataba de no matar a los parientes de su mujer. Le pedía que no fueran 
por donde él iría de caza. La mujer revisaba los restos humanos y temía encontrar 
a un pariente . Cierta vez, halló entre los restos los huesos de un pariente, un 
hermano suyo. La víctima le dio poder para que se vengara. 
Cuando el tigre regresaba, le mostraba los restos: 
-¿Estos son tus parientes?-Preguntó el tigre a pesar de que sabía que se había 
comido a unos familiares de ella. Disimuló, pues temió la venganza de su mujer . 
-No lo son. 
-Dime, no quiero comer a un pariente tuyo porque si no también te comería. 
-Esos son cuerpos de mis enemigos, no son de mis hermanos . 
[El resto de la historia es similar a Un buen cazador]. 
Con el poder de los antepasados , ella y sus hermanos pudieron matar al tigre de 

todos los tigres. 

(Resumen nuestro a partir de García-Rendueles, Manuel. «Duik múnn ... ». 

Universo mítico de los aguaruna. Lima: Centro Amazónico de Antropología y 
Aplicación Práctica, 1979, tomo I, pp. 416-441). · 

Estos dos relatos -El tigre que bajó del áelo como un cachorro y La mtg"er y las 
alimañas de monte- hablan del origen del padre de los felinos actuales. Ambos 
desarrollan el tema de la amante del animal. 

Continuaremos con estas historias de pasión entre un humano y una 
bestia en el capítulo siguiente. Son muchas y variadas. Tratan de distintos 
aspectos de la relación entre la naturaleza y la sociedad. En algunos de estos 
relatos, la naturaleza termina ganando en detrimento de la sociedad y de la 
condición humana. O la iniciación se prolonga hasta poner en peligro el 
triunfo final de la adultez y de la cultura. 




