
CAPÍTULO 5 

Algunas los prefieren bestias 

Las dificultades y las fallas de la iniciación. Cuando gana la naturaleza. El otro 
es un cuñado, un suegro o un enemigo. 

Los relatos anteriores sobre la amante de un animal tratan de una iniciación 
o del triunfo de la cultura. Sin embargo, algunos de ellos terminan con 
resultados adversos o ambivalentes para el individuo y la sociedad. Es el 
caso de la historia del gusano Waga y de La amante de la mosca S hinki. En este 
capítulo vamos a examinar esos fracasos y las dificultades de la iniciación. 
Empezaremos con la historia de una muchacha que gustaba de las bestias y 
no de los hombres. 

Una mujer entre las fieras (pano cashinagua) 

Una hermosa muchacha no gustaba de los hombres. Se entregaba a un gusano. 
Ella lo tomaba como si fuese un joven delgado. Se juntaban en secreto. Así pasó 
el tiempo hasta que todos notaron que estaba embarazada. La madre de la 
muchacha descubrió al amante escondido en un hueco y lo eliminó con agua 
hirviente. 
Cuando supo que habían matado a su amante, de rabia y pena, se marchó al 
bosque «para que la coma el tigre». 
Pero el tigre no se la comió. Se le apareció el tigre rojo o puma: 1 «¿Qué haces?». 
«Estoy aquí para que me coma el tigre». «Yo soy el tigre». Entonces, ella le contó 
que en su pueblo la habían repudiado. 

1 Es probable que el recopilador haya pedido al narrador y logrado que precise a qué felinos 
se refería. Si se contó directamente en español, también es posible que el narrador se haya 



116 Alejandro Ortiz Rescaniere 

El puma la curó lavándole el sexo de las larvas que le había dejado su finado 
amante . Luego, le hizo el amor y se quisieron siempre. 
Ella se estableció en la casa de las fieras. La madre de los felinos quiso comérsela, 
mas el puma lo impidió. 
El hermano mayor del puma, el jaguar, le exigió que se la diese como esposa. El 
puma se vio obligado a aceptar. 
El jaguar era un mal cazador y un celoso. Su mujer humana continuó teniendo 
relaciones con el puma, nunca dejaron de ser amantes. 
El jaguar los pilló; los dos hermanos discutieron. El puma se marchó solo. Ahora 
no tenían buena carne de caza. Todos extrañaban al puma: su madre, la amante 
y el hermano mayor. 
El jaguar buscó al puma. Y después de mucho rogarle, el puma aceptó retornar. 
Las dos mujeres lo recibieron alborozadas. Pero los celos, las infidelidades, las 
amenazas de partir, todo se repitió varias veces hasta que el puma se marchó para 
siempre. 
Constantemente, la suegra tenía ganas de comerse a su nuera humana. Y se 
comía a los hijos que el jaguar tenía con la humana. 
El jaguar terminó por quemar viva a su madre para que no se comiera más a los 
hijos que tenía con su mujer . La propia madre instruyó a su hijo jaguar sobre 
cómo había que acabar con ella misma. 
Luego de quemarla tuvo que huir, temiendo que los demás felinos tomaran 
venganza contra él, pues ella era la madre de todos los animales. [Con esta fuga 
y persecución empieza una larga aventura en torno a la dispersión y la 

diferenciación entre los animales. El jaguar y la humana continuaron juntos] . 

(Este es un resumen del relato «El romance del tigre». En D' Ans, Marcel. La 
verdadera Biblia de los cashinahua. Lima: Mosca Azul, 1975, pp. 47-73. El libro 
solo contiene la versión castellana de los relatos). 

U na m11jer entre las fieras es una narración larga y compleja . Plantea asuntos 
que no vamos a abordar . También es posible que el autor del texto haya 
juntado en uno varios relatos orales. Las historias de la amante de la culebra 

sentido con la suficiente confianza como para nombrar a este y a otros peligrosos animales 
con sus nombres propios. 
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y de la lombriz sirven en este mito de introducción a la situación inicial. Una 
mujer que no quería tener marido , luego de entregarse a una lombriz que 
termina hervida, se marcha con un puma a vivir entre felinos. Estas relaciones 
con las fieras tienen un desarrollo y unas consecuencias diferentes de las del 
capÍtulo anterior. 

El objeto valor de esta narración podría ser la satisfacción conyugal de la 
mujer. Tuvo una relación frustrada con un gusano y termina con un jaguar. 
Fue amante de un buen puma pero finalmente se quedó con el jaguar. Sin 
duda, este jaguar llegó a ser un buen marido cuando se vio forzado a cazar 
por la ausencia de su hermano y cuando rompió el vínculo con su madre. 
La búsqueda de la satisfacción de la mujer en este mito podría ser equivalente 
a la planteada en La mf!Jer raptada por el tigre (capítulo 4): 

U na ml!J"er entre las.fieras: 1. Relación frustrada con un gusano. 2. Se convierte 
en amante de un puma y buen cazador. 3. Luego, se casa con un jaguar (que 
aprende a ser buen marido). 2 

La ml!J"er raptada por el tigre: 1.Una mujer tiene un marido que es mal 
cazador (insatisfacción). 2. Se convierte en mujer de un amante y buen cazador 
animal. 3. (Luego, podrá casarse con un buen hombre). 

Definido así el objeto de valor, la búsqueda de la satisfacción de la mujer 
pasaría por tres etapas: insatisfacción, pasión, matrimonio. 

El examen de las secuencias narrativas permite abordar otros temas 
subyacentes al relato . El resumen que hemos hecho está en función de la 
comparación con los textos de los capÍtulos 1, 2 y 4: 

Las secuencias narrativas de Una mujer entre las fieras: 

Inicial. Una muchacha no quiere ser mujer (plenamente humana). 

Comentario: Entonces, una sociedad carente (de esa muchacha) y 
una naturaleza atrayente. 

2 Van entre paréntesis las partes que no son explícitas en los relatos. 
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A manera de introducción y explicación de la situación inicial: 
La muchacha toma como amante a un gusano. 
La madre, o «Suegra» humana, mata al «yerno» animal con agua 
hirviente. 
La hija, disgustada, se interna en el bosque y se entrega a un puma. 

Comentario: la moza que no quiere ser mujer de hombre se entrega 
al puma luego de su fracaso con la lombriz. Esta reincidencia anuncia 
que la maduración de la muchacha y su acceso a la sociedad adulta y 
plena será difícil o no podrá lograrse. 
El mundo social y adulto «gana» a la naturaleza pero no recupera a la 
muchacha; sigue, entonces, carente. 
En los relatos que hemos revisado sobre la culebra, los gusanos y el 
jaguar, la muchacha o la mujer insatisfecha se cura, o se supone que 
así ocurre, luego de su primera y única aventura amorosa con el animal. 
No ocurre así con esta historia. No obstante su primer fracaso, la 
muchacha persiste; al parecer, ella los prefiere bestias. 

Tópico inverso 1. La mujer, amante del puma. 

Comentario: fracasan como «esposos» pero siguen como amantes. 

Tópico inverso 2. La mujer convive con el jaguar. 

Comentarios: en esta parte del relato se describen unas relaciones 
conflictivas y ambiguas provocadas por la presencia de la muchacha 
en el seno de una familia de fieras: la suegra con la nuera, el hermano 
con el hermano, el esposo con el amante, la mujer entre su amante y 
su esposo felinos y la abuela con sus nietos. Esta situación se plantea 
en el primer tópico inverso y se desa,rrolla en el segundo. 
La sociedad animal es descrita como inversa a la sociedad humana 
ideal: las relaciones entre los afines y los consanguíneos son conflictivas. 
El amante, el no casado o ex esposo es, sin embargo, buen cazador. 
En cambio, el casado -entonces, el «hombre»- es mal cazador. Al 
final de la historia, estas relaciones conflictivas desaparecen pero, al 
parecer, son reemplazadas por una persecución a un «hombre» casado, 
el jaguar. 
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Tóp ico puesto . Fin de las relaciones conflictivas: 
El jaguar quema a su madre (que es la madre de todos los 
animales). 
La pareja entre la humana y el jaguar parece afianzarse. 

Final. El jaguar y su pareja son perseguidos por los animales. Es una 
persecución que trae consigo la diversificación y multiplicación de los 
animales silvestres. 

Comentarios: 
Este resultado sugiere una situación inicial: pocos animales, y una final: 
muchos animales. 
La naturaleza está plena: ¿sociedad < naturaleza? 
La sociedad humana pierde a una mujer. 
La sociedad humana y la animal «ganan» una mutua relación de 
parentesco por la alianza matrimonial. 
La muchacha triunfa sobre los suyos. No quería entregarse a un 
humano; logra quedarse con una bestia. 
Como veremos luego, esta situación final adversa para la sociedad 
humana no es total. 

A diferencia de la mayoría de los relatos de los capítulos 1, 2 y 4, la 
naturaleza gana sobre la sociedad humana adulta. No obstante, en algunos el 
triunfo es relativo; así, en La amante del gusano Cuntan, las adquisiciones culturales 
y sociales son limitadas. En U na lntf}er entre las fieras, la sociedad adulta no 
pierde por completo ni tampoco la animal gana totalmente: la sociedad 
humana pierde a una mujer pero, por lo mismo, logra una posición de 
parentesco superior frente a la naturaleza: se ha convertido en dadora de 

·mujer -es común que el grupo dador de mujer tienda a ser considerado 

superior con respecto al receptor-. 3 

3 La mejor posición social de los dadores sobre los tomadores de mujer se puede apreciar más 
claramente en las sociedades cuyos matrimonios empiezan siendo matrilocales, como es el 
caso de los pueblos jíbaros, de donde proviene buena parte de los textos que hemos revisado. 
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Unos comentarios al mito Una mujer entre las fieras 
Al comienzo, la mujer busca a un animal. No ha y una alianza de parentesco 

entre la sociedad humana y la natural: el matrimonio de la mujer con el 
gusano no se logra y con el puma recién empieza. En los tópicos inversos se 
entablan unas relaciones conflictivas entre la humana y las fieras, y entre las 
fieras. En el tópico puesto se resuelve el conflicto. Al final, la mujer se queda 
con la fiera. Esto implica que se establece una relación de parentesco entre la 
naturaleza y la sociedad humana. Ninguna gana plenamente. La sociedad 
animal gana en variedad, en número y por una adquisición más, la mujer, 
que se queda con las fieras. La sociedad humana pierde a uno de sus 
miembros. Pero ambas, la sociedad humana y la animal, ganan un parentesco 
por alianza, se puede decir que se convierten en «cuñadas»: la sociedad animal 
deviene en tomadora de mujer y la humana en dadora. Grafiquemos estas 
relaciones: 

La situación inicial: una mujer en busca de fiera. Sociedad humana 
U sociedad animal. 

Tópico inverso: relaciones conflictivas entre la humana y las fieras. 

El tópico puesto: superación de las relaciones conflictivas. 

El joven marido vive en casa de su suegro y de los hermanos de su esposa. Es considerado 
por estos un aliado que mejora la fuerza y el prestigio de la casa, pero también es tratado 
como un advenedizo. Este procurará ganarse la búena voluntad de sus parientes políticos y 
dueños de casa con una actitud no sumisa pero sí llana y colaboradora. Cuando el matrimonio 
es patrilocal, como son los tucanos, la posición superior de los dadores de mujer puede ser 
observada en las reuniones entre parientes de distintas localidades. Así, en las grandes 
ceremonias para beber la cerveza de yuca, los tucanos tienden a dar un trato amical, un tanto 
condescendiente, a sus cuñados a quienes han cedido a una de las suyas. En cambio, a los 
cuñados cuyas hermanas son ahora sus esposas se los trata más bien con una mayor formalidad. 
Entre los andinos, que son bilaterales y cuyas familias tienen residencia indistinta, también 
hemos observado una tendencia a un trato y a un distingo entre los dos tipos de cuñados 
similar al que establecen los tucanos. Los tucanos habitan entre los ríos Vaupés, en Colombia, 
y el Marañón y sus afluentes, en el Perú y Colombia. 
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Situación final: una mujer con fiera. Sociedad human a n sociedad 
animal. 

El ceder y tomar mujer entrañ a una alianza, un parentesco político entre 
la sociedad humana y la animal. Es un inte rcambio de valores . Uno pierde a 
una mujer , el otro la gana. Sin embargo, el que cede a una mujer gana una 
relación de parentesco en la cual está en una mejor posición que el que ha 
tomado a la mujer . Es un trueque de mujer por una posición favorable de 
parentesco por alianza. El que la naturaleza haya ganado a una mujer implica, 
pues, una contraparte: tiene una posición desventajosa frente al dador, la 
sociedad humana. 

El mundo animal es percibido por los amazónicos como paralelo, inverso, 
también antagónico al humano. Las mujeres suelen tender los puentes entre 
los bandos . Mas las relaciones no son equitativas y equilibradas: cuando uno 
gana, el otro pierde. Porque el animal es un enemigo: se lo mata, se lo conquista, 
o bien él es el que seduce y gana. O bien ambas esferas son presentadas 
como interdependientes, tal como ocurre con dos grupos unidos por un 
parentesco por alianza. Entre ellos, a la par de la colaboración mutua, siempre 
está latente la desconfianza y la competencia . 

Hervir y quemar, tales parecen ser las armas respectivas de la cultura y de 
la naturaleza. Una madre, que también es «Suegra» humana, hierve a su «yerno» 
gusano. 4 Una madre y suegra animal es quemada por su hijo jaguar , 
acontecimiento que desencadena la dispersión de los animales. La naturaleza 
es rechazada con el hervor y la naturaleza aumenta mediante el sacrificio del 
fuego. Estos motivos siguen una amplia tradición amazónica: el hervor suele 
estar asociado a unas artes culturales por excelencia, la cocción de los 
alimentos, el hervor de los alucinógenos, la fermentación de las bebidas. Y 
el felino, el jaguar en especial, fue el dueño del fuego. El jaguar también está 
asociado al trueno y al rayo. 

4 Sobre los amantes que terminan hervidos por sus padres políticos, véase en los dos primeros 
capítulos los cuentos La amante del cóndor y aquellos que tratan de la amante de un gusano. 
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La muchacha y mujer -en tanto sujeto sexual- es quien establece los 
nexos entre propios y extraños, humanos y animales. Sin embargo, la mujer -en 
su papel de madre y de suegra- es la separadora: la humana acaba con su 
bestia cuando está embarazada -al menos en varios de los relatos que hemos 
revisado--. 5 La «Suegra» del gusano y madre de la muchacha es quien mata 
con agua caliente al amante animal. En U na mzvér entre !asfieras, el embarazo no 
provoca la muerte del jaguar, pues ella cambia definitivamente de bando, 
termina siendo parte de los animales; es la suegra la que debe ser quemada. 

El relato U na migér entre !asfieras no describe, entonces, un rito de iniciación 
a la vida adulta y el consecuente fortalecimiento de la sociedad humana. Más 
bien, cuenta que la sociedad animal se benefició gracias a la convivencia previa 
de una fiera con una persona. Es decir, sería un comentario de un rito de 
iniciación a la plenitud animal exitosa y de un rito de pasaje a la vida adulta 
humana que falla. Porque cuando uno pierde, el otro gana. Sin embargo, es 
posible un compromiso entre ambas el final del relato entraña una 
alianza, producto del matrimonio entre dos bandos opuestos, la humanidad y 
la naturaleza. En este sentido, ambos se benefician mutuamente, como ocurre 
cuando dos grupos familiares se convierten en párientes políticos: se pierde 
mujer pero se gana prestigio y viceversa. El intercambio beneficia a los dos: el 
uno se convierte en aliado del otro. 

La iniciación masculina es larga y difícil. Las narraciones comentan esas 
peripecias juveniles. Algunas cuentan que el joven se inicia con una hembra 
bestia que, por lo demás, suele ser encantadora. Los amazónicos indígenas, los 
del campo e incluso los de la ciudad, dan por sentado que las mujeres son más 
apasionadas que los hombres. Si así son las humanas, cómo serán las fieras. El 
contraste, las dificultades y los riesgos serán mayores cuando se trata de una 
pasión entre un muchacho y un animal hembra. Al menos así ocurre en los 
relatos que examinamos: 6 

5 Es el caso en La amante de la cttlebra, La amante de la lombriz y El tigre y los hombres. En Una 
mttjer entre las fieras, por lo contrario, el embarazo de la mujer provoca no el fin de su jaguar 
sino el de su suegra. 
6 También fue el caso de los hombres amantes de las anacondas y de las sirenas: ellos 
sucumbieron ante sus encantos . 
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El yerno del jaguar 7 (jíbaro aguaruna) 

Un hombre soñó que era comido por un jaguar. Al día siguiente, marchó al 
monte, donde fue atacado por un jaguar. Lucharon, descansaron y volvieron a 
luchar . Así continuaron hasta que el jaguar venció: le quebró la nuca y le 
arrancó la cabeza; luego lo devoró, evitando que la sangre le salpicara-si el 
matador se mancha, queda con el olor a sangre y eso espanta a sus nuevas 
potenciales víctimas-. 8 

Esa noche el hombre no retornó. Su hermano fue con los suyos a buscarlo. 
Hallaron sus restos . Era evidente que había sido atacado y devorado por una 
fiera; había sido vencido después de un duro enfrentamiento. 
Tendieron una trampa. Ahí colocaron los despojos del hermano para que así 
cayera el asesino. Pero el jaguar no regresó por más carne de su víctima. Entonces, 
se llevaron los restos e hicieron los funerales. 
El hermano siempre se internaba en el bosque buscando al jaguar asesino, pues 
quería vengarse. En esas estaba cuando, cierto día, se encontró en pleno bosque 
con un hombre corpulento, de barba blanca, todo pintado de rojo (con huita9), 
como para ir a la guerra o a la caza. Ese extraño estaba acompañado de una niña. 
Se saludaron. «Hola, tío». «Hola, sobrino. 10 ¿Qué buscas?». «Al jaguar que mató 
a mi hermano. Quiero vengarme con él o con cualquier otro jaguar». «¡Ah, ese 
era tu hermano! A él lo devoró un jaguar pero de río abajo, vive lejos. Nunca lo 
hallarás». El hombre se puso a llorar. «No te preocupes. Si quieres me acompañas 
y te enseñaré a vengarte. Yo sé dónde está ese tu enemigo jaguar». 
Ese señor y su hija se transformaban en jaguares. «Sobrino, no te preocupes. En 
realidad somos gente. Solo cuando vamos de caza nos convertimos en jaguares, 
para así atrapar a la presa». Luego hizo que el hombre que buscaba vengarse 
bebiera piripiri, 11 se pusiera un chaleco y diera dos saltos; entonces, el joven 
también se transformó en jaguar. 

7 La versión aguaruna emplea el eufemismo ymva 'perro' para designar a un gran felino; por 
el relato se desprende que se trata del jaguar. Por eso hemos preferido emplear jagttar en vez 
de tigre. 
8 Los sueños premonitorios son frecuentes entre los amazónicos y los andinos . 
9 Httito es una semilla de la cual se extrae una tintura roja. 
10 Los actores emplean estos términos de parentesco por cortesía. 
11 Piripi1i es cualquiera de un amplio y heterogéneo conjunto de plantas que tienen múltiples 
usos medicinales y mágicos. 
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El tío le enseñó a cazar fieramente, como caza un jaguar. Poco a poco fue 
aprendiendo, hasta que llegó a ser un cazador. Supo cazar y la hija del tío dejó 
de ser niña. Fue entonces que el tío le entregó a su hija. El hombre que quería 
vengarse se casó con ella. . 

Cierta vez, el suegro propuso a su yerno ir de expedición donde los jíbaros . 
«Allá hay bastante cerdo. Vamos a cazar unos cuantos». Entonces, ambos 
observaron la casa de los jíbaros. Entraron en un corral y mataron a varios 
cerdos . Los llevaron y se los comieron. Por entonces, el jaguar hembra estaba 
embarazado. «¡Ah, se me antoja una cerda preñada!». Padre y marido fueron y 
le llevaron una hembra preñada, tanto que parecía estar cebada para la ocasión . 
Al día siguiente, la mujer dijo: «¡Quiero otra cerda preñada!». El marido le 
respondió: «Pero ahora los jíbaros deben de estar alertas. Si vamos de nuevo, 
pueden sorprendernos y matarnos. Te quedarías sin marido y sin padre». «Yo 
tengo ese antojo. Si ustedes temen, yo no. Iré». Y se dirigió al pueblo de los 
jíbaros. Entró al corral, primero mató y comió un lechón. Luego atacó a una 
hembra preñada. 12 En eso se vio rodeada de lanzas que la apuntaban. Eran los 
jíbaros. Ella pidió socorro a su marido y a su padre: «¡Vengan, me quieren 
matar! Aún no me han hecho nada. Todavía es tiempo. Estoy enterita». Para los 
jíbaros, esos no eran pedidos de auxilio sino rugidos de fiera acorralada . La 
empezaron a lancear. Ella gritaba a los suyos: «¡Vengan, me están hiriendo!». 
Pero su padre y el marido no podían ayudarla porque si no también los hubiesen 
matado (solo se puede y se debe atacar por sorpresa). Lloraron desesperados sin 
poder asistirla. De esa manera acabó la hembra jaguar, la amante del joven. 
Cuando los jíbaros se retiraron, fueron a verla. La habían despedazado, cortado 
la cabeza, las patas. Trataron de juntar sus partes para revivirla. Pero cuando ella 
se puso de pie, le faltaba una pata que ellos no encontraron, además de otras 
partes del cuerpo que tampoco hallaron. Por eso no pudieron resucitarla .13 Se 

· marcharon entre llantos y lamentos. El más dolido era el esposo pues había sido 
feliz con ella y la quería intensamente. 

12 Este pasaje ilustra el carácter obstinado y voluptuoso que los amazónicos atribuyen a las 
mujeres y a las fieras hembras . 
13 Un buen chamán puede resucitar a un muerto si todas las partes del cadáver están 
completas. Al menos, así ocurría antiguamente. Esta es una creencia de los nativos de la 
selva norte del Perú. 
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Yerno y suegro siguieron solos. Cazaban y vivían juntos. El viejo le enseñaba el 
arte de la guerra, el cómo atacar al enemigo. El joven aprendía, hasta que cierta 
vez el suegro le dijo: «Ahora sí puedes enfrentar a tu enemigo. Vamos a su 

encuentro». Y allá fueron. 
Cuando estaban cerca del enemigo, el suegro decidió ir solo a explorar el lugar 
en el que este se encontraba. De regreso, le contó que el asesino de su hermano 

era el jefe de una manada de feroces jaguares . Lo mandó a espiar. 
El hombre que quería vengarse divisó a lo lejos al jefe de los jaguares; se 
sobrecogió: era alto, de reluciente fortaleza. «¡Ese es mi enemigo, el matador de 
mi hermano! ¡Pero si apenas le llego a los hombros! ¿Cómo, entonces, podré 
enfrentarlo?» . Su suegro le respondió que eso no era grave: le puso un chaleco 
más grande que el acostumbrado y ahí mismo se convirtió en un hombre 
jaguar tan fuerte como su rival. «Mañana lo atacas y lo matas». Y le dijo cuál era 

su plan. 
Durante toda la noche el suegro hizo que su yerno se ejercitara para el ataque . 
En la madrugada fueron al encuentro del hombre jaguar. Los guerreros jaguar 
iban en fila por un angosto sendero. El jefe encabezaba la fila. El viejo fue 
donde los guerreros a conversar con ellos y entretenerlos para que se rezagaran 
de su jefe. [Entretanto, el yerno alcanzó por atrás al líder. Lo atacó por la 
espalda. Quiso ceñirle la cintura; el otro intentó lo mismo . Forcejaron. Con las 
piernas y los hombros, uno trataba de tumbar al otro . Cayó sentado el hombre 
pero ahí mismo tomó de la cintura al jefe y lo atrajo hacía sí haciéndolo caer de 
rodillas . Entonces, el hombre se incorporó de un salto y le clavó los colmillos en 
la cabeza; se la zarandeó. El otro trataba de liberarse cogiendo con ambas manos 

la cabeza del que lo hería; el guerrero se agitaba, era un hombre jaguar poderoso 
pero fue perdiendo vigor. Hasta que, de tanto zarandearlo, le quebró la nuca. 
El hombre pisó el vientre del vencido, lo taconeó hasta que le saltaron las 

tripas ]. 14 

14 La descripción de esta lucha va entre corchetes. Es una extrapolación; es parte de un relato 
similar que nos contaron dos jóvenes jíbaros achuales en 1976. El pasaje abunda en pormenores 
mientras que el texto que presentamos es escueto al respecto : «Lucharon hasta que el 
hombre mató al jefe de los jaguares». 
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Cuando los otros guerreros escucharon los rugidos de la pelea, exclamaron: 
«¡Pero por qué ese hombre ataca a nuestro jefe! ¿Qué le ha hecho para que hiera 
al mejor de nosotros?». El viejo les respondió que se trataba de una venganza, 
les contó todo, trató de calmarlos: «Ese hombre ataca únicamente a vuestro 
jefe . No se metan, porque con ustedes también acabará». Los guerreros, 
confundidos, se retiraron a su pueblo. 
El viejo fue al pueblo de los jaguares a pedir que no tomaran venganza contra 
su yerno. Pero siempre, una y otra vez, trataban de vengarse: «Era nuestro 
campeón. Todos lo respetábamos. Tenemos que matar a ese asesino». 
Con esas amenazas y hasta intentos de ataque pasó un tiempo. Un día, el viejo 
dijo a su yerno: «En cualquier momento esos jaguares terminarán por matarte, 
porque ellos también quieren vengarse. Mejor es que vuelvas a tu pueblo de 
gente. No tengas pena por mí: cada vez que quieras verme o cazar, bebe piripiri 
y te vuelves jaguar. Así cazarás bien y podrás reunirte conmigo. Para que esos 
jaguares enemigos no ataquen tu pueblo, siembra camote alrededor del poblado». 
Y así fue. Retornó con los suyos. Sus hijos lo recibieron contentos y su mujer 
también. Se había vuelto un buen cazador porque cada vez que estaba en el 
monte se tornaba en jaguar, imitaba a las presas y se encontraba con su suegro. 
No decía nada de esto a su mujer pues temía que ella lo reprendiera o que 
comentara con los vecinos el porqué era un buen cazador. 
Cierta vez que estaba cazando, imitaba al tucán; lo hacía silbando con la lengua 
afuera. En eso, un paisano, al escuchar el canto del tucán, lanzó en esa dirección 
un virote sin veneno . El virote atravesó la lengua del jaguar. Entonces, el 
paisano vio al jaguar. Asustado, corrió al pueblo y contó lo que había sucedido. 
En la tarde, regresó el marido. Su mujer notó que él tenía la lengua atravesada, 
herida . Es así como se enteraron que ese hombre, cuando cazaba, se convertía 
en jaguar. Le dieron de comer bastante camote y desde entonces dejó de 

transformarse en fiera y no pudo ver más al suegro que lo ayudó a vengarse. 

(Versión nuestra a partir de Akuts Nugkai, Titnías y otros. Historia aguaruna. 
Primera etapa. Pucallpa: Ministerio de Educación, Instituto Lingüístico de 
Verano, 1979, pp. 35-71). 

Secuencias narrativas 

Inicial. El escenario es el pueblo y el bosque. 
Desencadenante de la acción: uno que sueña ser comido por el jaguar. 
Va al bosque y el sueño se cumple. 
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Comentario: entre el sueño y la vigilia hay relaciones estrechas. 
En sueños, los espíritus, los animales, los muertos y los enemigos 
se presentan y hablan al dormido. Es muy posible que lo que se 
dice o se hace en sueños ocurra en la vigilia. 

Tópico inverso 1. Escenario: el pueblo y el bosque . 
El hermano del muerto se propone vengarse. 
Tentativa fallida de venganza por parte del hermano (con los suyos 
pone una trampa al jaguar, pero este no cae). 

Comentarios: 
El hermano y los suyos aún no eran hombres completos, es decir, 
no sabían vengarse ni cazar. Por eso su trampa no es eficaz, no 
tienen la magia necesaria para atraer a la presa. Un buen cazador, 
un buen vengador, sabe encantar sus propias armas y a la víctima. 
Un individuo es el grupo, en especial los hermanos del mismo 
sexo y rango de edad. Si el joven no sabe vengarse es porque no 
sabe cazar; entonces, puede ser comido, y a través de él, la sociedad 

I • 

esta en carencia. 
Naturaleza > sociedad 

Tópico inverso 2. Escenario: alejamiento del pueblo e internamiento 
en el bosque. 
El encuentro con el hombre y la niña jaguares. 
El aprendizaje de cazador (transformación en jaguar-cazador y trucos 
mágicos para tal fin, se recurre a la magia: piripiri, chaleco y saltos). 

Comentarios: 
El motivo -el objeto modal- para la iniciación a la vida adulta 
y plena es la venganza (para lo cual también hay que saber cazar). 
El objeto valor es la vida adulta y plena: poder cazar, vengarse, 
tener mujer e hijos. El sujeto, el joven que se inicia, no tiene el 
objeto valor pero ahora está con la naturaleza. Esta, en la medida 
que le brinde la competencia y el medio para lograr su meta, puede 
ser tomada como auxiliar del héroe. 
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La sociedad carece de plenitud adulta en el sentido en que uno de los 
suyos no la tiene. La naturaleza posee ese objeto valor, solo que para 
ella, la plenitud no se alcanza en la sociedad humana sino en la capacidad 
para cazar y matar al enemigo; lo cual, por lo demás, es también una 
condición necesaria para ser adulto social pleno, se trate de un individuo 
o de su grupo social. Estas relaciones entre la sociedad, la naturaleza 
y la capacidad de ser adulto pleno - es decir, cazador y guerrero­
se pueden graficar: 

Sl Oa sociedad) u O (cazar, guerrear) n S2 Oa naturaleza). 

Tópico inverso 3. Escenario: el bosque. 
El joven aprende a cazar y se vuelve marido de la jaguar hembra y 
yerno de la fiera. 
La jaguar preñada. 

Comentarios: 
El individuo tiene una relación de alianza matrimonial con la 
naturaleza: individuo n naturaleza. 
El comienzo del fin de esa relación con la naturaleza está marcado 
por el embarazo. En otros relatos, el embarazo también anuncia 
el fin de la iniciación y el inicio del ingreso a la vida ad:ulta del 
protagonista. 

Tópico puesto 1. Escenario: el bosque. 
Pérdida de la mujer jaguar. La causa, un antojo de preñada. 
Termina el aprendizaje. 
El héroe mata al guerrero jaguar y cumple así con la venganza. 

Comentario: 
El protagonista logra la competencia plena para ser hombre: ha 
sido «marido», caza y sabe vengarse. Todo eso gracias a su alianza 
con la naturaleza. 
La venganza contra un representante de la naturaleza, en cuanto 
agresora, equivale al punto culminante de la iniciación. 
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Tópico puesto 2. Escenario: camino al pueblo. 
Separación temporal entre el yerno humano y el suegro jaguar. 
Paulatina y difícil reincorporación al pueblo y a la vida cotidiana, a la 
sociedad conformada por hombres adultos, casados, con hijos, que 
cazan sin necesidad de transformarse en fieras. 

Comentarios: 
No es fácil dejar la naturaleza, su saber y afecto. 
Al retornar al pueblo, el ahora hombre adulto tiene mujer e hijos. 
En la vida corriente se cree que un hombre se convierte ocasio­
nalmente en jaguar; lo hace para atacar al enemigo, no para cazar 
animales. 
Los camotes son antijaguares, antinaturaleza. 

Final. Escenario: el pueblo. 
Reincorporación plena a la humanidad y al pueblo. 
Ahora es marido, padre, buen cazador, guerrero y vengador. 

Comentarios: 
El individuo está con la sociedad. Ha roto con la alianza de 
parentesco por matrimonio que lo unía a la naturaleza. 
Se puede deducir del relato que la naturaleza ya no caza ni guerrea 
contra la sociedad y que esta sí puede hacerlo. En ese sentido, la 
sociedad ha ganado sobre la naturaleza (sociedad > naturaleza). 
Es la situación inversa al inicio de la narración, cuando el jaguar 
guerreó y devoró a un hermano, mostrando así su preeminencia 
sobre la sociedad. Se puede graficar la situación final: 

Sl üa sociedad) n O (cazar, guerrear) u S2 üa naturaleza) 

Sin embargo, el individuo adulto no rompe por completo con la 
naturaleza. En tanto adulto, el héroe ahora tiene un conocimiento íntimo de 
los secretos del bosque, los que le permiten sacar provecho de sus bondades 
y defenderse de sus peligros. Al final de la historia, el héroe forma parte de 
la sociedad, es la sociedad de los humanos auténticos. Con él, la humanidad 
ha ganado. 
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El camino fue largo. La relación con el animal fue más entrañable y 
prolongada que en las narraciones en las que se describe la iniciación femenina. 
Los vínculos nunca se rompen por completo. En ese sentido, el hombre 
está más cerca de la naturaleza que la mujer, al menos en la historia que 
acabamos de revisar. Así, este relato ilustra una realidad social: el hombre, 
para ser un buen cazador, guerrero y vengador, debe tener un conocimiento 
estrecho, de amante y de enemigo, de la naturaleza. La mujer es horticultora, 
ceramista ... es más del pueblo que el hombre. El hombre siempre puede 
convertirse en fiera mediante el alucinógeno. Entonces podrá seducir o matar 
a los parecidos al hombre y cazar de manera extraordinaria. Las incursiones 
en el bosque siempre implican cierto retorno a la vida salvaje. Para cazar hay 
que seducir; para robar a una mujer también. Para encontrarse con el enemigo 
y con los espíritus a veces será necesario tornarse en jaguar. En cambio la 
mujer, si su marido le da satisfacción, hijos y carne, no añorará su primitivo 
encuentro con la bestia. 

U na muchacha que no quiere hombre y un joven que ha de vengarse son 
los desencadenantes de la acción en U na m11Jer entre las fieras y en El yerno del 
jaguar, respectivamente. Son condiciones equiparables. El primer rechazo 
femenino a los hombres es como la necesidad de venganza de estos para los 
fines de la iniciación. La insatisfacción de la mujer puede, también, provocar 
que ella vuelva a apasionarse por un animal. La iniciación o insatisfacción 
femenina, la iniciación y aprendizaje de la caza, de la guerra y del amor entre 
humanos adultos, todos esos cambios o estados requieren un aprendizaje que 
consiste en un acercamiento, seguido de una ruptura con la naturaleza. Si falla 
el procedimiento, la naturaleza gana; tal es el caso de U na ?n11Já entre lasjieras. 

El mundo natural, el de las fieras rivales de los hombres, incluye a los que 
tienen aspecto humano o animal, a los enemigos. En esa visión, el otro 
lejano sirve como presa de caza, como objeto de venganza . O bien es el 
otro que seduce y caza a la gente. Ambas esferas, la humana y la bestial, son 
paralelas, similares aunque antitéticas, se atraen y se temen. 

Cada especie es todo un universo . Además de los animales y de los 
enemigos, están los pueblos de los muertos, los monstruos del bosque y de 
la noche, las sirenas de los ríos y los numerosos mundos superiores e inferiores. 
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Entre los rrúembros de tan variados círculos se establecen intercambios 
complejos: hay deseos, requiebros, engaños, pasiones y matrimonios, 
cooperación y venganza. 

El hombre - la mujer- lucha con todas sus armas para procurarse 
aquello que necesita: busca a una bestia para iniciarse en el amor, para suplir 
un amor frustrado o para comer; quiere que un espíritu ancestral lo proteja; 
visita al Padre de los saínos para que le deje cazar a una de esas sabrosas 
criaturas. Sus armas son el ingenio, la voluntad y la fortaleza, así como la 
capacidad de seducir y de negociar; también las artes aprendidas del chamán, 
de los animales y de los espíritus. 

U na m71jer entre !as.fieras describe un fracaso parcial de la iniciación humana; 
entonces, cierto triunfo del mundo animal. E! yerno de! jaguar trata de las 
dificultades y del tiempo que toma llegar a ser hombre. 

Un cuento arahuaca piro describe una situación inicial y final sirrúlar al de 
U na mujer entre !as fieras. La trama es equiparable pero más simple y no acarrea 
modificaciones del orden cósrrúco o de la condición humana. En este cuento 
la mujer prefiere a las bestias porque le brindan lo que todo buen marido: 
carne, satisfacción e hijos. Los jóvenes humanos se inician matando al raptor 
pero ella regresa para siempre a la naturaleza, porque algunas los prefieren 
bestias: 

El otorongo 15 (arahuaca piro) 

Una mujer se internó en el bosque para recoger leña. En casa dejó a su pequeño 
al cuidado de su marido . 
Se encontró en el monte con el tigre otorongo. El otorongo, con aspecto de gente, 
le dijo: «Esposa, vamos más lejos, allá, donde hay buena leña». 
Ella lo confundió con su marido y lo siguió . Llegaron a la casa del otorongo. 
Entonces, él le reveló su verdadero ser: «Soy tigre. Vive conmigo. Si escapas, te 
devoro». Así se convirtió en mujer del tigre otorongo. 
Cierta vez, el marido humano notó unas huellas de tigre que se entrecruzaban 
con las de una mujer. «Será un tigre que tiene raptada a una mujer». Se puso a 
comer fruta, cuando en eso vio que una mujer iba a comer fruta; era la suya, que 

había desaparecido. 

15 Otorongo: así se llama a una especie de jaguar en el castellano amazónico peruano . 
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El hombre le propuso que regresase con él. Pero ella lo rechazó: ya tenía tres 
hijos y no podía abandonar a su nueva familia. El hombre le respondió: 
«Entonces, ve a buscar a ese tu marido bestia, que quiero hablar con él». 
La mujer fue donde el tigre para contarle lo sucedido. 
El otorongo acudió al encuentro porque a nadie temía. Su mujer lo siguió; 
pisaba las huellas que su fiera dejaba. Mas el piro no fue solo al encuentro; llegó 
acompañado de cinco hermanos suyos. Antes de discutir nada con la fiera, la 
flecharon. El hombre tuvo que llevarse a la fuerza a su mujer . Pero a ella ya no 
le gustaban los hombres, prefería a los tigres. A la primera ocasión, se escapó 

para siempre donde ellos. 

(Esta es una versión libre nuestra a partir de un relato piro publicado solo en 
castellano por Álvarez, Ricardo. Los piros. Lima: IETPA, 1960, pp. 178-179). 

Si bien el marido humano termina matando al enemigo, al inicio del 
relato es presentado realizando una tarea femenina: cuida al nene mientras la 
mujer va al bosque a buscar leña. El cuento sugiere, así, que ese marido no lo 
era cabalmente. Supo vengarse a la postre, pero no satisfizo a su mujer al 
punto que ella se quedara para siempre con los humanos verdaderos. 
Estamos, entonces, en un cuento del tipo en que el amor con el animal no es 
para iniciarse sino para compensar una necesidad insatisfecha por el marido, 
tal como ocurre, por ejemplo, con el relato del gusano Waga (capítulo 2). 

No toda deserción es percibida como un fracaso. Hay alejamientos que 
son tolerados y también los hay que son considerados necesarios. En una 
sociedad como la jíbara o la pano, no es la hija sino el muchacho quien deja 
su hogar materno. Este cambio de localidad dentro de las reglas ideales no 
es percibido como una deserción sino como un intercambio y como un 
alejamiento de alguien querido. Esto último es notable cuando la sociedad 
es patrilocal -por ejemplo, los tucano secoyas-, porque la partida de una 
joven suele despertar mayores sentimientos de pesar. Los relatos que hemos 
presentado en este capítulo describen, salvo en el caso de El yerno de/jaguar, 
una deserción radical: una persona que prefiere a aquellos que son 
extremadamente distintos, y los enemigos lo son. A los de otros pueblos se 
les atribuyen cualidades o poderes animales, de animales nocivos, repugnantes 
o competidores del hombre como es el jaguar. Sin embargo, hasta la unión 
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con una bestia -es decir, con un salvaje, un enemigo- en ciertas 
circunstancias es aceptada e incluso bien vista por la gente. Es el caso narrado 
en el mito El amante del gusano Cuntan. Si bien en esta historia el gusano amante 
es matado, el hijo llega a ser tolerado pues se convierte en benefactor y en un 
antepasado de la gente verdadera. A veces, es mejor convertir a una fiera 
enemiga en cuñado, aunque sea un hermano político peligroso. Porque más 
vale un cuñado difícil que un enemigo en acecho. 

El matrimonio preferencial, el recomendado y más frecuente en la 
Amazonia occidental, suele ser con la prima cruzada o con alguien del mismo 
grupo lingüístico. Es decir, se espera que el cónyuge sea gente auténtica. 16 Sin 
embargo los otros, los medio bestias, por la guerra o el amor pueden formar 
hogares mixtos con una persona. Por falta o insatisfacción, porque el corazón 
del individuo lo manda, una persona puede formar pareja con alguien que 
no es verdaderamente gente o que es fiera. Ilustremos a través de una 
narración las dificultades que acarrean tales gustos particulares: 

Un hombre y sus dos mujeres (arahuaca piro) 

Un hombre se fue al monte a cazar. Se encontró con unos tigres. En lugar de 
matarlo, le mostraron su aspecto humano y le enseñaron a transformarse en 
tigre o en gente, al beber piripiri. 
Cierta vez, los felinos fueron a casa de su amigo, el humano . Cada cual comió 
lo que le correspondía: los felinos, presas ahumadas de humanos y de animales 
y patatas silvestres; y la gente, lo que siempre come. Las visitas se renovaron y los 
de la casa tenían miedo. 
El hombre se casó con una tigresa. Se fueron a vivir a la casa del felino. Llegaron 

a tener cinco hijos. 

El hombre y sus parientes fieras visitaban a la gente y a la esposa humana del 
hombre . Por eso la gente estaba atemorizada; por lo que, un buen día, 
envenenaron al hombre. 
Sus dos viudas - la humana y la fiera- lo enterraron en la casa de la gente. A 
los pies del muerto colocaron a un hijo, a la cabecera a otro, y por encima, 

16 fuy notables excepciones a esta regla. Por ejemplo, los pano chipibos prolúben el matrimonio 
con las primas de cualquier grado o tipo que se pueda determinar. 
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ambas mujeres se echaron cubriendo el cuerpo de su marido. Lloraban sin 

consuelo, siempre, día y noche. 17 

Como de costumbre, llegaron los felinos emparentados con el hombre. Ellos 
también sintieron gran pesar. Cuando se cumplió una luna, los tigres se 
marcharon; la tigresa se fue con ellos y sus hijos. 
La viuda verdaderamente humana se quedó con la gente y luego se casó con 

una persona. 

(Resumen de un relato publicado por Álvarez, Ricardo. Los piros. Lima: 
IETPA, 1960, pp. 172-174). 

No es fácil para los consanguíneos tener unos aliados demasiado diferentes 
o lejanos: atemorizan, no se pueden compartir los mismos alimentos. 18 Si la 
convivencia entre parientes políticos distintos se hace intolerable, se puede 
matar a la bestia o al hombre amigo y marido de la fiera. En este relato las 
fieras pierden a un cuñado y los humanos a uno de los suyos. El fin de la 
alianza no beneficia realmente a ninguno de los dos bandos. Lo único positivo 
para los humanos es que eliminaron la causa de su temor, nada en comparación 
con las ventajas de una alianza matrimonial que convierte al enemigo en 
pariente, al menos en principio. 

El otro -el parecido a la gente, la fiera, la presa de caza- es un pariente 
o un enemigo; una tercera posibilidad es excluida en principio. Es un 
antepasado o un enemigo transformado con piripiri. Seduce o mata. El 
individuo humano, sea por necesidad o con el fin de iniciarse, tendrá que 
convivir con otro, peligroso y seductor pero, también, sustituto de una carencia 
o capaz de enseñar lo que el seducido no sabe. Si se trata de una iniciación, 
al final se mata al amante animal y el humano se reincorpora como persona 

17 Esta disposición del cadáver y su acompañamiento tiene cierta semejanza con algunos 
entierros de la antigua cultura mochica (costa norte peruana). Por ejemplo, es el caso de la 
tumba del Señor de Sipán. 
18Sobre la comida de los otros y sus significados, ver France-Marie Renard-Casevitz (1991). 
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plena y satisfecha . Si la persona que convive con el animal prefiere 
definitivamente a las bestias o muere, será una iniciación o sustitución no 
lograda, una derrota para el bando de los humanos verdaderos. 

El matrimonio preferencial con la prima cruzada, el intercambio entre 
grupos emparentados, no acarrea los riesgos de los matrimonios con los 
otros muy distintos de uno. Sin embargo, la partida de uno de los novios al 
pueblo o a la casa de sus nuevos parientes políticos no suele transcurrir sin 
dificultades. La amistad entre dos muchachos -en especial si son primos 

cruzados- puede ser la antesala de un matrimonio y de una relación positiva 
entre cuñados y suegros. Pero aun este tipo de alianza, que suele ser considerada 
ideal, entraña penas y dificultades. Así lo ilustra este relato: 

Las penas de un joven marido (jíbaro aguaruna) 

Un muchacho quería a uno como si fuese su hermano. Por eso le dijo: «Wepiu, 
amigo, te ofrezco a mi hermana; ven a vivir con nosotros». En lugar de alegrarse, 
Wepiu se puso triste: «¿Por qué te pones así, amigo?». «¡No!, ¿por qué habría de 
darme pena lo que me propones?», mintió Wepiu. 
Cuando llegaron a casa del amigo, este lo presentó a su padre: «He traído a mi 
amigo, a qui en quiero como si fuese mi propio hermano, a Wepiu, para que sea 
el marido de mi hermana, tu hija; para que sea tu yerno y mi cuñado». El padre 
aceptó complacido. 
Cuando los otros cuñados se enteraron de que habían entregado a la muchacha 
a ese jovenzuelo, sonrieron con desprecio: «¡Es un efebo, y su rostro, delicado 
como el de una mujer!». Pero Wepiu no hizo caso de las burlas. 
Wepiu era delgado y de cabellos largo s. Cuando se instaló en la casa de su 
suegro, recortó un poco sus cabellos para ponerlos de adorno en su cintura, 
porque ese ornamento es varonil. 
Llegó el día en que los hombres se dispusieron a ir de caza: prepararon las saetas 
y el veneno. Hacían bromas a Wepiu: «¿Cómo piensas cazar? ¿Qué le darás a tu 
esposa? Si quieres, te regalamos las tripas de los monos que cazaremos, para que 
comas con ella. O si quieres, puedes vivir como mujer, sin cazar». 
Eso le decían mientras él estaba tumbado en su cama mirando a lo lejos a su 
esposa, que trabajaba en el huerto. Entonces, ella se tropezó con una cerbatana 
que, por estar estropeada e inservible, había sido tirada por ahí. La mujer la 
llevó y se la mostró a su joven marido : «Mira lo que han botado en el huerto». 
Wepiu la examinó y la reparó como pudo. Viendo eso, los demás hombres 



136 Alejandro Ortiz Rescaniere 

rieron: «Üye Wepiu, eso no es una cerbatana, es un carrizo viejo». Wepiu le dijo 
a su mujer: «Se burlan de mí. Si yo estuviese en casa de mis padres, no pasaría 
estas vergüenzas». Pero tuvo que conformarse con la cerbatana que ahora había 
arreglado. Su mujer preparó cerveza y yuca asada para el camino. Al día siguiente, 
partieron . Los hombres abrían el camino. Atrás, al último, iba Wepiu seguido 
de su mujer y acompañado por su cuñado y su suegro; ellos no se burlaban de 
él. En el camino, los cazadores seguían mofándose: «Wepiu va tras nosotros, 
como las mujeres». 
Hasta que encontraron a unos coto monos. Estaban en la copa de los árboles 
más altos. No podrían cazarlos, por eso continuaron su camino. Pero Wepiu se 
quedó. Estudió el terreno, apartó las ramas. Su cuñado y amigo le advirtió: «Es 
inútil, Wepiu, esos monos están demasiado arriba, ¿para qué vas a disparar?». 
Su suegro agregó: «No vale la pena». Wepiu siguió observando hasta que disparó 
y dio en plena garganta a un cotomono. Luego disparó y cayó otro. Así mataba 
como si tuviese escopeta y no una vieja cerbatana. Fueron tantos los monos que 
su mujer, su suegro y su cuñado amigo tuvieron que ayudarlo a cargar las 
piezas. Cuando llegaron al punto de encuentro para dormir, hallaron que los 
demás hombres no habían cazado nada. Fue grande su sorpresa cuando el 
suegro les dijo que era su yerno quien había cazado todo. Cofi:.o los demás no 
habían cazado nada, Wepiu les regaló las tripas para que pudiesen comer algo. 
Y es que Wepiu conocía los cantos para atraer a las presas y cantos para que otros 
no encontraran nada. Al día siguiente, cazó saínos y regaló uno a cada uno. 
Entonces, todos lo apreciaron y fueron amigos de él. Wepiu fue un hombre 

respetado. 

(Esta es una versión realizada a partir de Garda-Rendueles, Manuel. «Duik 
Múnn ... )). Universo mítico de los aguaruna. Lima: Centro Amazónico de 
Antropología y Aplicación Práctica, 1979, tomo II, pp. 703-704). 

Los jíbaros son matrilocales. El joven marido tendrá una dura tarea para 
ser bien aceptado por los integrantes de la casa de su mujer. Este relato 
describe algunas de esas peripecias. El proceso de aceptación está en relación 
directa con el de madurez del novio, que de adolescente deviene en hombre 
(empieza con aprehensión, con un aspecto femenino; luego se recorta el 
cabello y se pone adornos viriles en la cintura; finalmente, demuestra ser 
generoso en el reparto de las presas). Frente a todas las burlas, se muestra 
paciente y resignado . Solo devuelve la burla cuando, al comienzo, les reparte 
las tripas de los monos que ha cazado. 
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Normalmente, la casa jíbara está compuesta por un jefe con una o dos 
mujeres, sus hijas y sus maridos , además de los niños y de los jóvenes solteros . 
Es común que un novio recién llegado deba ganarse la buena voluntad del 
suegro y de sus concuñados . El suegro tenderá a ser comprensivo y tratará 
de atenuar las tensiones entre concuñados, y entre estos y un recién llegado. 
La caza y la guerra favorecen las buenas relaciones entre concuñados . 

En el relato, el amigo es quien toma la iniciativa para el matrimonio. Que 
dos amigos intercambien hermanas facilita la unión: el novio verá en ese 
cuñado a un aliado, sobre todo en los difíciles primeros tiempos conyugales . 
El suegro tiene buena disposición con Wepiu. En la práctica social, esto 
suele ocurrir. Si el suegro no tiene buena voluntad hacia un yerno, este partirá 
con su mujer. En la historia de Wepiu, el novio tiene suerte: su mejor amigo 
lo convierte en cuñado, su suegro es como un segundo padre y su novia lo 
apoya. Esta es la situación ideal en la práctica social: dos buenos amigos 
intercambian hermanas (que pueden ser reales o primas paralelas, es decir, 
las hijas de la tía materna); así, uno vivirá en la casa del otro, cuidará a su 
hermana y a sus tÍas, y cooperará con el padre de su mejor amigo. Un 
suegro ha de mantener la concordia en su hogar . Es una tarea que requiere 
tacto y paciencia: los concuñados no siempre son primos paralelos o 
hermanos entre sí; suelen provenir de lugares diferentes y las rivalidades 
pueden surgir entre ellos. En la medida en que el suegro pierda a sus yernos, 
que ellos se marchen con sus esposas, su hogar se debilitará y se hará vulnerable 
a los ataques de los enemigos. El suegro tiene, pues, sumo interés en entenderse 
con sus yernos y en promover que entre ellos exista mutua tolerancia. Mas al 
final, en la práctica, todo hogar se dispersa: el suegro muere o los yernos se 
van marchando a fundar su propia casa. En este sistema de parentesco, los 
lazos de alianza son esenciales, tanto o más que los de filiación. Y un punto 
crítico es la convivencia entre concuñados, la integración del novio en ese 
grupo. La historia de Wepiu es un comentario sobre el asunto. 

Entre este relato jíbaro y uno andino, el del capítulo 2, encontramos una 
coincidencia con respecto a las tensiones entre un recién llegado, pobre por 
definición (en el caso andino) o afeminado por no haber probado ser cazador 
(en el relato amazónico): Huatyacuri es un joven, y como tal, pobre. Al ser 
aceptado como yerno y marido, su concuñado mayor lo rechaza y el relato 
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se explaya describiendo la manera en que Huatyacuri logra vencerlo. No 
obstante tal similitud, el parentesco andino es muy diferente del amazónico. 
Solo que Huatyacuri, como Wepiu, empezaron su vida matrimonial con una 
difícil matrilocalidad. En ambos relatos los protagonistas ganan gracias a su 
saber y magia. 

En los capítulos sobre los amantes de felinos, de gusanos y de otras 
alimañas, el mensaje es que así como cambia el individuo de adolescente a 
adulto, de carente a poseedor, así también ocurre con la especie humana, al 
menos la cabal, aquella que cuenta la historia. Los problemas hogareños -la 
falta de cónyuge, la insatisfacción sexual- se reflejan en la sociedad y hasta 
en el estado de los campos de cultivo. La aventura bestial puede acarrear 
cambios definitivos en la condición humana, desde la aparición del clítoris 
hasta el origen de ciertos parásitos. La familia humana, el hogar, son, pues, 
más que metáforas del mundo: muestran el estado del mundo. Con tal 
filosofía, se comprenderá que los cónyuges pongan gran esmero y cuidado 
para que sus relaciones mutuas sean lo más armoniosas posibles. En cierto 
sentido, de ellos dependen la sociedad y el mundo. Las parejas amazónicas 
tienen un estilo visiblemente más afectivo que las andinas. La violencia entre 
sus miembros es excepcional. En general, surge por un acceso de celos, 
repentino y muchas veces brutal y asesino, pero que suele pasar con la misma 
rapidez con que apareció. Es verdad que las mujeres amazónicas, según 
parece, tienen formas más sutiles de atacar o retener a sus maridos: les pueden 
dar pócimas para que sean fieles, para que las dejen o para que no tengan 
estallidos de celos ni depresiones. Pero ni los celos ni los bebedizos suelen 
motivar rupturas definitivas. Y esto a pesar de que las pócimas son comunes 
en muchas comunidades y que las infidelidades no son raras. Por lo demás, 
entre los amazónicos es de mal gusto demostrar mal humor, peor aún si es 
entre los cónyuges. El acento de la rela,ción entre esposos está en la 
complementación, lo cual es comprensible si se tiene en cuenta la marcada 
división del trabajo al interior de la familia. Si un hombre pierde a su mujer, 
pierde la mitad de lo que produce un hogar para su diario sustento; se 
convierte en un minusválido. Lo mismo ocurre con la mujer . 

Los andinos actuales no creen que haya vínculos tan directos entre el 
estado de sus hogares y el de la naturalez a. Por cierto , un hijo incestuoso 
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puede arruinar los campos de cultivo de la familia y aun los de toda la 
comarca. Pero unos esposos hermanos pueden ser como un raro talismán 
que trae buena suerte al pueblo que los cobija. Una mala cosecha puede 
haber sido provocada por una impiedad o una falta religiosa de los esposos. 
El buen humor y la concordia son también bien vistos y alentados, pero son 
observados con menos escrúpulo que entre los nativos amazónicos. El acento 
de la relación conyugal es la cooperación pero también, o tanto más, la 
competencia. La economía rural andina es compleja: una variedad de tierras 
produce distintos frutos, hay ganadería tradicional y moderna, y el comercio 
es una práctica ancestral. Al interior del hogar suele haber una economía 
coordinada que convive con economías más o menos autónomas de la 
principal: el marido vende ganado y la mujer tiene una tienda; él tiene unas 
tierras que son suyas por herencia y la mujer otras; en principio e idealmente, 
los hijos adolescentes trabajan para sí y contribuyen de modo voluntario a la 
economía central hogareña. Por otro lado, los eón yuges o uno de ellos pueden 
también formar parte de una red económica con algunos de sus parientes . 
Estas condiciones entrañan una mayor autonomía entre los miembros de un 
hogar y se avienen con un estilo de cooperación competitiva: ¿cuál de los 
esposos trae más bienes a la casa?, ¿cuál de sus respectivos negocios marcha 
mejor? Los cónyuges a veces se placen tratándose con aspereza e ironía ante 
terceros; entonces, discuten medio en broma. Cuando el hombre se 
emborracha con sus amigos, llega a quejarse de su esposa. La mujer lo hace 
cuando cocina con sus vecinas. Normalmente, nada de esto es serio ni grave. 
Pero tenemos la impresión de que las discusiones y la violencia física entre 
los esposos tienden a ser más frecuentes y prolongadas que entre sus pares 
amazónicos. El hombre golpea mientras la mujer hace lo propio si encuentra 
al marido muy ebrio; la mujer agrega demasiada sal o picante al plato del 
marido, hasta le puede echar algo de tierra o alguna inmundicia. Un amazónico 
cambia de mujer, o una mujer de marido, sin que su sustento corra peligro. 
Un cambio de cónyuge entre los andinos puede acarrear un descalabro en el 
complejo edificio económico familiar. 

Los nexos entre el estado de la familia y el cosmos debieron ser percibidos 
por los antiguos andinos como más estrechos que en la actualidad. Al menos, 
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así lo ilustran los mitos de Huatyacuri y de Cuniraya. 19 Un joven se inicia y, 
con él, un nuevo dios empieza. Una infidelidad de la mujer arruina a su divino 
marido y a su mundo (mito de Huatyacuri, capÍtulo 3); un padre cuya mujer 
no quiere reconocerlo como marido trastoca el orden cósmico (mitode 

Cuniraya). 

19 Cuniraya es un rrúto de la colección de Ávila, Francisco de (1966 [¿1598?]). 



CAPÍTULO 6 

Cuando los zorros eran gente enemiga 

La amante del zorro. La infidelidad, la resurrección y la venganza. El otro, 

un mal necesario. 

Los primeros cuentos y mitos revisados en este libro tratan de la iniciación 
individual. La vinculación de este cambio individual con la sociedad estaba 
implícita. En los siguientes textos, tal relación es tratada con mayor precisión 
y riqueza. En el mito de Huatyacuri (capítulo 3), la transformación del 
muchacho en hombre es parte de la iniciación del mundo . Para que un 
orden empiece, otro ha de acabar. El ascenso del nuevo dios y del nuevo 
hombre entrañan contienda. Los que están «arriba» se resisten a ceder ante 
los que «suben» . Es una competición, entre fiesta y guerra. En este capítulo, 
el otro es un enemigo seductor al que hay que matar. Es la historia de una 
infidelidad conyugal que sanciona el ciclo de la vida y la muerte, de la 
resurrección y de la venganza, que cambia las relaciones entre el cielo y la 
Tierra. 

El zorro no es un animal simpático para los andinos ni para los amazónicos . 
Es el burlador burlado , el ingenuo ambicioso en las fábulas andinas y 
amazónicas del tipo o de la tradición de Esopo. En los mitos andinos, es un 
personaje que está entre dos mundos, que anuncia los males del orden que 
acaba y la gestación del venidero. Tal es el papel de los zorros en el mito de 
Huatyacuri. En el mito de Cuniraya, el nuevo dios maldice al zorro por 
haberle dado una noticia desalentadora cuando buscaba a su mujer. 1 Los 

1«Luego [Cuniraya] se encontró con un zorro, y el zorro le dijo: "Ella ya está muy lejos; no la 
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jíbaros consideran que los zorros actuales son los descendientes de unos 
antiguos enemigos, la gente zorro. Los zorros robaban a las mujeres de los 
jíbaros y por eso ambos guerreaban constantemente. 2 Entre ser raptada y 
seguir de buena gana al ladrón, la diferencia es notable en principio mas no 
siempre en los hechos, porque las mujeres son volubles. Al menos, así piensan 
los nativos amazónicos. El mito que vamos a revisar a continuación versa 
acerca de estos conflictos y de sus consecuencias para la humanidad. 

Cuando los zorros eran gente enemiga (jíbaro shuar) 

[A manera de introducción]: 
1. El enemigo era zorro. Entonces, los zorros eran hombres. 
2. Cuando vencía n a uno de nosotros, le cortaban la cabeza y la reducían para 

que no reviviera. Porque en ese tiempo nuestros abuelos sabían resucitar. 
3. Ellos aprendieron lo de las cabezas y nosotros olvidamos resucitar pero 

aprendimos la venganza. 

[Los acontecimientos]: 
Una mujer escucha un mmor: va al huerto y ve a un enemigo que está agazapado. 
1. (Sus miradas se cruzan por un instante. ¿Ella lo va a denunciar?, ¿va a gritar 

su presencia? El guerrero no se mueve; su torso brilla bajo la luz de la lun a, su 
lanza apunta en dirección de la casa. «Este zorro será un enemigo, pero es 
todo un hombre»): 

-Fiero enemigo, si quieres, matas a mi marido yyo te seguiré. 

encontrarás". Cuniraya le contestó: "A ti, aun cuando camines lejos de los hombres, que han 
de odiarte, te perseguirán; dirán: 'Ese zorro infeliz', y no se conformarán con matarte; para 
su placer, pisarán tu cuero, lo maltratarán"». Ávila, Francisco de (1966 [¿1598?]). 
2 En la vida corriente, el que roba con violencia a una mujer o muchacha de otro grupo jíbaro 
es considerado, junto con su familia, un zorro. Si la raptada no intercede por su raptor, o si 
no tiene éxito en su mediación, los familiares ofendidos emprenderán una guerra para matar 
al ladrón y a los suyos. Estas costumbres violentas -el rapto de mujer casada y la venganza 
consecuente- no son alentadas por los líderes letrados jíbaros y son penadas por las leyes 
nacionales. 
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-Bueno. Sé mía . Me escondes, y cuando regrese tu marido, lo mato. Y serás 

mi mujer. Nada te faltará conmigo porque soy el peor enemigo. 

-Seré de ti, zorro. 

2. El zorro lanceó al hombre . 
3. Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para hacer la 

cura respectiva. 3 Se marchó llevando la cabeza del vencido . 
4. La mujer, de nuevo sola, contempló el hermoso cuerpo sin vida del que fuera 

su marido . Se recostó a su lado, lo abrazó por atrás con ternura y se lamentó. 
5. Ayumpum, el rayo, que es el dueño de la vida y de la muerte y protector de 

los verdaderos hombres, los shuar, lanzó rayos sobre el cuerpo. Quería 
resucitarlo, mas era difícil pues no tenía cabeza. Pero lanzó tantos rayos sobre 
el decapitado que empezó a brotarle una cabeza nueva. Entonces, él le habló 
a su mujer: «Gimes y me abrazas . Es que me quieres. 4 Pero no acaricies mi 
cabeza nueva porque duele».5 

6. Siguieron cayendo los rayos y el cuerpo se fue incorporando. Subió al Cielo 
con la mujer a él ceñida. 

7. Cuando llegaron arriba, ella cayó al suelo del Cielo, justo sobre unos cultivos 
de frijoles. 

8. Las mujeres del Cielo se enojaron pues su caída había dañado el sembrío. Por 
eso no la recibieron en sus casas. La dejaron llorando. 

3 «Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para hacer la cura respectiva>>. 
Se refiere al rito que debe seguir quien ha dado muerte a un enemigo . El rito comprende 
aislamiento y continencia. El hombre zorro ha matado pero aún no puede disfrutar de la 
mujer de su víctima. 
4 «Gimes y me abrazas. Es que me quieres». No es tanto una muestra de ingenuidad o un 
exceso de credulidad del esposo traicionado; simplemente, en ese momento ella quiere a su 
marido muerto. La víctima actúa como si no tuviese memoria. Esta actitud se aviene con la 
tendencia de los andinos, y sobre todo de los amazónicos, de supervalorar el presente. Por 
cierto, hay sentimientos y propósitos que persisten en el tiempo, que no se olvidan; uno de 
ellos es la venganza. 
5 Normalmente, solo se podía resucitar si el cuerpo estaba completo. Así, la esposa jaguar del 
hombre que quería -;rengarse no pudo ser resucitada pues le faltaban algunas partes del 
cuerpo (véase cuento El yerno del jaguar, capítulo 5). 
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9. Se desencadenó una tormenta con rayos y truenos. «Eso es porque nuestros 
enemigos nos van a atacar», comentaron las mujeres del Cielo. 

1 O. Por la mañana llegaron los enemigos de las mujeres del Cielo: eran hormigas 
voladoras, de esas que en la Tierra comemos. 

11. Las hormigas guerreras mataban a las mujeres celestes. Por eso quedaban 
pocas. 6 

12. La mujer shuar prendió una fogata. Las hormigas, atraídas por el fuego, se 
chamuscaban y caían; entonces, ella se las comía. 
«¡Esa shuar come a nuestros enemigos!», exclamaron admiradas. 
«Vuestros enemigos son hormigas sabrosas. Así se hace en la Tierra».7 

Desde entonces, las mujeres del Cielo la trataron bien. 
13. Una noche llegó un ser afeminado. «Se llamaAyumpum», le dijeron. 

Ayumpum tomó un cántaro y lo llevó a la fuente donde se engendran las 
personas. 

14. La mujer shuar lo espió y vio cómo sumergía el cántaro (o bien, una olla) y 
en su interior hubo un zumbido como de moscardón. Y sacó a un niño del 
cántaro. 8 

15. Ayumpum lo acarició y besó. La shuar se puso a llorar «¡Cómo me gustaría 
tener a ese pequeño! Pero ese lo quiere solo para sÍ». Las mujeres del Cielo la 
consolaron: «No te preocupes. Pronto se aburrirá y el bebe será tuyo». 

16. Al día siguiente, el niño era un adolescente. Andaba siempre con Ayumpum, 
jugando, abrazándose en graciosos pugilatos. Viendo eso, la shuar se puso 
a llorar: «Ese chico me gusta. Pero Ayumpum no se separa de él ni para 
dejarlo orinan>. 

6 En el Cielo, los enemigos no son los zorros sino unas hormigas Yoladoras que en la Tierra 
son comestibles. El que mataran a las mujeres celestes puede ser una metáfora para decir que 
se las robaban con el fin de hacerlas sus esposas: la que se va con el enemigo muere para su 
círculo social. Entonces, solo queda la venganza. La derrota del enemigo abre las posibilidades 
de la recuperación, de la «resurrección» de la raptada o de la infiel a los suyos. 
7 Entre mundos diferentes, hay contrastes e inversiones. Esta es una tÍpica: en la Tierra, los 
hombres comen a unas hormigas voladoras; en el Cielo, esos insectos son feroces enemigos 
de la gente que allá habita . 
8 Como se verá más adelante, este niño es en realidad el marido asesinado que ha sido 
resucitado. 
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17. Al día siguiente, el muchacho fue un joven vigoroso que alcanzaba la 
plenitud de la vida. La shuar lloró desconsolada: «Quiero a ese mozo para 
mí pero Ayumpum no se separa de él ni cuando duermen». Las del cielo 
la consolaron : «Así es siempre; al final, Ayumpum se aburre , y cuando 
llegan a ser hombres, los abandona. 9 Entonces, nosotras nos casamos con 
ellos». 

18. Esa tarde, cuando el mozo fue a orinar, Ayumpum no lo acompañó pretex­
tando estar ocupado; en la noche, como de costumbre, el mozo fue a acostarse 
con Ayumpum, pero este lo echó de la cama. 

19. El mozo se retiró triste. En eso observó que la shuar orinaba. Él hizo lo 
mismo. Se miraron y se gustaron . Así, se convirtieron en marido y mujer. 10 

20. Tuvieron hijos. Ellos nacían abajo, en la Tierra. Sufrían de hambre. Entonces, 
el marido la mandó a la Tierra para que cuide de los hijos. «Cuando toques el 
tambor, 11 yo bajaré. Y ocuparé el lugar que me corresponde». 

9 Estas relaciones entre A yumpum y el niño - y luego adolescente--- recuerdan los juegos y 
las actitudes equívocas que suelen tener los niños. Estas relaciones ambiguas también se dan 
en los ritos de iniciación, durante la fase de aislamiento y vida en común entre los muchachos 
y el adulto que hace de iniciador. Este adulto vela por los chicos recluidos como lo harían un 
padre y una madre. Los amazónicos no dan mayor importancia a estos juegos de niños y de 
iniciación. Lo único que les interesa es que el joven se case. 
10 Los nativos amazónicos son muy recatados para orinar y defecar. Si alguien mira a una 
persona que está orinando o se deja ver por otra en esas circunstancias, o está violando la 
intimidad del otro o se trata de una invitación amorosa. 
11 En lugar de 'tambor' el texto shuar dice tuntui; es el nombre jíbaro para designar «un gran 
tambor de tronco hueco, en cuya cara superior posee, en fila, cuatro grandes orificios [ ... ] 
Los cuatro orificios están unidos mediante una ranura [ ... ] Los dos centrales, que están algo 
más separados que los otros, se unen con un corte curvo, formándose dos lengüetas, una de 
borde cóncavo (más chica) y otra de borde convexo (más grande). La cara interna de la 
lengüeta mayor, por la forma en que se ha hecho la excavación en el tronco, tiene un aspecto 
cónico. El vértice de este cono, que recibe el nombre de "ka ti", casi toca a otro cono que le 
enfrenta y que surge de la pared inferior[ ... ] Para tañer lo, el instrumento es colgado de un 
extremo y se apoya el otro, quedando ligeramente inclinado. Este tambor único, que produce 
dos sonidos, se usa para transmitir mensajes a distancia, golpeándosele mediante un mazo. 
Existen los siguientes toques de comunicación: para anunciar la muerte de alguien, para 
convocar a fiestas y para llamar a las armas» (Instituto Nacional de Cultura 1978: 379-380). 
Otros pueblos amazónicos emplean instrumentos similares. Se los conoce en el castellano 
regional como manguaré. En La amante del zorro, ella debe tocar el manguaré para anunciar el 
retorno de su marido resucitado, quien ha regresado para vengarse. El zorro toca el gran 
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21. Ella, obediente, bajó del cielo. 
22. Mientras tanto, en la Tierra no habían pasado muchos días y estaban 

haciendo la fiesta de la cabeza de su difunto marido. 
23. El héroe de la fiesta, el zorro más vigoroso, el que mató a su esposo, 

danzaba con los huesos del ave tuyo que adornaban su pecho: «Bailo con 
gracia, los huesos resuenan, soy perfumado y muy deseado». 12 La mujer 
que había traicionado a su primer marido y luego bajado del cielo, lo 
admiraba: «¡Ah, es como mi esposo!». Y participó en la fiesta. Tomó de la 
mano al zorro y danzó con el resto de la cadena. El zorro la distinguió. 
Luego, se amaron y vivieron unidos: «Ante mis ojos, este enemigo no es 
zorro y es fuerte como mi difunto marido». 

24. (Pero la felicidad no es eterna). 
25. El resucitado del cielo descendió cuando escuchó que tocaban el tambor. 

«Seguro que mi esposa me llama. Es hora de volver. Es el momento de la 
venganza». 

26. Cuando bajó, el padre halló a sus hijos. Estaban sucios y hambrientos. 
«¿Dónde está vuestra madre?». «Ha salido acompañando al hombre que 
ella dice que es nuestro padre. Cuando retornan de cazar con la cerbatana, 
él toca el gran tambor y mamá le sirve de beber chicha». 

27. (El hombre del cielo los fue a espiar. El zorro había dejado de tocar por un 
momento y ella de cocinar, estaban abrazados, se hacían el amor. El 
vengativo aprovechó los afanes en que estaban para poner a una serpiente 
coral dentro del tambor, y en una olla, a un alacrán venenoso). 

28. (En cuanto la shuar y el enemigo terminaron, se separaron queriéndose 
más que nunca. Satisfecho, él retornó al tambor. Tocó una música que 
encantó a la mujer. Ella se fue a cocinar arrullada por el ritmo del tambor). 
Entonces, mientras el zorro hacía retumbar el tambor, fue picado. Gritó 
y se desplomó retorciéndose. Para socorrerlo, la mujer depositó la olla, de 
la cual saltó el alacrán y la picó. De esa manera, ambos murieron. Así 

tambor para convocar a la fiesta que organiza por la reducción de la cabeza del enemigo y ex 
marido de su amante, pero ese mismo llamado anuncia su propia muerte. El manguaré es el 
instrumento adecuado para convocar a tales actividades vinculadas entre sí: el triunfo, la 
venganza o la guerra y la muerte del enemigo. 
12 En general, los hombres amazónicos nativos son más dados a adornarse y a perfumarse que 
las mujeres. 
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aprendimos lo que es la venganza. Porque nosotros no necesitamos decapitar 
ni tampoco reducir las cabezas de nuestros enemigos. Los matamos y no 
pueden resucitar, pues no son amigos del Ayumpum. 

29. [Terminado este drama, el relato continúa pero desarrollando otros temas: 
la breve resurrección de la madre; el origen de cuatro tipos de águila-tres 
relacionados con la guerra y uno con la ociosidad-; por último, explica el 
cese de la comunicación fluida entre el Cielo y la Tierra. Estos cambios se 
deben a los lamentos de la mujer resucitada al enterarse de la muerte de su 
zorro, y también a la desobediencia de los hijos del hombre vengador, 
como se verá más adelante]. 

30. [Al final del texto hay una breve narración que explica lo que le ocurrió al 
esposo asesinado cuando llegó al Cielo: se transformó en una clase de 
moscardón que chupa las flores de los frijoles. El rayo le dio un golpe y lo 
metió en una olla. Pellizzaro relaciona la olla donde zumba el moscardón 
con el hervor o gestación de un nuevo ser. En cierto sentido, para renacer 

hay que ser previamente «cocinado» (como para ser comido) por el Rayo]. 

(Versión elaborada a partir de la traducción al castellano del texto shuar 
de Pellizzaro, Siro. La reducción de las cabezas cortadas. Quito: Mundo Shuar, 
1980, pp . 108-150. Las anotaciones entre corchetes, los subtítulos y la 
numeración son nuestros. Algunos pasajes, que van entre paréntesis, son 
textos nuestros elaborados a partir de lo sugerido por la versión en lengua 
nativa y por el sentido general del relato). 

Hemos reducido este texto a unas secuencias narrativas; excluimos de 
ellas los dos desarrollos complementarios, los puntos 31 y 32: 

Inicial: 
Los auténticos hombres resucitábamos pero no sabíamos vengarnos. 
Cuando nuestros enemigos nos vencían, reducían nuestras cabezas 
para que no resucitáramos. 13 

(El Cielo y la Tierra estaban en estrecha y fluida relación). 

13 Hemos preferido hablar de nosotros cuando se trata del pueblo narrador, los humanos 
cabales, en este caso los jíbaros shuar, y de elfos y los otros para referirnos a los enemigos, a los 
hombres zorro. Por lo demás, el texto original en jíbaro shuar hace tal distinción . 
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Tópico inverso 1: 
Escenario: la Tierra. 
La traición de la mujer (que a la postre traerá muerte y venganza). 
Muere el humano, gana el zorro. 

A* O= \714 

Tópico inverso 2: 
Escenario: la Tierra. 
Inicio del rito del vencedor. 
La segunda traición de la mujer. 
A =O= (\7)1s 

Comentario: la mujer está entre el marido muerto y el amante 
ausente. Para realizar el rito del vencedor, el zorro y nuevo marido 
debe alejarse de la mujer. Entonces, ella abraza a su difunto esposo, 
lo cual viene a ser una nueva traición, esta vez contra su nuevo 
marido, el zorro. 

Tópico puesto 1: 
El hombre es resucitado por el rayo. 
Ascenso al Cielo. 
A=O 

Comentario: por entonces, el rayo resucitaba a los verdaderos 
hombres, los shuar. La mujer está con su primer marido y con él 
asciende al Cielo. El otro, el zorro enemigo, queda en la Tierra, 
deja a su nueva mujer para someterse a los ritos de matador y 
preparar la ceremonia de su triunfo. 

14 Ponemos el triángulo inverso para indicar que no se trata de un hombre cabal sino de un 
zorro humano . 
15 Ponemos entre paréntesis el triángulo invertido porque lo que representa, el zorro, aunque 
sigue siendo el segundo y nuevo marido de la mujer, está ausente pues se ha marchado para 
realizar los ritos correspondientes a su condición de matador . 
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Tópico puesto 2: 
Escenario: el Cielo. 
Caída al Cielo. =) O 
El daño de los frijoles. 

149 

La reparación: la mujer mata y come a los enemigos de la gente del 
Cielo, las «hormigas voladoras». 

Comentario: este tópico solo trata de la mujer. Al final del relato, 
en el punto 32 se dice lo que entretanto le ocurrió al marido shuar. 
Más adelante trataremos del incidente del campo de frijoles. Las 
hormigas del Cielo son como los zorros de la Tierra, enemigos . 

Tópico puesto 3: 
Escenario: el Cielo. 
El rayo ( = el rayo es padre, madre, amigo y amante del niño, 
del joven. 
Cuando el niño se vuelve hombre, se acaba la relación ambigua: O * 
La olla (¿el Útero?), el moscardón (¿semilla paterna o feto?): gestación . 
Nacimiento y crecimiento del hombre. 

Comentario: ¿El padre - el rayo- es también la madre? Llena la 
olla de vida y cría al que viene a ser, en cierto sentido, su hijo. ¿El 
ser amante medio masculino equivale a una iniciación? El nacimiento 
es también una resurrección. 

Tópico puesto 4: 
En el Cielo. = O 
Orinan: Al mirarse los genitales, se reconocen diferentes y deciden 
complementarse. 

Comentario: Este matrimonio es una reiteración del anterior y 
también es un nuevo matrimonio. Al parecer, la mujer ha olvidado 
a su marido zorro. 

Tópico puesto 5: 
Hacia la Tierra. 
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Sus hijos nacen en la Tierra. Ellos están en carencia (no tienen verdadero 
padre; la ausencia de la madre no está señalada). 
El hombre sugiere que se vengará. 
La madre baja a la Tierra. 
Tópico puesto 6: 
En la Tierra. 
Fin del rito de la cabeza trofeo. 
V=O 

Comentario: la duración, el tiempo, no es el mismo en la Tierra 
que en el Cielo: arriba, el tiempo pasa mucho más rápido que en 
la Tierra. Luego del rito del vencedor, la mujer vuelve con el zorro. 

Tópico puesto 7: 
En la Tierra. 
V=O 
Los hijos en carencia informan su situación al padre shuar. 
Preparación de la venganza. 

Comentario: en el Cielo, ella es mujer del shuar; en la Tierra, del 
enemigo zorro. En cierto sentido es comprensible: cambia el 
escenario, cambia el amante; después de todo, son mundos 
contrapuestos, las cosas son inversas en cada uno de esos espacios. 
Al menos, tal pareciera ser el predicamento de la mujer. 

Tópico puesto 8: 
En la Tierra. 
Venganza: muerte de la traidora y del enemigo . 

Tópico puesto 9: 
En la Tierra. 
La madre es resucitada porque los hijos la reclaman. 
El marido la vuelve a matar porque ella se lamenta por el asesinato 
del zorro. 
(Punto 31: Separación del padre y de los hijos). 



Estado 
inicial 
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Comentario: el padre venido del Cielo se ha vengado, pero no 
logra unir a su familia en la Tierra: la mujer muere y los hijos no le 
obedecen. Rotos estos lazos familiares, se romperán los que unían 
fluidamente la Tierra y el Cielo. 

Fin: 
1. (Según el desarrollo del punto 31): Disyunción entre el Cielo y la 

Tierra. 
2. (Según el desarrollo del punto 31): Nacimiento de ciertas aves de la 

guerra y de la pereza. ¿Estas adquisiciones están relacionadas con 
la adquisición o no de la competencia para vengarse? 

3. Ahora, no resucitamos. 
Este resumen permite formular un esquema que resalta y a la vez 
precisa algunos detalles del texto. También facilita la comprensión 
del objeto valor 

Los acontecim ientos Estado 
final 

No sabimnos 1. La Lrnició11 2.Asccnso 
al Ciclo 

3. Hechos paralelos 4.Sanción l<J 5. Aprendimos 
vengamo s pero (desencade na los 

hechos) 

(Relaciones 
nuidas cnlrc el 
Ciclo y la 
Tierra) 

vc11ga11ziJ Ascenso u vengarnos 
al Ciclo pero no 

resucitamos 

En el Ciclo: E11 la Tierra: Entre el Ciclo 1. Muerte del Fin de las 
rclacio11cs 
íluidas 
entre el 
Ciclo y la 
Tierra 

l. Gestación. 
nacimiento (que 
es tumbién mrn 
res u rTccción) 

l. Ritos del 
vencedor 

2. Iniciación 2.Matrimonio 
{«matrimonim>) con la 
con Ja 1wturalcu¡: uaturalcza: el 
el ravo 

3. Malrimonio 
con hmmma (que 
viene a ser un 
«rcmatrimonim>) 

y l<.1 Tierra enemigo y de 
la trnidora 

Los hijos son 2.Rcsurrccción 
engendrados breve de la 
en el Ciclo traidora 
pero nacen en 
la Tierra 

3. Castigo a los 
hijos 
desobedientes 

La situación inicial y la final muestran el objeto valor del mito. Es la 
venganza. Esta se adquiere mediante un trueque de valores, la venganza en 
vez de la resurrección. Los jíbaros, entre otros pueblos amazónicos, distinguen 
dos posibilidades de resurrección: una, que solo puede hacer un gran chamán, 
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consiste en juntar las partes dispersas del muerto y así reanimarlo. 16 La otra 
es que el muerto sube al cielo y luego baja a la Tierra renovado o encarnado 
en un nuevo niño. Ambas posibilidades son hoy día difíciles. El mito explica 
la causa. 

El intercambio no es total, venganza por resurrección. Los verdaderos 
hombres han aprendido la venganza pero la resurrección no ha sido abolida 
por completo. En cambio, los enemigos siguen reduciendo cabezas, es decir, 
practican la guerra pero no pueden resucitar en el Cielo y probablemente 
tampoco en la Tierra. 

Al final del relato -el punto 30 del texto- hay un desarrollo en el cual 
se cuentan algunos aspectos y secuelas de la adquisición del objeto valor: la 
venganza y su acción, la guerra. Esta suerte de coda narrativa puede ser 
resumida como un texto autónomo: 

Al principio, la comunicación entre el Cielo y la Tierra era fluida, y con 
ella, la relación entre los vivos y los muertos. Tal situación cambió cuando el 
resucitado decide subir al Cielo por una cuerda y dispone que sus cuatro 
hijos lo sigan, uno por uno y precediéndolo. Les pide que no miren abajo, 
donde hay una suerte de mujeres tentadoras, las íirship. Cada vez que sube 
uno de los hijos, la tentadora lo tienta y el hijo mira hacia abajo. Al hacerlo, 
el primer hijo se convierte en ikiachim (un tipo de cernícalo), el segundo en 
íiship (otra clase de cernícalo), el tercero en chjji (un ave de tipo no precisado 
por el texto) y el cuarto en el cernícalo ukukui. El padre maldice sucesivamente 
a los hijos convertidos en aves. Los condena a que cada una de las tres 
variedades de águila presagie con su presencia o su canto diferentes situaciones 
y consecuencias bélicas. Y a la otra ave, ch!Ji, a transformar a quien la mire en 
un ser como ella, perezoso. Por esa desobediencia, el resucitado castiga a la 
humanidad proclamando el fin de la relación fluida entre el Cielo y la Tierra, 
entre los vivos y los muertos. 

Este anexo del relato principal explica que la resurrección -el retorno 

de los muertos reencarnados o remozados- será difícil por la misma razón 

16 Sobre la posibilidad de resurrección en la Tierra véase nota 13 del capÍtulo 5. 
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que también lo será la comunicación entre el Cielo y la Tierra. Esa dificultad 
está vinculada con la seducción de una suerte de mujer, con la guerra y la 
pereza. La relación nos parece extraña. Sin embargo, como veremos, no es 
arbitraria desde el punto de vista jíbaro y de los relatos expuestos en los 
capítulos anteriores . 

Los hijos del resucitado son seducidos por una rara especie de mujeres. 
No se trata de auténticas mujeres, de las propias, de las cabalmente humanas . 
Desear a la mujer de un extraño, a una medio bestia, puede acarrear la 
guerra. 

El hombre perezoso desatiende a su mujer. Quien no caza, pesca y tala 
como es debido, quien descuida las relaciones maritales, se expone a que 
otro - un enemigo, un animal- rapte a su mujer y haga con ella lo que no 
hace el marido. Y si eso ocurre, la guerra es muy posible. 

Entre los pueblos amazónico occidentales hay varias posibilidades de 
conseguir pareja, que van desde la sobrina o la hija de la hermana, la prima 
cruzada bilateral o matrilateral, la hija de la hija o hijo de los primos cruzados 
hasta las mujeres afines -la cuñada, la hermana de un amigo convertido en 
pariente gracias a una ceremonia, una de un pueblo que habla el mismo 
idioma- y, por último, las uniones interétnicas. Es decir, va de una extrema 
endogamia hasta una marcada apertura. El matrimonio preferido e ideal 
entre muchos pueblos suele ser el de los primos cruzados. La unión más 
radicalmente exogámica consiste en conseguir a la mujer del enemigo: matarlo 
para robársela, seducirla para raptarla o darle lo que no le dan los suyos. 
Esta posibilidad, claro, entraña peligros y puede causar la guerra, pero excita 
la imaginación y los sentidos. Cosa similar ocurre con la unión contraria, la 
demasiado endogámica, en especial, aquella que viola las reglas y la tolerancia, 
por ejemplo, una relación continuada con una prima paralela o de una abuela 
con su nieto. La historia del zorro es un comentario sobre la fascinación y el 
castigo que despierta y acarrea el prendarse de un enemigo. 

Hay una metáfora recurrente en la Amazonia: los animales son hombres 
y aquellos lo fueron o lo serán. Algunos lo siguen siendo a pesar de su 
apariencia humana. Es más que una metáfora: los unos se pueden transformar 
o tomar el aspecto de los otros. Cazar a un animal es como matar al enemigo. 



154 Alejandro Ortiz Rescaniere 

No obstante, cazar -espiar, engañar, atacar, atravesar con la saeta a la 

presa- es como amar. El cazador es como el que persigue y posee a la 
persona deseada. Así, la caza, la guerra y el amor van parejos. Como la 
guerra, cazar tiene sus riesgos: uno puede enamorarse de su víctima, 
convertirse en uno de su especie. Más precisamente que amor, se trata de 
pasión: unas relaciones peligrosas y reprobadas por la sociedad. 

El enemigo es de otra especie. Los verdaderos, los cabales humanos son 
los del pueblo de uno. Amar al enemigo es apasionarse por un animal. 
Como aquella que prefirió al zorro, enemigo de la gente. 

La pasión, esa atracción fatal, tiene varios aspectos: la debilidad y la 
voluptuosidad propias de las mujeres, la fascinación y la traición; también la 
confusión y la ambigüedad, la frustración y su corolario, la muerte y la 
venganza. Las historias con tales ingredientes son populares en la Amazonia 
occidental; la del zorro es un ejemplo. 

La mujer humana es la que desencadena la acción. Por ella ocurre el 
drama. Cerca del hogar encuentra agazapado a un enemigo, el zorro. En 
lugar de dar la voz de alarma, contempla al viril guerrero. En ese instante, 
prendada de él, le propone un trueque oprobioso: que mate a su marido y 
se convierta en su amante. Ni en la traición ella es fiel. No bien el zorro se 
marcha para realizar los ritos de vencedor, ella se vuelve hacia el cuerpo sin 
cabeza de su marido y, conmovida por su belleza, se recuesta junto a él y lo 
estrecha entre sus brazos. En aquellos tiempos, el Rayo, dueño de la vida y 
de la muerte, resucitaba a sus amigos, los verdaderos hombres, los shuar. 
Como el traicionado estaba decapitado, tuvo cierta dificultad para resucitarlo. 
Al fin logró que le brotara una nueva cabeza y así pudo revivirlo. Entonces, 
el decapitado, provisto de una nueva cabeza, ascendió al mundo del cielo ... 
con la mujer ceñida a la cintura. La conducta de este personaje femenino 
concuerda con una convicción que tienen los amazónicos occidentales: 
consideran que las mujeres tienen deseos imperiosos que acarrean riñas y 
venganzas. 

En el Cielo, el marido chupa las flores de los frijoles. Al final del relato se 
dice que cuando el asesinado llegó al cielo se transformó en un tipo de 
moscardón que chupa las flores de los frijoles. El rayó golpeó el insecto y lo 
metió en la olla, donde el shuar se gestó nuevamente. Tal vez el enfado de las 
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mujeres del Cielo se debió a que la mujer estropeó un lugar en el que los 
moscardones y futuros humanos chupan las flores. Un informante amazónico 
de la ciudad nos dijo que esos moscardones que chupan las flores de los 
frijoles son las almas de los muertos. El dato es interesante pues concuerda 
con el mito que estamos tratando, pero no es confiable porque se trata de 
un solo informante; además, no era indígena sino simplemente natural de la 
selva amazónica. 

La secuencia que va desde que el moscardón chupa las flores de los 
frijoles, es metido en la olla que zumba y concluye en que el Rayo rechaza al 
hombre nuevo, describe la concepción, el nacimiento -que también es un 

renacimiento: de mosca que chupa flores a la olla de gestación- y el 
crecimiento hasta alcanzar la edad viril. 

El relato parece complacerse con la imprecisión. El marido traicionado 
y resucitado es un nuevo ser, un niño deseado por la madre shuar, un 
adolescente apetecido por la mujer terrestre, y luego, es el mismo marido 
engañado y resucitado . 

El rayo es ambiguo . Es un afeminado que engendra al llenar la olla, y que 
gesta y pare a un nene a quien cría. Cuando el chico se transforma en un 
adolescente, juega con él al amor. Cuando llega a la mocedad, lo rechaza. 

Estas transformaciones del asesinado en un nuevo ser, de concebido y 
gestado a ser el mismo de antes, sugieren una concepción del origen de la 
nueva vida. Así, el que nace sería uno que reemplaza o que antes fue eliminado 
por los enemigos (toda muerte es sospechosa de ser un homicidio) . En 
cierto sentido, una nueva vida es una venganza contra los enemigos. Y se es 
hombre en la medida en que se dejan los juegos equívocos y se toma mujer. 
Entonces, hay que materializar la venganza . La vida es un desquite y un acto 
de justicia. 

El rayo reúne esos valores. Es el dueño de la vida, de la resurrección, de 
la venganza y de la muerte. Cuando truena, anuncia la guerra. Y la guerra es 
para robar mujeres y enfrentar las represalias que siguen. 

Cuando el nuevo hombre y resucitado se junta con su antigua y nueva 
mujer, tienen hijos que nacen en el mundo de la Tierra. Entonces, la manda 
para que descienda y cuide a los hijos. Le pide que toque el gran tambor 
para anunciarle que puede descender y hacer justicia. 
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Ella baja. En la Tierra se está desarrollando la fiesta del zorro campeón. 
Celebran su victoria y la reducción de la cabeza del marido: el zorro canta 
loas en su propio honor que sin duda los demás corean. Es un zorro 
irresistiblemente atractivo. La mujer, una vez más seducida, se une a la ronda 
tomando la mano del guerrero. Él la distingue. Se aman, son esposos. 

Cierta vez, o el día mismo en que se produce aquella fiesta, el resucitado 
o nuevo hombre escucha el tambor: «Ella me llama. Es la señal». Pero en la 
Tierra, él encuentra a sus hijos solos y descuidados. La madre y el padrastro 
han salido juntos. Los espía y los mata. 

Estas secuencias, desde que el nuevo hombre o resucitado toma mujer 
hasta la venganza, muestran una suerte de relativismo temporal (similar al de 
los espacios paralelos del Cielo y de la Tierra). Dos acciones transcurren 
paralelas, al mismo tiempo pero en ritmos temporales diferentes: abajo es el 
rito del vencedor y la fiesta; arriba es el ascenso del cuerpo del muerto, su 
resurrección y maduración. Mientras en el tiempo celeste se suceden tantos 
acontecimientos, en la Tierra el tiempo ha transcurrido más lentamente, apenas 
sí están celebrando la reducción de la cabeza cuando ya el decapitado ha 
renacido, crecido, ha tenido hijos y se apresta a vengarse. La mujer ha 
cambiado nuevamente de bando, convive con el zorro. Entretanto, el esposo 
escucha el tambor del llamado de la venganza, o el de la fiesta de su cabeza 
o el del amor de los traidores. Son. uno o muchos días, celestes y terrestres. 
Así, el desarrollo de la narración juega con distintas figuraciones del tiempo 
y del espacio. Entre sí son paralelos, simultáneos, a la vez que tienen ritmos 
diferentes. Los amazónico occidentales son aficionados a tratar estas paradojas 
en sus narraciones y en sus ritos; la cosmovisión y su actitud frente al mundo 
las supone. 

Los shuar también son jíbaros pero subrayan que no reducen cabezas, 
«solo se vengan». En el relato, el otro está representado por un grupo jíbaro 
que practica la reducción de cabezas. Sin embargo, la historia parece 
desarrollarse en un pasado, cuando ese otro era animal, gente zorra. 

Al parecer, los zorros y los humanos verdaderos intercambiaban mujeres. 
No se trataba del matrimonio ponderado, ideal, sino de uno extremo, con 
un otro muy distinto y alejado (en el tiempo y en el espacio social). Ese otro 
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jíbaro parece gente pero no lo es del todo. Tal ambigüedad es sugerida por 
la mujer cuando contempla al zorro : «Pero si se parece a mi marido» . 

El zorro es un cazador, como el hombre. En ese sentido, es un competidor 
natural. Por lo mismo, y por no ser un verdadero humano, es un enemigo. Y 
son los enemigos, con sus hechizos y guerras, los que provocan la muerte de 
los parientes. Apasionarse por un zorro es una traición . 

El relato cuenta el origen de la venganza. Parece oponerla a la reducción 
de cabezas: «Nosotros aprendimos la venganza, ellos lo de las cabezas». Los 
verdaderos hombres cuentan con la amistad del Rayo, que es dueño de la 
venganza, de la vida, la muerte y la resurrección . Al parecer, la gente zorra 
no contaba con ese apoyo, y sin él ¿cómo renacer, cómo vivir nuevamente? 
Los hombres zorro ya no existen. Su desaparición no es radical: ahí está la 
bestia que seduce a la mujer del ocioso, a la mujer voluble; ahí están los 
enemigos que reducen - o reducían- las cabezas de los humanos cabales. 

Entre el hombre y el zorro, entre los amigos y los enemigos, está la 
mujer. Ella es la que establece el nexo fatal. Su pasión desencadena una 
dinámica y un ciclo necesarios: morir, renacer, nacer, provocar la venganza y 
la guerra que mata al enemigo. 

En la Tierra, ella causa la muerte de su marido y luego la del zorro. En el 
Cielo, enseña a comerse a los enemigos de allá, a los guerreros hormiga . La 
mujer hace posible el contacto con el otro peligroso, lo atrae con fuego en el 
Cielo o con sus palabras en la Tierra. En el Cielo, ella devora a los enemigos 
con todo gusto. La mujer une para luego provocar la destrucción del otro 
fascinante, sabroso como las hormigas voladoras, apuesto como el zorro. 
En ese sentido, la mujer es un arma temible contra el enemigo, lo atrae para 
que luego muera. 

El ser mediadora tiene su precio: la desconfianza y el menosprecio de los 
hombres verdaderos, la muerte definitiva de la traidora. En cambio, en el 
Cielo se gana el reconocimiento de las mujeres del Cielo, esas que conocen 
los misterios del rayo; y gracias a ella, el joven resucitado se cqnvierte en 
hombre. 

Los personajes, sus papeles y los valores que encarnan sugieren una 
antropología shuar . Una función de la mujer es atraer, tomar contacto con 
un otro lejano; la del hombre, romper ese vínculo y vengarse. El papel del 
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otro lejano es provocar el drama y hacer posible la venganza de los hombres 
auténticos. El otro debe ser aniquilado; la mujer, en tanto mediadora, también. 
El hombre verdadero resucitaba; el relato afirma que tal resurrección ya no 
es posible. Sin embargo, este mismo mito sugiere que todo nacimiento es 
una venganza contra el enemigo y es también un renacimiento. En ese sentido, 
la resurrección sigue aún vigente. 

El relato del zorro desarrolla y precisa un asunto tratado en los capítulos 
anteriores, el tema de la pasión: 

Son tres los actores: el hombre verdadero y el falso, y en medio la 
mujer. Ella seduce o es seducida por el extraño. El cazador es a la 
presa lo que uno al enemigo. 
A la reducción de cabezas se antepone nuestra venganza. La reducción 
de cabezas obstaculiza la resurrección de los nuestros; la venganza la 
suplanta y la supone. 
La muerte y el nacimiento de uno de los nuestros implican la 
resurrección y la venganza contra el enemigo. 
Para cazar a la presa o al enemigo hay que seducir. Quien se deja 
seducir es aniquilado. Es muerte donde hay amor: ser envenenado o 
comido, como el zorro o las hormigas voladoras. Ella es un medio, 
una trampa para cazar al enemigo. 
Tales son los riesgos y las consecuencias de tomar pareja, de relacionarse 
con uno que está en los linderos sinuosos de lo humano y lo animal. 
Amar al enemigo, al medio bestia, es un mal necesario pues hace 
posible la venganza y lo que entraña: la muerte ajena; también la propia, 
que es simiente de la vida de los nuestros.17 

Los relatos revisados en este y en los primeros capítulos sugieren un 
antes y un ahora no absolutos. El drama contado puede repetirse y actuar 
sobre las vidas de las personas. En el presente, los otros lejanos siguen teniendo 
una dudosa humanidad. 

17 La intriga del relato del zorro recuerda la leyenda de Troya. Una mujer de humor voluble 
causa una guerra por su infidelidad conyugal. Es un drama que va de la traición hasta la 
muerte del enemigo y amante de la traidora. 
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La caza y la guerra se relacionan con la seducción, la unión sexual, la 
venganza y la muerte . También están relacionadas con la sensualidad y el 
espíritu voluble de los humanos, en especial de las mujeres. La mujer ve a un 
hombre donde hay una fiera; a un zorro atractivo, cuando es un enemigo 
que acecha. La mujer, a veces también el hombre, confunden lo propio con 
lo ajeno y viven su aventura en ese engaño, que lo es a medias. 

El tigre y el zorro, que representan al otro, son seductores y reveladores 
de los defectos. El jaguar y el zorro de los relatos que hemos revisado son 
fascinantes. El jaguar se presenta a la mujer bien pintado, «como para la 
guerra o la caza»; tiene aspecto fiero, es buen cazador y alimenta bien a su 
mujer humana. Al encontrarlo, la mujer lo sigue, entre cautivada y temerosa. 
El zorro es descrito como un guerrero vencedor y atractivo a los ojos de su 
amante. 

La mujer del tigre, si bien satisfecha por la comida, no deja de temer a su 
marido bestial, se harta de él y lo traiciona a la primera ocasión en que los 
humanos la asisten. 18 En cambio, la mujer del zorro, aunque infiel a su amante 
(apenas el zorro vencedor se marcha, ella abraza el hermoso cuerpo de su 
marido decapitado), se siente atraída por el zorro hasta el final, y aun después 
llora por él. Ella es la que propone al enemigo zorro ser amantes; en la 
historia del tigre, este es quien toma la iniciativa. Estas diferencias de actitud 
tienen consecuencias: en la del zorro, son más complejas y diversas que en las 
del tigre. En el primer relato se explica un complejo que va desde la seducción, 
la muerte ... hasta la resurrección, además de justificar las circunstancias en 
que una madre y unos hijos pueden ser abandonados. En el segundo, el 
complejo está implícito, se supone; lo que se indica expresamente es que, 
gracias a la mujer, se instaura la relación actual entre felinos y humanos, que 
nos favorece. Son mensajes que se complementan: que ahora podamos cazar 
tigres equivale a haber adquirido la capacidad de matar enemigos, que supone 
seducción, venganza, resurrección ... Ambos relatos pintan la personalidad 
de la infiel y también de aquel que toma a mujer ajena. Estos mitos describen 

18 Es el caso de Un buen cazador, capÍtulo 4. 
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esos pecados humanos: el hombre tiende a ser seductor y ladrón, y la mujer 
es cambiante y ardiente. 

Los hombres son fríos y las mujeres ardientes. La idea de que las mujeres 
amazónicas son ardientes es popular en la Amazonia, aun entre los mestizos 
de las ciudades, y en el resto del Perú. Si bien de los hombres no se dice 
nada sobre este asunto de temperatura, algunos detalles nos hacen sospechar 
que son imaginados como seres fríos: 

Existe una impresionante cantidad de hierbas y pócimas para mejorar 
el humor sexual de los hombres. 
La muchacha utiliza perfumes, brebajes y sortilegios para atraer a 
quien desea. El joven no es tan aficionado a esos recursos 
extraordinarios . Para llamar la atención le basta algún talismán y, sobre 
todo, ataviarse, ponerse atractivo. 
Sin que lo sepa, el celoso o el violento recibe de su mujer bebidas 
para mejorar su mal genio; en cambio, a ella le dan otras para amansar 
sus deseos. 19 

En los ritos de iniciación masculina, al menos entre los eubeo, la 
azotaina a que se someten los adolescentes tiene como propósito 
hacerlos crecer fuertes, vigorosos; lo hacen también para recibir la 
potencia masculina de sus ancestros. Según Goldman (1968), esta 
práctica mostraría una especial preocupación de los eubeo por asegurar 
la virilidad, cosa que no ocurre con las jóvenes ... al contrario, se las 
instruye para que controlen sus apetitos. 
Una concepción similar parece existir en los Andes centrales, pero de 
manera menos explícita. Hay algunos relatos que ilustran tal idea: unos 
personajes femeninos que devoran a los hombres, violan a los 
párvulos; es el caso de Mama Guardona y de Achiqué. El principio 
clasificador de plantas medicinales en frío y caliente que hay en los 
Andes parece recubrir la oposición entre lo masculino y lo femenino: 
aquello es frío y masculino, esto cálido y femenino. 

19 Sobre el tema , ver Jacques Tournon (1988). 
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Los relatos que hemos presentado ilustran esas ideas sobre los humores 
de los dos sexos. 

La pasión por la bestia tiene distintas consecuencias y los actores no son 
caracterizados de la misma manera: 

La pasión por la bestia revela o manifiesta una carencia, defecto o 
inmadurez de la persona que se prenda de ella. Es el caso de La 
amante de fa culebra (quechua) (capítulo 1), de Cuando !os zorros eran gente 
enemiga Gíbaro shuar) . A unas les falta marido, como en la historia 
jíbaro aguaruna de la amante del gusano Waga (capítulo 2), o tienen 
uno deficiente, como en el caso del cuento Un buen cazador Gíbaro 
shuar, capítulo 4). 
Personifica un defecto hogareño. Es lo que cuenta Aquí empieza e! 
relato de Pariacaca (quechua de Lima, capítulo 3). 
Es un medio para lograr el paso a la vida adulta. Esta función se 
aprecia claramente en relatos como E/yerno de!jaguarGíbaro aguaruna, 
véase capítulo 5) o está sugerida en cuentos como La amante de fa 
culebra (capítulo 1). 
Trae consigo mejoras para la condición humana. Es lo que se cuenta 
en E! gusano Cuntan hace crecer rápido fa yuca ( cahuapana chayahuita) y en 
La larva suri se casó con una señon"ta (quechua de San Martín) (ambos 
capítulo 2). 
Causa una reversión de una situación inicial desventajosa para los 
hombres frente a la naturaleza: antes los jaguares comían a los hombres, 
ahora los hombres los pueden matar. Un ejemplo de este desarrollo 
es el cuento Un buen cazador Gíbaro, capítulo 4). 
La relación con la bestia acarrea ventajas para la humanidad pero 
estas son defectuosas o tienen limitaciones (véase, entre otros, E! hjjo 
de! gusano Xaco (pano capanahua, capítulo 2)). 
Perjudica a la sociedad. Es lo que plantea el mito sobre el gusano 
Waga: de esa relación surgió una plaga que ataca la yuca y una marca 
de la masturbación femenina - es decir, de su insatisfacción con el 

hombre - : el clítoris (esta apreciación se desprende del relato, no es 
nuestra). También fue negativa la relación con la mosca. Los amores 
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con la mosca Shinki (quechua de San Martín, arahuaca ashéninca, 
capítulo 2) trajeron consigo una plaga que ataca la piel de las personas. 
La humanidad pierde a uno de los suyos. La amante prefiere y se 
queda definitivamente con la bestia o muere, al menos para los 
humanos. Es lo que ocurre en Una m¡,gérentre lasjieras (pano cashinagua), 
El otorongo (arahuaca piro, ambos, capítulo 5) y El hombre y la boa 
(arahuaca ashéninca, capítulo 2). 

Una variante de los relatos sobre la pasión trata de un cachorro de jaguar 
caído del cielo que es criado por un niño o una familia, luego come a la 
gente y, finalmente, es derrotado por los hombres. El relato plantea la reversión 
de un estado en el que la naturaleza «comía» gente. Es lo que cuenta El tigre 
del Cielo (arahuaca ashéninca, capítulo 4). El tigre que bajó del Cielo como un 
cachorro Gíbaro aguaruna, capítulo 4) combina la historia del cachorro caído 
del Cielo con el tema de la pasión . 

El mito del zorro plantea unas complejas relaciones entre la vida y la 
muerte, entre la vida en la Tierra y la muerte y la resurrección en el Cielo. En 
el capítulo siguiente indagaremos sobre estas relaciones. 



CAPÍTULO 7 

El amor y la muerte 

El mundo de los muertos . Amar a una bestia para resucitar. Retomando 
algunas cuestiones planteadas en Cuando los zorros eran gente enemiga. La mujer 
que sigue a su difunto esposo al pueblo de los muertos. Añorar demasiado 
a la persona amada puede ser nocivo. Otros relatos sobre los vínculos entre 

los vivos y los muertos. 

El mundo de los muertos es como el de los vivos. Es paralelo pero, en 
muchos aspectos, inverso o muy distinto . Es una concepción tanto andina 
como amazónica . Unos relatos sitúan al pueblo de los muertos en algún 
lugar de la Tierra, otros bajo ella o en el cielo. La relación entre los vivos y 
los muertos es compleja. Un muerto no vengado o que no ha recibido los 
ritos fúnebres debidos se transforma en un espíritu o diablillo que molesta y 
hostiliza a sus familiares. En cambio, un muerto debidamente vengado y 
enterrado podrá ser un antepasado benefactor de los suyos. 

Algunos amazónicos afirman que los muertos viven en un cementerio 
celeste limitado por estrellas. 1 El sitio en el que están los muertos puede no 
ser sino un lugar de tránsito para renacer y volver al pueblo de los vivos. O 
bien se trata de un pueblo similar al de los vivos, un gozoso poblado de 
muertos del que no se debe retornar jamás ni los vivos pueden visitar . Un 
dios o héroe vencido, por ejemplo Tamtañamca, ha perdido y su mundo ha 
sido arrasado hacia el mar, pero su muerte no es claramente definitiva; lo 
mismo ocurre con el cuñado derrotado de Huatyacuri que, aniquilado, se ha 

1 Sobre este tema , y a manera de ejemplo, véase García Tomás (1999). 
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convertido en los venados, animales que el hombre come; su mujer no 
muere realmente, se transforma en un ídolo vulgar, que a la vera del camino 
enseña su sexo (capítulo 3). Lo que queda del muerto es a veces una 
disgregación por el bosque de las partes vitales que lo constituyeron en vida; 
al menos así lo afirman los pano chipibos.2 

Un muerto demasiado llorado por su amada puede ser obligado a 
retornar al mundo de los vivos, con gran pena y quebranto para él y su 
amada, o el llanto será un obstáculo para que se quede definitivamente en su 
lugar, el mundo de los muertos. El espíritu de un muerto enemigo es una 
amenaza potencial. El jaguar estrella ha sido muerto por los hombres pero 
puede retornar si un niño imprudente silva de cierta manera (ver los mitos 
jíbaro aguaruna El tigre del cielo y El tigre que bqjó del cielo como un cachorro} 
capítulo 4). 

Las relaciones entre los vivos y los muertos son intrincadas no obstante 
que los chamanes han perdido el poder de hacer resucitar. Presentaremos 
unos relatos que ilustran esos vínculos entre vivos y muertos. Vamos a empezar 
con un mito chayahuita que recuerda el mito Cuando los zorros eran gente enemiga 
Gíbaro shuar): 

La candela jergón ( cahuapana chayahuita) 

Introducción al relato: antes, la gente resucitaba 

1. Antes, los hombres no morían como ahora. 

2. Cuando un hombre muere, la mortaja es depositada en la aleta de un gran 
árbol. Al parecer, esta práctica ha desaparecido o está desapareciendo. 

3. Luego de tres días, viene el jaguar macho si el muerto fue mujer o el jaguar 
hembra si el finado fue hombre . Se lleva el cadáver al pueblo de los jaguares. 

4 . En el pueblo de los jaguares, el muerto es hecho polvo. Con el polvo hacen 
un nuevo hombre; o más precisamente, lo rehacen . Esta labor la realiza el 

jefe de todos los jaguares. 

5. Lo rehace pequeño . Lo hacen crecer muy rápido en la clínica de los jaguares. 

Es bien atendido por los médicos y las enfermeras jaguares . El nene crece 

2 Sobre la concepción chipiba del cuerpo, véase P. Bertrand-Rousseau (1986). 



Sobre el tema de la pasión 165 

rápido hasta alcanzar una edad determinada, siempre menor que la edad en 

que murió. 
6. Así pasa un año. Durante ese año, el difunto rehecho ha sido esposa o esposo 

de un jaguar y ha tenido un hijo. Este hijo también crece rápido. No es 
persona sino jaguar. Esa es una tarea que todo difunto debe cumplir en 
compensación por los cuidados recibidos. 

7. Luego, el hombre rehecho es conducido de vuelta al mundo de los humanos 
por su mujer jaguar. Ella lo acompaña hasta cierto punto y luego le dice que 

vaya a su casa. 
8. Llega a su casa y reaparece, después de un año, más jovencito que cuando 

murió. Si el que murió era un anciano, llega como un hombre de edad 
madura; pero si el que murió era un nene de pecho, llega dando sus primeros 

pasos. 
9. Si durante el año de ausencia la mujer, que fue viuda, no volvió a casarse, 

estará contenta con el retorno. Si no es el caso, habrá problemas. Esta historia 

trata de esos problemas. 

El origen de la vida breve 

1. Un hombre casado y con hijos pequeños murió y fue enterrado según las 
costumbres. El cadáver desapareció a los tres días, como era de esperarse. 

2. La viuda lo lloró mucho. Sin embargo, a los dos meses se olvidó de su 
difunto marido. 

3. La mujer se dijo que un año era demasiado tiempo para esperarlo, que mejor 
se conseguía uno nuevo y más joven que el finado. Eso hizo, y le fue muy 
bien . 

4. Pasado un tiempo, llegó un joven como su actual marido. Era un joven 
rehecho y hablaron: 

5. [La mujer]: «¿Sabes qué será de ese que fue mi marido? ¿Por qué no regresó 
asu casa?». 

6. [El que ha vuelto]: «Tu marido ahora tiene un cuerpo y una edad de joven. 
Tiene su nueva mujer [una hembra jaguar] y un pequeño hijo [de la fiera y 
del que está en proceso de resurrección]. Yo también tengo una mujer y un 
niño allá». 

7. La mujer tuvo un acceso de celos al enterarse de que su finado marido tenía 
una nueva familia. Por eso, para saber qué hacía su finado, se marchó al 
pueblo de los jaguares. 
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8. Cuando llegó al pueblo de los jaguares, encontró a su finado meciéndose 
en la hamaca junto con su cachorro de jaguar. 

9. [La mujer celosa]: «¡Maldito! Por eso no quieres regresar a la casa». Y en el 
acto, mató al nene. 

1 O. [El ex marido J: «¡Qué daño has cometido! Ahora sí que no podré volver a 
casa ¡Qué me hará la madre de este nuestro pequeño que has matado!». 

11. Luego de esta escena escandalosa, la mujer retornó a su casa. 
12. Cuando la madre jaguar regresó del monte, halló a su hijo muerto y se 

enteró de lo ocurrido . Montó en una cólera terrible: 
13. [La jaguar a su marido ]: «Tu mujer de allá ha hecho este escándalo y este 

daño. ¿No tienes vergüenza? Cuando termine tu tiempo, que será dentro 
de dos meses, retorna a tu mundo. Desde ahora, por lo que me habéis 
hecho, ni a ti ni a nadie de allá los volveremos a resucitar. Moriréis 
definitivamente». 

14. El resucitado había dado asu antigua mujer diferentes tipos de cacahuetes 
y de guisantes. Cada tipo y color de grano representa a un felino diferente. 
El ex marido le recomendó que, en su huida, fuera arrojando esos granos. 
Que, entonces, la jaguar tendría que detenerse para recoger cada grano. 
Así ocurrió. Por eso ella pudo escapar. 

La invención de los remedios contra la picadura de la serpiente candela jergón 

15. Al cumplirse el año, el hombre rehecho volvió a su casa. Llegó solo por ver 
a sus hijos. Los niños reconocieron, felices, a su padre, a su verdadero 
padre. Los niños le contaron que sufrían porque su madre convivía con 
otro hombre. 

16. Le dijeron que su madre y su actual marido estaban cortando pandisho 
silvestre [la fruta del pan silvestre] en el monte. El padre sintió cólera. 

17. Entonces, les preguntó: «¿Adónde sancochan el pandisho?» Los hijos: «En 
esa olla grande». 

18. El padre les ordenó que cuando la madre les pidiese que le lleven esa olla, 
no le hiciesen caso porque él iba a estar dentro de esta. 

19. Luego, enseñó a los hijos mayores el canto que sirve para curar la picadura 
de la serpiente venenosa que llamamos en castellano candela jergón. «Si 
lastimo a vuestra madre, entonces podréis curarla» . También les enseñó 
cómo emplear el carbón para cortar la hemorragia producida por la picadura 
de ese reptil. 

20. No instruyó al menor por ser muy chico. Este quedó al lado , cerca de los 
carbones de la cocina, y escuchó toda la enseñanza. 
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21. Luego, el padre montó en cólera y en el acto se transformó en .candela 
jergón. Entonces, se metió dentro de la olla y ahí quedó, siempre muy 
enojado. 

22. Cuando la mujer y su segundo y joven marido llegaron, estaban felices. 
23. [La madre a sus hijos]: «¿No ha vuelto vuestro padre?». «No», respondieron. 

Entonces, la madre mandó a la hija que le alcanzara la olla. La chica no 
obedeció. 

24. La mujer tuvo que llevar la olla. Al levantarla, salió una serpiente candela 
jergón y la picó. El segundo marido fue a auxiliarla pero también fue 
picado. 

25. Solo el hijo menor recordaba el canto y el remedio contra la picadura de esa 
serpiente. Él fue quien curó a la madre. Al padrastro lo dejó desangrarse 
hasta que muriera. 

26. Ese hombre, el primer marido de la mujer que no lo esperó, fue el que 
enseñó a la gente el canto y la curación de la picadura de la candela jergón. 

(Esta es una versión resumida y corregida por nosotros del relato del mismo 
nombre, en García Tomás, María Dolores. Buscando nuestras raíces. Lima: 
Centro Amazónico de Antropología Aplicada, 1999, tomo VI, pp. 126-
151. Van entre corchetes algunas aclaraciones nuestras. Hemos agregado 
unos subtítulos que están en negritas y la numeración con el fin de facilitar la 
lectura del texto). 

Este texto puede ser dividido en tres partes: 

l. U na introducción en la que se explica cómo la gente resucitaba y volvía a 
su pueblo, rehecha y remozada, al año de haber fallecido. 

2. U na secuencia en que se explica el origen de la vida breve. El cambio fue 
motivado por los celos de la viuda porque su esposo, como era natural 
que ocurriese, se había casado con una hembra jaguar y tenían un hijo. 

3. Un desarrollo que, a manera de anexo o complemento de la secuencia 
anterior, explica el origen del tratamiento contra la picadura de una 
serpiente venenosa, la llamada localmente candela jergón. 

Según el mito, la vida breve y un remedio para curarse de la candela 
jergón fueron originados por problemas hogareños: una viuda poco paciente 
y también celosa, una esposa jaguar rencorosa y un marido vengativo. Curarse 
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es un resultado de la vida sin retorno; en una vida que siempre se renueva, 
las medicinas no tendrían razón de ser. 

Entre el relato sobre la candela jergón y la historia de la amante del zorro 
(capítulo 6) se pueden notar convergencias y diferencias. Ambos mitos tratan, 
entre otros asuntos, del origen de la vida breve. Las dos son historias de 
infidelidad femenina y de venganza masculina; también explican algunas 
consecuencias de la vida breve: el origen de la venganza contra el enemigo; 
y en el mito de la candela jergón, la invención de un tratamiento contra el 
veneno de una serpiente que pica, al parecer, cuando el marido o la serpiente 
montan en ira vengativa causada por los celos. Uno y otro relato presentan, 
entonces, de manera vinculada, los temas de la vida breve, la infidelidad y la 
venganza. 

Los dos mitos hacen referencia al papel de la sexualidad en el mundo de 
los muertos. Todo muerto se casa con un jaguar (en La candela jergón); los 
resucitados se inician con un ser ambiguo; las mujeres del cielo se casan o 
son robadas por el enemigo; el resucitado, una vez que se hace mozo en el 
cielo, se casa allá con una mujer, probablemente también resucitada (esto 
según Cuando el zorro era gente enemiga). 

En la historia de la amante del zorro, la mujer -viuda y traicionera­
sigue al Cielo a su esposo decapitado pero con una nueva y fresca cabeza. 
Ese acompañamiento es otra traición, esta vez contra su novísimo amante, 
el zorro enemigo. En el relato sobre la candela jergón, la mujer -también 

viuda y traicionera- va al pueblo de la renovación de la vida y de los 
jaguares; lo hace movida por los celos, los cuales vienen a constituir otra 
traición, esta vez contra su nuevo esposo. Una retorna a la Tierra por mandato 
de su primer y nuevo marido, el realmente humano; la otra lo hace perseguida 
por la furiosa madre jaguar. Ambos regresos precipitarán los acontecimientos, 
que terminarán con la muerte del nuevo esposo causada por la venganza del 
resucitado. 

Quien dirige la renovación de la vida en el Cielo (en el mito del zorro) es 
un ser sexualmente indefinido, el Rayo. Mientras que los jaguares que se 
ocupan de lo mismo son claramente sexuados: si el cadáver es de mujer, va 
a recogerlo un jaguar macho .. . hay jaguares enfermeras, médicos .. . y un 
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cónyuge jaguar para quien se esté renovando . En el mito del zorro, el hombre 
que está en el Cielo en proceso de renovación se casa con una nueva mujer, 
que viene a ser su antigua esposa. Sin embargo, el papel del Rayo comprende 
varias funciones, entre las cuales están mimar o tener una relación de pareja 
con el hombre resucitado. El Rayo y el jaguar tienen funciones y actitudes 
sexuales diferentes aunque ambos asumen el papel fundamental de renovar 
la vida. Por lo demás, el Rayo y el jaguar están frecuentemente relacionados 
en el contexto del chamanismo amazónico y en la iconografía andina 
prehispánica (Ortiz 2001). 

Las mujeres celestes se casan en el Cielo con los hombres renacidos. Si el 
cielo de la resucitación fuese similar al de los jaguares, los hombres del Cielo 
se casarían con las mujeres en proceso de renacimiento. 

El papel del amante de la persona infiel recuerda las historias de las 
amantes de la culebra, del cóndor y de otros bichos presentadas en los 
capítulos anteriores. El amante animal, el nuevo marido, el zorro enemigo, 
son un mal necesario para que, al final, se invierta la situación inicial. En unos 
casos, ese inicio es mejor que el resultado de la acción. 3 En otros es a la 
inversa: el cambio final constituye una adquisición para la auténtica humanidad. 4 

Sea para bien o para mal, la función del amante es un medio para el cambio. 
Producida la transformación o para que esta se complete, el amante -animal 
o segundo esposo- es eliminado. Se puede decir que este amante tiene una 
función mediadora. En La amante de fa culebra, es una mediación entre el 
mundo infantil y el adulto, entre lo salvaje y lo social. En la narración del 
zorro y la candela jergón, los amantes o usurpadores sirven de paso, de 
pretexto o medio para un cambio dramático que compete a toda la 
humanidad, al menos a la auténtica. 

3 Esta transformación para mal ocurre, entre otras historias, en la del jergón, del zorro 
(capítulo 6), de la mosca Shinki (quechua de San Martín), del gusano Waga (segunda 
versión, capítulo 2). 
4 Esta mejoría final es descrita, por ejemplo, en La amante de la culebra (quechua andino, 
capítulo 1), El gusano Cuntan hace crecer rápido la yuca (cahuapana chayahuita, capítulo 2), El 
yerno del jaguar Gíbaro aguaruna, capítulo 5). 
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El personaje que se casa con la naturaleza es infiel a la sociedad humana. En 
el mito del zorro, ella traiciona, en la persona de su primer esposo, a la 
sociedad humana. En los cuentos de la culebra, los gusanos y los tigres, la 
amante prefiere -o se ve obligada por carencia- tener un animal que 
tener un cónyuge. En el mito de la candela jergón, la viuda prefiere a un 
amante vivo que a un esposo que está por regresar de entre los muertos. No 
es un matrimonio con la naturaleza, pero es una traición contra la humanidad, 
que tenía el don de resucitar. 

El traidor o la traidora es el sujeto operador, y el objeto modal es el 
amante bestia o un humano que no sigue la buena costumbre y toma a una 
viuda antes de tiempo (como ocurre en La candela jergón). El objeto valor 
varía según las historias: integrarse a la sociedad adulta (como en La amante 
de la culebra), encontrar la satisfacción sexual plena, dominar la naturaleza, 
resucitar y poder comerse al otro son valores que, en unas historias, la 
humanidad pierde, y en otras adquiere. La suerte no siempre es definitiva ni 
total; así, en el relato El hjjo del gusano Xaco (pano capanahua, capítulo 2) los 
bienes que la humanidad adquiere son limitados y difíciles de conseguir. La 
sociedad humana y la naturaleza pueden ser tomadas como sujetos de estado: 
cuando una posee, la otra carece (por ejemplo, antes los jaguares comían a la 
gente, ahora es al revés; al comienzo de la historia la sociedad carecía de la 
niña que se entregaba a una culebra, pero al final ella se casa con un humano; 
antes, la sociedad contaba con una niña que luego perdió porque ella optó 
por las fieras). 5 

Las épocas de la resurrección y de la vida breve no parecen constituir 
dos períodos sucesivos y totalmente excluyentes. La idea de resurrección no 

5 El lector habrá notado que esta formulación de estados, valores y sujetos difiere de la que 
hicimos en el primer capítulo a propósito de La amante de la culebra. Entonces, calificamos 
de sujeto de estado solo a la moza Oa que, en otros relatos, es la traidora: aquella -o 
aquel- que en un comienzo o al final está con una bestia y no en un hogar con un humano). 
La razón es que, entonces, no habíamos realizado las comparaciones de los capítulos 
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ha sido completamente descartada por los amazónicos. Algunos piensan 
que la resurrección «a la antigua» probablemente sea posible entre los más 
sabios chamanes . Al menos, así nos lo decía, medio en broma, nuestro amigo 
secoya tucano Yantrunviá, allá por 1975. Aún subsiste la práctica de incinerar 
unos huesos de un difunto, mezclar las cenizas con la cerveza de mandioca 
y hacer que la beban los deudos; esto supone, al menos de manera simbólica, 
que el muerto se encarna en sus deudos. 6 Este rito, todavía vigente, recuerda 
un pasaje del mito que hemos revisado en este capítulo, La candela jergón, en 
el que se explica el procedimiento de «antes» para resucitar: «En el pueblo de 
los jaguares, el muerto es hecho polvo. Con el polvo hacen un nuevo hombre; 
o más precisamente, lo rehacen». Cuando hablan seriamente, los amazónicos 
niegan esa posibilidad. Mas hablando en broma y en la Íntima ceremonia de 
comunión con el muerto, la resurrección parece ser una idea e incluso una 
posibilidad . Por otro lado, la guerra, la venganza, la idea del nacimiento 
como un acontecimiento contra el enemigo, tal como se presentan en algunos 
de los mitos que hemos revisado en este libro, son más comprensibles si se 
supone una cierta vigencia de la idea de resurrección: al matar a un enemigo, 
uno mata a quien, antes, lo mató. De alguna manera, uno es su propio padre 
y su propio abuelo, y ha nacido para vengar las penas y la muerte de ellos. 

La asociación entre las ideas de renovación de los frutos agrícolas y de la 
vida humana supone una cierta vigencia de la noción de resurrección. Esta 
asociación está planteada en el relato del amante de la lombriz Cuntan y en 
la etnografía andina. 7 

posteriores. Nada en ese primer capítulo nos sugería que ese cuento pudiese tratar de dos 
sujetos de estado: la sociedad animal representada por el personaje de la bestia y el mundo 
social humano encarnado por el pueblo . Hemos preferido no modificar el esquema 
correspondiente al primer capÍtulo para que el lector pueda seguir mejor el desarrollo de esta 
investigación. 
6 En Los eubeo, lrving Goldman (1968) hace una descripción detallada de los ritos fúnebres 
de los eubeo tucanos, que comprende también la ingestión de la bebida con las cenizas del 
difunto. 
7 El mito chayahuita El gusano Cuntan hace crecer rápido la yuca (véase capítulo 2) establece un 
paralelo entre la renovación de los frutos y el ciclo vital humano: inmadurez, nacimiento, 
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En la actualidad, la concepción de vida breve parece ser dominante. La 
de resurrección, subalterna a aquella. La gente enfatiza el que ahora ya no se 
sabe o no se puede resucitar ... al menos la gente corriente . no lo puede 
hacer. Resucitar, en el sentido antiguo, es un hecho cada vez menos esperado, 
ahora que los amazónicos se entusiasman por alguna iglesia protestante o 
siguen la tradición católica local. 

La descripción del mundo de los muertos en el mito La candela jergón 
tiene algunos elementos del mundo «blanco»: el muerto rehecho es atendido 
en una clínica, por enfermeras ... Sin embargo, la influencia externa, cristiana, 
más profunda podría estar en el hecho de que los acontecimientos descritos 
en la narración expliquen el fin del arte de la renovación o reencarnación. A 
pesar de esa posible influencia, este mito presenta una cosmovisión que está 
aún viva, al menos en la narración. Otros relatos muestran una influencia 
más clara del cristianismo. Veremos uno que describe el pueblo de los muertos 
como similar al de los vivos, idea que concuerda con la cosmovisión 
amerindia. No obstante, el relato muestra algunos importantes elementos 
católicos: hay dos tipos de recibimiento, uno para los que llegan por el buen 
camino y otro para los que lo hacen por el malo; hay castigos para los que 
cometieron graves faltas durante su vida y recompensas para los que fueron 
buenos. 

madurez y muerte de los humanos y la reproducción de las plantas . El hijo de Cuntan hace 
prosperar los campos de yuca y, al final, se convierte en un animal protector y en un 
antepasado de los humanos; lo mismo la abuela (sobre el tema, véase capítulo 2). Acerca de 
la iconografía que ilustra la relación entre la maduración de los frutos y el culto a los muertos 
en el área andina ver Hocquenghem (1987). 
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Cómo el diablo quemaba las almas de la gente (jíbaro aguaruna )8 

Un hombre enferma. Medidas para curarlo. Tribulaciones de la familia y los 
p arientes 

Antiguamente, hubo un hombre que vivía sano pero de un momento a otro se 
enfe rmó. Su hermano decía : «Tal vez lo ha brujeado el brujo Bitan». Preparó 
ayahuasca para otro brujo y después lo trajo para que curara asu hermano. No 
se mejoraba nada, seguía igual. 9 

Otra vez su hermano dijo : «Tal vez está aumentando la brujería de Bitan de 
tanto estar echado acá. Entonces, cuñada, haré una choza en el monte para que 
lo cuides, para ver si se mejora estando allí». La cuñada contestó: «Bueno, si tú 
dices así, es mejor que hagas la cama donde tengo mi chacra. Allí tenemos una 
chocita bonita hecha por mi marido. Después de todo, como tú eres hombre, 
llévalo cargado hasta la choza. Y así lo cuidaré». El cuñado cumplió todo lo que 
le dijo la mujer. «Ya, buena cuñada, tienes que quedarte aquí cuidando a mi 
hermano . Vendré a visitarte de vez en cuando» .1º 
Solita ella recogía los hongos y cocinaba con la yuca para dar de comer a su 
esposo. Ella no tenía ni un hijo mayor que pudiera hacer pesca para tene r algo 
que comer. El hombre sufría tanto por su enfermedad como por su alimentación. 

8 Los subtítulos son nuestros y tienen el propósito de facilitar la lectura del texto. La versión 
que presentamos reproduce íntegramente, con unas mínimas correcciones de puntuación , la 
traducción al castellano que aparece en ese libro. Van entre corchetes algunas palabras que 
hemos insertado, y entre paréntesis aquellas que están en el original pero que dificultan la 
lectura. Hemos agregado algunos comentarios y aclaraciones al pie de página. 
9 En los pueblos tradicionales andinos, y más aun en los amazónicos, hay una marcada 
tendencia a atribuir la enfermedad o la muerte de un pariente a un chamán enemigo extraño 
a la comunidad o a la red de parentesco del paciente. El daño puede ser encargado, gracias 
a los servicios de un chamán . El hermano del enfermo de este relato contratará sin éxito a 
un chamán para neutralizar la agresión. Toda muerte, en especial, la que no ocurre en la 
extrema vejez o al nacer , deberá ser vengada en la medida en que será considerada un ataque 
del enemigo. El enemigo ataca en la guerra o mediante las artes de un chamán. 
10 El hermano no puede ir a menudo a ver al enfermo. Los pueblos jíbaros son matrilocales 
y tienen un patrón habitacional marcadamente disperso . Por lo general, dos hermanos 
casados residen en lugares bastante distantes entre sí, a días de viaje por trocha o en una 
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El enfermo exclamaba en su sufrimiento: «¡Qué lástima que sufro! No es recién 
que sufro. ¿Cómo será cuando llegue al lugar de los muertos? Quizá me iré por 
esa ruta». Su mujer también exclamaba: «Lástima. ¿Con qué te daría para que 
comas? Qué pena que no tenemos ni carne siquiera para que te alimentes . 
Siguiendo así, vas a morir de hambre». No quería comer solo yuca, por eso 
pasaba los días sin comer. 
«Me voy a la casa [a] (como) traer agua y buscaré hongos; si no hay, demoraré». 
La mujer dejó a su hija mayorcita encargándole que cuidara a su padre sin ir a 
otro sitio, para que no se muriera solito. Lo dejó con los niños chiquitos y ella 
salió con su hijo mayorcito . 
Ella se fue lejos. Pasando su casa, llegó al pozo de agua y estaba llenando agua 
cuando su hijo le avisó que su padre se estaba muriendo. Entonces, ella corriendo 
regresó a ver. Su esposo exclamó: «Lástima, amorcito, siento que me muero. 
Vete llevando a un niño y avisa a mi hermano que avise a mi familia que venga 
a verme». «Bueno», dijo, y llevando al niño con que se había ido a coger agua, 
se fue. 
Corriendo llegó a la casa de su cuñado mientras él está en la minga y avisó: «Tu 
hermano [se] está muriendo. Por favor, avisa a los demás. Todavía vive un 
poquito» . Él también exclamó: «¡Lástima! ¿Cómo es posible? Bueno». 11 

El viaje al mundo de los muertos. La mujer acompaña a su difunto marido. 
El marido, su cuerpo, expira entre los vivos 

Después de dar su mensaje regresó la mujer. Regresando, entró a donde había 
sido su casa grande 12 y se sorprendió viendo a su esposo que estaba alistando 

canoa provista de un pequeño motor. El prometer «venir de vez en cuando» es, pues, un gran 
esfuerzo y una manifestación de preocupación y de afecto. 
11 El «ir corriendo» es seguramente un eufemismo, pues, como dijimos en la nota anterior, la 
distancia entre las casas suele ser de muchos kilómetros. 
12 «La casa grande» es la residencia principal de los esposos . El hecho de que encuentre solo 
a su esposo, o al alma de su esposo, da a entender que se trata de una pareja bastante joven. 
Una pareja pasa por varias residencias durante su vida conyugal: primero , será la casa de los 
padres de la novia; luego, la joven pareja, junto con su primer o segundo hijo, establecerá una 
residencia autónoma aunque ubicada cerca de la casa de los padres de ella y aún más de los 
de él. Después se harán otra un poco mayor. Cuando los hijos empiezan a entrar en la 
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todas sus cosas. Estaba como había sido antes, gordo como cuando estaba sano. 
La mujer se quedó con la mirada fija en su esposo. 
[Él] Desató y recogió el recipiente de su algodón y su huso, que estaban 
colgados en un palo. Después agarró las canillas, el volante, la lanzadera y otros 
instrumentos de hilar y de tejer. Las canillas estaban llenas de hilo. Recogió su 
(trono) [banquillo personal], su hacha de piedra, su lanza, la canastita donde 
tenía guardado el algodón para hilar . Todo eso recogió. En la canasta hecha 
como maleta puso las cosas que podían entrar, amarró los palitos e instrumentos 
de tejer, en un atado con bejuco [,] y los puso al hombro. También amarró su 
(trono) [banquillo ] y lo colgó en su hombro. Llevó su lanza en la mano, puso 
su (maletín) [su canasta] también en su hombro y encima puso el algodón que 
tenía en la canastita y cargando todo eso salió. 13 

Su mujer se quedó admirada mientras él llevaba sus cosas y preguntó: «Üye, 
¿pero tú no estabas enfermo? ¿Adónde te vas llevando tus cosas tan apurado?» . 
El hombre exclamó: «Amorcito, yo me voy a nuestro sitio. 14 Después de tanto 
vivir sufriendo, ahora me voy, y tú quédate cuidando a los niñitos hasta que 
sean grandes. Cuando ya sean grandes, tú tendrás que venir. Mientras, me 
adelantaré para hacer [una] chacra para poder comer cuando tú llegues. Amorcito, 
me voy, me voy». Enseguida, empezó a caminar. (y) Al ver todo esto la mujer 
preguntó a su hijo: «¿Cómo es posible que tu papá que está tan enfermo se vaya 

adolescencia, los esposos construirán una casa mayor, a la que irán luego los jóvenes yernos. 
Los esposos del relato deben de ser, entonces, bastante jóvenes, pues, aunque ya se han 
independizado de los suegros, todavía no tienen hijas con novios ni tampoco hijos mozos 
que puedan cazar y ni siquiera pescar. Esto último, que se desprende del relato, es un detalle 
extraño, porque desde muy tierna edad, hacia los ocho años, los niños saben pescar. Salvo 
que no tuvieran hijos que alcanzaran siquiera esa edad. 
13 El texto original en la versión traducida del jíbaro aguaruna al castellano dice trono y no 
banco. Todo hombre adulto tiene un banco personal. Es de madera dura, bastante más bajo 
que una silla convencional moderna. Se sientan en él para una conversación formal, seria, 
entre hombres. Las mujeres no tienen banco. Las pertenencias que el alma del muerto carga 
son las mismas que los deudos suelen quemar cuando muere su dueño, salvo el hacha de 
piedra, la cual ha sido reemplazada por la de metal hace mucho tiempo, aunque no lo 
suficiente como para que se haya borrado de la memoria colectiva. 
14 Es decir, al mundo de los muertos. Es frecuente que los amazónicos occidentales se 
figuren un mundo de muertos en el que cada grupo étnico mora por separado. Es posible que 
nuestros dos viajeros se dirijan rio a un pueblo común y universal sino al suyo, al que 
corresponde a los jíbaro aguarunas. Sobre esta concepción, los tucano secoyas nos relataban 
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así? Yo seguiré a tu papá. Tú vete a la casa. Llegando a la casa dile a tu hermanita 
que he ido siguiendo a tu padre que va llevando todas sus cosas». Diciendo eso 

a su hijo, la mujer se fue siguiendo a su marido. 
El niño, como era muchachito grande, llegó a la casa corriendo. Llegando, vio 

a su padre que estaba casi fallecido, ni hablaba. 
La chica que estaba cuidándolo preguntó a su hermanito: «¿Dónde está la 
mamá?». Él contestó: «Nuestra mamá ha visto a nuestro papá llevando sus 
cosas tal como [si] estuviera sano y dijo que iba a seguirlo porque se está yendo 
a nuestro sitio [al mundo de nuestros muertos]. Al irse, dijo que no los hagas 
llorar y que cuides bien a tus hermanitos [que cuides bien a nuestros hermanitos 
y no los hagas llorar] ,que ella seguía hasta llegar al sitio adonde se dirige nuestro 
papá. Después regresará, y si en caso (se demora) [tarda] varios días, que no te 

preocupes por ella y que no llores». La chica confió en las palabras de su 
hermanito y se quedó. 

Manifestaciones climáticas que indican la muerte y el viaje de una persona. 
Cuando los viajeros llegan al final de la primera jornada, el enfermo expira 
en el mundo de los vivos. Prosigue el viaje al más allá 

Mientras tanto, la familia del hombre llegó cuando él ya no podía hablar. Su 
hermano preguntó a los niños: «¿Dónde está su mamá?». El niño se puso a 
contar todo lo que había visto en la casa grande y cómo su mamá decidió seguir 
a su papá. El hermano dijo: «Lástima, seguro que es el alma de mi hermano que 
está andando». La familia se quedó mirando. A la puesta del sol, expiró. Entonces, 
sus hermanas, sus cuñados, toda su familia lloraba. 15 

Cuando el hombre salió apurado con sus cosas, siguió caminando, y su mujer, 
agarrando dos yucas frescas, lo siguió. Iban por un camino bueno, pero después 
llegaron a un camino muy estrecho que se unía al otro camino. [Entonces,] su 
esposo le dijo: «A.morcito, desde acá tienes que ir quebrando, quebrando arbustos 

que en el Cielo de los muertos hay un gran río, «como el Putumayo» (ese inmenso río 
navegable, tributario del Amazonas y que hace de frontera entre el Perú y Colombia), en el 
que cada pueblo navega en su barcaza. Los colombianos van en una moderna, escuchan Y 
bailan cumbias; los secoyas lo hacen en sus largas lanchas provistas de un pequeño motor, 
acompañados del tañido de sus grandes flautas que son la voz de sus antepasados. 
15 El llanto fúnebre empieza de manera espontánea . Luego va tomando un carácter cada vez 
más formal. Lo mismo ocurre con la ira que se manifiesta ante el fallecimiento de un deudo; 
es una ira contra «el enemigo causante de esa muerte». El llanto fúnebre más formal es 
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chiquitos para marcar la trocha para tu regreso». «Bueno», le dijo y lo siguió, 
quebrando palitos. 16 

Luego llegaron a una loma bonita donde crecía una clase de musgo. Después 
(salieron a sitio) [llegaron a un lugar] despejado donde solo había hierba. 
Pasando eso, llegaron a una loma bien despejada, donde había muchas palmeras 
palmilla. Siguiendo, llegaron a una quebrada muy limpia como para bañarse . 
Era bonito . El hombre dijo: «Amorcito, espérate [espérame]. Estoy sudando, 
voy a bañarme». Entonces, se sacó la pampanilla [y] la dejó.(y)Buceó en el 
agua. 17 Después, agarró su pampanilla y la sacudió antes de ponérsela [de 
nuevo]. Por eso, dice la gente que cuando muere una persona (va a caer garúa) 
[cae una llovizna] en vez de lluvia. Después de bañarse, sopló su cuerpo para 
refrescarse y siguió su viaje. Cuando sopló su cuerpo, la gente viva sintió 
(soplar) [que corría] un viento suave [esta es otra señal que indica que alguien 
ha muerto]. 
Después de mucho caminar, llegaron a la choza de los muertos en la cumbre de 
la loma. Era una casita bonita, bien arreglada, con techo de hojas de palmilla. 18 

complejo. Sigue un ritmo y está acompañado por cierta retórica cantada. Un jíbaro achual 
decía: «Todo el año lloran. Después se olvidan[ ... ] Pero los candoshi [que son jíbaros y viven 
por el río Pastaza] lloran de noche. Cuando fui a Lagunas, los candoshi estaban llorando toda 
la noche hasta la madrugada por un muerto. [ ... ] Nosotros los actual -no hacemos eso, sino se 
llora después de amanecer.» (Tomado de Fast Mowitz 1978: 149-151). El llanto que describe 
el texto jíbaro aguaruna es el espontáneo, el que ocurre inmediatamente después de producido 
el fallecimiento. 
16 Probablemente este cambio de un camino amplio a uno estrecho y las precauciones que el 
espíritu del muerto recomienda a su mujer para que sepa retornar donde los vivos indican 
que los viajeros acaban de pasar la frontera entre el mundo de los vivos y el de los muertos. 
17 Entre los andinos existe la creencia de que en el camino hacia el lugar de las almas, el 
muerto -o su espíritu- debe pasar por un río que marca la frontera entre el mundo de los 
vivos y el de los muertos. Al pasar a la otra banda, el alma deja por completo de pertenecer 
al cuerpo que falleció, se ha «limpiado» de todo aquello que la ataba a la vida. 
18 Esta choza es una enramada o una cabaña elemental para descansar luego de una jornada 
de viaje. En general, se la construye al momento. 
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Una diferencia alimenticia entre los vivos y los muertos 

«Ya es muy tarde», exclamó el esposo mirando el sol. «Amorcito, es la puesta del 
sol. Vamos a dormir aquí. En estas casas es donde duermen los muertos». Con 
su piedra especial prendió el fuego y después dijo: «Voy a ver si los caimitos 
están maduros». Los frutos del caimito eran como papayas [es decir, mucho 
más grandes que los caimitos del mundo de los vivos]. Un tronco estaba 
cargadito de frutos y había unos pocos pintones [maduros]. Con un palo hizo 
caer uno y dejó los demás diciendo: «Estos, que [los] coman los otros que 
vienen detrás de mí». Él murió primero, pero había otro enfermo que se quedó 
diciendo: «Vete. En poco tiempo iré yo». Por eso decía que tenía que (guardar) 
[que dejar en la planta de caimito] las frutas [verdes]. 
Regresó donde su mujer llevando la fruta y le explicó: «Ya no hay maduros». 
Mostrando los que estaban un poco pintones, dijo: «Ya los han cogido los que 
fueron adelante» [es decir, había poca fruta madura porque las almas que lo 
precedieron la iban recogiendo]. Ella vio [que] la fruta [estaba] medio blanda, 
rica y jugosa, pero su esposo (comiendo) [mientras comía] le dijo: «No comas tú 
[de esto], si tú comes no vas a poder (volver) [retornar]. Como yo [me marcho] 
(voy) para siempre, puedo comer [esta fruta]». «Bueno», dijo la mujer, pero 
estaba mirando [es decir, le seguía provocando comer esa fruta] .19 

Los sentimientos de los humanos vivos se reflejan en la atmósfera y en el 
canto de las aves 

(Por) El barranco se veía todo cubierto de nubes. Saliendo de las nubes [es 
decir, entre las nubes], se escuchaba un ruido como el canto del papagayo pero 
era la gente que lloraba abajo. El hombre exclamó: «Están llorando viendo mi 
ropa vieja que he dejado». Asomándose escuchaba y decía: «Lástima, pobrecitos 
mis hijos, estarán sufriendo como han sufrido antes». Diciendo eso, se puso a 
llorar. 

19 Los alimentos de los muertos y de los vivos son parecidos, a la vez que muy distintos: un 
caimito -fruta del porte de un grano de uva- es, entre los muertos, del tamaño de una 
papaya, que tiene unas dimensiones que van del melón a la sandía. La comida de los muertos 
no puede ser compartida con los vivos. Por eso, en este relato, la mujer recogió dos yucas al 
comienzo del viaje: eran para ella; el espíritu de su marido comería sus propios alimentos. 
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Dormir separados 

Entrando a la chocita, [él] tendió una hoja para dormir. Una para él y otra para 
ella, indicando que debían dormir separados. Después le dijo: 
«Cuando lleguemos a donde estamos yendo y tú regreses a nuestra casa y veas 
mi cuerpo, no estés llorando . Yo he dejado mi cuerpo botado. Pero si me amas, 
llora un poco, después dedícate a cuidar a los hijos ». Dejando ese tema, siguió 
diciéndole de lo que iban a andar en la mañana. «Ahora, como estamos 
durmiendo a medio camino, mañana llegaremos a mediodía». Después 
durmieron. 

Prosigue el viaje. Lugares y dificultades que se debe pasar en el camino 

Al día siguiente salieron muy temprano, y cuando salió el sol, ya estaban 
andando por una loma bonita con árboles wantsun. 20 En la loma seguían por 
buen camino pero, de un momento a otro, llegaron a una trocha muy estrecha 
donde casi no se podía pasar, peligrosa y con barrancos inmensos a cada lado. 
Ni siquiera había algo en qué agarrarse para poder pasar. Había dos piedras 
grandes, altas, que se juntaban, pero entre las dos piedras grandes había una 
piedra chica [sobre la] que uno tenía que saltar para poder pasar. El hombre 
dijo a su mujer : «Amorcito, hemos llegado a las piedras que se mueven». 
Miraban, mientras las piedras se cerraban y se abrían continuamente. Siguieron 
mirando hasta que el hombre vio su momento oportuno y saltó sobre la piedra 
chica, pasando el peligro. Después aconsejó a su mujer: «Éstate lista y (en) [de] 
la misma manera, cuando las piedras recién se comiencen a abrir, tienes que 
brincar de inmediato, saltando sobre la piedra chica». «Bueno», dijo ella y fijó 
su mirada en las piedras . Cuando vio su oportunidad, saltó sobre la piedra 
chica. «Tienes que pasar de la misma manera cuando regreses, no debes esperar 
hasta que se abran bien, porque entonces van a apretarte y matarte. Estas 
piedras que se mueven son muy peligrosas». Así, dándole muchos consejos, 
siguieron su viaje. 

20 Los lugares y las plantas que los viajeros encuentran en el camino deben de tener distintas 
significaciones en relación con la muerte y con el camino hacia el más allá. Lamentablemente, 
no conocemos tales valores. 
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Después de que pasaron este peligro, cuando estaban casi para llegar a la casa 
[de los espíritus de los muertos], encontraron dos tapires grandes en medio del 
camino . El hombre dijo a su mujer: «Estos animales siempre quieren matar a los 
que quieren pasar. Tenemos que espantarlos. Espántalos con ese palito que esta 
plantado, cortado y pelado». Agarrando el palo, lo movió y los espantó. «Cuando 
se (retiran) [retiren ] tienes que pasar y a tu regreso tienes que hacer lo mismo». 

Preparativos para la llegada 

Avanzando un poco no más, escucharon gente que estaba hablando . El hombre 
(bajó su equipaje) [puso su equipaje en el suelo ], se paró, sacó su peine y se 
peinó. Amarró su cola de caballo [su trenza] adornándola con plumas de tucán. 
Frotó su cara con achiote y después pintó rayitas en su cara con una pintura 
especial que estaba en polvo. Se puso su nueva pampanilla y colgó plumas de 
tucán como aretes en sus orejas.21 

El camino menos hollado 

Avanzando un poco más llegaron a un desvío del camino y vieron huellas de 
personas. Mirando bien, se dieron cuenta que el camino que (se) iba [por ] la 
(derecha) [la izquierda ] era el más usado. El hombre dijo que el camino que iba 
a la izquierda llegaba a donde estaba el diablo. 
Apurados, entraron por el camino de la derecha que iba hacia una casa grande 
y bonita, bien arreglada. 22 (y) Escucharon (a la gente hablando) [que la gente 
hablaba ] de su llegada. Exclamaban: «¡Ya vienen los que iban a llegar! ¡Vienen! 
¡Vienen!». 

21 Este pasaje describe algunos de los preparativos que en la vida corriente realiza un visitante 
antes de entrar a la casa donde será recibido. 
22 La idea de un camino estrecho y difícil - y por eso menos transitado- que lleva al Paraíso, 
y uno amplio y holgado y más transitado, es una metáfora que pertenece a la tradición 
católica pero que también los predicadores protestantes emplean a menudo. Este pasaje, 
como el que trata de la diferencia de trato -agradable para los que llegan por el camino 
estrecho y terrible para aquellos que lo hacen por el izquierdo, más la presencia de demonios 
y la idea de alma diferenciada del cuerpo-, son el fruto del catolicismo popular y de las 
prédicas de los protestantes. 



Sobre el tema de la pasión 181 

La llegada y el recibimiento. La mujer viva mira p or una rendija el buen 
recibimi ento que se hace a su finad o marido 

El hombre contestó: «Sí, llego, llego». Enseguida, entró po r la puerta [de los 
hombres ] .23 Detrás de la puerta de los hombres , estaba parada una muchach a, 
alta y gorda. 24 Ella sacó el palo que cerraba la puerta y la abrió haciéndolo 
entrar. Miró afuera y vio que su mujer lo había seguido y exclamó: «¡Está 
siguiéndote una viva!» [y] rápidamente [esa muchacha ] cerró la puerta y puso 
el palo como tranca. 
La mujer [viva] saltó hacia la pared para mirar por la rendija. [Entonces ] la 
muchacha tomó de la mano al recién llegado y lo hizo pasar un poco adentro, 
le alzó su pampanilla y se sentó encima de él. Él también respondió y tuvo 
relaciones con ella. Enseguida, el hombre llevó sus cosas a un rincón y se sentó 
en su (trono a) [banco para] revisarlas. Se abanicaba con su pampanilla, mientras 
le servían carne de chancho . 
También había un hombre parado cerca de la puerta de las mujeres para tener 
relaciones con ellas. El hombre agarraba a la mujer muerta que recién llegaba y 

la echaba allí nomás y tenía relaciones con ella . Después, la dejaba y ella se 
levantaba. Alguien (le) indicaba [a ella cual era] su cama, diciendo: «Vas a 
quedarte allí. Hemos hecho cama para ti». «SÍ» [decía] (que) y se sentaba en la 
cama. Después de haber hecho contacto sexual, comenzaba a limpiarse la cara 
(porque había sudado) [pues había transpirado ] y se abanicaba con su ropa. 
La mujer [que acompañó a su difunto marido ] seguía mirando desde afuera 
[por la puerta de los hombres]. 
Después que el hombre comió, las mujeres le dieron masato sirviendo de una 
tinaja grande. El tomó tanto que se emborrachó antes de que se ocultara el sol 
y empezó a bailar. Cantaba: «Yo llegué de mi casa, donde estuve sufriendo 
mucho, al venir dejé mi ropa vieja». Así cantaba. Después de escuchar su canto, 
los que habían muerto anteriormente le preguntaban sobre sus familiares. 
«Fulano de tal, ¿cuándo vendrá? ¿Cuándo ha dicho que va a venir?». Él contestó : 

23 La casa grande jíbara, como la de muchos pueblos amazónicos, tiene dos puertas: una para 
los hombres y otra para las mujeres. Ambas puertas tienen valoraciones y usos diferentes . 
Sobre este tema ver, por ejemplo, Goldman (1968) y también D'Escola (1988). 
24 « .. . una muchacha alta y gorda», es decir, hermosa. 
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«No, fulano de tal no viene pronto» . Decía esto cuando la persona no iba a 
morir pronto. De la persona que iba a fallecer enseguida decía: «Tal fulano 
viene pronto. No va a demo rar mucho tiempo. Dijo que iba a venir pronto». 25 

El camino más hollado. La mujer viva ve el duro recibimiento que se da a los 
que llegan por ese camino. Sobre la clase de gente que toma esa senda 

Mientras él se emborrachaba, su mujer estaba todavía mirando y vio que venía 
de la Tierra [de los vivos] otra mujer muerta. Ella erró el camino, quiso ir a la 
casa grande, pero entró por el camino donde el diablo quemaba a la gente. 
Entonces, la llevaron de la mano a la casa grande del diablo. Pasó a través de dos 
paredes y la hicieron sentar (en) [sobre la punta de] un palo . Lo mismo hacían 
con los otros que venían, hombres y mujeres. 
Cuando vino una mujer que había usado un collar de dientes de huangana, 
vino acompañada por una huangana macho, grande. La traía amarrada con 
una soga trenzada. Cuando quisieron llevar a ella [llevarla] adonde estaban los 
diablos, la huangana rechinó los dientes y ellos, de miedo, la dejaron pasar. Los 
que venían con huangana, pasaban. 
Después de llevar a varias personas ordenó [¿un diablo? ] al perro que trajera 
leñ a. El perro, obedeciendo a su patrón, empezó a traer leña . El perro tenía 
merced para el que había sido su dueño en la Tierra; al mismo tiempo que traía 
leña, traía agua en su orejita. Mostraba el agua a su dueño para que la bebiera 

25 La descripción del recibimiento que se hace a las almas tiene diferencias notables con el 
recibimiento de la vida corriente: el que una mujer se entregue al recién llegado, que se le 
sirva una suculenta comida acompañada de cerveza de yuca y que luego se ponga a bailar, 
todo esto de inmediato, son cosas del Paraíso. Los recibimientos entre los vivos empiezan de 
manera formal y parca. La conversación sigue una retórica bien definida, hasta el tono de 
voz no es el común. Con notables diferencias de contenido y de detalles, el recibimiento de 
un visitante en una casa indígena amazónica tiene esas características. Esta llegada formal 
contrasta con la llegada de un viajero a una comunidad amiga, no como destino final sino 
como un lugar para descansar luego de una jornada de viaje. En este caso el recibimiento es 
más espontáneo: rápidamente se señala al viajero y a sus acompañantes el lugar donde 
pueden colgar sus hamacas u ocupar la cama para las visitas, según los usos de la comunidad; 
luego, los parientes o pró ximos comparten la comida común y cotidiana con los viajeros. 
Algo similar ocurre cuando la visitante es mujer. Una buena descripción sobre las visitas 
formales se puede ver en D'Escola (1988). 
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y el que bebía no se quemaba. Pero si el dueño había maltratado al perro, el 
perro solo se enojaba con su dueño y no le traía agua sino que al contrario, (más) 
amontonaba [más] (la) leña. 
Cuando un perro blanco quería dar agua a su dueño, los diablos lo veían y lo 
reñían: «¿Por qué haces así?», lo azotaban, lo hacían correr . Pero si un perro 
negro venía con agua, no lo veían y lo dejaban pasar creyendo que solo estaba 
trayendo leña . Los perros se apuraban para terminar pronto. 
Cuando hubo bastante leña, amontonaron a la gente para quemarla. Los hicieron 
sentar en un palo afilado. En eso, los diablos movieron el palo para hacer chispa 
y así se prendió el fuego. Un momento ardió, pero se apagó rápidamente para 
los que habían tomado el agua de los perros. Era imposible prender el fuego y 
quemarlos . Los diablos, riñendo a los perros, les preguntaban: «¿Por qué le has 
hecho tomar agua? Toma, llévalo». Los pateaban en la nalga y los botaban 
afuera haciéndolos caer boca abajo. Se levantaban gateando y corrían hacia la 
otra casa en la lom a, donde estaban los buenos. 26 

Pero cuando hacían sentar en el palo afilado a los que no habían bebido el agua 
y prendían el fuego, ardía con ganas y no se apagaba . Cuando estaban 
quemándolos, la gente viva de la Tierra veía las chispas que salían del fuego 
como estrellitas brillantes. Así las veían. Los quemaban hasta que solo quedaban 
los huesos como carbón. 
Mientras la mujer estaba mirando afuera, subió una mujer que había vivido 
abortando . Venía bien arreglada. En su último embarazo, cuando el niño 
estaba recién creciendo en su barriga, lo mató y lo botó. El feto estaba formado, 
pero le faltaba formar sus ojos. Porque estaba sin ojos, el niño sufría en los cielos. 

26 Los perros negros que fueron bien tratados por sus amos salvan a estos no solo de ser 
quemados sino de quedarse en casa de los diablos. Es una creencia tradicional andina 
figurarse que el alma del muerto debe pasar por un río en su viaje al más allá. Por eso es 
necesario que el alma sea acompañada por algún perro negro que tuvo en vida. Si este perro 
fue bien tratado, cargará el alma del amo y, así, este llegará a la otra banda del río y entrará 
al mundo que le corresponde. De lo contrario, el alma no podrá atravesar el río; será 
condenada a vivir entre dos mundos, el de los vivos y el de los muertos. El maltrato a los 
perros es considerado por los andinos y los amazónicos como una falta grave, aún más si son 
negros. Los perros blancos pueden ser vistos por los malos espíritus y por eso no pueden 
defender el alma de su amo difunto. 
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Cuando llegó su mamá, le preguntaron: «¿Por qué mataste a este niño para que 
esté sufriendo tanto?». Al decir esta palabra, apareció un sapo grande con cuello 
delgado, feísimo. Lo agarraron y lo metieron debajo del vestido de la mujer 
para que mamara. Le hicieron sacar su seno a la fuerza. El sapo comenzó a 
mamar y la dejaron a un lado. La mujer de miedo gritaba mientras el sapo 
odioso estaba mamando. Se sentó en el lado de la casa donde estaban las 
mujeres y lloraba fuerte. 
Después vino una persona que se había ahorcado. Su cuello todavía estaba 
amarrado con su cinturón, su cara estaba negra, con la lengua afuera. Vino casi 
desnudo agarrando una cushma de corteza de árbol. La gente que estaba en la 
casa grande anunció riendo: «Viene un ahorcado, viene un ahorcado». Diciendo 
esto cerraron la puerta, pero el hombre llegando a la puerta, se paró a esperar. 
En la bajada había una casa para los ahorcados. Se fue el hombre por el camino 
que bajaba a esa casa. El ahorcado no podía masticar y tragar su comida por el 
dolor de la garganta. Los de la casa grande le daban jugo de chapo que dejaban 
en la basura para los ahorcados. Ellos venían a tomarlo, agachados para cubrir 
su cuerpo desnudo. Con muchas contorsiones, tomaban un poquito porque 
les dolía la garganta. Los de la casa grande tenían miedo y no los dejaban entrar. 
Ellos vivían en un sitio muy feo donde los demás botaban su basura. 
Los que habían participado en la fiesta que celebran cuando cortan la cabeza de 
sus enemigos, llegaban a los cielos a buena hora, cuando estaban en fiesta como 
en la Tierra. El que llegaba, comía y comenzaba a bailar. 27 

27 La relación de las almas que entran en las diferentes casas muestra una serie de valores 
morales jíbaros. Llegan a la casa buena los que trataron bien a su mujer (es el caso del alma 
y su mujer, personajes centrales del relato), aquellos que celebraron en la fiesta de la cabeza 
cortada al enemigo. A pesar de que tomaron el camino equivocado, se salvan quienes portan 
un collar de dientes de huangana (al hacerlo, muestran respeto por ese animal) y los que 
trataron bien a su perro negro. Se condena la persona que «había vivido abortando». Los 
amazónicos conocen y practican el aborto voluntario. Tienen toda una medicina tradicional 
para hacerlo. Un aborto de un embarazo no deseado puede ser aceptado o tolerado por la 
comunidad; pero que una mujer siempre quiera abortar, por ejemplo, para conservarse bella 
-como lo sugiere el texto cuando se refiere a la que siempre abortaba-, es condenada, 
llega por el camino errado. No sabemos si se condenaría aun si llegara acompañada de un 
perro negro al cual trató bien en vida. Los ahorcados tienen un destino quizá peor: moran en 
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Las almas de los vivos visitan a las almas de los muert os. Un baik entre almas 
vivas y muertas 

Entre las almas de los muertos también venían las almas de los vivos. Las almas 
de las mujer es vivas estaban sentadas alrededor de la casa sobre sus piernas 
dobladas . Las almas de los hombres vivos también estaban sentadas alrededor 
bien adornadas. Las almas de los muertos querían bailar e invitaban a las almas 
de los vivos para bailar con ellas. 
Pero había la costumbre que cuando moría una persona, sus familiares picaban 
sus propios cuerpos con una aguja de pona ; un poquito en la rodilla, en el 
tobillo, en la planta del pie , en la palma de la mano, en la nalga , en el labio , en 
el ojo, en la oreja y en el dedo más chiquito del pie. Hacían esto porque no 
querían estar obligados a participar en la fiesta en los cielos, cuando su alma 
fuera a visitar. Si lo hacían, podían morir pronto. 
Entonces, al recibir la invitación para bailar, las almas de los vivos contestaban: 
«No puedo bailar con las almas de los muertos porque estoy muy picado por la 
espin a del pifuayo. No puedo bailar porque tengo varias espinas de pifuayo en 
la planta de mi pie». «Entonces baila de rodillas». «No, ni puedo porque tengo 
varias espinas de pifuayo en mi rodilla». «Bueno, entonces como hay varias 
mujeres, ten relaciones con ellas». «No , no puedo porque tengo varias espinas 
de pifuayo en mi pene». Encontrando inútiles todas las sugerencias, exclamaban: 
«Entonces, quédate mirando a los que están bailando ». Pero a eso también 
contestaban: «No puedo ni mirar porque tengo varias espinas de pifuayo en mis 
ojos». Encontrando todo imposible, las dejaban [¿marcharse?]. 

una casa aparte en la que se alimentan de los desperdicios que botan los de la casa de los 
condenados. Además, sufren las burlas de los demás condenados o diablos (el texto no es 
muy claro sobre quiénes son los que se burlan). La burla que provoca vergüenza es una 
afrenta grave entre los jíbaros y amazónicos en general. La vergüenza causa una enfermedad. 
Los andinos también tienen temor de ser burlados y sufrir el mal de la vergüenza. Los 
amazónicos practican el suicidio. Los primeros europeos se sorprendían de la frecuencia con 
que los andinos se autoeliminaban. El ahorcamiento era un medio común . La vergüenza era 
un motivo de suicidio; sospechamos que entre los amazónicos aún lo es. Es posible que entre 
los amazónicos el suicidio no haya sido tan reprobado como ahora, tal vez debido a la 
influencia del cristianismo y luego de la sociedad nacional. 
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En cambio, las almas que no eran de muertos ni estaban picadas, pero que iban 
a morir pronto, seguían bailando, no tenían dificultad en nada. 28 

También estaba bailando un saíno que se parecía a un hombre, con dos collares 
de trigo cruzados en su cuello. Mientras bailaba, cantaba: «De tanto comer caca 
de perro he venido por acá». Seguía bailando y cantando. Los otros se quedaban 
escuchando y ya se anochecía. 
Siguieron bailando toda la noche, y al amanecer, la mujer regresó por donde 
había venido. 

El retorno de la mujer viva 

Regresó corriendo por el mismo camino. Llegó al lugar donde estaban los 
tapires que cerraban el camino. Los hizo mover espantándolos a un lado y pasó. 
Siguió caminando y antes del mediodía llegó a las piedras que se movían. Miró 
bien y en el momento oportuno saltó pasando [por sobre ] la piedra chiquita. 
Casi a mediodía llegó al lugar donde habían dormido. Asomándose, miró sobre 
el barranco nublado y escuchó como antes había escuchado el grito del papagayo 
que era la gente que estaba llorando. Pasó y siguió su camino. Llegó a la quebrada 
donde se bañó su esposo. Pasando la quebrada, siguió la trocha y llegó a la loma. 
Caminaba, caminaba. Claramente escuchaba el llanto de la gente que estaba en 
su casa. Seguía escuchando el llanto. Llegó al monte donde ella había quebrado 
los arbustos chiquitos. Llegó al camino ancho y siguió caminando hasta que 
llegó a la casa donde estaban llorando, pasando el mediodía. 

La mujer entre los vivos. Los funerales. Intento fallido de los demás deudos de 
realizar el mismo viaje que realizó la viuda 

En un sitio despejado, los hermanos del fallecido estaban cavando un hueco 
para enterrarlo. El muerto estaba envuelto, listo para ser enterrado, y la familia 
estaba llorando. Vieron que venía la mujer y exclamaron: «¡Ay, ay, viene la 
cuñada misma!». Ella también gritó: «Sí, vengo, vengo». 

28 Este encuentro y baile entre los espíritus de las personas vivas y muertas, el participar en 
la danza, verla o no, sirve como indicio o pronóstico de la muerte lejana o cercana del 
visitante. Para evitar una muerte próxima, el deudo debe tomar en el mundo de los vivos las 
medidas mágicas indicadas que le permitan estar en la reunión lo menos posible. 
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Entró a la casa y vio a su esposo echado, muerto y abotagado. Recordando las 
palabras de su esposo, que mirando el vestido que había dejado no debía llorar 
sino solo un poquito, primero lloró un poquito y luego dijo a su cuñado: «Sin 
llorar más, entiérrenlo. Tu hermano ha llegado a un sitio bueno y está de fiesta». 
Luego contó todo lo que había visto. El cuñado contestó: «Bueno» y enterró a 
su hermano. «Mañana en la mañana seguiremos la huella de la cuñada para 
llegar allá». Anochecieron preparando su fiambre. A medianoche comenzó una 
tempestad con lluvia fuerte, pero amaneció con buen tiempo. Entonces salieron 
ellos y siguieron la huella, pero un poco más allá fue imposible ver las huellas y 
regresaron. 29 

La mujer cuenta lo que vio en el mundo de los muertos 

La mujer que había ido al sitio de los muertos informó de todo diciendo que 
uno no debía suicidarse ahorcándose, ni tampoco se debía llorar cuando alguien 
se muere, que los muertos son felices y que no se debía abortar a propósito 
matando al hijo. Todo esto les dijo. 30 

Los viejos nos cuentan de esta manera. 

(Akuts Nugkai, Tirrúas y otros. Historia aguaruna. Pucallpa: Ministerio de 
Educación, Instituto Lingüístico de Verano, 1978, tomo I, pp. 210-223. 
Hemos hecho algunos cambios ortográficos mínimos sobre la versión 
original). 

29 Los amazónicos «Viajan a otros mundos» a través de la visión que dan los narcóticos y 
gracias a la interpretación que hacen de sus sueños. Es posible que los deudos de esta historia 
no lograran una «Visión» suficiente como para recorrer y ver lo que pudo la viuda. Este 
intento frustrado, el logro de la viuda, la visita de las almas vivas a las muertas, el intento de 
los deudos de hacer una visita, suponen contar o no con el recurso de estas «visiones». 
30 La viuda omite en este resumen las razones menos aceptadas por la sociedad nacional y las 
iglesias: excluye u olvida que también tienen un destino feliz el que celebra el rito de la 
cabeza cortada al enemigo, el buen amo del perro negro y la que lleva un collar de huangana. 
Es posible que con esas omisiones al final del relato la informante haya querido suavizarlo 
de sus partes «más paganas» y evitar así ofender la sensibilidad religiosa de quien recopiló su 
historia, un lingüista evangélico. La afirmación final, «Los viejos nos cuentan de esta manera», 
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Esta historia se entiende mejor si se tiene en cuenta tres cuestiones: el 
valor de las «visiones», la concepción de mundos superpuestos y la materialidad 
de los espíritus. 

Los amazónicos toman alucinógenos. Uno de los propósitos es viajar a 
otros mundos. Cuanto más experto es el chamán, más mundos podrá 
recorrer. Un chamán -y todo adulto lo es en diferente medida- viajará 
según sus recursos. La viuda de nuestra historia era suficientemente avisada 
en materia de «visiones» y así logró hacer lo que toda mujer aspira: acompañar 
a su difunto marido hasta la otra morada. No pasó lo mismo con su cuñado 
y otros familiares, quienes tan solo avanzaron un poco por la senda de la 
viuda. La propia exuberancia imaginativa de los relatos amazónicos debe de 
tener una relación con el empleo de alucinógenos. Una de las principales 
misiones de «los viajes» de un buen chamán es acompañar al alma de un 
difunto al pueblo de los muertos. En nuestra historia, todo indica que la 
pareja se quería lo suficiente como para que la mujer, con su poder visionario, 
pudiese acompañar al alma de su difunto esposo. No necesitó que un extraño 
lo hiciese por ella. 

Los amazónicos tienen otro recurso para enriquecer sus «visiones»: los 
sueños. Son atentos a sus sueños y meticulosos interpretadores de estos. El 
empleo de los alucinógenos es más restringido en el mundo andino. Salvo 

al parecer tiene el mismo propósito: señala que ahora son evangélicos o católicos. La 
informante y los suyos han dejado de creer en esas cosas. Referencias de este tipo al principio 
y al final de un relato son frecuentes en los textos amazónicos sobre mitos y ritos. Serían un 
recurso más retórico y cortés que una afirmación convencida. Probablemente lo son pues no 
suelen concordar con el cuerpo del relato. No podemos conjeturar lo mismo sobre la 
identificación que hacen los nativos de uno de sus héroes culturales con Jesús, de Dios con 
el gran espíritu que observa pero no se mete en los asuntos de los mundos o de unos espíritus 
malévolos con los demonios. Tales sincretismos forman parte de la religiosidad y del imaginario 
populares, responden a una huella más antigua -la evangelización católica-, no son meras 
concesiones al etnógrafo cristiano. Igualmente ocurre con ciertos temas y conceptos religiosos 
que ahora forman parte de la mitología amerindia: la idea de alma, de castigo o premio 
después de la muerte. 
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en la costa y sierra norte y en el sur chico de la costa peruana , el empleo de 
alucinógenos está restringido a algunos procedimientos de la medicina local. 
Sin embargo, el andino es un experto intérprete de sus sueños, en especial de 
los propios. Cada cual suele interpretar sus propios sueños . Y el tema de la 
muerte es recurrente : «¿Tal pasaje de mi sueño de anoche quiere decir que mi 
madre va a morir pronto?» . «Anoche mi alma visitó al ánima de mi difunta 
madre». 

Los andinos, y los amazónicos de una manera más marcada, tienen una 
cosmovisión que consiste en un universo de mundos superpuestos y poblados 
por diferentes seres. Son espacios y vidas paralelas que se contradicen entre 
sí a la vez que se parecen. No son compartimentos estancos: hay secretas 
comunicaciones, amores y odios entre los individuos de mundos distintos . 
El ciclo vital del hombre comprende una estancia en otro mundo, sea este el 
de la resurrección, el de la muerte o el de ambos a la vez. Los vivos necesitan 
la protección de los muertos; y estos, que los vivos los consideren como se 
merecen. El chamán recorre ese dédalo de espacios a través de los secretos 
caminos que los unen. En la Amazonia, cualquier oficio y actividad implica 
una relación con alguno de esos mundos: el que va a cazar monos tiene que 
pedir permiso al padre o madre de esos simios o al de todos los animales. 
Para que la comunicación y el trato sean adecuados, deberá «viajar» al pueblo 
del progenitor de los monos o de los animales. Construir una casa, terminarla, 
entraña ponerse de acuerdo con los espíritus de la nueva casa. La «visión» es 
un recurso constante y necesario. 

Los espíritus amazónicos no son inmateriales. Tienen mujer e hijos. 
Enamoran a una muchacha humana. Los muertos se divierten o sufren, 
trabajan y se alimentan . Un espíritu puede ser engañado, herido o matado. 
El espíritu de tal veneno se presenta en la visión como una hermosa muchacha 
seducida por el canto de quien elabora el veneno. También tienen poderes 
extraordinarios y una materialidad muy especial: pueden aparecer o 
desvanecerse de repente; vuelan por los cielos; comen alimentos diferentes 
que los de las personas; sus temibles enemigos pueden ser, para la gente, 
simples insectos voladores. En verdad, el término eJpíritu no es muy apropiado . 
Sin embargo, es usado porque no conocemos en español una palabra mejor 
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para calificar a los seres de esos mundos diferentes del de los humanos de 
esta Tierra. 

El hombre también tiene espíritu o, más bien, partes más o menos 
incorpóreas. Esa multiplicidad tiende a ser reducida por la influencia cristiana 
a unos pocos términos equivalentes: afma, eJpíritu, ánima, sombra, doble, aliento, 
niña de los f!}os ... El alma acompañada por su mujer, ¿en qué sentido era afma? 
En la historia que hemos leído se distinguen dos tipos de almas: las de los 
muertos y las de los vivos, que conducen o visitan a las primeras. La viuda 
que acompaña al alma del muerto, ¿lo hace en cuerpo y alma? Las almas 
visitantes que participan en la fiesta de las almas de los muertos están próximas 
a que sus cuerpos mueran. El amor terrenal hace posible que la viuda 
acompañe a su marido en su travesía al más allá, pero ya no pueden compartir 
los alimentos ni el mismo lecho. 

La psicóloga y etnógrafa Pierrette Bertrand cuenta que, allá por los años 
de 1970, algunos de sus informantes shipibos conocían la concepción 
tradicional del cuerpo, sus partes visibles e invisibles, aquellas que «viajan» 
cuando las personas sueñan o se extravían cuando los cuerpos están enfermos, 
las funciones psicológicas o morales de las diferentes partes del cuerpo y el 
destino de esa multiplicidad luego de la muerte (Bertrand-Rousseau 1986). 
La dualidad socrática de cuerpo y alma adoptada parcialmente por los 
amazónicos y andinos significa, pues, una radical simplificación de las 
concepciones amazónica y andina tradicionales. En todo caso, el alma del 
relato que hemos leído tiene una suerte de carnalidad: da consejos a su mujer 
-que la acompaña, no sabemos si en cuerpo y alma- y preparará un 
huerto para cuando ella llegue; come, duerme, tiene relaciones sexuales, danza 
y se embriaga. 

El relato jíbaro aguaruna que acabamos de leer, Cómo el diablo quemaba fas 
almas de fa gente, cuenta el viaje al más allá y tiene un propósito moralizador . 
Los esposos que se entienden se podrán acompañar en el viaje al otro mundo 
y se premia al difunto que fue un buen marido (todo indica en la historia que 
el marido así lo era y que la pareja vivió en armonía). Es malo abortar para 
conservarse bella. Se condena a los que se ahorcan. Se premia a los que 
participan en los ritos para festejar una cabeza cortada al enemigo; también 
al buen amo del perro, en especial si es negro, y al que respeta o venera a la 
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huangana . En verdad, no es un mito sino una historia ejemplar. Los mitos 
sobre la amante del zorro y la candela jergón explican cuestiones más 
complejas, como la relación entre la muerte, la infidelidad, la venganza y la 
resurrección. El cuento Cómo el diablo quemaba las almas de la gente no trata de 
esos asuntos , que se avienen mal con el cristianismo . Más bien, es un 
compromiso, un acercamiento con el dualismo cristiano y la idea de castigo 
y de premio finales. Sin embargo, presenta el mundo de los muertos con 
una carnalidad similar a la de esos dos mitos . En este cuento, el buen 
entendimiento entre cónyuges facilita el viaje y la entrada a la casa 
bienaventurada de los muertos . En los otros, la infidelidad de la esposa o 
sus celos precipitan a la humanidad a la guerra, a la venganza, a la reducción , 
de cabezas o al fin de la resurrección, al menos en la Tierra. En los tres 
relatos, el grado de comprensión entre esposos tiene consecuencias, si no 
para la condición humana, al menos para el destino de la pareja después de 
la muerte. 

El entendimiento de las parejas tiene consecuencias más allá de la vida y 
hasta modifica la bóveda celeste: una estrella solitaria es alguien que murió 
antes de tener compañero estable o bien es un hombre que ha dejado viuda 
en la Tierra . Cuando muera la viuda, se verá entonces dos nuevas estrellas 
juntas. Una aventura amorosa produce una estrella fugaz; un amor prohibido, 
un cometa. La distancia entre la Luna y la estrella que la acompaña indicará 
la distancia, que se acorta o aleja, en la relación amorosa de quien las observa. 31 

El amor terreno arregla o desarregla el destino de las almas. El continuar 
amando a un finado puede estropear su camino y su destino en el más allá. 
Es el caso, entre otros, de una joven hermosa que muere bruscamente y es 
llorada por muchos admiradores. O el de un joven que muere en un accidente . 
y su novia lo invoca desconsolada más allá de lo debido . Historias como 
estas son contadas como hechos realmente acaecidos. Veamos algunos de 
estos relatos: 

31 Sobre este tema, véase García Tomás 1999. 
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El joven llorado (quechua de Lima) 

Esta era una chica que tenía su enamorado. Ella lo quería mucho; él también. 
Entre ellos hablaban sobre cómo harían para vivir juntos y que sus padres lo 
aceptaran. «Voy a trabajar en la mina. Apenas junte algo de plata, regreso. 
Entonces, podremos decir a nuestros padres que somos enamorados». La chica 
tuvo gran pena pero aceptó el plan. Desde que él se ausentó, ella lloraba; en 
medio de su ganado, se lamentaba pensando «Estará sufriendo. Qué vida 
llevará». No quería ir a su casa del pueblo. Dijo a sus padres que estaba 
preocupada por el ganado y que por eso se quedaba en la estancia. Hubo una 
tarde en que lloró sin consuelo y más que nunca. Es que en ese mismo momento, 
en la mina, su enamorado moría aplastado por una piedra . Como adivinando, 
la chica lloraba desesperada. Una noche sintió unos pasos y tocaron la puerta 
de la estancia. La chica abrió y ahí estaba su enamorado. Él parecía cansado. 
«He caminado mucho. Vengo de lejos. Me has llorado demasiado, por eso he 
regresado». La chica le preparó algo de comer pero él dijo que no tenía hambre. 
De todas maneras le sirvió y se pusieron a comer. Los alimentos que el enamorado 
comía se le salían por el pecho y él los disimulaba escondiéndolos bajo el 
poncho. Llegó la hora de dormir. Él se acostó rápido. Cuando también ella iba 
a meterse bajo la manta, notó que los pies de su amigo tenían escamas, eran 
como de gallo. Entonces ella le dijo que quería salir afuera para hacer una 
necesidad . Salió y se fue corriendo. Él le gritaba: «¿Por qué me llamaste tanto? 
Me has hecho regresar y ahora te corres de mÍ». Desde entonces, ese muchacho 
recorría las alturas de la estancia. Se lamentaba . Es que se había condenado. Ya 
no pudo regresar a su sitio, se quedó en la Tierra penando. Por eso no hay que 
llorar demasiado cuando tu pareja o tu hijo se mueren de repente. No hay que 

retener a quien se pierde. 

(Narrada al autor por Vilma Alejo Núñez, natural de Cajatambo, sierra de 
Lima, a mediados de los años de 1950). 

La Rosaura (quechua de Cajamarca) 

Cuentan que hace muchos años, en el río Mashcón, por las afueras de Baños 
del Inca, corriente abajo se ahogó una linda campesina. 
Se llamaba Rosaura. Tenía su pelo largo, negrito y lindo. Y tenía la costumb re 
de peinarse con dos trenzas con sus shimbas ['Hilos de varios colores que se 
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añaden a las trenzas'; nota del autor del texto] de colores. Tenía unos ojazos y 
una carita toda linda. 
Toda la gente la quería porque era buena la Rosaura . 
Habían muchos hombres que querían casarse con ella; pero ella nada. 
Hasta que un día llegó al pueblo un gringo que se hospedó en la familia de los 
señores C. 
Todos los días la veía pasar a la Rosaura arreando sus wishas ['Carneros, borregos, 
ovejas'; nota del autor del texto]. Y dice que uno de esos días el diablo lo tentó 
al gringo y le dijo: «Rosaura está güena . Espérala esta tarde». 
El gringo la esperó y cuando llegó la Rosaura empezó a perseguirla. Ella se 
asustó mucho y corriendo se cayó al río y se ahogó, porque antes el río era muy 
profundo. Desde ese día, todas las noches de luna llena, sale la Rosaura a peinar 

sus trenzas. 

(Proyecto Enciclopedia Campesina. Los seres del más acá. Lima: Proyecto 
Enciclopedia Campesina, 1988, p. 15. El texto reproduce la narración que 
fue contada en castellano). 

Estos relatos fueron contados en español y son andinos. Sin embargo, 
ambos concuerdan, o no contradicen, la visión de la muerte y su relación 
con el amor que hemos expuesto. Como recomienda la buena viuda jíbaro 
aguaruna, no hay que llorar demasiado a los muertos. Esa es también la 
lección de los dos cuentos andinos. Ni muy llorados ni demasiado codiciados 
en vida. Además, la muerte abrupta, antes del matrimonio afianzado -es 

decir, antes de tiempo-, puede truncar el destino del alma de la víctima y 
condenarla a ser un muerto en vida. El matrimonio, la relación de pareja es, 
pues, una cuestión que marca el destino de las personas más allá de la vida. 
La cuestión no es tanto portarse bien o mal individualmente sino más bien 
lograrse o no en la relación de pareja. 

Los antepasados molestan o, por lo contrario, protegen a sus descen­
dientes. Según los jíbaro aguaruna, el iwanch es un ser velludo, muy delgado, 
que se presenta desnudo; los vivos que han luchado con él dicen que tiene_ 
una gran fuerza y se transforma en una mariposa, un tipo de lechuza o un 
venado. El iwanch es una suerte de muerto viviente o de alma en pena. Se ha 
quedado vagando en este mundo porque sus parientes no vengaron su muerte 
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-recordemos que casi toda muerte es causada por enemigo, a través de su 

magia o de su escopeta-. Hostiliza a sus deudos: asusta a los niños, pelea 
con los adultos, rapta a mujeres y niños. Espera que, de este modo, sus 
parientes lo venguen y pueda, recién entonces, seguir su camino al lugar de 
los muertos y devenir en un antepasado protector de los suyos. Si no logra 
su propósito, terminará por diluirse en forma de nube.32 

El entendimiento de una pareja o la posibilidad de formarla permiten 
«la liberación» de un condenado -monstruo con un cuerpo, muerto 

condenado a «vivir» en el mundo de los vivos-. En las versiones más 
cercanas a la tradición católica, el cuento hablará de «almas en pena», como 
es el caso de La Ros aura, que acabamos de leer. En cambio, El joven llorado 
trata de un condenado. Las causas que hacen que un muerto se transforme 
en un ser peligroso, que no ha llegado a su destino, son diferentes en la 
Amazonia occidental que en los Andes. Los amazónicos, al menos los jíbaros, 
consideran que un muerto se convierte en una suerte de pequeño monstruo 
cuando su muerte no ha sido vengada. En los relatos andinos, un muerto se 
condena por varias razones: si muere antes de tiempo -tiempo que está 

relacionado con el matrimonio-, si es muy llorado por la novia o la joven 
viuda, si ha sido avaro o si ha retenido demasiado tiempo a su hija sin 
permitir que esta se case. Los motivos están relacionados con la idea del 
amor no alcanzado o frustrado demasiado pronto. La avaricia viene a ser 
un complemento del hombre que retiene indebidamente a su hija: el avaro 
se condena y da la casualidad de que con ese condenado suele vivir su hija 
casadera pero soltera. El desenlace consiste en que el héroe, un joven pobre 
y socialmente marginado, se casa con la hija del condenado y ahora liberado. 
Así ocurre con el héroe del cuento de origen español Juan Oso o El joven 
peludo. 33 Tamtañamca, personaje del antiguo mito quechua Aquí empieza el relato 

32 Tomado de García -Rendueles (1979: 604-645 y 765). 
33 Las historias sobre Juan Oso son tomadas por los andinos como cuentos, es decir, ficciones 
con un fondo de verdad. Mientras que los relatos andinos sobre los condenados manifiest an 
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de Pan·acaca, capítulo 3, se parece a ciertos condenados en el sentido de que está 
enfermo y que será curado (en ese sentido, liberado) si acepta que su hija se case 
con un joven perfectamente sano y en pleno ascenso, Hualyacuri. El héroe acaba 
con la enfermedad y con la presencia dominante del dios enfermo, y ahora 
suegro suyo. 

Los andinos de hoy no tienen un culto y unas creencias sobre los antepasados 
tan elaborados como los amazónicos. Para estos, el antepasado es un protector, 
un iniciador, el que da una cualidad y hasta personalidad especial a su iniciado. 
De alguna manera, los vivientes son los antepasados que han vuelto a la vida. 
Como hemos visto en La candela jergón (al principio de este capítulo 7), en el mito 
sobre la amante del zorro (capítulo 6) y en el mito sobre el hijo del gusano 
Cuntan (capítulo 2), hay cierta idea de reencarnación. Los andinos, que tienen un 
catolicismo popular y propio, solo creen en el Juicio Final y en la resurrección de 
las almas. Esto no les impide creer en los condenados, en las almas en pena y en 
las visitas ceremoniosas de las almas de los muertos a los vivos que ocurren el día 
de Todos los Santos; también en las apariciones de los muertos recientes, en la 
animación de los huesos del cementerio y en la idea de que el antepasado no 
inicia ni protege. Sin embargo, la devoción a un alma, sea la de un pariente o no, 
ayuda a los devotos. Al menos, es lo que cuenta una narración quechua de 
Cajamarca: 

Los viajeros (quechua de Cajamarca) 

En este pueblito no habían tantas cositas para comprar. La gente tenía que ir en 
burros y mulas a traer todas sus cosas. 
Un día desos, unos viajeros viajaban y viajaban y lo traíban bien cargados a sus 
animales, y venían descansando y así se tardaron en el camino, pidieron posada 
y los señores de una casa aceptaron; lo acomodaron sus animales en el potrero 
y sus cosas junto a los viajeros. 
Pero para esto, los que dieron la posada eran ladrones y solo aceptaron con el 
interés de robarles sus animales. 

una creencia, son tomados como casos que han ocurrido o «que dicen que han ocurrido». 
Sobre condenados y Juan Oso, ver Arguedas (1961) y Morote Best (1988). 
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Cuando ya sintieron que los viajeros estaban dormidos, los ladrones salieron 
despacito a robar las mulas, pero al querer entrar al potrero, vieron alrededor 
una cantidad de gente con palos y látigos que les gritaban «¡Ladrones! 
¡Ladrones!», y por más que quisieran entrar no pudieron porque recibían palos 
y latigazos. 
Cuando se vieron perdidos, decidieron avisar a los dueños [es decir, a los 
viajeros, dueños de los animales ], engañándo les que habían escuchado ruido y 
al salir habían visto a unos hombres queriendo robar sus animales, pero que 
bastante gente lo defendía. Pero los dueños no se sorprendieron y les contestaron 
«Nosotros dormimos tranquilos porque somos devotos de las Almitas y ellas 
nos cuidan a nosotros y a nuestros animales y cosas. Así que no nos preocupamos 
porque nos cuidan muy bien». 
Así cogieron sus cosas, alistaron sus mulas y siguieron su camino confiando en 

las almitas. 

(Proyecto Enciclopedia Campesina. Los seres del más acá. Lima: Proyecto 
Enciclopedia Campesina, 1988, pp. 3-14. El texto reproduce la narración 
que fue contada en castellano). 

Las creencias y prácticas católico populares sobre la devoción a las almas 
constituyen un conjunto variado y rico. Hay almas que se consideran milagrosas 
y cuya devoción reúne a la gente de una región o de unos oficios. Las almas 
más corrientes reciben la devoción de algunos descendientes suyos. Si bien 
no hacen verdaderos milagros, pueden brindar algunos servicios a sus 
devotos. Probablemente, es el caso del relato cajamarquino que acabamos 
de leer.34 

34 Entre la creencia en esas almas familiares, sus devociones y favores, y el culto a los 
antepasados y su influencia en la vida, hay diferencias y similitudes: la primera se enmarca, 
repetimos, en el catolicismo popular, y el segundo es de tradición india amazónica. Ambos 
tienen en común la idea de que el buen entendimiento con los antepasados beneficia a los 
vivos y a los muertos. El culto a los antepasados es parte medular de la religiosidad amazónica; 
en cambio, la devoción a las almitas de los parientes no juega un papel central en el catolicismo 
andino. Las almitas milagrosas pueden ser cruciales en la vida de un individuo, pero para el 
conjunto de la sociedad andina, son creencias marginales al credo católico. Aunque un 
almita milagrosa pueda dar lugar a asociaciones y asambleas, su devoción es como la que se 
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En resumen, podemos concluir que los sentimientos humanos, el amor 
logrado o no alcanzado y el buen entendimiento que en vida se tenga con 
los muertos influyen en el destino que lo espera a uno en el más allá. Esos 
sentimientos y situaciones se plasman en la pareja y en el matrimonio, en su 
buen estado o frustración. Si se quiere tener un buen destino en el más allá, 
hay que vivir en pareja, formando una familia armónica. Finalmente, la familia 
debe atender a sus muertos para lograr su protección y alcanzar la 
prosperidad; y así, estos se convertirán en antepasados y no en nubes que se 
disipan en el cielo. 

Amar a alguien más allá de la muerte es una idea o un sentimiento 
conmovedor. A ninguna persona, de donde sea y con la instrucción que 
tenga, ha de extrañarle la aspiración a que el amor se sobreponga a la muerte. 
La literatura universal la recoge, y la andina y amazónica no son la excepción. 
El culto a los antepasados parece ser una de las formas más básicas de la 
religión. Las almitas protectoras pertenecen a la tradición católica y no se 
trata de una creencia reñida con las concepciones sobre el más allá de prosapia 
más indígena; lo mismo ocurre con la creencia en los condenados en vida. 
Porque amar más allá de la muerte, venerar a los que nos engendraron, son 
aspiraciones comunes a la humanidad. 

tiene a un santo particular, es un asunto básicamente privado e individual. Socialmente, el 
santo patrón de un pueblo es mucho más importante que las preferencias individuales hacia 
tal santo o almita milagrosa o, simplemente, pariente fallecido. 



CAPÍTULO 8 

La pasión es necesaria 

El tema de la iniciación, de la primera aventura amorosa, fue el· punto de 
partida que nos ha llevado a tratar narraciones de distintos pueblos sobre 
asuntos diferentes pero que versan sobre las relaciones de pareja. Para ter­
minar, volvamos al punto de partida: los dos cuentos andinos, La amante de 
la culebra y La amante del cóndor. Ambos animales no son unos burladores sino 
que cumplen una función esencial: hacer que una joven se convierta en mujer. 
Veamos algunas variantes del tema y de la función del animal enamorado. 

En Cajatambo, sierra norte de Lima, encontramos una variante del pri­
mer cuento: La esposa de la serpiente. El texto fue sin duda escrito en castellano 
y es posible que no haya sido recogido en el quechua del lugar. Tiene un 
estilo adornado y es muy largo. Hemos hecho un resumen pero tratando de 
conservar el estilo original, al menos en algunos de los parlamentos: 

La esposa de la serpiente (quechua de Cajatambo) 

Una joven pastora vivía sola en un lugar solitario y en una lejana choza. Su 
familia vivía cómodamente en el pueblo mientras ella cuidaba el ganado. 
Cierta vez se le presentó una serpiente grande y muy hermosa. La muchacha 
gritó de espanto. La serpiente le dijo para calmarla: «Üye niña, no grites . No te 
voy a hacer ningún daño. Desde este momento seremos buenos amigos. Me he 
acercado a tu choza a contarte unas cositas que a la fecha ignoras». La mucha­
cha, al verse rodeada por el animal, respondió: «Estoy dispuesta a escucharte si 
no me haces daño». 
La culebra ingresó al centro de la choza. Se enroscó y le contó la siguiente 
historia: en tiempos remotos, había unos reyes y reinas que vivían en la opulen­
cia. Dios castigó su arrogancia y avaricia y los transformó en diferentes seres: 
sapos, aves, serpientes. Así, toda esa gente rica y poderosa desapareció o perdió 



200 Alejandro Ortiz Rescaniere 

su poder; quedaron encantados sin poder ser liberados. Uno de esos reyes era 
él, la fuerte culebra que le estaba hablando. Había venido a refugiarse en la 
choza para ver si la muchacha podía liberarlo. Que si ella lo lograba, él volvería 
a ser rey y su palacio reaparecería con todo su esplendor. 
La muchacha pensó que si ella liberaba al encantado, él la tomaría como esposa 
y sería rica y poderosa. Así habló a la culebra: 
-Es lamentable que siendo rey, ahora sufras tan cruel castigo ¿En qué consiste 
ese encanto y cómo se puede romper? 
-Muy sencillo, mi querida joven, con todo el poder de tu alma y de tu 

hermosura, con la sacrosanta fuerza de tu amor, puedes romper este encanto. 
Depende de ti. .. un poco de esfuerzo ... un poco de decisión y se habrán 
realizado nuestros anhelos. Solo tú puedes hacerlo, no hay otra mujer que 
pueda sustituirte. ¿Sabes, querida, qué es lo que falta? Que seas mi esposa. 
La muchacha rechazó la propuesta. Mas ante las súplicas de la apuesta culebra 
y la promesa de convertirla en su reina y dueña de su palacio, terminó aceptán­
dola. Se dieron la palabra de compromiso. A la hora del crepúsculo, ambos 
duermen. En la noche, el connubio es algo indescriptible. Descansan, ella 
satisfecha de un amor y un placer jamás sentidos y él, feliz de haber aplacado su 
instinto carnal. Un ser humano, la hermosa muchacha, yace al lado de un 
inmundo animal, de un demonio. 
Al amanecer de aquella boda, la pastora espera que la serpiente recobre su 
apariencia original, que se transforme en un elegante caballero, un monarca, y 
la lleve a su hermoso palacio. Pero es difícil de romper el encanto. Su amante 
sigue siendo la serpiente. «Es posible que Dios aún no acepte la ofrenda», 
comenta el amante. 
Las relaciones se tornan más entrañables conforme transcurren los días. Así, fue 
surgiendo entre ellos un amor apasionado, imposible de quebrantar. 
La serpiente goza del amor y se nutre de los pechos de su mujer; no de leche 
sino de sangre. Ella lo atiende con esmero. Todos los días, le prepara exquisitas 
comidas y de postre, un litro de leche, y todos los días se entregan al amor. 
Los padres y otros parientes la visitan de vez en cuando y le llevan víveres. No 
sospechan nada. 
Pasan los días, los meses. Ella sintió que iba a ser madre. Entre lágrimas dio la 
noticia. Él le contestó: «No tienes de qué preocuparte. Deberías sentirte orgu­
llosa de tener un hijo de un rey. Será hermoso, elegante y rico, como soy yo». La 
muchacha le habló de sus temores, de sus padres, de sus hermanos que son 
malos, de la gente. Ellos se preguntarán cómo una joven sola, sin amigo cono-
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cido, aparece embarazada . Moriría de vergüenza. La culebra escuchó atenta y le 
respondió : «¡Mi querida! Tendrás que soportar todo lo que suceda. Yo te cuido. 
Y todo aquel que se interese por ti o quiera acercarse a ti, se las verá conmigo» . 
La pastora al verse así, sola, huérfana, en esa inmensa soledad y sin tener otra 
protección que la serpiente, se resignó . Se vio obligada a complacer los más 
extraños caprichos de su amante. 
Faltaban pocas semanas para el alumbramiento cuando los padres le hicieron 
una visita. Al ver a su hija pronta a parir, la recriminaron y luego le preguntaron 
quién era el autor de tal deshonra para denunciarlo ante la justicia. Ella calló y 
los padres no pudieron arrancarle confesión alguna. Mientras transcurría esta 
escena, la culebra escuchaba todo desde un hueco, un escondite que los dos 
amantes habían hecho. Cada vez que venía un pariente de ella, él se escondía 
en el hueco. 
Fatigados, sin poder saber quién era el padre, retornaron a la ciudad. Convoca­
ron a una junta familiar y de parientes. Acuerdan que deberán espiar a la 
pastora. 
Mientras tanto, la culebra salió del escondite y se puso a mamar los pechos de 
su mujer. Luego, la recriminó. Le dijo que sus padres eran unas pobres bestias, 
unos ignorantes que no merecen el aprecio de él, un rey encantado pero rey. 
Ella tampoco valía, que mejor se alejara de su lado. Después de todo, era dueño 
y señor del ganado y de esos pastizales. Ella, humilde, le suplicó mientras le 
acariciaba el duro cuerpo escamoso: que ella haría todo lo que él mande, que 
estaba dispuesta a dar la vida por él. Esta era la promesa que esperaba el astuto 
animal. Le respondió: «Dices que me quieres y hasta la vida misma me la 
ofreces. Sea. La próxima vez que vengan tus padres o algún pariente, huye de 
ellos, no les muestres tu rostro, te escondes en esos cerros. Así evitarás que te 
castiguen y traten de obligarte a develar nuestro secreto. Si no obedeces mis 
órdenes, te mataré irremediablemente». La joven aceptó de inmediato. 
Entretanto, los padres, hermanos y parientes se distribuyeron en grupos, mar­
charon a la estancia y con sigilo tomaron puntos de vigilancia. Durante días 
enteros no observaron nada anormal. La pastora salía sola a pacer sus animales 
y luego entraba sola a la choza. No había nadie más. Es que la culebra no 
necesitaba salir de la choza. Mientras no estaba la pastora, se ocultaba en el 
hueco, su escondite. 
Al ver que nadie visitaba a la pastora, los parientes hicieron otra junta. Uno de 
los hermanos de la pastora dijo que quizá ella tenía un pacto con el demonio; tal 
vez era esa la razón por la que ninguna otra persona entraba a la choza y eso 
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explicaría el pertinaz silencio de su hermana. Decidieron que entre todos .cerca­
rían la choza cuando hubiese una espléndida noche de luna. 
Mientras los parientes hacían esos acuerdos y se preparaban a cumplir el plan, 
la pastora empezó con los dolores del parto. La serpiente la cuidó, la ayudaba 
como podía, le daba aliento. Entonces, parió una serpiente grande con cabeza 
humana. Un nuevo demonio nacía en este mundo. Ahora amantaba a dos 
serpientes, a su amado y al hijo. 
Llegó la hermosa noche de luna. La pastora y el amante dormían apacibles . No 
adivinaban lo que pronto les sucedería. Quince personas armadas rodearon la 
choza. La serpiente sintió algo y despertó a su mujer. Ella se asomó a la puerta 
pero no vio nada. Retornó al lecho y conversaron sobre ellos y su hijo, sobre su 
futuro, sobre cómo harían para continuar juntos y salvar al pequeño. Los 
hombres armados se aproximaron sigilosos a la choza. Escucharon la voz del 
marido, una voz de hombre. Sin esperar más, irrumpieron en la choza. Cuál 
sería su estupor al encontrar a la muchacha abrazada, es decir, enroscada, por su 
amante, de los pies a la cabeza. Así los sorprendieron, juntos y estrechándose. 
Los familiares se lanzaron sobre la serpiente. La serpiente era muy fuerte y se 
defendió. Lucharon, pero doce manos se aferraban a ese cuerpo vigoroso. La 
mujer lo defendía, a él y al hijo, con uñas y mordiscos, pero eran muchos. 
Terminaron por dominar a la poderosa culebra. Ahí, lo iban a rematar. 
Uno dijo que mejor lo cogían vivo, se lo llevaban al pueblo para someterlo a lo 
que se merecía. Maniataron a la gran culebra y la condujeron al pueblo junto 
con la pobre mujer y su monstruoso hijo. 
La llegada del prisionero y de su hijo produjo estupor en el pueblo. Querían 
quemarlos de inmediato. El cura los apaciguó. Envió pregones para que todo el 
pueblo rezara. 
Por orden del cura, condujeron a la iglesia al monstruo y a su familia. Tenía la 
intención de conjurarlos y saber la verdad, si era una serpiente o un demonio 
bajo la piel de la serpiente. Cuando estaban por llegar a la iglesia, la enorme 
serpiente empezó a retorcerse y a suplicar a sus captores: «Soy el demonio. No 
pueden hacerme nada. Pero no quiero que sufra mi hijo. Él es en parte como 
yo, animal, pero también es humano». No le hicieron caso y lo introdujeron en 
la iglesia. Cuando el cura se aproximaba con un crucifijo y agua bendita al 
vigoroso prisionero, este estalló. Su cuerpo destrozado manchó la iglesia y dejó 
un olor a azufre. 
La pastora, al ver el terrible fin de su marido, se lanzó a los pies del cura, le pidió 
perdón y le dijo que su amante era un malvado, que la había engañado . 
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El cura pidió que le traigan a la criatura medio serpiente. Lo conjura. El peque­
ño demonio lanzó un fuerte rugido. Luego el cura hizo una misa. Todos reza­
ron para que el alma de la pastora fuese salvada. Al rato, el pequeño roncaba de 
hambre. La madre corrió hacia su hijo y le dio de su pecho delante de todo el 
mundo. Los feligreses espantados quisieron quemar a madre e hijo. El cura los 
calmó. 
En eso, apareció el gobernador del pueblo y exigió al cura que le entregase a la 
criatura monstruosa. La condujeron a la plaza, donde habían prendido una 
fogata. La criatura fue echada al fuego. Un ser invisible, su padre, trataba de 
apagar las llamas pero no lo logró. El chico chillaba y se retorcía de dolor. 
Terminó hecho carbón. El gobernador ordenó que se recogiesen las cenizas y 
las arrojasen a un abismo. 
Al ver el fin de su hijo, la madre huyó del pueblo. Fuer..on tras ella. Entonces se 
le presentó el demonio, su marido, en forma de serpiente: «Detente infiel. No 
has tenido el valor de cumplir tu promesa. Has permitido que maten a mi hijo 
y ahora huyes como una ladina a guarecerte en una cueva. El tiempo se te 
acaba; dime : ¿escoges la vida o la muerte?». La mujer, desesperada, contestó que 
prefería la muerte. Entonces se abrió un profundo abismo: «Allá abajo está mi 
palacio, allá está mi hijo y estoy yo. Cumple tu promesa. Te persiguen, ¡arrója­
te!». Y la joven se lanzó al abismo, al Infierno. El gobernador y los alguaciles 

presenciaron la terrible escena. 

(Este texto es un resumen del cuento del mismo nombre, tomado de Híjar 
Soto, Amador. Folklore de las tres regiones. Lima, sin datos de casa editora, 
1964, pp. 151-159). 

Este cuento de Caja tambo, al igual que La amante de la culebra y La amante 
del cóndor, trata de una joven solitaria que se deja seducir por un animal de 
aspecto más o menos humano. En los tres se trata de la iniciación sexual de 
una muchacha. A diferencia de lo dos primeros, el de Cajatambo trata de 
una iniciación frustrada desde la perspectiva de la sociedad humana: al final, 
ella no se logra como mujer y es arrastrada al mundo de la serpiente. Hemos 
visto en el capítulo 5 varios relatos amazónicos en que la joven iniciada lo es 
pero para el mundo de los otros, los animales, la naturaleza salvaje. En el 
relato de Cajatambo, gana el demonio. 

Este cuento combina el tema de la iniciación con la naturaleza con el 
tema de la tradición católica del contrato con el diablo: riqueza, placeres 
terrenos, y al final el alma y el cuerpo para los infiernos. La culebra no es una 
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metáfora de los amores iniciales, silvestres, aunque algo de eso pueda tener; 
es una personificación del demonio. En efecto, los amores empiezan como 
en la realidad y en los dos cuentos del primer capítulo: una moza tiene una 
aventura y se prenda de un desconocido. De alguna manera, todo joven es 
un desconocido para una doncella. Se resiste a que destruyan ese amor sal­
vaje, mas ha de suceder así para que ella se convierta en mujer. Muere la 
pasión salvaje, nace el amor maduro. Muere el animal, nace el hombre adul­
to. La iniciación de la joven de Cajatambo no se logra; o se logra para la 
bestia. Si bien la gente del pueblo se libera del diablo culebra y de su criatura, 
pierden a la muchacha para siempre. Esta es también la historia de un pacto 
con el diablo. 

En la misma colección de Amador Híjar Soto, hay una narración que 
viene a ser una variante de La eJposa de la serpiente. U na solitaria pastora vende 
su alma y su cuerpo por las promesas de riqueza y de poder; también por la 
pasión, el placer sexual y la atracción irresistible que despierta en ella el amante. 
El diablo no se presenta bajo la forma de una culebra sino de un cura. En 
las dos variantes del cuento de la amante del diablo, el tema de la iniciación 
frustrada se combina entonces, y sin tropiezos, con el pacto con el maligno. 
Se ha trocado la naturaleza por el infierno. 

Señalemos los rasgos principales comunes o equivalentes de estos tres 
cuentos -el de la culebra y el cóndor del primer capítulo y el de la serpiente 

o cura diabólicos- y de otros que tratan el tema de la pasión salvaje o 
iniciación por medio de la naturaleza o equivalentes: 

1. La pastora se prenda de un hermoso desconocido. No es un 
humano. 

2. Los amores son furtivos. Unas veces en los altos pastizales, en la 
montaña; otras en la casa de la amante. 

3. Los problemas para la singular pareja empiezan cuando ella sale 
embarazada. 3a: Esos problemas son precedidos por la distan­
cia o el espanto que siente la joven al sentirse en un lugar extraño 
o por la apariencia del propio extraño . Este punto puede pre­
sentarse al final de 1. 3b. O bien son precedidos por las dificul­
tades que tiene la chica con la comida que le ofrece su amante . 3a 



Sobre el tema de la pasión 205 

y 3b son obstáculos que la pareja supera a veces. El embarazo, 
en cambio, marca el inicio del fin de la aventura. 

4. Se niega a decir a los suyos quién es el padre. 
S. En el pueblo, los padres descubren o suponen quién es el padre: 

una serpiente, un demonio; o bien un picaflor revela que el pa­
dre es el cóndor. 

6. Los padres, con la ayuda del adivino, la gente o la junta de pa­
rientes, planean acabar con el amante bestia; o el picaflor les 
instruye sobre cómo hacerlo. 

7. Matan al amante. 7 a. La joven lo defiende. 7b. Pare entonces, o 
lo hizo antes, a una o unas criaturas singulares. 7 c. El amante 
muere trozado, hervido o reventado. 

8. Luego de la aventura, la joven es ahora mujer y se casa o vive 
feliz con los suyos. 8a. O bien la joven no se logra y es definitiva­
mente ganada por la bestia. 1 

Un cuento aimara, pastora y la gola Luli, tiene un programa similar: 

1. U na pastora inocente se prenda de un agradable mozo descono­
cido. 

2. Los amores furtivos tienen como escenario la cima de una gran 
cumbre, el nido del cóndor jefe de todos los cóndores. 

3b. Empiezan las dificultades: al comienzo, la comida para la chica 
no es la apropiada. El obstáculo es superado . 

7b. La mujer tiene un hijo emplumado . 
5-6. Un picaflor revela a los padres lo que le ha ocurrido a su hija. 

Libera a la joven y a su pequeño; los entrega a sus padres. (Larga 
digresión sobre una reunión de aves convocada por el cóndor 
con el fin de averiguar el paradero de su esposa e hijo. Este 
episodio es seguido por una persecución infructuosa del cóndor 
contra el picaflor). 

1 Este programa se ajusta a otras narraciones que vimos en los capÍtulos anteriores, como las 
de la amante del jaguar y del gusano. 
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7. El cóndor es hervido y aporreado pero se salva. Por eso hoy 
tiene el pescuezo morado. 7a. La joven no defiende a su amante; 
al contrario, lo insulta. 

8. (La joven madre y su pequeño se quedan a vivir en la casa de sus 
padres). 

(Tomado de Franco Inojosa, Mario. Fábulas orales qymarás. Lima: Talleres de 
Tipografía y Offset Peruana, 1975, pp. 45-55). 

El final del cóndor es una suerte de resurrección. La resurrección del 
amante está sugerida en varios otros textos que hemos revisado: de la sangre 
del amante jaguar se forman los felinos, muchos de los cuales logran esca­
par; el gusano amante muere pero su hijo se transforma en antepasado de 
los hombres; el amante diabólico reaparece al final bajo el aspecto que con­
quistó a la pastora. El cóndor de Kunturi, pastora y fa gola Luii escapa de la 
muerte y, al parecer; su hijo también se salva. 

El cuento Otra fábula de pastora, kunturi y picaflor, de la misma colección 
que el anterior y con un programa similar al enumerado al comienzo de este 
capÍtulo, termina cuando el picaflor, luego de liberar a la amante, escapa de 
la persecución del cóndor. El picaflor echó al cóndor polvo picante en los 
ojos y así pudo salvarse. El amante animal no es cocinado ni se salva luego 
de ser medio sancochado, solo sufre una comezón en los ojos. Por cierto, 
también pierde a su amada pastora (Franco Inojosa 1975: 79-83). Solo en 
estos dos cuentos el cóndor tiene un castigo. En los demás cuentos de la 
colección mencionada, el personaje del cóndor aparece cumpliendo distin­
tas funciones. Los cuentos responden a otros programas. En ellos, el cón­
dor aparece como el vencedor; es el jefe de todas las aves o de los cóndores; 
es varonil, hermoso, elegante, prudente, castiga la soberbia y los descuidos 
del marido o de la familia hacia la esposa. En los cuentos sobre la amante 
del cóndor, el picaflor simple le gana; en estos otros, el contendor es el 
zorro, que es astuto y siempre es vencido por su rival el cóndor. Veamos 
algunos de estos cuentos en los que el cóndor no es tanto el amante salvaje 
cuanto un justiciero. 
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La novia raptada por Kunturi (aitnara) 

Celébrase [un] matrimonio en el campo. Se baila, se bebe chicha en mucha 
cantidad . En la danza todo el gentío de la boda es una sola porción humana 
que se mueve como masa de agua al compás de música aerófana y de percusión. 
En medio de los fiestantes destácanse por sus trajes, por sus personalísimas 
características, Mallku Kunturi [el jefe cóndor] y Zorro . 
Zorro, previo consentimiento de los mayores de la fiesta, se pone a bailar con la 
novia, con tal desprendimiento, tal desfachatez, que raya en [la insolencia] 
lisura. Kunturi observa cómo el bocón con la pareja hace piruetas, saltos, re­
quiebros, cuanto guiño y picardía se le ocurre . 
Mallku Kunturi, apenas deja de bailar Zorro consentido, toma a la novia de 
pareja. Danza con dominio único, con tal maestría que impone su figura sobre 
la de toda la concurrencia. Demuestra que es un danzarín experimentado; su 
traje negro y blanco, su gola blanca, el gorro rojo que remata en pequeñas 
borlas, le da prestancia admirable. 
Zorro queda deshecho, como apachurrado por el granizo al ver que el rey de las 
alturas azules concentra todas las atenciones, todas las miradas; impone silencio. 
Ante la sorpresa del gentío, Mallku Kunturi levanta el vuelo llevándose sobre 
sus potentes espaldas a la novia y desaparece en los dombos de añil de la lejanía. 
La concurrencia queda atónita como peña, ante el rapto de la novia. 
Hoy, cuando se celebra un matrimonio en el campo, los padres de los novios 
toman las mayores precauciones posibles, ante la presencia de visitantes, teme­
rosos de que se lleven a la novia. 

Cóndor y Zorro se habían convertido en hombres para estar en la fiesta. 

(Franco Inojosa, Mario. Fábulas orales qymarás. Lima: Talleres de Tipografía y 
Offset Peruana, 1975, pp. 145-146. El texto es igual al original; solo hemos 
hecho unos mínimos cambios en la puntuación; los corchetes contienen al­
gunas aclaraciones nuestras) 

Este breve cuento tiene una moraleja que aclara su sentido: hay que cuidar a 
la novia en la boda, en especial, de los invitados forasteros. En otro relato, 
Kunturi y la m!!Jer del zorro, el cóndor castiga al zorro por fanfarrón: 
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Kunturi y la mujer del Zorro (aimara) 

El Zorro vivía feliz con su mujer en el país de los zorros. Comentaba a todos de 
su felicidad conyugal. El Cóndor, que todo lo ve desde la altura, supo del 
comportamiento del Zorro. 
El Cóndor se presenta en el cubil del Zorro sabiendo que el marido está ausen­
te. La mujer lo recibe atenta pues está impresionada por la prestancia de esa alta 
autoridad. El Cóndor la felicita por sus virtudes y, acto seguido, la carga sobre 
sus espaldas y vuela con ella hasta su nido. 
El Zorro llora su desdicha. Busca a su mujer y entonces el Cóndor lo hace caer 

desde lo alto. Así murió el marido vanidoso, reventado. 

(Resumen nuestro a partir del texto correspondiente en Franco Inojosa, 
Mario. Fábulas orales qymarás. Lima: Talleres de Tipografía y Offset Peruana, 
1975, pp. 129-131). 

El texto no dice si la mujer del zorro se quedó a convivir para siempre 
con el cóndor. Es posible, pues en ningún cuento se dice que el cóndor 
devuelva a su amante a los suyos; a no ser que se la arrebaten, cosa que logra 
el picaflor. 

En otro cuento, siempre de la misma colección, el castigador es la culebra: 

Culebra y amantes fugitivos (aimara) 

Una pareja, marido y mujer, se van de la casa de sus padres por los malos tratos 
que les dan. 
En la noche del día de la partida dolorosa, pernoctan en un galpón. 
Cansados como están, pronto toman el sueño. 
La mujer, al rato, siente que una mano le toma la cara tratando de acariciarla 
exclamando extrañamente: furrr! ... Sobresaltada, despierta a su marido y la 
pareja logra escapar a otro galpón cercano; ahí se acomodan . Como siempre, el 
marido se duerme de inmediato en tanto que la mujer, nerviosa como está, se 
pone toda oídos a la noche. Otra vez siente que le tocan el cuerpo exclamando: 
herrr! ... Por tercera vez fugitivos, se acomodan en un canchón de pircas de 
piedras. El marido se duerme como en anteriores veces, mas la mujer, sobresal­
tada de que la persiguen, no concilia el sueño. 
En su vigilia, ve temblorosa que se le acerca un joven alto, delgado, de traje raro 
a rayas y rombos blanquinegros, de magnífica presencia, de ojos redondos 
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centellantes, que entre broma y amor le dice : «Qué dormilón se ha buscado 
para marido , que así la vida de hogar será de eterno sueño». 
Luego de declararse enamorado, concluye convincente que se irán a su casa; 
que tiene chacras, ganado y cuanta cosa. Que viviendo juntos harán un hogar 
feliz. Al ver que la mujer le escucha atenta, condescendiente, la toma de la mano 
diciéndole: «Partamos inmediatamente, antes que tu dormilón despierte». 
La nueva pareja, a hurtadillas, se va apresurada dejando dormido al dormilón. 
Apenas llegan a la casa prometida, el joven se convierte en culebra para desen­

gaño fatal de la mujer. 

(Tomado de Franco Inojosa , Mario. Fábulas orales qymarás. Lima: Talleres de 
Tipografía y Offset Peruana, 1975, pp. 39-40). 

En este cuento , como en La novia raptada por Kunturi, la humana 
-los familiares o el novio- pierden a la mujer porque la descuidaron . La 
falta hacia la esposa entraña una renuncia a ese valor. La consecuencia es una 
transferencia del objeto valor, la naturaleza toma lo que la sociedad desdeña. 

Este cuento sobre el mal marido se asemeja a los que vimos en el capítulo 
4: un mal cazador no puede ser un buen esposo y por eso su mujer es robada 
por el jaguar. Si el marido falla, está ausente demasiado tiempo o no satisface 
a su mujer, la fiera vuelve y se inicia nuevamente una pasión salvaje. Es el caso 
también de algunos de los cuentos del capítulo 2 sobre las amantes del gusano. 

En los otros dos cuentos aimara que siguen, el cóndor no es el iniciador 
bestial que al final muere. En el primero, actúa como un enamorado salvaje; 
luego actúa como un marido celoso, es decir, como cualquier marido huma ­
no. En el segundo, el cóndor es un padre que cuida a su hija. La hija, como 
toda muchacha, se enamora de un simple pastor; pero para los cóndores, un 
zagal es el equivalente de un cóndor para los padres de una pastora humana : 

El castigo a las pretensiones del Zorro( aimara) 

Mallku Kunturi se enamora apasionadamente de la zagala que pasta su hato de 
auquénidos en el bojedal de la encañada, no lejos de su casa. 
Zorro, que ve las escenas de amor de Kunturi y la zagala, creyéndose con iguales 
derechos, también enamora a la pastora, aunque inútilmente, a hurtadillas del 
Ave Mayor. 
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Mallku Kunturi, a fuerza de constancia, consigue ser correspondido por la 
bella humana para, en un día de pastoreo, cargársela sobre sus potentes espal­
das en feliz vuelo al nidal. 
Zorro, que está tras los pasos de Kunturi y la zagala, viendo que la hermosa 
joven vive contenta en el nido del breñal, se le presenta un buen día de 
improviso, aprovechando la ausencia del ave. Le habla rendidamente de su 
pasión como él solo sabe hacerlo, pero es rechazado en sus pretensiones. Enton­
ces, el carnicero le dice sentencioso que desde la altura donde vive jamás volverá 
a estar con su familia; en tanto, si se va con él, desde su cubil, que queda no a 
mucha distancia de su casa, bien puede estar las veces que quiera con los suyos. 
Además, él puede ayudarla en el pastoreo porque bien conoce a los rumiantes. 
Kunturi es malo, es malvado, sanguinario como nadie, le dice, que seguro 
pronto ha de comerla, que para eso la ha traído de la encañada prometiéndole 
amor. Huir del rapaz es salvar la vida, salvarse de ser presa inexorable. Que él 
está para salvarla. 
En eso se presenta, para desgracia de Zorro, Kunturi con trozos de carne fresca 
entre sus garras. Al hallar a Zorro en su nido importunando a su bella zagala, le 
increpa ofendido . 
-¿Qué haces aquí, alimaña maldita? ¿Qué haces en mi nido, mal agüero fe­
mentido? 
La ira y la cólera de Mallku se muestran fatales para el bocón. 
El raboso, para disimular su malhadada intención, responde tretoso [tretero]: 
-Mallku Kunturi, he venido solamente a felicitarte por tu nuevo hogar que 
todo el mundo comenta allá abajo de modo favorable. 
-Raboso mísero, te conozco tanto como nadie, tanto, que tus tretas no tienen 
valor ninguno para mí. Sal de mi nido sagrado . ¡Sal! 
El zorro reacciona apasionado jugándose un riesgoso albur, y sacando valor de 
último instante, responde decidido: 
-No me voy de tu nido si no me llevo a mi bella zagala. 
Mallku Kunturi, indignado, de un empellón lo pone fuera del nido respon­
diendo así a la intimación atrevida e insolente. Ya fuera, lo toma con el potente 
pico por el pellejo del pescuezo, con las garras aceradas de la grupa, y parte en 
vuelo llevándose en peso al intruso tretoso [tretero] por el espacio, desde cuya 
altura la Tierra se divisa distante; luego de un fuerte sacudón suelta al rapazue­
lo, y vuelve junto a la hermosa pastora. 
Zorro, arrojado desde lo alto, dando vueltas ridículas como cualquier cosa 

despreciable, cae a la Tierra despedazado. 
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(Tomado de Franco Inojosa, Mario. Fábulas orales qymarás. Lima: Talleres de 
Tipografía y Offset Peruana, 1975, pp. 129-131). 

En esta historia, el cóndor es un buen enamorado que logra hacer pareja 
con la zagala. Es una pareja feliz. No cabe, entonces, un retorno a la aventu­
ra salvaje. El zorro, candidato a amante, es castigado por el buen y enérgico 
marido, el cóndor. El retorno a la pasión salvaje solo es posible cuando hay 
fallas en las relaciones entre esposos. Un cóndor marido no es lo mismo que 
un cóndor, una culebra o un zorro amante. 

Hemos visto al cóndor de iniciador salvaje o de amante cuando el mari­
do no se comporta como es debido (en La novia raptada por Kuntun·, Kunturi 
y la m11jer del zorro) o a la culebra haciendo ese papel (Culebra y amantes fugiti­
vos). Luego, el cóndor es el esposo que hace respetar a su mujer . En este otro 
cuento aimara, el cóndor es un padre que cuida celosamente a su hija, pasto­
ra y casadera: 

Chshullumpi (aimara) 

No a mucha distancia del lago Titicaca, hacia la cordillera occidental, formó su 
hogar un Mallku de la región andina. 

El hogar tiene una sola hija muy bella; por ser bella e hija sola es engreída hasta 

exigir halagos diarios. 

Con el tiempo que ovilla su camino de días y noches, la unigénita llega a la 

plenitud juvenil, y con la juventud, el amor en potencia. Pero la joven zagala, 

por su belleza, es diosa que no acepta ritos ni holocaustos de amor. 

Los padres la cuidan esmeradamente por ver en ella la continuidad de su 

gobierno y la posibilidad de un matrimonio digno. 

La unigénita hermosa lleva traje azul oscuro tornasol, flor roja en la cabellera 

negra. Es toda gracia femenil. Cuando camina lo hace con movimientos armó­

nicos, tanto, que las gentes de la comarca, al verla, dicen que la hija de Mallku 

es flor que camina. Ella es buena pastora; quiere mucho a sus lanares auquénidos. 

En el redil o en el pastizal acaricia a las crías pequeñas acunándolas con cariño 

maternal como a criaturas familiares. ¡Qué contento vive Mallku aimara con su 
hermosa hija! 

Tanta belleza, tanta gracia en la hija de Mallku, hace germinar el amor en un 

pastor de otra comarca . Y una tarde, cuando vuelve del pastoreo a la casa, la 



212 Alejandro Ortiz Rescaniere 

madre halla rara a su hija. Ve con sorpresa dolorosa que la beldad ha cedido al 
amor. Entonces los padres se ponen al acecho para saber quién es ese feliz 
hombre que merece el corazón de su amada hija. Desgraciadamente para ellos, 
la hija amaba a un sencillo zagal ajeno su comarca, ajeno a su estirpe. 
Hecha basura las esperanzas de los viejos progenitores, que el viento del desen­
gaño les juega sádico, Mallku y su mujer van a la montaña mayor a pedirle a 
lnoquen -Creador- que castigue a su hija por destruir la progenie. 
lnoquen atiende las quejas de los desilusionados padres y castiga a la bella 
transgresora convirtiéndola en Chshullumpi, ave fluvial palmípeda. 
Hoy, la Chshullumpi de la fábula vive en los ríos soledosos del Altiplano; 
huraña siempre, mostrando en forma pequeña su plumaje azul oscuro y roja su 
pequeña cresta. Nunca se le ve en pareja ni junto a sus pollos, nadie sabe dónde 

incuba. 

(Tomado de Franco Inojosa, Mario. Fábulas orales qymarás. Lima: Talleres de 
Tipografía y Offset Peruana, 1975, pp. 133-134). 

La pastora cóndor se enamora de alguien que no es de su especie, un 
zagal humano. A diferencia de la mayoría de los relatos que hemos revisado, 
el castigado no es el pretendiente animal sino la protagonista, la hija del 
cóndor. El castigo es terrible: se convierte en un ave que no tiene pareja ni se 
la ve con sus crías, ni se sabe dónde incuba. 

Unas conclusiones de este capítulo, también de los anteriores: 

Apasionarse por otro muy distinto es transformador. La pasión pre­
para o frustra al protagonista; lo hace persona adulta e integrada a la 
sociedad o lo pierde. Funciona como rito de iniciación; también sur­
ge cuando el protagonista tiene dificultades o carencias en cuanto al 
matrimonio y la vida social. 
La pasión salvaje muere y debe dar paso al amor adulto. El antiguo 
amante bestial desaparece y, de cierta manera, renace en un esposo. 
La persona humana, para ser adulta, previamente deberá casarse con la 
naturaleza, identificarse con ella. Todos nos iniciamos con unas aven­
turas y pasiones más o menos furtivas; estas maduran y mueren para 
ser reemplazadas por el amor sosegado del matrimonio. 
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Algo similar ocurre con los animales. Para que una especie llegue a ser 
lo que es, antes debió ser humana o se inició como tal. Los animales 
son ex hombres y los humanos ex animales. Esas que fueron mudan­
zas en el inicio de los tiempos, en cierta manera · se repiten en cada 
individuo humano; para ser como los demás, hay que ser primero 
muy distinto, apasionarse por un animal o un demonio . Lo que ocu­
rre con los hombres ocurre con las demás especies animales : para 
que ese solitario pato, chshu!fuinpi, llegue a ser tal, primero fue pastora 
de la clase de los cóndores y amó a un zagal de la clase de los huma­
nos. La pastora, para ser mujer y madre, tuvo que convivir primero 
con un cóndor, ser como un cóndor, habitar en un nido de las altas 
cumbres; y un cóndor tuvo primero que amar a una humana para 
luego convertirse en un buen marido de la misma humana . Un mu­
chacho, antes de tener mujer y «conversar» con como dice el 
gracioso eufemismo amazónico, tuvo primero que «conversar» en la 
soledad de su lecho. Fue una soledad relativa; en verdad, era iniciado 
por una hembra gusano; a sus ojos o él tenía a una bella 
y secreta amante mujer. Para que un felino hembra llegue a la pleni­
tud, antes tuvo que ser humana y amar a uno de esa especie; es el caso 
de aquellas mujeres que los prefieren bestias: terminan integradas al 
inundo de la especie de su preferencia, y para ello, antes fueron mu­
jeres o mozas entre los hombres. Hombres y animales nos necesita­
mos. Entre las especies hay seducción, pasión, muerte. Es el precio 
para que haya amor al interior de cada especie y para que la vida se 
renueve. 



Epílogo 

Tratar de entender el cuento La amante de la culebra nos llevó a emprender un 
largo recorrido. Una historia recordaba otra y aclaraba un aspecto y abría 
otras incógnitas. El libro empieza con esa narración y su cotejo con otras, 
que también tratan sobre los amores bestiales. El examen de los primeros 
relatos sugería que la pasión animal es una etapa necesaria y que precede al 
matrimonio normal y con él, a la vida adulta. A medida que presentamos 
más de estos relatos, advertimos una dimensión mítica en ellos: con la 
iniciación y la madurez individual se inicia y madura la sociedad entera. Es 
un cambio que se opera saldando diferencias con la naturaleza e invirtiendo 
las mutuas relaciones de dominio y dependencia. Mientras el joven no se 
inicia, la naturaleza come gente; luego que el joven convive con un animal, se 
vuelve hombre y está apto para casarse. Entonces, la sociedad podrá comer 
a los animales que antes la comían. La insatisfacción por falta de matrimonio 
o por defecto de este motiva también unas pasiones bestiales que suelen 
tener consecuencias nefastas para la humanidad. Otras narraciones explican 
que la infidelidad femenina puede ser un mal necesario: gracias al adulterio, 
el mundo cambia, hay venganza y resurrección; o bien los individuos pierden 
la capacidad de renacer pero la sociedad gana algunas cualidades. Luego 
revisamos una historia que muestra los beneficios que se alcanzan después 
de la muerte si uno vive en buena convivencia formando una pareja humana. 
En la medida en que un matrimonio sea armonioso, tendrá un destino feliz 
en el más allá. Quien no logra casarse o es infeliz en el matrimonio, o su 
muerte es demasiado llorada, o por lo contrario es olvidado demasiado 
pronto, después de la muerte tendrá un destino terrible. Los muertos vengados 
y las almas recordadas son benefactores; de lo contrario, pueden ser nocivos. 
Al final, retomamos los relatos La amante de la serpiente y La amante del cóndor, 
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los cotejamos con variantes de estos y presentamos unos cuentos que 
complementan y aclaran el asunto de esos dos primeros: el tema de la pasión. 

El que la pareja, su composición y accidentes, tengan consecuencias 
cósmicas es algo que demuestra ampliamente Lévi-Strauss en sus Mitológicas 
(1964, 1967, 1968, 1971, 1985). A medida que avanzábamos en nuestra 
investigación, recordábamos esa tesis de nuestro viejo maestro. Ella se refería 
al conjunto de mitos de la América meridional. Nosotros partimos de un 
área de esta región que Lévi-Strauss no trata, la andina. No ha sido el 
propósito de este libro demostrar la tesis del maestro, que ya estaba probada. 
Simplemente, corrobora nuestro trabajo. El parentesco andino y los 
amazónico occidentales tienen sistemas centrados en la alianza matrimonial 
y no en la filiación, como es el parentesco español e hispanoamericano. Este 
hecho hace más comprensible lo que sostiene Lévi-Strauss para los mitos y 
concuerda con los importantes papeles que juega la pareja en las narraciones 
andinas y amazónicas que hemos expuesto. 

Todo se juega en la pareja. La realización personal, el éxito social, el 
destino en el más allá. El cosmos y su historia son el resultado de lo que 
hicieron unas familias míticas pero también son el reflejo de las familias 
concretas, cotidianas. Un fracaso matrimonial es vivido como un fracaso 
para la sociedad local. La pareja y la familia nuclear son el centro de la 
sociedad y del cosmos. Esto se desprende de la observación directa de los 
pueblos andinos y de los amazónico occidentales; también del estudio de 
los sistemas de parentesco y de la tradición oral. Este libro examinó algunos 
de los múltiples aspectos de la función de la pareja por la vía indirecta pero 
segura de los cuentos y mitos , esa manera de pensar y de expresarse enraizada 
y pertinaz de estos y de todos los pueblos. 



Cuentos y mitos presentados en este libro 

Esta lista contiene los textos narrativos que reproducimos y comentamos en 
el libro. El título de cada relato no corresponde siempre al original. 

1. «La amante de la culebra» (quechua del Cuzco). Arguedas,José María. 
Canciones y cuentos del pueblo quechua. Lima: Editorial Huascarán, 1949, 
pp. 95-104. Lira, Jorge A. Cuentos de/Alto Urubamba. Cuzco: Centro 
Bartolomé de las Casas, 1990. En el libro: capítulo 1. 

2. <<La amante del Cóndor>> (quechua del Cuzco). Arguedas,José María. 
Canciones y cuentos del pueblo quechua. Lima: Editorial Huascarán, 1949, 
pp. 131-144. La versión en quechua fue publicada por Lira, Jorge 
A. Cuentos de/Alto Urubamba. Cuzco: Centro Bartolomé de las Casas, 
1990. En el libro: capítulo 1. 

3. «La amante del gusano Nampich» (jíbaro aguaruna). García­
Rendueles, Manuel. «Duik Múnn ... » Universo mítico de los aguaruna. Lima: 
Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica, 1979, 
tomo I, pp. 450-456. En el libro: capítulo 2. 

4. <<La amante del gusano Nampich» Gíbaro aguaruna). Akuts Nugkai, 
Timías y Jeanne Grover (recopiladores). Historia aguaruna. Primera 
etapa. Pucallpa: Ministerio de Educación, Instituto Lingüístico de 
Verano, 1977, tomo II, pp. 131-134. En el libro: capítulo 2. 

5. <<La mujer y el gusano Waga>> (dos versiones, jíbaro aguaruna). García­
Rendueles, Manuel. «Duik Múnn ... J> Universo mítico de los aguaruna. Lima: 
Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica, 1979, 
tomo I, pp. 443-455. En el libro: capítulo 2. 
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6. «Una mujer que el gusano de yuca embarazó» (quechua del Pastaza). 
Waters, Anna-Lau y otros. Yc_rya rukunchikunapa kwintashkakuna 
kwintukuna. Cuentos folklóricos de los quechua del Pastaza.Pucallpa: 
Ministerio de Educación, Instituto Lingüístico de Verano, 1998, pp. 
139-141. En el libro: capítulo 2. 

7. «El gusano Cuntan hace crecer rápido la yuca» (cahuapana 
chayahuita). García Tomás, María Dolores. Buscando nuestras raíces. 
Lima: Centro Amazónico de Antropología Aplicada Práctica, 2000, 
tomo VI, pp. 154-162. En el libro: capítulo 2. 

8. «Huanqueñan amigo» (cahuapana chayahuita). García Tomás, María 
Dolores. Buscando nuestras raíces. Lima: Centro Amazónico de 
Antropología Aplicada Práctica, 2000, tomo VI, p. 182. En el libro: 
capítulo 2. 

9. «La muchacha y el pájaro Satotore «(arahuaca ashéninca). Anderson 
W., Ronald J ailne. Cuentos folklón.cos de los ashéninca. Pucallpa: Instituto 
Lingüístico de Verano, 1986, tomo III, pp. 114-117. En el libro: 
capítulo 2. 

10. «La amante de la mosca Shinki» (quechua de San Martín). Tuanama, 
Filemón y otros. Aku parlanakt!Jpmhi, cuentos folklóricos de Jos quechuas 
de San Martín. Pucallpa: Instituto Lingüístico de Verano, 1981, pp.1-
3 y 63-64. En el libro: capítulo 2. 

11. «El hijo del gusano Xaco» (dos versiones, pano capanahua). Loas 
Hall, Betty y Loas, Eugene E. Textos capanahua. Pucallpa: Ministerio 
de Educación, Instituto Lingüístico de Verano, 1980, pp. 10-33 y 
70-91. En el libro: capítulo 2. 

12. «La larva Suri se casó con una señorita» (quechua de San Martín). 
Tuanama, Filemón y otros. Aku parlankt!Jpachi, cuentos joJkJón"cos de Jos 
quethuas de San Martín. Pucallpa: Instituto Lingüístico de Verano, 1981, 
pp. 4 y 64-65. En el libro: capítulo 2. 
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13. «El hombre y la boa» (arahuaca ashéninca, primera versión). 
Anderson W, Ronald Jaime. Cuentosfo/k/óricos de Jos ashaninca. Pucallpa: 
Instituto Lingüístico de Verano, 1986, tomo II. páginas 78- 81. En 
el libro: capÍtulo 2. 

14. «El hombre y la boa» (arahuaca ashéninca, segunda versión). 
Anderson W, Ronald Jaime. Cuentosfo/k/óricos de /os ashaninca. 
Instituto Lingüístico de Verano, 1986, tomo III, pp. 32-35. En el 
libro: capítulo 2. 

15. «La anaconda» Gíbaro achual). Fast Mowitz, Gerhard (recopilador ). 
Cuentos fo/k/óricos de los achual. Pucallpa: Instituto Lingüístico de Verano, 
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