CAPITULO 5

Algunas los prefieren bestias

Las dificultades y las fallas de la iniciacién. Cuando gana la naturaleza. El otro
es un cufiado, un suegro o un enemigo.

Los relatos anteriores sobre la amante de un animal tratan de una iniciacion
o del triunfo de la cultura. Sin embargo, algunos de ellos terminan con
resultados adversos o ambivalentes para el individuo y la sociedad. Es el
caso de la historia del gusano Waga y de La amante de la mosca Shinki. En este
capitulo vamos a examinar esos fracasos y las dificultades de la iniciacién.

Empezaremos con la historia de una muchacha que gustaba de las bestias y
no de los hombres.

Una mujer entre las fieras (pano cashinagua)

Una hermosa muchacha no gustaba de los hombres. Se entregaba a un gusano.
Ella lo tomaba como si fuese un joven delgado. Se juntaban en secreto. Asi pasé
el tiempo hasta que todos notaron que estaba embarazada. La madre de la
muchacha descubrié al amante escondido en un hueco y lo eliminé con agua
hirviente.

Cuando supo que habfan matado a su amante, de rabia y pena, se marché al
bosque «para que la coma el tigre».

Pero el tigre no se la comié. Se le apareci6 el tigre rojo o puma:' «;Qué haces?».
«Estoy aqui para que me coma el tigre». «Yo soy el tigre». Entonces, ella le conté
que en su pueblo la habian repudiado.

! Es probable que el recopilador haya pedido al narrador y logrado que precise a qué felinos
se referfa. Si se contd directamente en espafiol, también es posible que el narrador se haya
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El puma la curé lavéndole el sexo de las larvas que le habia dejado su finado
amante. Luego, le hizo el amor y se quisieron siempre.

Ella se establecié en la casa de las fieras. La madre de los felinos quiso comérsela,
mas el puma lo impidié.

El hermano mayor del puma, el jaguar, le exigié que se la diese como esposa. El
puma se vio obligado a aceptar.

El jaguar era un mal cazador y un celoso. Su mujer humana continué teniendo
relaciones con el puma, nunca dejaron de ser amantes.

El jaguar los pill6; los dos hermanos discutieron. El puma se marché solo. Ahora
no tenfan buena carne de caza. Todos extranaban al puma: su madre, laamante
y el hermano mayor.

El jaguar buscé al puma. Y después de mucho rogarle, el puma acepté retornar.
Las dos mujeres lo recibieron alborozadas. Pero los celos, las infidelidades, las
amenazas de partir, todo se repitié varias veces hasta que el puma se marché para
siempre.

Constantemente, la suegra tenia ganas de comerse a su nuera humana. Y se
comia a los hijos que el jaguar tenia con la humana.

El jaguar terminé por quemar viva a su madre para que no se comiera mds a los
hijos que tenfa con su mujer. La propia madre instruy6 a su hijo jaguar sobre
cémo habfa que acabar con ella misma.

Luego de quemarla tuvo que huir, temiendo que los demds felinos tomaran
venganza contra él, pues ella era la madre de todos los animales. [Con esta fuga
y persecucién empieza una larga aventura en torno a la dispersién y la
diferenciacién entre los animales. El jaguar y la humana continuaron juntos].

(Este es un resumen del relato «El romance del tigre». En D’Ans, Marcel. La
verdadera Biblia de los cashinahua. Lima: Mosca Azul, 1975, pp. 47-73. El libro

solo contiene la version castellana de los relatos).

Una mujer entre las fieras es una narracion larga y compleja. Plantea asuntos
que no vamos a abordar. También es posible que el autor del texto haya
juntado en uno varios relatos orales. Las historias de la amante de la culebra

sentido con la suficiente confianza como para nombrar a este y a otros peligrosos animales
con sus nombres propios.
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y de lalombriz sirven en este mito de introduccion a la situacion inicial. Una
mujer que no queria tener marido, luego de entregarse a una lombriz que
termina hervida, se marcha con un pumaa vivir entre felinos. Estas relaciones
con las fieras tienen un desarrollo y unas consecuencias diferentes de las del
capitulo anterior.

El objeto valor de esta narracién podria ser la satisfaccién conyugal de la
mujer. Tuvo una relacién frustrada con un gusano y termina con un jaguar.
Fue amante de un buen puma pero finalmente se quedo con el jaguar. Sin
duda, este jaguar llegd a ser un buen marido cuando se vio forzado a cazar
por la ausencia de su hermano y cuando rompio el vinculo con su madre.
La btisqueda de la satisfaccion de la mujer en este mito podria ser equivalente
a la planteada en La mujer raptada por el tigre (capitulo 4):

Una mujer entre las fieras: 1. Relacion frustrada con un gusano. 2. Se convierte
en amante de un puma y buen cazador. 3. Luego, se casa con un jaguar (que
aprende a ser buen marido).’

La mujer raptada por el tigre: 1.Una mujer tiene un marido que es mal
cazador (insatisfaccion). 2. Se convierte en mujer de un amante y buen cazador
animal. 3. (Luego, podra casarse con un buen hombre).

Definido asi el objeto de valor, la blisqueda de la satisfaccion de la mujer
pasaria por tres etapas: insatisfaccion, pasién, matrimonio.

El examen de las secuencias narrativas permite abordar otros temas
subyacentes al relato. El resumen que hemos hecho esta en funcion de la
comparacién con los textos de los capitulos 1, 2 y 4:

Las secuencias narrativas de Una mujer entre las fieras:
Inicial. Una muchacha no quiere ser mujer (plenamente humana).

Comentario: Entonces, una sociedad carente (de esa muchacha) y
una naturaleza atrayente.

? Van entre paréntesis las partes que no son explicitas en los relatos.
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A manera de introduccién y explicacién de la situacion inicial:

La muchacha toma como amante a un gusano.

La madre, o «suegra» humana, mata al «yerno» animal con agua

hirviente.

La hija, disgustada, se interna en el bosque y se entrega a un puma.
Comentario: la moza que no quiere ser mujer de hombre se entrega
al puma luego de su fracaso con la lombriz. Esta reincidencia anuncia
que la maduracién de la muchacha y su acceso a la sociedad adulta y
plena sera dificil o no podra lograrse.

El mundo social y adulto «gana» a la naturaleza pero no recuperaala
muchacha; sigue, entonces, carente.

En los relatos que hemos revisado sobre la culebra, los gusanos y el
jaguar, la muchacha o la mujer insatisfecha se cura, o se supone que
asi ocurre, luego de su primera y tinica aventura amorosa con el animal.
No ocurre asi con esta historia. No obstante su primer fracaso, la
muchacha persiste; al parecer, ella los prefiere bestias.

Topico inverso 1. La mujer, amante del puma.
Comentario: fracasan como «esposos» pero siguen como amantes.
Topico inverso 2. La mujer convive con el jaguar.

Comentarios: en esta parte del relato se describen unas relaciones
conflictivas y ambiguas provocadas por la presencia de la muchacha
en el seno de una familia de fieras: la suegra con la nuera, el hermano
con el hermano, el esposo con el amante, la mujer entre su amante y
su esposo felinos y la abuela con sus nietos. Esta situacion se plantea
en el primer topico inverso y se desarrolla en el segundo.

La sociedad animal es descrita como inversa a la sociedad humana
ideal: las relaciones entre los afines y los consanguineos son conflictivas.
El amante, el no casado o ex esposo es, sin embargo, buen cazador.
En cambio, el casado —entonces, el <hombre»— es mal cazador. Al
final de la historia, estas relaciones conflictivas desaparecen pero, al
parecer, son reemplazadas por una persecucion a un <hombre» casado,
el jaguar.
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Topico puesto. Fin de las relaciones conflictivas:
El jaguar quema a su madre (que es la madre de todos los

La pareja entre la humana y el jaguar parece afianzarse.

Final. El jaguar y su pareja son perseguidos por los animales. Es una
persecucion que trae consigo la diversificacién y multiplicacion de los

animales silvestres.

Comentarios:

Este resultado sugiere una situacion inicial: pocos animales, y una final:
muchos animales.

La naturaleza esta plena: ¢sociedad < naturaleza?

La sociedad humana pierde a una mujer.

La sociedad humana y la animal «ganan» una mutua relacién de
parentesco por la alianza matrimonial.

La muchacha triunfa sobre los suyos. No queria entregarse a un
humano; logra quedarse con una bestia.

Como veremos luego, esta situacion final adversa para la sociedad
humana no es total.

A diferencia de la mayoria de los relatos de los capitulos 1, 2 y 4, la
naturaleza gana sobre la sociedad humana adulta. No obstante, en algunos el
triunfo es relativo; asi, en La amante del gusano Cuntan, las adquisiciones culturales
y sociales son limitadas. En Una mujer entre las fieras, la sociedad adulta no
pierde por completo ni tampoco la animal gana totalmente: la sociedad
humana pierde a una mujer pero, por lo mismo, logra una posicion de
parentesco superior frente a la naturaleza: se ha convertido en dadora de
mujer —es comun que el grupo dador de mujer tienda a ser considerado
superior con respecto al receptor—.

* La mejor posicién social de los dadores sobre los tomadores de mujer se puede apreciar mas
claramente en las sociedades cuyos matrimonios empiezan siendo matrilocales, como es el
caso de los pueblos jibaros, de donde proviene buena parte de los textos que hemos revisado.
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Unos comentarios al mito Una mujer entre las fieras

Al comienzo, lamujer busca a un animal. No hay una alianza de parentesco
entre la sociedad humana y la natural: el matrimonio de la mujer con el
gusano no se logra y con el puma recién empieza. En los topicos inversos se
entablan unas relaciones conflictivas entre la humana y las fieras, y entre las
fieras. En el topico puesto se resuelve el conflicto. Al final, la mujer se queda
con la fiera. Esto implica que se establece una relacion de parentesco entre la
naturaleza y la sociedad humana. Ninguna gana plenamente. La sociedad
animal gana en variedad, en nimero y por una adquisicion mas, la mujer,
que se queda con las fieras. La sociedad humana pierde a uno de sus
miembros. Pero ambas, la sociedad humana y la animal, ganan un parentesco
por alianza, se puede decir que se convierten en «cufiadas»: la sociedad animal
deviene en tomadora de mujer y la humana en dadora. Grafiquemos estas
relaciones:

La situacion inicial: una mujer en busca de fiera. Sociedad humana

U sociedad animal.

Topico inverso: relaciones conflictivas entre la humana y las fieras.

El topico puesto: superacion de las relaciones conflictivas.

El joven marido vive en casa de su suegro y de los hermanos de su esposa. Es considerado
por estos un aliado que mejora la fuerza y el prestigio de la casa, pero también es tratado
como un advenedizo. Este procurari ganarse la buena voluntad de sus parientes politicos y
duefios de casa con una actitud no sumisa pero si llana y colaboradora. Cuando el matrimonio
es patrilocal, como son los tucanos, la posicién superior de los dadores de mujer puede ser
observada en las reuniones entre parientes de distintas localidades. Asi, en las grandes
ceremonias para beber la cerveza de yuca, los tucanos tienden a dar un trato amical, un tanto
condescendiente, a sus cufiados a quienes han cedido a una de las suyas. En cambio, a los
cufiados cuyas hermanas son ahora sus esposas se los trata mas bien con una mayor formalidad.
Entre los andinos, que son bilaterales y cuyas familias tienen residencia indistinta, también
hemos observado una tendencia a un trato y a un distingo entre los dos tipos de cufiados
similar al que establecen los tucanos. Los tucanos habitan entre los rios Vaupés, en Colombia,
y el Marafién y sus afluentes, en el Peri y Colombia.
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Situacién final: una mujer con fiera. Sociedad humana M sociedad
animal.

El ceder y tomar mujer entrafia una alianza, un parentesco politico entre
la sociedad humana y la animal. Es un intercambio de valores. Uno pierde a
una mujer, el otro la gana. Sin embargo, el que cede a una mujer gana una
relacion de parentesco en la cual esta en una mejor posicion que el que ha
tomado a la mujer. Es un trueque de mujer por una posicion favorable de
parentesco por alianza. El que la naturaleza haya ganado a una mujer implica,
pues, una contrapatrte: tiene una posicién desventajosa frente al dador, la
sociedad humana.

El mundo animal es percibido porlos amazénicos como paralelo, inverso,
también antagénico al humano. Las mujeres suelen tender los puentes entre
los bandos. Mas las relaciones no son equitativas y equilibradas: cuando uno
gana, el otro pierde. Porque el animal es un enemigo: se lo mata, se lo conquista,
o bien él es el que seduce y gana. O bien ambas esferas son presentadas
como interdependientes, tal como ocurre con dos grupos unidos por un
parentesco por alianza. Entre ellos, ala par de la colaboracién mutua, siempre
esta latente la desconfianza y la competencia.

Hervir y quemar, tales parecen ser las armas respectivas de la cultura y de
lanaturaleza. Una madre, que también es «suegra» humana, hierve a su «yerno»
gusano. Una madre y suegra animal es quemada por su hijo jaguar,
acontecimiento que desencadena la dispersion de los animales. La naturaleza
es rechazada con el hervor y la naturaleza aumenta mediante el sacrificio del
fuego. Estos motivos siguen una amplia tradicion amazoénica: el hervor suele
estar asociado a unas artes culturales por excelencia, la coccion de los
alimentos, el hervor de los alucinégenos, la fermentacién de las bebidas. Y
el felino, el jaguar en especial, fue el duefio del fuego. El jaguar también esta
asociado al trueno y al rayo.

* Sobre los amantes que terminan hervidos por sus padres politicos, véase en los dos primeros
capitulos los cuentos La amante del eéndor y aquellos que tratan de la amante de un gusano.



122 Alejandro Ortiz Rescaniere

La muchacha y mujer —en tanto sujeto sexual— es quien establece los
nexos entre propios y extraiios, humanos y animales. Sin embargo, la mujer —en
su papel de madre y de suegra— es la separadora: la humana acaba con su
bestia cuando esta embarazada —al menos en varios de los relatos que hemos
revisado—.* La «suegra» del gusano y madre de la muchacha es quien mata
con agua caliente al amante animal. En Una mujer entre las fieras, el embarazo no
provoca la muerte del jaguar, pues ella cambia definitivamente de bando,
termina siendo parte de los animales; es la suegra la que debe ser quemada.

El relato Una mujer entre las fieras no describe, entonces, un rito de iniciacién
a la vida adulta y el consecuente fortalecimiento de la sociedad humana. Mas
bien, cuenta que la sociedad animal se benefici6 gracias a la convivencia previa
de una fiera con una persona. Es decir, seria un comentario de un rito de
iniciacion a la plenitud animal exitosa y de un rito de pasaje a la vida adulta
humana que falla. Porque cuando uno pierde, el otro gana. Sin embargo, es
posible un compromiso entre ambas suertes: el final del relato entrafia una
alianza, producto del matrimonio entre dos bandos opuestos, la humanidad y
la naturaleza. En este sentido, ambos se benefician mutuamente, como ocurre
cuando dos grupos familiares se convierten en parientes politicos: se pierde
mujer pero se gana prestigio y viceversa. El intercambio beneficia a los dos: el
uno se convierte en aliado del otro.

La iniciacion masculina es larga y dificil. Las narraciones comentan esas
peripecias juveniles. Algunas cuentan que el joven se inicia con una hembra
bestia que, por lo demas, suele ser encantadora. Los amazénicos indigenas, los
del campo e incluso los de la ciudad, dan por sentado que las mujeres son mas
apasionadas que los hombres. Si asi son las humanas, como seran las fieras. El
contraste, las dificultades y los riesgos seran mayores cuando se trata de una
pasion entre un muchacho y un animal hembra. Al menos asi ocurre en los
relatos que examinamos:*

5 Es el caso en La amante de la culebra, La amante de la lombriz y El tigre y los hombres. En Una
mujer entre las fieras, por lo contrario, el embarazo de la mujer provoca no el fin de su jaguar
sino el de su suegra.

¢ También fue el caso de los hombres amantes de las anacondas y de las sirenas: ellos
sucumbieron ante sus encantos.
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Elyerno del jaguar’ (jibaro aguaruna)

Un hombre sofié que era comido por un jaguar. Al dfa siguiente, marché al
monte, donde fue atacado por un jaguar. Lucharon, descansaron y volvieron a
luchar. Asi continuaron hasta que el jaguar vencié: le quebré la nuca y le
arranco la cabeza; luego lo devord, evitando que la sangre le salpicara —si el
matador se mancha, queda con el olor a sangre y eso espanta a sus nuevas
potenciales victimas—.*

Esa noche el hombre no retorné. Su hermano fue con los suyos a buscarlo.
Hallaron sus restos. Era evidente que habfa sido atacado y devorado por una
fiera; habia sido vencido después de un duro enfrentamiento.

Tendieron una trampa. Ahi colocaron los despojos del hermano para que asi
cayera el asesino. Pero el jaguar no regresé por mds carne de su victima. Entonces,
se llevaron los restos e hicieron los funerales.

El hermano siempre se internaba en el bosque buscando al jaguar asesino, pues
queria vengarse. En esas estaba cuando, cierto dia, se encontré en pleno bosque
con un hombre corpulento, de barba blanca, todo pintado de rojo (con huito?),
como parairala guerra o ala caza. Ese extrafio estaba acompanado de una nifa.
Se saludaron. «Hola, tio». «Hola, sobrino." ;Qué buscas?». «Al jaguar que maté
ami hermano. Quiero vengarme con ¢l o con cualquier otro jaguar». «Ah, ese
era tu hermano! A él lo devoré un jaguar pero de rio abajo, vive l¢jos. Nunca lo
hallards». El hombre se puso a llorar. «No te preocupes. Si quieres me acompaiias
y te ensefaré a vengarte. Yo sé donde estd ese tu enemigo jaguars.

Ese sefior y su hija se transformaban en jaguares. «Sobrino, no te preocupes. En
realidad somos gente. Solo cuando vamos de caza nos convertimos en jaguares,
para asi atrapar a la presa». Luego hizo que el hombre que buscaba vengarse
bebiera piripiri,’’ se pusiera un chaleco y diera dos saltos; entonces, el joven
también se transformé en jaguar.

7 La version aguaruna emplea el eufemismo yawa ‘perro’ para designar a un gran felino; por
el relato se desprende que se trata del jaguar. Por eso hemos preferido emplear jugnar en vez
de sigre.

# Los suefios premonitorios son frecuentes entre los amazdnicos y los andinos.

* Huito es una semilla de la cual se extrae una tintura roja.

1% Los actores emplean estos términos de parentesco por cortesia.

" Piripiri es cualquiera de un amplio y heterogéneo conjunto de plantas que tienen multiples
usos medicinales y magicos.
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El tio le ensefié a cazar fieramente, como caza un jaguar. Poco a poco fue
aprendiendo, hasta que llegé a ser un cazador. Supo cazar y la hija del tio dejé
de ser nifa. Fue entonces que el tio le entregé a su hija. El hombre que queria
vengarse se casé con ella. '

Cierta vez, el suegro propuso a su yerno ir de expedicién donde los jibaros.
«Alld hay bastante cerdo. Vamos a cazar unos cuantos». Entonces, ambos
observaron la casa de los jibaros. Entraron en un corral y mataron a varios
cerdos. Los llevaron y se los comieron. Por entonces, ¢l jaguar hembra estaba
embarazado. «;Ah, se me antoja una cerda prenadal». Padre y marido fuerony
le llevaron una hembra prenada, tanto que parecia estar cebada para la ocasion.
Al dfa siguiente, la mujer dijo: «;Quiero otra cerda prefiadal». El marido le
respondié: «Pero ahora los jibaros deben de estar alertas. Si vamos de nuevo,
pueden sorprendernos y matarnos. Te quedarias sin marido y sin padre». «Yo
tengo ese antojo. Si ustedes temen, yo no. Iré». Y se dirigi6 al pueblo de los
jibaros. Entré al corral, primero maté y comié un lechén. Luego atacé a una
hembra prefiada.' En eso se vio rodeada de lanzas que la apuntaban. Eran los
jibaros. Ella pidi6 socorro a su marido y a su padre: «;Vengan, me quieren
matar! Atin no me han hecho nada. Todavia es tiempo. Estoy enterita». Para los
jibaros, esos no eran pedidos de auxilio sino rugidos de fiera acorralada. La
empezaron a lancear. Ella gritaba a los suyos: «;Vengan, me estdn hiriendo!».
Pero su padre y el marido no podfan ayudarla porque si no también los hubiesen
matado (solo se puede y se debe atacar por sorpresa). Lloraron desesperados sin
poder asistirla. De esa manera acabé la hembra jaguar, la amante del joven.
Cuando los jibaros se retiraron, fueron a verla. La habfan despedazado, cortado
la cabeza, las patas. Trataron de juntar sus partes para revivirla. Pero cuando ella
se puso de pie, le faltaba una pata que ellos no encontraron, ademds de otras
partes del cuerpo que tampoco hallaron. Por eso no pudieron resucitarla.' Se

“marcharon entre llantos y lamentos. El més dolido era el esposo pues habifa sido

feliz con ella y la querfa intensamente.

2 Este pasaje ilustra el caricter obstinado y voluptuoso que los amazénicos atribuyen a las
mujeres y a las fieras hembras.

" Un buen chamin puede resucitar a un muerto si todas las partes del cadiver estin
completas. Al menos, asi ocurria antiguamente. Esta es una creencia de los nativos de la
selva norte del Per.
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Yerno y suegro siguieron solos. Cazaban y vivian juntos. El viejo le ensenaba el
arte de la guerra, el c6mo atacar al enemigo. El joven aprendia, hasta que cierta
vez el suegro le dijo: «Ahora si puedes enfrentar a tu enemigo. Vamos a su
encuentro». Y alld fueron.

Cuando estaban cerca del enemigo, el suegro decidi6 ir solo a explorar el lugar
en el que este se encontraba. De regreso, le conté que el asesino de su hermano
era el jefe de una manada de feroces jaguares. Lo mandé a espiar.

El hombre que queria vengarse divisé a lo lejos al jefe de los jaguares; se
sobrecogié: eraalto, de reluciente fortaleza. «;Ese es mi enemigo, el matador de
mi hermano! Pero si apenas le llego alos hombros! ;Cémo, entonces, podré
enfrentarlo?». Su suegro le respondi6 que eso no era grave: le puso un chaleco
mds grande que el acostumbrado y ahi mismo se convirtié en un hombre
jaguar tan fuerte como su rival. «<Manana lo atacas y lo maras». Y le dijo cudl era
su plan.

Durante toda la noche el suegro hizo que su yerno se ejercitara para el ataque.
En la madrugada fueron al encuentro del hombre jaguar. Los guerreros jaguar
iban en fila por un angosto sendero. El jefe encabezaba la fila. El viejo fue
donde los guerreros a conversar con ellos y entretenerlos para que se rezagaran
de su jefe. [Entretanto, el yerno alcanzé por atrds al lider. Lo atacé por la
espalda. Quiso cefirle la cintura; el otro intenté lo mismo. Forcejaron. Con las
piernas y los hombros, uno trataba de tumbar al otro. Cayé sentado el hombre
pero ahi mismo tomé de la cintura al jefe y lo atrajo hacfa si haciéndolo caer de
rodillas. Entonces, el hombre se incorporé de un salto y le clavé los colmillos en
la cabeza; se lazaranded. El otro trataba de liberarse cogiendo con ambas manos
la cabeza del que lo herfa; el guerrero se agitaba, era un hombre jaguar poderoso
pero fue perdiendo vigor. Hasta que, de tanto zarandearlo, le quebré la nuca.
El hombre pisé el vientre del vencido, lo taconed hasta que le saltaron las
tripas]. '

" Ladescripcién de esta lucha va entre corchetes. Es una extrapolacién; es parte de un relato
similar que nos contaron dos jovenes jibaros achuales en 1976. El pasaje abunda en pormenores
mientras que el texto que presentamos es escueto al respecto: «Lucharon hasta que el
hombre maté al jefe de los jaguares».
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Cuando los otros guerreros escucharon los rugidos de la pelea, exclamaron:
«;Pero por qué ese hombre ataca a nuestro jefe! ;Qué le ha hecho para que hiera
al mejor de nosotros?». El viejo les respondié que se trataba de una venganza,
les conté todo, traté de calmarlos: «Ese hombre ataca tinicamente a vuestro
jefe. No se metan, porque con ustedes también acabard». Los guerreros,
confundidos, se retiraron a su pueblo.

El viejo fue al pueblo de los jaguares a pedir que no tomaran venganza contra
su yerno. Pero siempre, una y otra vez, trataban de vengarse: «Era nuestro
campeén. Todos lo respetdbamos. Tenemos que matar a ese asesino».

Con esas amenazas y hasta intentos de ataque pasé un tiempo. Un dia, el viejo
dijo a su yerno: «En cualquier momento esos jaguares terminardn por matarte,
porque ellos también quieren vengarse. Mejor es que vuelvas a tu pueblo de
gente. No tengas pena por mi: cada vez que quieras verme o cazar, bebe piripiri
y te vuelves jaguar. Asi cazards bien y podrés reunirte conmigo. Para que esos
jaguares enemigos no ataquen tu pueblo, siembra camote alrededor del pobladon.
Y asf fue. Retorné con los suyos. Sus hijos lo recibieron contentos y su mujer
también. Se habia vuelto un buen cazador porque cada vez que estaba en el
monte se tornaba en jaguar, imitaba a las presas y se encontraba con su suegro.
No decia nada de esto a su mujer pues temia que ella lo reprendiera o que
comentara con los vecinos el porqué era un buen cazador.

Cierta vez que estaba cazando, imitaba al tucdn; lo hacfa silbando con la lengua
afuera. En eso, un paisano, al escuchar el canto del tucdn, lanzd en esa direccién
un virote sin veneno. El virote atravesé la lengua del jaguar. Entonces, el
paisano vio al jaguar. Asustado, corrié al pueblo y conté lo que habifa sucedido.
En la tarde, regresé el marido. Su mujer not6 que él tenia la lengua atravesada,
herida. Es asi como se enteraron que ese hombre, cuando cazaba, se convertia
en jaguar. Le dieron de comer bastante camote y desde entonces dejé de
transformarse en fiera y no pudo ver més al suegro que lo ayudé a vengarse.

(Version nuestra a partir de Akuts Nugkai, Timias y otros. Historia aguaruna.
Primera etapa. Pucallpa: Ministerio de Educacion, Instituto Lingiiistico de
Verano, 1979, pp. 35-71).

Secuencias narrativas

Inicial. El escenario es el pueblo y el bosque.
Desencadenante de la acci6én: uno que suefia ser comido por el jaguar.
Va al bosque y el suefio se cumple.
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Comentario: entre el suefio y la vigilia hay relaciones estrechas.
En suefios, los espiritus, los animales, los muertos y los enemigos
se presentan y hablan al dormido. Es muy posible que lo que se
dice o se hace en suefios ocurra en la vigilia.

Topico inverso 1. Escenario: el pueblo y el bosque.

El hermano del muerto se propone vengarse.

Tentativa fallida de venganza por parte del hermano (con los suyos
pone una trampa al jaguar, pero este no cae).

Comentarios:

El hermano y los suyos atin no eran hombres completos, es decir,
no sabian vengarse ni cazar. Por eso su trampa no es eficaz, no
tienen la magia necesaria para atraer a la presa. Un buen cazador,
un buen vengador, sabe encantar sus propias armas y a la victima.
Un individuo es el grupo, en especial los hermanos del mismo
sexo y rango de edad. Si el joven no sabe vengarse es porque no
sabe cazar; entonces, puede ser comido, y através de él, la sociedad

esta en carencia.
Naturaleza > sociedad

Topico inverso 2. Escenario: alejamiento del pueblo e internamiento

en el bosque.

El encuentro con el hombre y la nifia jaguares.

El aprendizaje de cazador (transformacién en jaguar-cazador y trucos
magicos para tal fin, se recurre a la magia: piripiri, chaleco y saltos).

Comentarios:

El motivo —el objeto modal— para la iniciacion a la vida adulta
y plena es la venganza (para lo cual también hay que saber cazar).
El objeto valor es la vida adulta y plena: poder cazar, vengarse,
tener mujer e hijos. El sujeto, el joven que se inicia, no tiene el
objeto valor pero ahora esta con la naturaleza. Esta, en la medida
que le brinde la competencia y el medio para lograr su meta, puede
ser tomada como auxiliar del héroe.
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La sociedad carece de plenitud adulta en el sentido en que uno de los
suyos no la tiene. La naturaleza posee ese objeto valor, solo que para
ella, la plenitud no se alcanza en la sociedad humana sino en la capacidad
para cazar y matar al enemigo; lo cual, por lo demas, es también una
condicion necesaria para ser adulto social pleno, se trate de un individuo
o de su grupo social. Estas relaciones entre la sociedad, la naturaleza
y la capacidad de ser adulto pleno —es decir, cazador y guerrero—
se pueden graficar:

S1 (la sociedad) U O (cazar, guerrear) N S2 (la naturaleza).

Topico inverso 3. Escenario: el bosque.

El joven aprende a cazar y se vuelve marido de la jaguar hembra y
yerno de la fiera.

La jaguar prefiada.

Comentarios:

El individuo tiene una relacién de alianza matrimonial con la
naturaleza: individuo M naturaleza.

El comienzo del fin de esa relaciéon con la naturaleza esta marcado
por el embarazo. En otros relatos, el embarazo también anuncia
el fin de la iniciacién y el inicio del ingreso a la vida adulta del
protagonista.

Topico puesto 1. Escenario: el bosque.

Pérdida de la mujer jaguar. La causa, un antojo de prefiada.
Termina el aprendizaje.

El héroe mata al guerrero jaguar y cumple asi con la venganza.

Comentario:

El protagonista logra la competencia plena para ser hombre: ha

sido «marido», caza y sabe vengarse. Todo eso gracias a su alianza

con la naturaleza.

La venganza contra un representante de la naturaleza, en cuanto
. . T

agresora, equivale al punto culminante de la iniciacién.
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Topico puesto 2. Escenario: camino al pueblo.

Separacion temporal entre el yerno humano y el suegro jaguar.
Paulatina y dificil reincorporacion al pueblo y a la vida cotidiana, a la
sociedad conformada por hombres adultos, casados, con hijos, que
cazan sin necesidad de transformarse en fieras.

Comentarios:
No es facil dejar la naturaleza, su saber y afecto.
Al retornar al pueblo, el ahora hombre adulto tiene mujer e hijos.
En la vida corriente se cree que un hombre se convierte ocasio-
nalmente en jaguar; lo hace para atacar al enemigo, no para cazar
animales.
Los camotes son antijaguares, antinaturaleza.

Final. Escenario: el pueblo.

Reincorporacién plena a la humanidad y al pueblo.

Ahora es marido, padre, buen cazador, guerrero y vengador.

Comentarios:

El individuo esta con la sociedad. Ha roto con la alianza de
parentesco por matrimonio que lo unia a la naturaleza.

Se puede deducir del relato que la naturaleza ya no caza ni guerrea
contra la sociedad y que esta si puede hacerlo. En ese sentido, la
sociedad ha ganado sobre la naturaleza (sociedad > naturaleza).
Es la situacién inversa al inicio de la narracién, cuando el jaguar
guerred y devoro a un hermano, mostrando asi su preeminencia
sobre la sociedad. Se puede graficar la situacion final:

S1 (la sociedad) N O (cazar, guerrear) U S2 (la naturaleza)

Sin embargo, el individuo adulto no rompe por completo con la
naturaleza. En tanto adulto, el héroe ahora tiene un conocimiento intimo de
los secretos del bosque, los que le permiten sacar provecho de sus bondades
y defenderse de sus peligros. Al final de la historia, el héroe forma parte de
la sociedad, es la sociedad de los humanos auténticos. Con él, la humanidad
ha ganado.
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El camino fue largo. La relacién con el animal fue mas entrafiable y
prolongada que en las narraciones en las que se describe la iniciacion femenina.
Los vinculos nunca se rompen por completo. En ese sentido, el hombre
esta mas cerca de la naturaleza que la mujer, al menos en la historia que
acabamos de revisar. Asi, este relato ilustra una realidad social: el hombre,
para ser un buen cazador, guerrero y vengador, debe tener un conocimiento
estrecho, de amante y de enemigo, de la naturaleza. La mujer es horticultora,
ceramista... es mas del pueblo que el hombre. El hombre siempre puede
convertirse en fiera mediante el alucindgeno. Entonces podra seducir o matar
a los parecidos al hombre y cazar de manera extraordinaria. Las incursiones
en el bosque siempre implican cierto retorno a la vida salvaje. Para cazar hay
que seducir; para robar a una mujer también. Para encontrarse con el enemigo
y con los espiritus a veces sera necesario tornarse en jaguar. En cambio la
mujer, si su marido le da satisfaccién, hijos y carne, no afiorara su primitivo
encuentro con la bestia.

Una muchacha que no quiere hombre y un joven que ha de vengarse son
los desencadenantes de la accion en Una mujer entre las fieras y en E/l yerno del

jaguar, respectivamente. Son condiciones equiparables. El primer rechazo

femenino a los hombres es como la necesidad de venganza de estos para los
fines de la iniciacion. La insatisfaccion de la mujer puede, también, provocar
que ella vuelva a apasionarse por un animal. La iniciacién o insatisfaccion
femenina, la iniciacion y aprendizaje de la caza, de la guerra y del amor entre
humanos adultos, todos esos cambios o estados requieren un aprendizaje que
consiste en un acercamiento, seguido de una ruptura con la naturaleza. Si falla
el procedimiento, la naturaleza gana; tal es el caso de Una mujer entre las fieras.

El mundo natural, el de las fieras rivales de los hombres, incluye a los que
tienen aspecto humano o animal, a los enemigos. En esa vision, el otro
lejano sirve como presa de caza, como objeto de venganza. O bien es el
otro que seduce y caza a la gente. Ambas esferas, la humana y la bestial, son
paralelas, similares aunque antitéticas, se atraen y se temen.

Cada especie es todo un universo. Ademas de los animales y de los
enemigos, estan los pueblos de los muertos, los monstruos del bosque y de
lanoche, las sirenas de los rios y los numerosos mundos superiores e inferiores.
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Entre los miembros de tan variados circulos se establecen intercambios
complejos: hay deseos, requiebros, engafos, pasiones y matrimonios,
cooperacion y venganza.

El hombre —la mujer— lucha con todas sus armas para procurarse
aquello que necesita: busca a una bestia para iniciarse en el amor, para suplir
un amor frustrado o para comer; quiere que un espiritu ancestral lo proteja;
visita al Padre de los sainos para que le deje cazar a una de esas sabrosas
criaturas. Sus armas son el ingenio, la voluntad y la fortaleza, asi como la
capacidad de seducir y de negociar; también las artes aprendidas del chaman,
de los animales y de los espiritus.

Una muer entre las fieras describe un fracaso parcial de la iniciacion humana;
entonces, cierto triunfo del mundo animal. E/ yerno del jaguar trata de las
dificultades y del tiempo que toma llegar a ser hombre.

Un cuento arahuaca piro describe una situacién inicial y final similar al de
Una mujer entre las fieras. La trama es equiparable pero mas simple y no acarrea
modificaciones del orden cosmico o de la condicién humana. En este cuento
la mujer prefiere a las bestias porque le brindan lo que todo buen marido:
carne, satisfaccién e hijos. Los jovenes humanos se inician matando al raptor
pero ella regresa para siempre a la naturaleza, porque algunas los prefieren
bestias:

El otorongo'® (arahuaca piro)

Una mujer se internd en el bosque para recoger lefia. En casa dejé a su pequefio
al cuidado de su marido.

Se encontré en el monte con el tigre otorongo. El otorongo, con aspecto de gente,
le dijo: «Esposa, vamos mis lejos, alld, donde hay buena lefiar.

Ella lo confundié con su marido y lo siguié. Llegaron a la casa del otorongo.
Entonces, ¢l le revel6 su verdadero ser: «Soy tigre. Vive conmigo. Si escapas, te
devoro». Asi se convirtié en mujer del tigre ororongo.

Cierta vez, el marido humano noté unas huellas de tigre que se entrecruzaban
con las de una mujer. «Serd un tigre que tiene raptada a una mujer». Se puso a
comer fruta, cuando en eso vio que una mujer iba a comer fruta; era la suya, que
habfa desaparecido.

' Otorongo: asi se llama a una especie de jaguar en el castellano amazénico peruano.
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El hombre le propuso que regresase con él. Pero ella lo rechazé: ya tenia tres
hijos y no podia abandonar a su nueva familia. El hombre le respondié:
«Entonces, ve a buscar a ese tu marido bestia, que quiero hablar con él».

La mujer fue donde el tigre para contarle lo sucedido.

El otorongo acudié al encuentro porque a nadie temia. Su mujer lo siguié;
pisaba las huellas que su fiera dejaba. Mas el piro no fue solo al encuentro; llegé
acompafiado de cinco hermanos suyos. Antes de discutir nada con la fiera, la
flecharon. El hombre tuvo que llevarse a la fuerza a su mujer. Pero a ella ya no
le gustaban los hombres, preferfa a los tigres. A la primera ocasién, se escap6
para siempre donde ellos.

(Esta es una ver:sién libre nuestra a partir de un relato piro publicado solo en
castellano por Alvarez, Ricardo. Los piros. Lima: IETPA, 1960, pp. 178-179).

Si bien el marido humano termina matando al enemigo, al inicio del
relato es presentado realizando una tarea femenina: cuida al nene mientras la
mujer va al bosque a buscar lefia. El cuento sugiere, asi, que ese marido no lo
era cabalmente. Supo vengarse a la postre, pero no satisfizo a su mujer al
punto que ella se quedara para siempre con los humanos verdaderos.
Estamos, entonces, en un cuento del tipo en que el amor con el animal no es
para iniciarse sino para compensar una necesidad insatisfecha por el marido,
tal como ocurre, por ejemplo, con el relato del gusano Waga (capitulo 2).

No toda desercién es percibida como un fracaso. Hay alejamientos que
son tolerados y también los hay que son considerados necesarios. En una
sociedad como la jibara o la pano, no es la hija sino el muchacho quien deja
su hogar materno. Este cambio de localidad dentro de las reglas ideales no
es percibido como una desercion sino como un intercambio y como un
alejamiento de alguien querido. Esto tltimo es notable cuando la sociedad
es patrilocal —por ejemplo, los tucano secoyas—, porque la partida de una
joven suele despertar mayores sentimientos de pesar. Los relatos que hemos
presentado en este capitulo describen, salvo en el caso de E/yerno del jaguar,
una desercion radical: una persona que prefiere a aquellos que son
extremadamente distintos, y los enemigos lo son. A los de otros pueblos se
les atribuyen cualidades o poderes animales, de animales nocivos, repugnantes
o competidores del hombre como es el jaguar. Sin embargo, hasta la unién
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con una bestia —es decir, con un salvaje, un enemigo— en ciertas
circunstancias es aceptada e incluso bien vista por la gente. Es el caso narrado
en el mito E/amante del gusano Cuntan. S1 bien en esta historia el gusano amante
es matado, el hijo llega a ser tolerado pues se convierte en benefactor y enun
antepasado de la gente verdadera. A veces, es mejor convertir a una fiera
enemiga en cufiado, aunque sea un hermano politico peligroso. Porque mas
vale un cufiado dificil que un enemigo en acecho.

El matrimonio preferencial, el recomendado y mas frecuente en la
Amazonia occidental, suele ser con la prima cruzada o con alguien del mismo
grupo lingiistico. Es decir, se espera que el conyuge sea gente auténtica. ' Sin
embargo los otros, los medio bestias, por la guerra o el amor pueden formar
hogares mixtos con una persona. Por falta o insatisfaccion, porque el corazon
del individuo lo manda, una persona puede formar pareja con alguien que
no es verdaderamente gente o que es fiera. Ilustremos a través de una
narracion las dificultades que acarrean tales gustos particulares:

Un hombre y sus dos mujeres (arahuaca piro)

Un hombre se fue al monte a cazar. Se encontré con unos tigres. En lugar de
matarlo, le mostraron su aspecto humano y le ensefiaron a transformarse en
tigre o en gente, al beber piripiri.

Cierta vez, los felinos fueron a casa de su amigo, el humano. Cada cual comié
lo que le correspondia: los felinos, presas ahumadas de humanos y de animales
y patatas silvestres; y la gente, lo que siempre come. Las visitas se renovaron y los
de la casa tenfan miedo.

El hombre se casé con una tigresa. Se fueron a vivir a la casa del felino. Llegaron
a tener cinco hijos.

El hombre y sus parientes fieras visitaban a la gente y a la esposa humana del
hombre. Por eso la gente estaba atemorizada; por lo que, un buen dia, -
envenenaron al hombre.

Sus dos viudas — la humana y la fiera— lo enterraron en la casa dela gente. A
los pies del muerto colocaron a un hijo, a la cabecera a otro, y por encima,

' Hay notables excepciones a esta regla. Por ejemplo, los pano chipibos prohiben el matrimonio
con las primas de cualquier grado o tipo que se pueda determinar.
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ambas mujeres se echaron cubriendo el cuerpo de su marido. Lloraban sin
consuelo, siempre, dia y noche."”

Como de costumbre, llegaron los felinos emparentados con el hombre. Ellos
también sintieron gran pesar. Cuando se cumplié una luna, los tigres se
marcharon; la tigresa se fue con ellos y sus hijos.

La viuda verdaderamente humana se quedé con la gente y luego se casé con

una persona.

(Resumen de un relato publicado por Alvarez, Ricardo. Los piros. Lima:
IETPA, 1960, pp. 172-174).

No es facil para los consanguineos tener unos aliados demasiado diferentes
o lejanos: atemorizan, no se pueden compartir los mismos alimentos.” Si la
convivencia entre parientes politicos distintos se hace intolerable, se puede
matar a la bestia o al hombre amigo y marido de la fiera. En este relato las
fieras pierden a un cufiado y los humanos a uno de los suyos. El fin de la
alianza no beneficia realmente a ninguno de los dos bandos. Lo Ginico positivo
para los humanos es que eliminaron la causa de su temor, nada en comparacion
con las ventajas de una alianza matrimonial que convierte al enemigo en
pariente, al menos en principio.

El otro —el parecido a la gente, la fiera, la presa de caza— es un pariente
0 un enemigo; una tercera posibilidad es excluida en principio. Es un
antepasado o un enemigo transformado con piripiri. Seduce o mata. El
individuo humano, sea por necesidad o con el fin de iniciarse, tendra que
convivir con otro, peligroso y seductor pero, también, sustituto de una carencia
o capaz de ensefiar lo que el seducido no sabe. Si se trata de una iniciacion,
al final se mata al amante animal y el humano se reincorpora como persona

7 Esta disposicion del caddver y su acompafiamiento tiene cierta semejanza con algunos
entierros de la antigua cultura mochica (costa norte peruana). Por ejemplo, es el caso de la
tumba del Sefior de Sipan.

"*Sobre la comida de los otros y sus significados, ver France-Marie Renard-Casevitz (1991).
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plena y satisfecha. Si la persona que convive con el animal prefiere
definitivamente a las bestias 0 muere, sera una iniciacién o sustituciéon no
lograda, una derrota para el bando de los humanos verdaderos.

El matrimonio preferencial con la prima cruzada, el intercambio entre
grupos emparentados, no acarrea los riesgos de los matrimonios con los
otros muy distintos de uno. Sin embargo, la partida de uno de los novios al
pueblo o a la casa de sus nuevos parientes politicos no suele transcurrir sin
dificultades. La amistad entre dos muchachos —en especial si son primos
cruzados— puede ser la antesala de un matrimonio y de una relacién positiva
entre cufiados y suegros. Pero aun este tipo de alianza, que suele ser considerada
ideal, entrafia penas y dificultades. Asi lo ilustra este relato:

Las penas de un joven marido (jibaro aguaruna)

Un muchacho querfa a uno como si fuese su hermano. Por eso le dijo: «Wepiu,
amigo, te ofrezco a mi hermana; ven a vivir con nosotros». En lugar de alegrarse,
Wepiu se puso triste: «;Por qué te pones asi, amigo?». ;Nol, ;por qué habria de
darme pena lo que me propones?», mintié Wepiu.

Cuando llegaron a casa del amigo, este lo presenté a su padre: «He traido a mi
amigo, a quien quiero como si fuese mi propio hermano, a Wepiu, para que sea
el marido de mi hermana, tu hija; para que sea tu yerno y mi cufiado». El padre
acepté complacido.

Cuando los otros cufiados se enteraron de que habian entregado a la muchacha
a ese jovenzuelo, sonrieron con desprecio: «;Es un efebo, y su rostro, delicado
como el de una mujer!». Pero Wepiu no hizo caso de las burlas.

Wepiu era delgado y de cabellos largos. Cuando se instalé en la casa de su
suegro, recorté un poco sus cabellos para ponerlos de adorno en su cintura,
porque ese ornamento es varonil.

Llego el dia en que los hombres se dispusieron a ir de caza: prepararon las saetas
y el veneno. Hacfan bromas a Wepiu: «;Cémo piensas cazar? ;Qué le dardsa tu
esposa? Si quieres, te regalamos las tripas de los monos que cazaremos, para que
comas con ella. O si quieres, puedes vivir como mujer, sin cazar».

Eso le decian mientras ¢l estaba tumbado en su cama mirando a lo lejos a su
esposa, que trabajaba en el huerto. Entonces, ella se tropezé con una cerbatana
que, por estar estropeada e inservible, habfa sido tirada por ahi. La mujer la
llevé y se la mostré a su joven marido: «Mira lo que han botado en el huertos.
Wepiu la examiné y la reparé como pudo. Viendo eso, los demds hombres
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rieron: «Oye Wepiu, eso no es una cerbatana, es un carrizo viejo». Wepiu le dijo
asumujer: «Se burlan de mi. Si yo estuviese en casa de mis padres, no pasaria
estas vergiienzas». Pero tuvo que conformarse con la cerbatana que ahora habia
arreglado. Su mujer prepard cervezay yuca asada para el camino. Al diasiguiente,
particron. Los hombres abrian el camino. Atrds, al dltimo, iba Wepiu seguido
de su mujer y acompanado por su cufiado y su suegro; ellos no se burlaban de
él. En el camino, los cazadores seguian mofindose: «Wepiu va tras nosotros,
como las mujeres»,

Hasta que encontraron a unos cotomonos. Estaban en la copa de los drboles
més altos. No podrian cazarlos, por eso continuaron su camino. Pero Wepiu se
quedé. Estudié el terreno, aparté las ramas. Su cufiado y amigo le advirtié: «Es
inttil, Wepiu, esos monos estin demasiado arriba, ;para qué vas a disparar?».
Su suegro agregd: «No vale la penay. Wepiu siguié observando hasta que dispar6
y dio en plena garganta a un cotomono. Luego disparé y cayé otro. Asf mataba
como si tuviese escopeta y no una vieja cerbatana. Fueron tantos los monos que
su mujer, su suegro y su cuiiado amigo tuvieron que ayudarlo a cargar las
piezas. Cuando llegaron al punto de encuentro para dormir, hallaron que los
demads hombres no habian cazado nada. Fue grande su sorpresa cuando el
suegro les dijo que era su yerno quien habfa cazado todo. Como los demds no
habfan cazado nada, Wepiu les regald las tripas para que pudiesen comer algo.
Y es que Wepiu conocia los cantos para atraer a las presas y cantos para que otros
no encontraran nada. Al dia siguiente, cazé sainos y regalé uno a cada uno.
Entonces, todos lo apreciaron y fueron amigos de él. Wepiu fue un hombre
respetado.

(Esta es una version realizada a partir de Garcia-Rendueles, Manuel. «Duik
Miinn...». Universo mitico de los aguaruna. Lima: Centro Amazonico de

Antropologia y Aplicacién Practica, 1979, tomo II, pp. 703-704).

Los jibaros son matrilocales. El joven marido tendra una dura tarea para
ser bien aceptado por los integrantes de la casa de su mujer. Este relato
describe algunas de esas peripecias. El proceso de aceptacion esta en relacién
directa con el de madurez del novio, que de adolescente deviene en hombre
(empieza con aprehension, con un aspecto femenino; luego se recorta el
cabello y se pone adornos viriles en la cintura; finalmente, demuestra ser
generoso en el reparto de las presas). Frente a todas las burlas, se muestra
paciente y resignado. Solo devuelve la burla cuando, al comienzo, les reparte
las tripas de los monos que ha cazado.
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Normalmente, la casa jibara esta compuesta por un jefe con una o dos
mujeres, sus hijas y sus maridos, ademas de los nifios y de los jovenes solteros.
Es comun que un novio recién llegado deba ganarse la buena voluntad del
suegro v de sus concufiados. El suegro tendera a ser comprensivo y tratara
de atenuar las tensiones entre concuflados, y entre estos y un recién llegado.
La caza y la guerra favorecen las buenas relaciones entre concufiados.

En el relato, el amigo es quien toma la iniciativa para el matrimonio. Que
dos amigos intercambien hermanas facilita la union: el novio vera en ese
cufiado a un aliado, sobre todo en los dificiles primeros tiempos conyugales.
El suegro tiene buena disposicién con Wepiu. En la practica social, esto
suele ocurrir. Si el suegro no tiene buena voluntad hacia un yerno, este partira
con su mujer. En la historia de Wepiu, el novio tiene suerte: su mejor amigo
lo convierte en cufiado, su suegro es como un segundo padre y su novia lo
apoya. Esta es la situacién ideal en la practica social: dos buenos amigos
intercambian hermanas (que pueden ser reales o primas paralelas, es decir,
las hijas de la tia materna)- asi, uno vivira en la casa del otro, cuidara a su
hermana y a sus tias, y cooperara con el padre de su mejor amigo. Un
suegro ha de mantener la concordia en su hoga.r Es una tarea que requiere
tacto y paciencia: los concufiados no siempre son primos paralelos o
hermanos entre si; suelen provenir de lugares diferentes y las rivalidades
pueden surgir entre ellos. En la medida en que el suegro pierda a sus yernos,
que ellos se marchen con sus esposas, su hogar se debilitara y se hara vulnerable
alosataques de los enemigos. El suegro tiene, pues, sumo interés en entenderse
con sus yernos y en promover que entre ellos exista mutua tolerancia. Mas al
final, en la practica, todo hogar se dispersa: el suegro muere o los yernos se
van marchando a fundar su propia casa. En este sistema de parentesco, los
lazos de alianza son esenciales, tanto o mas que los de filiacion. Y un punto
critico es la convivencia entre concufiados, la integracion del novio en ese
grupo. La historia de Wepiu es un comentario sobre el asunto.

Entre este relato jibaro y uno andino, el del capitulo 2, encontramos una
coincidencia con respecto a las tensiones entre un recién llegado, pobre por
definicion (en el caso andino) o afeminado por no haber probado ser cazador
(en el relato amazénico): Huatyacuri es un joven, y como tal, pobre. Al ser
aceptado como yerno y marido, su concufiado mayor lo rechaza y el relato
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se explaya describiendo la manera en que Huatyacuri logra vencerlo. No
obstante tal similitud, el parentesco andino es muy diferente del amazénico.
Solo que Huatyacuri, como Wepiu, empezaron su vida matrimonial con una
dificil matrilocalidad. En ambos relatos los protagonistas ganan gracias a su
saber y magia.

En los capitulos sobre los amantes de felinos, de gusanos y de otras
alimafias, el mensaje es que asi como cambia el individuo de adolescente a
adulto, de carente a poseedor, asi también ocurre con la especie humana, al
menos la cabal, aquella que cuenta la historia. Los problemas hogarefios —la
falta de conyuge, la insatisfaccion sexual— se reflejan en la sociedad y hasta
en el estado de los campos de cultivo. La aventura bestial puede acarrear
cambios definitivos en la condicion humana, desde la aparicion del clitoris
hasta el origen de ciertos parasitos. La familia humana, el hogar, son, pues,
mas que metaforas del mundo: muestran el estado del mundo. Con tal
filosofia, se comprendera que los conyuges pongan gran esmero y cuidado
para que sus relaciones mutuas sean lo mas armoniosas posibles. En cierto
sentido, de ellos dependen la sociedad y el mundo. Las parejas amazonicas
tienen un estilo visiblemente mas afectivo que las andinas. La violencia entre
sus miembros es excepcional. En general, surge por un acceso de celos,
repentino y muchas veces brutal y asesino, pero que suele pasar con la misma
rapidez con que aparecié. Es verdad que las mujeres amazénicas, segiin
parece, tienen formas mas sutiles de atacar o retener a sus maridos: les pueden
dar pocimas para que sean fieles, para que las dejen o para que no tengan
estallidos de celos ni depresiones. Pero ni los celos ni los bebedizos suelen
motivar rupturas definitivas. Y esto a pesar de que las pocimas son comunes
en muchas comunidades y que las infidelidades no son raras. Por lo demas,
entre los amazénicos es de mal gusto demostrar mal humor, peor atn si es
entre los conyuges. El acento de la relacién entre esposos esta en la
complementacién, lo cual es comprensible si se tiene en cuenta la marcada
division del trabajo al interior de la familia. Si un hombre pierde a su mujer,
pierde la mitad de lo que produce un hogar para su diario sustento; se
convierte en un minusvalido. Lo mismo ocurre con la mujer.

Los andinos actuales no creen que haya vinculos tan directos entre el
estado de sus hogares y el de la naturaleza. Por cierto, un hijo incestuoso
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puede arruinar los campos de cultivo de la familia y aun los de toda la
comarca. Pero unos esposos hermanos pueden ser como un raro talisman
que trae buena suerte al pueblo que los cobija. Una mala cosecha puede
haber sido provocada por una impiedad o una falta religiosa de los esposos.
El buen humor y la concordia son también bien vistos y alentados, pero son
observados con menos escriipulo que entre los nativos amazoénicos. El acento
de la relacién conyugal es la cooperacion pero también, o tanto mas, la
competencia. La economia rural andina es compleja: una variedad de tierras
produce distintos frutos, hay ganaderia tradicional y moderna, y el comercio
es una practica ancestral. Al interior del hogar suele haber una economia
coordinada que convive con economias mas 0 menos autonomas de la
principal: el marido vende ganado y la mujer tiene una tienda; €l tiene unas
tierras que son suyas por herencia y la mujer otras; en principio e idealmente,
los hijos adolescentes trabajan para si y contribuyen de modo voluntario ala
economia central hogarefia. Por otrolado, los conyuges o uno de ellos pueden
también formar parte de una red economica con algunos de sus parientes.
Estas condiciones entrafian una mayor autonomia entre los miembros de un
hogar y se avienen con un estilo de cooperacién competitiva: ¢cual de los
esposos trae mas bienes a la casa?, ¢cual de sus respectivos negocios marcha
mejor? Los conyuges a veces se placen tratandose con aspereza e ironia ante
terceros; entonces, discuten medio en broma. Cuando el hombre se
emborracha con sus amigos, llega a quejarse de su esposa. La mujer lo hace
cuando cocina con sus vecinas. Normalmente, nada de esto es serio ni grave.
Pero tenemos la impresién de que las discusiones y la violencia fisica entre
los esposos tienden a ser mas frecuentes y prolongadas que entre sus pares
amazonicos. El hombre golpea mientras la mujer hace lo propio si encuentra
al marido muy ebrio; la mujer agrega demasiada sal o picante al plato del
marido, hasta le puede echar algo de tierra o alguna inmundicia. Un amazonico
cambia de mujer, 0 una mujer de marido, sin que su sustento corra peligro.
Un cambio de conyuge entre los andinos puede acarrear un descalabro en el
complejo edificio econoémico familiar.

Los nexos entre el estado de la familia y el cosmos debieron ser percibidos
por los antiguos andinos como mas estrechos que en la actualidad. Al menos,
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asi lo ilustran los mitos de Huatyacuri y de Cuniraya.”” Un joven se inicia y,
con él, un nuevo dios empieza. Una infidelidad de la mujer arruina a su divino
marido y a su mundo (mito de Huatyacuri, capitulo 3); un padre cuya mujer
no quiere reconocerlo como marido trastoca el orden césmico (mitode

Cuniraya).

* Cuniraya es un mito de la coleccién de Avila, Francisco de (1966 [;1598?)).



CAPITULO 6

Cuando los zorros eran gente enemiga

La amante del zorro. La infidelidad, la resutreccion y la venganza. El otro,
un mal necesario.

Los primeros cuentos y mitos revisados en este libro tratan de la iniciacién
individual. La vinculacién de este cambio individual con la sociedad estaba
implicita. En los siguientes textos, tal relacion es tratada con mayor precisién
y riqueza. En el mito de Huatyacuri (capitulo 3), la transformacién del
muchacho en hombre es parte de la iniciacién del mundo. Para que un
orden empiece, otro ha de acabar. El ascenso del nuevo dios y del nuevo
hombre entrafian contienda. Los que estin «arribay se resisten a ceder ante
los que «suben». Es una competicion, entre fiesta y guerra. En este capitulo,
el otro es un enemigo seductor al que hay que matar. Es la historia de una
infidelidad conyugal que sanciona el ciclo de la vida y la muerte, de la
resurreccion y de la venganza, que cambia las relaciones entre el cielo y la
Tierra.

El zorro no es un animal simpatico para los andinos ni para los amazonicos.
Es el burlador burlado, el ingenuo ambicioso en las fabulas andinas y
amazonicas del tipo o de la tradicion de Esopo. En los mitos andinos, es un
personaje que esta entre dos mundos, que anuncia los males del orden que
acaba y la gestacion del venidero. Tal es el papel de los zorros en el mito de
Huatyacuri. En el mito de Cuniraya, el nuevo dios maldice al zorro por
haberle dado una noticia desalentadora cuando buscaba a su mujer.! Los

"Luego [Cuniraya] se encontrd con un zorro, y el zorro le dijo: “Ella ya estd muy lejos; no la
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jibaros consideran que los zorros actuales son los descendientes de unos
antiguos enemigos, la gente zorro. Los zorros robaban a las mujeres de los
jibaros y por eso ambos guerreaban constantemente.’ Entre ser raptada y
seguir de buena gana al ladrén, la diferencia es notable en principio mas no
siempre en los hechos, porque las mujeres son volubles. Al menos, asi piensan
los nativos amazénicos. El mito que vamos a revisar a continuacion versa
acerca de estos conflictos y de sus consecuencias para la humanidad.

Cuando los zorros eran gente enemiga (jibaro shuar)

[A manera de introduccién]:

1. El enemigo era zorro. Entonces, los zorros eran hombres.

2. Cuando vencian a uno de nosotros, le cortaban la cabeza y la reducian para
que no reviviera. Porque en ese tiempo nuestros abuelos sabian resucitar.

3. Ellos aprendieron lo de las cabezas y nosotros olvidamos resucitar pero
aprendimos la venganza.

[Los acontecimientos]:

Una mujer escucha un rumor: vaal huerto y ve a un enemigo que estd agazapado.

1. (Sus miradas se cruzan por un instante. ;Ella lo va a denunciar?, ;va a gritar
su presencia? El guerrero no se mueve; su torso brilla bajo laluz dela luna, su
lanza apunta en direccién de la casa. «Este zorro serd un enemigo, pero es
todo un hombre»):

—Fiero enemigo, si quieres, matas a mi marido y yo te seguiré.

encontraris”. Cuniraya le contestd: “A ti, aun cuando camines lejos de los hombres, que han
de odiarte, te perseguiran; dirin: ‘Ese zorro infeliz’, y no se conformarin con matarte; para
su placer, pisarin tu cuero, lo maltrataran”». Avila, Francisco de (1966 [¢15982]).

?En la vida corriente, el que roba con violencia a una mujer o muchacha de otro grupo jibaro
es considerado, junto con su familia, un zorro. Si la raptada no intercede por su raptor, o si
no tiene éxito en su mediacion, los familiares ofendidos emprenderan una guerra para matar
alladron y a los suyos. Estas costumbres violentas —el rapto de mujer casada y la venganza
consecuente— no son alentadas por los lideres letrados jibaros y son penadas por las leyes
nacionales.
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—Bueno. Sé mia. Me escondes, y cuando regrese tu marido, lo mato. Y serds

mi mujer. Nada te faltard conmigo porque soy el peor enemigo.

—Seré deti, zorro.

2. Elzorro lanced al hombre.

3. Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para hacer la
cura respectiva.’ Se marché llevando la cabeza del vencido.

4. La mujer, de nuevo sola, contemplé el hermoso cuerpo sin vida del que fuera
su marido. Se recosté a su lado, lo abrazé por atrds con ternura y se lamenté.

5. Ayumpum, el rayo, que es el duefio de la vida y de la muerte y protector de
los verdaderos hombres, los shuar, lanzé rayos sobre el cuerpo. Queria
resucitarlo, mas era dificil pues no tenfa cabeza. Pero lanzé tantos rayos sobre
el decapitado que empezé a brotarle una cabeza nueva. Entonces, él le hablé
a su mujer: «Gimes y me abrazas. Es que me quieres.* Pero no acaricies mi
cabeza nueva porque duele».®

6. Siguieron cayendo los rayos y el cuerpo se fue incorporando. Subié al Cielo
con la mujer a él cenida.

7. Cuando llegaron arriba, ella cay6 al suelo del Cielo, justo sobre unos cultivos
de frijoles.

8. Las mujeres del Cielo se enojaron pues su caida habia dafiado el sembrio. Por
eso no la recibieron en sus casas. La dejaron llorando.

? «Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para hacer la cura respectiva.
Se refiere al rito que debe seguir quien ha dado muerte a un enemigo. El rito comprende
aislamiento y continencia. El hombre zorro ha matado pero atin no puede disfrutar de la
mujer de su victima,

* «Gimes y me abrazas. Es que me quieres». No es tanto una muestra de ingenuidad o un
exceso de credulidad del esposo traicionado; simplemente, en ese momento ella quiere a su
marido muerto. La victima actla como si no tuviese memoria. Esta actitud se aviene con la
tendencia de los andinos, y sobre todo de los amazénicos, de supervalorar el presente. Por
cierto, hay sentimientos y propésitos que persisten en el tiempo, que no se olvidan; uno de
ellos es la venganza.

5 Normalmente, solo se podia resucitar si el cuerpo estaba completo. Asi, la esposa jaguar del
hombre que queria vengarse no pudo ser resucitada pues le faltaban algunas partes del
cuerpo (véase cuento E/ yerno del jaguar, capitulo 5).



144

Alejandro Ortiz Rescaniere

9. Se desencadend una tormenta con rayosy truenos. «Eso es porque nuestros
enemigos nos van a atacar», comentaron las mujeres del Cielo.

10. Por la mafiana llegaron los enemigos de las mujeres del Cielo: eran hormigas
voladoras, de esas que en la Tierra comemos.

11. Las hormigas guerreras mataban a las mujeres celestes. Por eso quedaban
pocas.®

12. La mujer shuar prendié una fogata. Las hormigas, atraidas por el fuego, se
chamuscaban y cafan; entonces, ella se las comfa.

«;Esa shuar come a nuestros enemigos!», exclamaron admiradas.
«Vuestros enemigos son hormigas sabrosas. Asi se hace en la Tierra».”

Desde entonces, las mujeres del Cielo la trataron bien.

13. Una noche llegé un ser afeminado. «Se llama Ayumpumb, le dijeron.
Ayumpum tomé un céntaro y lo llevo a la fuente donde se engendran las
personas.

14. La mujer shuar lo espid y vio cdmo sumergfa el cintaro (o bien, unaolla) y
en su interior hubo un zumbido como de moscardén. Y sacé a un nifio del
cintaro.?

15. Ayumpum lo acarici6 y besé. La shuar se puso a llorar ;Cémo me gustaria
tener a ese pequefio! Pero ese lo quiere solo para si». Las mujeres del Cielo la
consolaron: «No te preocupes. Pronto se aburrird y el bebe serd tuyon».

16. Al dia siguiente, el nifio era un adolescente. Andaba siempre con Ayumpum,
jugando, abrazdndose en graciosos pugilatos. Viendo eso, la shuar se puso
allorar: «Ese chico me gusta. Pero Ayumpum no se separa de € ni para

dejarlo orinar».

¢ En el Cielo, los enemigos no son los zorros sino unas hormigas voladoras que en la Tierra
son comestibles. El que mataran a las mujeres celestes puede ser una metifora para decir que
se las robaban con el fin de hacerlas sus esposas: la que se va con el enemigo muere para su
circulo social. Entonces, solo queda la venganza. La derrota del enemigo abre las posibilidades
de la recuperacion, de la «resurreccién» de la raptada o de la infiel a los suyos.

7 Entre mundos diferentes, hay contrastes e inversiones. Esta es una tipica: en la Tierra, los
hombres comen a unas hormigas voladoras; en el Cielo, esos insectos son feroces enemigos
de la gente que alla habira.

¥ Como se veri mas adelante, este nifio es en realidad el marido asesinado que ha sido
resucitado.
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17. Al dia siguiente, el muchacho fue un joven vigoroso que alcanzaba la

plenitud de la vida. La shuar lloré desconsolada: «Quiero a ese mozo para
mi pero Ayumpum no se separa de él ni cuando duermen». Las del cielo
la consolaron: «Asi es siempre; al final, Ayumpum se aburre, y cuando
llegan a ser hombres, los abandona.” Entonces, nosotras nos casamos con
ellos». :

18. Esa tarde, cuando el mozo fue a orinar, Ayumpum no lo acompané pretex-
tando estar ocupado; en la noche, como de costumbre, el mozo fuea acostarse
con Ayumpum, pero este lo ech6 de la cama.

19. El mozo se retiré triste. En eso observé que la shuar orinaba. El hizo lo
mismo. Se miraron y se gustaron. Asf, se convirtieron en marido y mujer.'®

20. Tuvieron hijos. Ellos nacfan abajo, en la Tierra. Sufrian de hambre. Entonces,
el marido la mandé a la Tierra para que cuide de los hijos. «Cuando toques el
tambor,' yo bajaré. Y ocuparé el lugar que me corresponde».

? Estas relaciones entre Ayumpum y el nifio —y luego adolescente— recuerdan los juegos y
las actitudes equivocas que suelen tener los nifios. Estas relaciones ambiguas también se dan
en los ritos de iniciacién, durante la fase de aislamiento y vida en comtin entre los muchachos
y el adulto que hace de iniciador. Este adulto vela por los chicos recluidos como lo harfan un
padre y una madre. Los amazénicos no dan mayor importancia a estos juegos de nifios y de
iniciacién. Lo tinico que les interesa es que el joven se case.

19 Los nativos amazénicos son muy recatados para orinar y defecar. Si algmen mira a una
persona que esta orinando o se deja ver por otra en esas circunstancias, o estd violando la
intimidad del otro o se trata de una invitacién amorosa.

! En lugar de ‘tambor’ el texto shuar dice tuntui; es el nombre jibaro para designar «un gran
tambor de tronco hueco, en cuya cara superior posee, en fila, cuatro grandes orificios [...]
Los cuatro orificios estin unidos mediante una ranura[...] Los dos centrales, que estan algo
mas separados que los otros, se unen con un corte curvo, formandose dos lengiietas, una de
borde céncavo (mas chica) y otra de borde convexo (mas grande). La cara interna de la
lengiieta mayor, por la forma en que se ha hecho la excavacién en el tronco, tiene un aspecto
cénico. El vértice de este cono, que recibe el nombre de “kati”, casi toca a otro cono que le
enfrenta y que surge de la pared inferior [...] Para tafierlo, el instrumento es colgado de un
extremo y se apoya el otro, quedando ligeramente inclinado. Este tambor tinico, que produce
dos sonidos, se usa para transmitir mensajes a distancia, golpeandosele mediante un mazo.
Existen los siguientes toques de comunicacién: para anunciar la muerte de alguien, para
convocar a fiestas y para llamar a las armas» (Instituto Nacional de Cultura 1978: 379-380).
Otros pueblos amazénicos emplean instrumentos similares. Se los conoce en el castellano
regional como manguaré, En La amante del zorro, ella debe tocar el manguaré para anunciar el
retorno de su marido resucitado, quien ha regresado para vengarse. El zorro toca el gran
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21. Ella, obediente, bajé del cielo.

22. Mientras tanto, en la Tierra no habfan pasado muchos dias y estaban
haciendo la fiesta de la cabeza de su difunto marido.

23. El héroe de la fiesta, el zorro mds vigoroso, el que maté a su esposo,
danzaba con los huesos del ave tuyo que adornaban su pecho: «Bailo con
gracia, los huesos resuenan, soy perfumado y muy deseado».'? La mujer
que habfa traicionado a su primer marido y luego bajado del cielo, lo
admiraba: Ah, es como mi esposo!». Y participd en la fiesta. Tomé de la
mano al zorro y danzé con el resto de la cadena. El zorro la distinguio.
Luego, se amaron y vivieron unidos: «Ante mis ojos, este enemigo no es
zorro y es fuerte como mi difunto marido.

24. (Pero la felicidad no es eterna).

25. El resucitado del cielo descendié cuando escuché que tocaban el tambor.
«Seguro que mi esposa me llama. Es hora de volver. Es el momento de la
venganzan.

26. Cuando bajé, el padre hall$ a sus hijos. Estaban sucios y hambrientos.

«;Dénde estd vuestra madre?». «Ha salido acompafiando al hombre que
ella dice que es nuestro padre. Cuando retornan de cazar con la cerbatana,
él toca el gran tambor y mamé le sirve de beber chichan.

27. (Elhombre del cielo los fue a espiar. El zorro habia dejado de tocar por un
momento y ella de cocinar, estaban abrazados, se hacian el amor. El
vengativo aprovechd los afanes en que estaban para poner a una serpiente
coral dentro del tambor, y en una olla, a un alacrdn venenoso).

28. (En cuanto la shuar y el enemigo terminaron, se separaron queriéndose
mids que nunca. Satisfecho, él retorné al tambor. Toc6 una misica que
encanto a la mujer. Ella se fue a cocinar arrullada por el ritmo del tambor).
Entonces, mientras el zorro hacfa retumbar el tambor, fue picado. Grité
y se desplomé retorciéndose. Para socorrerlo, la mujer deposité la olla, de
la cual salté el alacrdn y la picé. De esa manera, ambos murieron. Asf

tambor para convocar a la fiesta que organiza por la reduccién de la cabeza del enemigo y ex
marido de su amante, pero ese mismo llamado anuncia su propia muerte. El manguaré es el
instrumento adecuado para convocar a tales actividades vinculadas entre si: el triunfo, la
venganza o la guerra y la muerte del enemigo.

12En general, los hombres amazénicos nativos son mis dados a adornarse y a perfumarse que
las mujeres.
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aprendimos lo que es la venganza. Porque nosotros no necesitamos decapitar
ni tampoco reducir las cabezas de nuestros enemigos. Los matamos y no
pueden resucitar, pues no son amigos del Ayumpum.

29. [Terminado este drama, el relato contintia pero desarrollando otros temas:
la breve resurreccién de la madre; el origen de cuatro tipos de dguila —tres
relacionados con la guerra y uno con la ociosidad—; por tiltimo, explica el
cese de la comunicacién fluida entre el Cielo y la Tierra. Estos cambios se
deben a los lamentos de la mujer resucitada al enterarse de la muerte de su
zorro, y también a la desobediencia de los hijos del hombre vengador,
como se vera mds adelante].

30. [Al final del texto hay una breve narracién que explica lo que le ocurrié al
esposo asesinado cuando llegé al Cielo: se transformé en una clase de
moscardén que chupa las flores de los frijoles. El rayo le dio un golpe y lo
metié en una olla. Pellizzaro relacionala olla donde zumba el moscardén
con el hervor o gestacién de un nuevo ser. En cierto sentido, para renacer
hay que ser previamente «cocinado» (como para ser comido) por el Rayo].

(Version elaborada a partir de la traduccion al castellano del texto shuar
de Pellizzaro, Siro. La reduccion de las cabezas cortadas. Quito: Mundo Shuar,
1980, pp. 108-150. Las anotaciones entre corchetes, los subtitulos y la
numeracién son nuestros. Algunos pasajes, que van entre paréntesis, son
textos nuestros elaborados a partir de lo sugerido por la version en lengua
nativa y por el sentido general del relato).

Hemos reducido este texto a unas secuencias narrativas; excluimos de
ellas los dos desarrollos complementarios, los puntos 31 y 32:

Inicial:

Los auténticos hombres resucitibamos pero no sabiamos vengarnos.
Cuando nuestros enemigos nos vencian, reducian nuestras cabezas
para que no resucitaramos.’

(El Cielo y la Tierra estaban en estrecha y fluida relacion).

1 Hemos preferido hablar de #ososros cuando se trata del pueblo narrador, los humanos
cabales, en este caso los jibaros shuar, y de ellos y los ozros para referirnos a los enemigos, a los
hombres zorro. Por lo demds, el texto original en jibaro shuar hace tal distincién.
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Tépico inverso 1:

Escenario: la Tierra.

La traicion de la mujer (que a la postre traera muerte y venganza).
Muere el humano, gana el zorro.

A£0O=VH

Tépico inverso 2:
Escenario: la Tierra.
Inicio del rito del vencedor.

La segunda traicién de la mujer.

A=0= (V)"

Comentario: la mujer esta entre el marido muerto y el amante
ausente. Para realizar el rito del vencedor, el zorro y nuevo marido
debe alejarse de la mujer. Entonces, ella abraza a su difunto esposo,
lo cual viene a ser una nueva traicién, esta vez contra su nuevo

marido, el zorro.

Topico puesto 1:

El hombre es resucitado por el rayo.
Ascenso al Cielo.

A=0

Comentario: por entonces, el rayo resucitaba a los verdaderos
hombres, los shuar. La mujer esta con su primer marido y con él
asciende al Cielo. El otro, el zorro enemigo, queda en la Tierra,
deja a su nueva mujer para someterse a los ritos de matador y
preparar la ceremonia de su triunfo.

¥ Ponemos el tridngulo inverso para indicar que no se trata de un hombre cabal sino de un
zorro humano.

1 Ponemos entre paréntesis el triangulo invertido porque lo que representa, el zorro, aunque
sigue siendo el segundo y nuevo marido de la mujer, est4 ausente pues se ha marchado para
realizar los ritos correspondientes a su condicién de matador.
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Topico puesto 2:

Escenario: el Cielo.

Caida al Cielo. (A =) O

El dafio de los frijoles.

La reparacion: la mujer mata y come a los enemigos de la gente del
Cielo, las «hormigas voladoras.

Comentario: este topico solo trata de la mujer. Al final del relato,
en el punto 32 se dice lo que entretanto le ocurrié al marido shuar.
Mas adelante trataremos del incidente del campo de frijoles. Las
hormigas del Cielo son como los zorros de la Tierra, enemigos.

Topico puesto 3:

Escenario: el Cielo.

El rayo AO (=)A: el rayo es padre, madre, amigo y amante del nifio,
del joven.

Cuando el nifio se vuelve hombre, se acaba la relacion ambigua: A O = A
Laolla (¢el atero?), el moscardon (¢semilla paterna o feto?): gestacion.
Nacimiento y crecimiento del hombre.

Comentario: ¢El padre —el rayo— es también la madre? Llena la
olla de vida y cria al que viene a ser, en cierto sentido, su hijo. ¢El
ser amante medio masculino equivale a una iniciacion? El nacimiento
es también una resurreccion.

Tépico puesto 4:

Enel Cielo. A =0

Orinan: Al mirarse los genitales, se reconocen diferentes y deciden
complementarse.

Comentario: Este matrimonio es una reiteracién del anterior y
también es un nuevo matrimonio. Al parecer, la mujer ha olvidado
a su marido zorro.

Topico puesto 5:
Hacia la Tierra.
A=0
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Sus hijos nacen en la Tierra. Ellos estan en carencia (no tienen verdadero
padre; la ausencia de la madre no esta sefialada).

El hombre sugiere que se vengara.

La madre baja a la Tierra.

Tépico puesto 6:

En la Tierra.

Fin del rito de la cabeza trofeo.

V=0

Comentario: la duracion, el tiempo, no es el mismo en la Tierra
que en el Cielo: arriba, el tiempo pasa mucho mas rapido que en
la Tierra. Luego del rito del vencedor, la mujer vuelve con el zorro.

Topico puesto 7:

En la Tierra.

V=0

Los hijos en carencia informan su situacion al padre shuar.
Preparacion de la venganza.

Comentario: en el Cielo, ella es mujer del shuar; en la Tierra, del
enemigo zorro. En cierto sentido es comprensible: cambia el
escenario, cambia el amante; después de todo, son mundos
contrapuestos, las cosas son inversas en cada uno de esos espacios.
Al menos, tal pareciera ser el predicamento de la mujer.

Topico puesto 8:
En la Tierra.
Venganza: muerte de la traidora y del enemigo.

Tépico puesto 9:

En la Tierra.

La madre es resucitada porque los hijos la reclaman.

El marido la vuelve a matar porque ella se lamenta por el asesinato
del zorro.

(Punto 31: Separacién del padre y de los hijos).
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Comentario: el padre venido del Cielo se ha vengado, pero no
logra unir a su familia en la Tierra: la mujer muere y los hijos no le
obedecen. Rotos estos lazos familiares, se romperan los que unian
fluidamente la Tierra y el Cielo.

Fin:

1. (Segtin el desarrollo del punto 31): Disyuncién entre el Cielo y la
Tierra.

2. (Segtin el desarrollo del punto 31): Nacimiento de ciertas aves de la
guerra y de la pereza. ¢(Estas adquisiciones estan relacionadas con
la adquisicion o no de la competencia para vengarse?

3. Ahora, no resucitamos.

Este resumen permite formular un esquema que resalta y a la vez
precisa algunos detalles del texto. También facilita la comprension
del objeto valor

Estado Los acontecimientos Estado
inicial final -
Mo sablamos 1. La traicion 2. Ascensn 3. Heeleos paralclos 4. 8ancion:  la | 5. Aprendinsos
vengarnos poro | (desencadena los al Ciclo Ve Ascouso | u venganmos
resucitabamos licchos) ul Cicla | pero no
TCSUCILINS
(Reluciones En ¢l Ciclo: En la Tierra: Entrc ¢l Ciclo | 1. Mucrte del Fin de lus
Muidas entre el v Ia Tierra enemigo y de reluciones
Ciclo y lu i traidora Muidus
Ticrra) crire el
Ciclo y la
Ticrra
1. Gestacida, 1. Ritos del Los hijos son | 2. Resurmeccion
nucimicnto {que vencedor engendrados breve de lu
o5 tanibicn wi en el Ciclo traidora
resurveecion) PCrO HaCE ¢
la Tierra
2. Iniciacidn 2. Mutrimonio 3. Castigo a los
{smmaatrinsonion | con la hijos
con b nawrales: | saturales: el desobedicntes
of rayo F00m
3. Matrimonio
con hunuia (gue
viene i ser un
crentrimonion )

La situacion inicial y la final muestran el objeto valor del mito. Es la
venganza. Esta se adquiere mediante un trueque de valores, la venganza en
vez delaresurreccién. Los jibaros, entre otros pueblos amazénicos, distinguen
dos posibilidades de resurreccion: una, que solo puede hacer un gran chaman,
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consiste en juntar las partes dispersas del muerto y asi reanimarlo.” La otra

es que el muerto sube al cielo y luego baja a la Tierra renovado o encarnado
en un nuevo nifio. Ambas posibilidades son hoy dia dificiles. El mito explica
la causa.

El intercambio no es total, venganza por resurreccion. Los verdaderos
hombres han aprendido la venganza pero la resurreccién no ha sido abolida
por completo. En cambio, los enemigos siguen reduciendo cabezas, es decir,
practican la guerra pero no pueden resucitar en el Cielo y probablemente
tampoco en la Tierra.

Al final del relato —el punto 30 del texto— hay un desarrollo en el cual
se cuentan algunos aspectos y secuelas de la adquisicion del objeto valor: la
venganza y su accion, la guerra. Esta suerte de coda narrativa puede ser
resumida como un texto autoénomo:

Al principio, la comunicacion entre el Cielo y la Tierra era fluida, y con
ella, la relacion entre los vivos y los muertos. Tal situacion cambid cuando el
resucitado decide subir al Cielo por una cuerda y dispone que sus cuatro
hijos lo sigan, uno por uno y precediéndolo. Les pide que no miren abajo,
donde hay una suerte de mujeres tentadoras, las zirship. Cada vez que sube
uno de los hijos, la tentadora lo tienta y el hijo mira hacia abajo. Al hacerlo,
el primer hijo se convierte en ikiachim (un tipo de cernicalo), el segundo en
fiship (otra clase de cernicalo), el tercero en ¢ (un ave de tipo no precisado
por el texto) y el cuarto en el cernicalo wkuku:. El padre maldice sucesivamente
a los hijos convertidos en aves. Los condena a que cada una de las tres
variedades de aguila presagie con su presencia o su canto diferentes situaciones
y consecuencias bélicas. Y ala otra ave, chiji, a transformar a quien la mire en
un ser como ella, perezoso. Por esa desobediencia, el resucitado castiga a la
humanidad proclamando el fin de la relacién fluida entre el Cielo y 1a Tierra,
entre los vivos y los muertos.

Este anexo del relato principal explica que la resurreccion —el retorno
de los muertos reencarnados o remozados— sera dificil por la misma razon

' Sobre la posibilidad de resurreccién en la Tierra véase nota 13 del capitulo 5.
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que también lo sera la comunicacion entre el Cielo y la Tierra. Esa dificultad
esta vinculada con la seduccién de una suerve de mujer, con la guerra y la
pereza. La relacion nos parece extrafia. Sin embargo, como veremos, no es
arbitraria desde el punto de vista jibaro y de los relatos expuestos en los
capitulos anteriores.

Los hijos del resucitado son seducidos por una rara especie de mujeres.
No se trata de auténticas mujeres, de las propias, de las cabalmente humanas.
Desear a la mujer de un extrafio, a una medio bestia, puede acarrear la
g‘uerra.

El hombre perezoso desatiende a su mujer. Quien no caza, pesca y tala
como es debido, quien descuida las relaciones maritales, se expone a que
otro —un enemigo, un animal— rapte a su mujer y haga con ella lo que no
hace el marido. Y si eso ocurre, la guerra es muy posible.

Entre los pueblos amazénico occidentales hay varias posibilidades de
conseguir pareja, que van desde la sobrina o la hija de la hermana, la prima
cruzada bilateral o matrilateral, la hija de la hija o hijo de los primos cruzados
hasta las mujeres afines —la cufiada, la hermana de un amigo convertido en
pariente gracias a una ceremonia, una de un pueblo que habla el mismo
idioma— y, por tiltimo, las uniones interétnicas. Es decir, va de una extrema
endogamia hasta una marcada apertura. El matrimonio preferido e ideal
entre muchos pueblos suele ser el de los primos cruzados. La union mas
radicalmente exogamica consiste en conseguir a la mujer del enemigo: matarlo
para robarsela, seducirla para raptarla o darle lo que no le dan los suyos.
Esta posibilidad, claro, entrafia peligros y puede causar la guerra, pero excita
la imaginacion y los sentidos. Cosa similar ocurre con la unién contraria, la
demasiado endogamica, en especial, aquella que viola las reglas y la tolerancia,
por ejemplo, una relacién continuada con una prima paralela o de una abuela
con su nieto. La historia del zorro es un comentario sobre la fascinacion y el
castigo que despierta y acarrea el prendarse de un enemigo.

Hay una metafora recurrente en la Amazonia: los animales son hombres
y aquellos lo fueron o lo seran. Algunos lo siguen siendo a pesar de su
apariencia humana. Es mas que una metafora: los unos se pueden transformar
o tomar el aspecto de los otros. Cazar a un animal es como matar al enemigo.
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No obstante, cazar —espiar, engafiar, atacar, atravesar con la saeta a la
presa— es como amar. El cazador es como el que persigue y posee a la
persona deseada. Asi, la caza, la guerra y el amor van parejos. Como la
guerra, cazar tiene sus riesgos: uno puede enamorarse de su victima,
convertirse en uno de su especie. Mas precisamente que amor, se trata de
pasion: unas relaciones peligrosas y reprobadas por la sociedad.

El enemigo es de otra especie. Los verdaderos, los cabales humanos son
los del pueblo de uno. Amar al enemigo es apasionarse por un animal.
Como aquella que prefiri6 al zorro, enemigo de la gente.

La pasion, esa atraccién fatal, tiene varios aspectos: la debilidad y la
voluptuosidad propias de las mujeres, la fascinacion y la traicién; también la
confusion y la ambigiliedad, la frustracion y su corolario, la muerte y la
venganza. Las historias con tales ingredientes son populares en la Amazonia
occidental; la del zorro es un ejemplo.

La mujer humana es la que desencadena la accion. Por ella ocurre el
drama. Cerca del hogar encuentra agazapado a un enemigo, el zorro. En
lugar de dar la voz de alarma, contempla al viril guerrero. En ese instante,
prendada de él, le propone un trueque oprobioso: que mate a su marido y
se convierta en su amante. Ni en la traicién ella es fiel. No bien el zorro se
marcha para realizar los ritos de vencedor, ella se vuelve hacia el cuerpo sin
cabeza de su marido y, conmovida por su belleza, se recuesta junto a él y lo
estrecha entre sus brazos. En aquellos tiempos, el Rayo, duefio de la vida y
de la muerte, resucitaba a sus amigos, los verdaderos hombres, los shuar.
Como el traicionado estaba decapitado, tuvo cierta dificultad para resucitarlo.
Al fin logrd que le brotara una nueva cabeza y asi pudo revivirlo. Entonces,
el decapitado, provisto de una nueva cabeza, ascendi6 al mundo del cielo...
con la mujer cefiida a la cintura. La conducta de este personaje femenino
concuerda con una conviccién que tienen los amazdnicos occidentales:
consideran que las mujeres tienen deseos imperiosos que acarrean rifias y
venganzas.

En el Cielo, el marido chupa las flores de los frijoles. Al final del relato se
dice que cuando el asesinado llegd al cielo se transformé en un tipo de
moscardén que chupa las flores de los frijoles. El ray6 golpeé el insecto y lo
meti6 en la olla, donde el shuar se gestd nuevamente. Tal vez el enfado de las
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mujeres del Cielo se debi6 a que la mujer estroped un lugar en el que los
moscardones y futuros humanos chupan las flores. Un informante amazonico
de la ciudad nos dijo que esos moscardones que chupan las flores de los
frijoles son las almas de los muertos. El dato es interesante pues concuerda
con el mito que estamos tratando, pero no es confiable porque se trata de
un solo informante; ademas, no era indigena sino simplemente natural de la
selva amazonica.

La secuencia que va desde que el moscardon chupa las flores de los
frijoles, es metido en la olla que zumba y concluye en que el Rayo rechaza al
hombre nuevo, describe la concepcion, el nacimiento —que también es un
renacimiento: de mosca que chupa flores a la olla de gestacion— y el
crecimiento hasta alcanzar la edad viril.

El relato parece complacerse con la imprecision. El marido traicionado
y resucitado es un nuevo ser, un nifio deseado por la madre shuar, un
adolescente apetecido por la mujer terrestre, y luego, es el mismo marido
engafiado y resucitado.

El rayo es ambiguo. Es un afeminado que engendra al llenar la olla, y que
gesta y pare a un nene a quien cria. Cuando el chico se transforma en un
adolescente, juega con él al amor. Cuando llega a la mocedad, lo rechaza.

Estas transformaciones del asesinado en un nuevo ser, de concebido y
gestado a ser el mismo de antes, sugieren una concepcién del origen de la
nueva vida. Asi, el que nace serfa uno que reemplaza o que antes fue eliminado
por los enemigos (toda muerte es sospechosa de ser un homicidio). En
cierto sentido, una nueva vida es una venganza contra los enemigos. Y se es
hombre en la medida en que se dejan los juegos equivocos y se toma mujer.
Entonces, hay que materializar la venganza. La vida es un desquite y un acto
de justicia.

El rayo retine esos valores. Es el duefio de la vida, de la resurreccién, de
la venganza y de la muerte. Cuando truena, anuncia la guerra. Y la guerra es
para robar mujeres y enfrentar las represalias que siguen.

Cuando el nuevo hombre y resucitado se junta con su antigua y nueva
mujer, tienen hijos que nacen en el mundo de la Tierra. Entonces, la manda
para que descienda y cuide a los hijos. Le pide que toque el gran tambor
para anunciarle que puede descender y hacer justicia.
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Ella baja. En la Tierra se esta desarrollando la fiesta del zorro campeon.
Celebran su victoria y la reduccion de la cabeza del marido: el zorro canta
loas en su propio honor que sin duda los demas corean. Es un zorro
irresistiblemente atractivo. La mujer, una vez mas seducida, se une ala ronda
tomando la mano del guerrero. El la distingue. Se aman, son esposos.

Cierta vez, o el dia mismo en que se produce aquella fiesta, el resucitado
o nuevo hombre escucha el tambor: «Ella me llama. Es la sefial». Pero en la
Tierra, él encuentra a sus hijos solos y descuidados. La madre y el padrastro
han salido juntos. Los espia y los mata.

Estas secuencias, desde que el nuevo hombre o resucitado toma mujer
hasta la venganza, muestran una suerte de relativismo temporal (similar al de
los espacios paralelos del Cielo y de la Tierra). Dos acciones transcurren
paralelas, al mismo tiempo pero en ritmos temporales diferentes: abajo es el
rito del vencedor y la fiesta; arriba es el ascenso del cuerpo del muerto, su
resurreccion y maduracion. Mientras en el tiempo celeste se suceden tantos
acontecimientos, en la Tierra el tiempo ha transcurrido mas lentamente, apenas
st estan celebrando la reduccion de la cabeza cuando ya el decapitado ha
renacido, crecido, ha tenido hijos y se apresta a vengarse. La mujer ha
cambiado nuevamente de bando, convive con el zorro. Entretanto, el esposo
escucha el tambor del llamado de la venganza, o el de la fiesta de su cabeza
o el del amor de los traidores. Son uno o muchos dias, celestes y terrestres.
Asi, el desarrollo de la narracion juega con distintas figuraciones del tiempo
y del espacio. Entre si son paralelos, simultaneos, a la vez que tienen ritmos
diferentes. Los amazonico occidentales son aficionados a tratar estas paradojas
en sus narraciones y en sus ritos; la cosmovision y su actitud frente al mundo
las supone.

Los shuar también son jibaros pero subrayan que no reducen cabezas,
«solo se vengan». En el relato, el otro esta representado por un grupo jibaro
que practica la reduccion de cabezas. Sin embargo, la historia parece
desarrollarse en un pasado, cuando ese otro era animal, gente zorra,

Al parecer, los zorros y los humanos verdaderos intercambiaban mujeres.
No se trataba del matrimonio ponderado, ideal, sino de uno extremo, con
un otro muy distinto y alejado (en el tiempo y en el espacio social). Ese otro



Sobre el tema de la pasién 157

jibaro parece gente pero no lo es del todo. Tal ambigiiedad es sugerida por
la mujer cuando contempla al zorro: «Pero si se parece a mi marido».

El zorro es un cazador, como el hombre. En ese sentido, es un competidor
natural. Por lo mismo, y por no ser un verdadero humano, es un enemigo. Y
son los enemigos, con sus hechizos y guerras, los que provocan la muerte de
los parientes. Apasionarse por un zorro es una traicion.

El relato cuenta el origen de la venganza. Parece oponerla a la reduccion
de cabezas: «Nosotros aprendimos la venganza, ellos lo de las cabezas». Los
verdaderos hombres cuentan con la amistad del Rayo, que es duefio de la
venganza, de la vida, la muerte y la resurreccién. Al parecer, la gente zorra
no contaba con ese apoyo, y sin €l ¢cdémo renacer, coOmo vivir nuevamente?
Los hombres zorro ya no existen. Su desaparicién no es radical: ahi esta la
bestia que seduce a la mujer del ocioso, a la mujer voluble; ahi estan los
enemigos que reducen —o reducian— las cabezas de los humanos cabales.

Entre el hombre y el zorro, entre los amigos y los enemigos, esta la
mujer. Ella es la que establece el nexo fatal. Su pasion desencadena una
dinamica y un ciclo necesarios: morir, renacer, nacer, provocar la venganza y
la guerra que mata al enemigo.

En la Tierra, ella causa la muerte de su marido y luego la del zorro. En el
Cielo, ensefia a comerse a los enemigos de alla, a los guerreros hormiga. La
mujer hace posible el contacto con el otro peligroso, lo atrae con fuego en el
Cielo o con sus palabras en la Tierra. En el Cielo, ella devora a los enemigos
con todo gusto. La mujer une para luego provocar la destruccion del otro
fascinante, sabroso como las hormigas voladoras, apuesto como el zorro.
En ese sentido, la mujer es un arma temible contra el enemigo, lo atrae para
que luego muera.

El ser mediadora tiene su precio: la desconfianza y el menosprecio de los
hombres verdaderos, la muerte definitiva de la traidora. En cambio, en el
Cielo se gana el reconocimiento de las mujeres del Cielo, esas que conocen
los misterios del rayo; y gracias a ella, el joven resucitado se convierte en
hombre.

Los personajes, sus papeles y los valores que encarnan sugieren una
antropologia shuar. Una funcién de la mujer es atraer, tomar contacto con
un otro lejano; la del hombre, romper ese vinculo y vengarse. El papel del
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otro lejano es provocar el drama y hacer posible la venganza de los hombres
auténticos. El otro debe ser aniquilado; la mujer, en tanto mediadora, también.
El hombre verdadero resucitaba; el relato afirma que tal resurreccion ya no
es posible. Sin embargo, este mismo mito sugiere que todo nacimiento es
unavenganza contra el enemigo y es también un renacimiento. En ese sentido,
la resurreccion sigue atin vigente.
El relato del zorro desarrolla y precisa un asunto tratado en los capitulos
anteriores, el tema de la pasion:
Son tres los actores: el hombre verdadero y el falso, y en medio la
mujer. Ella seduce o es seducida por el extraiio. El cazador es a la
presa lo que uno al enemigo.
A la reduccion de cabezas se antepone nuestra venganza. La reduccion
de cabezas obstaculiza la resurreccion de los nuestros; la venganza la
suplanta y la supone.
La muerte y el nacimiento de uno de los nuestros implican la
resurreccion y la venganza contra el enemigo.
Para cazar a la presa o al enemigo hay que seducir. Quien se deja
seducir es aniquilado. Es muerte donde hay amor: ser envenenado o
comido, como el zorro o las hormigas voladoras. Ella es un medio,
una trampa para cazar al enemigo.
Tales son los riesgos y las consecuencias de tomar pareja, de relacionarse
con uno que esta en los linderos sinuosos de lo humano y lo animal.
Amar al enemigo, al medio bestia, es un mal necesario pues hace
posible la venganza y lo que entrafia: la muerte ajena; también la propia,
que es simiente de la vida de los nuestros.”

Los relatos revisados en este y en los primeros capitulos sugieren un
antes y un ahora no absolutos. El drama contado puede repetirse y actuar
sobre las vidas de las personas. En el presente, los otros lejanos siguen teniendo
una dudosa humanidad.

" La intriga del relato del zorro recuerda la leyenda de Troya. Una mujer de humor voluble
causa una guerra por su infidelidad conyugal. Es un drama que va de la traicién hasta la
muerte del enemigo y amante de la traidora.
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La caza y la guerra se relacionan con la seduccion, la union sexual, la
venganza y la muerte. También estan relacionadas con la sensualidad y el
espiritu voluble de los humanos, en especial de las mujeres. La mujer ve a un
hombre donde hay una fiera; a un zorro atractivo, cuando es un enemigo
que acecha. La mujer, a veces también el hombre, confunden lo propio con
lo ajeno y viven su aventura en ese engafio, que lo es a medias.

El tigre y el zorro, que representan al otro, son seductores y reveladores
de los defectos. El jaguar y el zorro de los relatos que hemos revisado son
fascinantes. El jaguar se presenta a la mujer bien pintado, «como para la
guerra o la caza»; tiene aspecto fiero, es buen cazador y alimenta bien a su
mujer humana. Al encontrarlo, la mujer lo sigue, entre cautivada y temerosa.
El zorro es descrito como un guerrero vencedor y atractivo a los ojos de su
amante.

La mujer del tigre, si bien satisfecha por la comida, no deja de temer a su
marido bestial, se harta de él y lo traiciona a la primera ocasién en que los
humanos la asisten.'* En cambio, la mujer del zorro, aunque infiel a su amante
(apenas el zorro vencedor se marcha, ella abraza el hermoso cuerpo de su
marido decapitado), se siente atraida por el zorro hasta el final, y aun después
llora por él. Ella es la que propone al enemigo zorro ser amantes; en la
historia del tigre, este es quien toma la iniciativa. Estas diferencias de actitud
tienen consecuencias: en ladel zorro, son mas complejas y diversas que en las
del tigre. En el primer relato se explica un complejo que va desde la seduccion,
la muerte... hasta la resurreccion, ademas de justificar las circunstancias en
que una madre y unos hijos pueden ser abandonados. En el segundo, el
complejo esta implicito, se supone; lo que se indica expresamente es que,
gracias a la mujer, se instaura la relacién actual entre felinos y humanos, que
nos favorece. Son mensajes que se complementan: que ahora podamos cazar
tigres equivale a haber adquirido la capacidad de matar enemigos, que supone
seduccion, venganza, resurreccion... Ambos relatos pintan la personalidad
de la infiel y también de aquel que toma a mujer ajena. Estos mitos describen

1# Es el caso de Un buen cazador, capitulo 4.
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esos pecados humanos: el hombre tiende a ser seductor y ladrén, y la mujer
es cambiante y ardiente.

Los hombres son frios y las mujeres ardientes. La idea de que las mujeres
amazonicas son ardientes es popular en la Amazonia, aun entre los mestizos
de las ciudades, y en el resto del Pert. Si bien de los hombres no se dice
nada sobre este asunto de temperatura, algunos detalles nos hacen sospechar
que son imaginados como seres frios:

Existe una impresionante cantidad de hierbas y p6cimas para mejorar
el humor sexual de los hombres.

La muchacha utiliza perfumes, brebajes y sortilegios para atraer a
quien desea. El joven no es tan aficionado a esos recursos
extraordinarios. Para llamar la atencion le basta algin talisman y, sobre
todo, ataviarse, ponerse atractivo.

Sin que lo sepa, el celoso o el violento recibe de su mujer bebidas
para mejorar su mal genio; en cambio, a ella le dan otras para amansar
sus deseos.”

En los ritos de iniciacién masculina, al menos entre los cubeo, la
azotaina a que se someten los adolescentes tiene como proposito
hacerlos crecer fuertes, vigorosos; lo hacen también para recibir la
potencia masculina de sus ancestros. Segin Goldman (1968), esta
practica mostraria una especial preocupacion de los cubeo por asegurar
la virilidad, cosa que no ocurre con las jévenes... al contrario, se las
instruye para que controlen sus apetitos.

Una concepcion similar parece existir en los Andes centrales, pero de
manera menos explicita. Hay algunos relatos que ilustran tal idea: unos
personajes femeninos que devoran a los hombres, violan a los
parvulos; es el caso de Mama Guardona y de Achiqué. El principio
clasificador de plantas medicinales en frio y caliente que hay en los
Andes parece recubrir la oposicion entre lo masculino y lo femenino:
aquello es frio y masculino, esto calido y femenino.

” Sobre el tema, ver Jacques Tournon (1988).
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Los relatos que hemos presentado ilustran esas ideas sobre los humores
de los dos sexos.

La pasion por la bestia tiene distintas consecuencias y los actores no son
caracterizados de la misma manera:

La pasion por la bestia revela o manifiesta una carencia, defecto o
inmadurez de la persona que se prenda de ella. Es el caso de La
amante de la culebra (quechua) (capitulo 1), de Cuando los sorros eran gente
enemiga (jibaro shuar). A unas les falta marido, como en la historia
jibaro aguaruna de la amante del gusano Waga (capitulo 2), o tienen
uno deficiente, como en el caso del cuento Un buen cazador (jibaro
shuar, capitulo 4).

Personifica un defecto hogarefio. Es lo que cuenta Agus empieza el
relato de Pariacaca (quechua de Lima, capitulo 3).

Es un medio para lograr el paso a la vida adulta. Esta funcion se
aprecia claramente en relatos como E/yerno del jaguar (jibaro aguaruna,
véase capitulo 5) o esta sugerida en cuentos como La amante de la
culebra (capitulo 1).

Trae consigo mejoras para la condicion humana. Es lo que se cuenta
en E/gusano Cuntan hace crecer rdpido la yuca (cahuapana chayahuita) y en
La larva suri se casé con una serorita (quechua de San Martin) (ambos
capitulo 2).

Causa una reversion de una situacion inicial desventajosa para los
hombres frente ala naturaleza: antes los jaguares comian a los hombres,
ahora los hombres los pueden matar. Un ejemplo de este desarrollo
es el cuento Un buen cazador (jibaro, cap1tulo 4).

La relacién con la bestia acarrea ventajas para la humanidad pero
estas son defectuosas o tienen limitaciones (véase, entre otros, E/ hijo
del gusano Xaco (pano capanahua, capitulo 2)).

Perjudica a la sociedad. Es lo que plantea el mito sobre el gusano
Waga: de esa relacion surgio una plaga que ataca la yuca y una marca
de la masturbacion femenina —es decir, de su insatisfaccién con el
hombre—: el clitoris (esta apreciacién se desprende del relato, no es
nuestra). También fue negativa la relacion con la mosca. Los amores
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con la mosca Shinki (quechua de San Martin, arahuaca ashéninca,
capitulo 2) trajeron consigo una plaga que ataca la piel de las personas.
La humanidad pierde a uno de los suyos. La amante prefiere y se
queda definitivamente con la bestia o muere, al menos para los
humanos. Es lo que ocurre en Una mujer entre las fieras (pano cashinagua),
El/ otorongo (arahuaca piro, ambos, capitulo 5) y E/ hombre y la boa
(arahuaca ashéninca, capitulo 2).

Una variante de los relatos sobre la pasion trata de un cachorro de jaguar
caido del cielo que es criado por un nifio o una familia, luego come a la
gentey, finalmente, es derrotado por los hombres. El relato plantea la reversion
de un estado en el que la naturaleza «comia» gente. Es lo que cuenta E/ rgre
del Cielo (arahuaca ashéninca, capitulo 4). E/ tigre que bajé del Cielo como un
cachorro (jibaro aguaruna, capitulo 4) combina la historia del cachorro caido
del Cielo con el tema de la pasion.

El mito del zorro plantea unas complejas relaciones entre la vida y la
muerte, entre la vida en la Tierra y la muerte y la resurreccion en el Cielo. En
el capitulo siguiente indagaremos sobre estas relaciones.



CAPITULO 7

El amor y la muerte

El mundo de los muertos. Amar a una bestia para resucitar. Retomando
algunas cuestiones planteadas en Cuarndo los zorvos eran gente enemiga. La mujer
que sigue a su difunto esposo al pueblo de los muertos. Afiorar demasiado
ala persona amada puede ser nocivo. Otros relatos sobre los vinculos entre
los vivos y los muertos.

El mundo de los muertos es como el de los vivos. Es paralelo pero, en
muchos aspectos, inverso o muy distinto. Es una concepcion tanto andina
como amazénica. Unos relatos sitiian al pueblo de los muertos en algin
lugar de la Tierra, otros bajo ella o en el cielo. La relacién entre los vivos y
los muertos es compleja. Un muerto no vengado o que no ha recibido los
ritos finebres debidos se transforma en un espiritu o diablillo que molesta y
hostiliza a sus familiares. En cambio, un muerto debidamente vengado y
enterrado podra ser un antepasado benefactor de los suyos.

Algunos amazonicos afirman que los muertos viven en un cementerio
celeste limitado por estrellas.! El sitio en el que estan los muertos puede no
ser sino un lugar de transito para renacer y volver al pueblo de los vivos. O
bien se trata de un pueblo similar al de los vivos, un gozoso poblado de
muertos del que no se debe retornar jamas ni los vivos pueden visitar. Un
dios o héroe vencido, por ejemplo Tamtafiamca, ha perdido y su mundo ha
sido arrasado hacia el mar, pero su muerte no es claramente definitiva; lo
mismo ocurre con el cufiado derrotado de Huatyacuri que, aniquilado, se ha

! Sobre este tema, y a manera de ejemplo, véase Garcia Tomas (1999).
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convertido en los venados, animales que el hombre come; su mujer no
muere realmente, se transforma en un idolo vulgar, que a la vera del camino
ensefla su sexo (capitulo 3). Lo que queda del muerto es a veces una
disgregacién por el bosque de las partes vitales que lo constituyeron en vida;
al menos ast lo afirman los pano chipibos.?

Un muerto demasiado llorado por su amada puede ser obligado a
retornar al mundo de los vivos, con gran pena y quebranto para él y su
amada, o el llanto sera un obstaculo para que se quede definitivamente en su
lugar, el mundo de los muertos. El espiritu de un muerto enemigo es una
amenaza potencial. El jaguar estrella ha sido muerto por los hombres pero
puede retornar si un nifio imprudente silva de cierta manera (ver los mitos
jibaro aguaruna E/ tigre del cielo y El tigre que bajé del cielo como un cachorro,
capitulo 4).

Las relaciones entre los vivos y los muertos son intrincadas no obstante
que los chamanes han perdido el poder de hacer resucitar. Presentaremos
unos relatos que ilustran esos vinculos entre vivos y muertos. Vamos a empezar

con un mito chayahuita que recuerda el mito Cuands los zorros eran gente enemiga
(jibaro shuar):

La candela jergdn (cahuapana chayahuita)
Introducci6n al relato: antes, la gente resucitaba

1. Antes, los hombres no morian como ahora.

2. Cuando un hombre muere, la mortaja es depositada en la aleta de un gran
drbol. Al parecer, esta practica ha desaparecido o estd desapareciendo.

3. Luego de tres dias, viene el jaguar macho si el muerto fue mujer o el jaguar
hembrasi el finado fue hombre. Se lleva el caddver al pueblo de los jaguares.

4. Encel pueblo de los jaguares, el muerto es hecho polvo. Con el polvo hacen
un nuevo hombre; 0 mds precisamente, lo rehacen. Esta labor la realiza el
jefe de todos los jaguares.

5. Lo rehace pequeno. Lo hacen crecer muy rdpido en la clinica de los jaguares.
Es bien atendido por los médicos y las enfermeras jaguares. El nene crece

? Sobre la concepcién chipiba del cuerpo, véase P. Berrand-Rousseau (1986).
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rdpido hasta alcanzar una edad determinada, siempre menor que la edad en
que murio.

Asi pasa un afio. Durante ese afio, el difunto rehecho hassido esposa o esposo
de un jaguar y ha tenido un hijo. Este hijo rambién crece ripido. No es
persona sino jaguar. Esa es una tarea que todo difunto debe cumplir en
compensaci6n por los cuidados recibidos.

Luego, el hombre rehecho es conducido de vuelta al mundo de los humanos
por su mujer jaguar. Ellalo acompana hasta cierto punto y luego le dice que
vayaa su casa.

Llega a su casay reaparece, después de un afio, mds jovencito que cuando
murié. Si el que murié era un anciano, llega como un hombre de edad
madura; pero si el que murié era un nene de pecho, llega dando sus primeros
pasos.

Si durante el afio de ausencia la mujer, que fue viuda, no volvié a casarse,
estard contenta con el retorno. Si no es el caso, habra problemas. Esta historia
trata de esos problemas.

El origen de la vida breve

1.

2

Un hombre casado y con hijos pequefios murid y fue enterrado segin las
costumbres. El caddver desaparecid a los tres dias, como era de esperarse.
La viuda lo lloré mucho. Sin embargo, a los dos meses se olvidé de su
difunto marido.

La mujer se dijo que un afo era demasiado tiempo para esperarlo, que mejor
se consegufa uno nuevo y més joven que el finado. Eso hizo, y le fue muy
bien.

Pasado un tiempo, llegé un joven como su actual marido. Era un joven
rehecho y hablaron:

[La mujer): «;Sabes qué serd de ese que fue mi marido? ;Por qué no regresé
asu casa?».

[El que ha vuelto]: «Tu marido ahora tiene un cuerpo y una edad de joven.
Tiene su nueva mujer [una hembra jaguar] y un pequefio hijo [de la fieray
del que estd en proceso de resurreccién]. Yo también tengo una mujer y un
nifio alld».

La mujer tuvo un acceso de celos al enterarse de que su finado marido tenia
una nueva familia. Por eso, para saber qué hacfa su finado, se marché al
pueblo de los jaguares.
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8. Cuando lleg6 al pueblo de los jaguares, encontré asu finado meciéndose
en la hamaca junto con su cachorro de jaguar.

9. [La mujer celosa]: «Maldito! Por eso no quieres regresar a la casa». Y en el
acto, matd al nene.

10. [El ex marido]: ¢Qué dafio has cometido! Ahora si que no podré volvera
casa jQué me hard la madre de este nuestro pequeio que has matadol».

11. Luego de esta escena escandalosa, la mujer retorné a su casa.

12. Cuando la madre jaguar regresé del monte, hallé a su hijo muerto y se
enteré de lo ocurrido. Monté en una célera terrible:

13. [Lajaguara su marido]: «Tu mujer de alld ha hecho este escindalo y este
dano. ;No tienes vergiienza? Cuando termine tu tiempo, que serd dentro
de dos meses, retorna a tu mundo. Desde ahora, por lo que me habéis
hecho, niati nia nadie de alld los volveremos a resucitar. Moriréis
definitivamente»,

14. El resucitado habia dado a su antigua mujer diferentes tipos de cacahuetes
y de guisantes. Cada tipo y color de grano representa a un felino diferente.
El ex marido le recomendé que, en su huida, fuera arrojando esos granos.
Que, entonces, la jaguar tendria que detenerse para recoger cada grano.
Asi ocurrié. Por eso ella pudo escapar.

La invencién de los remedios contra la picadura de la serpiente candela jergén

15. Al cumplirse el afio, el hombre rehecho volvié a su casa. Llegé solo por ver
a sus hijos. Los nifios reconocieron, felices, a su padre, a su verdadero
padre. Los nifios le contaron que sufrfan porque su madre convivia con
otro hombre.
16. Le dijeron que su madre y su actual marido estaban cortando pandisho
silvestre [la fruta del pan silvestre] en el monte. El padre sintié célera.
17. Entonces, les pregunt6: «;Adénde sancochan el pandisho?» Los hijos: «En
esa olla grande».
18. El padre les orden6 que cuando la madre les pidiese que le lleven esa olla,
no le hiciesen caso porque él ibaa estar dentro de esta.
19. Luego, ensend a los hijos mayores el canto que sirve para curar la picadura
de la serpiente venenosa que llamamos en castellano candela jergon. «Si
lastimo a vuestra madre, entonces podréis curarlas. También les ensend
como emplear el carbén para cortar la hemorragia producida por la picadura
de ese repril.
20. No instruyé al menor por ser muy chico. Este quedé al lado, cerca de los
carbones de la cocina, y escuché toda la ensefanza.
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21. Luego, el padre monté en célera y en el acto se transformé en candela
jergon. Entonces, se metié dentro de la olla y ahi quedo, siempre muy
enojado.

22. Cuando la mujer y su segundo y joven marido llegaron, estaban felices.

23. [La madre a sus hijos]: ¢;No ha vuelto vuestro padre?». «No», respondieron.
Entonces, la madre mandé a la hija que le alcanzara la olla. La chica no
obedecié.

24. La mujer tuvo que llevar la olla. Al levantarla, salié una serpiente candela
jergén y la picé. El segundo marido fue a auxiliarla pero también fue
picado.

25. Solo el hijo menor recordaba el canto y el remedio contra la picadura de esa
serpiente. El fue quien curé ala madre. Al padrastro lo dejé desangrarse
hasta que muriera.

26. Ese hombre, el primer marido de la mujer que no lo esperé, fue el que
ensefid ala gente el canto y la curacién de la picadura de la candela jergén.

(Esta es una version resumida y corregida por nosotros del relato del mismo
nombre, en Garcia Tomas, Maria Dolores. Buscando nuestras raices. Lima:
Centro Amazoénico de Antropologia Aplicada, 1999, tomo VI, pp. 126-
151. Van entre corchetes algunas aclaraciones nuestras. Hemos agregado
unos subtitulos que estan en negritas y la numeracion con el fin de facilitar la
lectura del texto).

Este texto puede ser dividido en tres partes:

1. Unaintroduccion en la que se explica como la gente resucitaba y volviaa
su pueblo, rehechay remozada, al afio de haber fallecido.

2. Unasecuencia en que se explica el origen de la vida breve. El cambio fue
motivado por los celos de la viuda porque su esposo, como era natural
que ocurriese, se habia casado con una hembra jaguar y tenfan un hijo.

3. Undesarrollo que, a manera de anexo o complemento de la secuencia
anterior, explica el origen del tratamiento contra la picadura de una
serpiente venenosa, lallamada localmente candela jergin.

Segﬁn el mito, la vida breve y un remedio para curarse de la candela
jergon fueron originados por problemas hogarefios: una viuda poco paciente
y también celosa, una esposa jaguar rencorosa y un marido vengativo. Curarse
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es un resultado de la vida sin retorno; en una vida que siempre se renueva,
las medicinas no tendrian razon de ser.

Entre el relato sobre la candela jergdn y la historia de la amante del zorro
(capitulo 6) se pueden notar convergencias y diferencias. Ambos mitos tratan,
entre otros asuntos, del origen de la vida breve. Las dos son historias de
infidelidad femenina y de venganza masculina; también explican algunas
consecuencias de la vida breve: el origen de la venganza contra el enemigo;
y en el mito de la candela jergdn, la invencién de un tratamiento contra el
veneno de una serpiente que pica, al parecer, cuando el marido o la serpiente
montan en ira vengativa causada por los celos. Uno y otro relato presentan,
entonces, de manera vinculada, los temas de 1a vida breve, la infidelidad y la
venganza.

Los dos mitos hacen referencia al papel de la sexualidad en el mundo de
los muertos. Todo muerto se casa con un jaguar (en La candela jergin); los
resucitados se inician con un ser ambiguo; las mujeres del cielo se casan o
son robadas por el enemigo; el resucitado, una vez que se hace mozo en el
cielo, se casa alla con una mujer, probablemente también resucitada (esto
segun Cuando el 30rro era gente enemiga).

En la historia de la amante del zorro, la mujer —viuda y traicionera—
sigue al Cielo a su esposo decapitado pero con una nueva y fresca cabeza.
Ese acompafiamiento es otra traicion, esta vez contra su novisimo amante,
el zorro enemigo. En el relato sobre la candela jergon, la mujer —también
viuda y traicionera— va al pueblo de la renovacién de la vida y de los
jaguares; lo hace movida por los celos, los cuales vienen a constituir otra
traicion, esta vez contra su nuevo esposo. Unaretorna a la Tierra por mandato
de su primer y nuevo marido, el realmente humano; la otra lo hace perseguida
por la furiosa madre jaguar. Ambos regresos precipitaran los acontecimientos,
que terminaran con la muerte del nuevo esposo causada por la venganza del
resucitado.

Quien dirige la renovacion de la vida en el Cielo (en el mito del zorro) es
un ser sexualmente indefinido, el Rayo. Mientras que los jaguares que se
ocupan de lo mismo son claramente sexuados: si el cadaver es de mujer, va
a recogerlo un jaguar macho... hay jaguares enfermeras, médicos... y un
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conyuge jaguar para quien se esté renovando. En el mito del zorro, el hombre
que esta en el Cielo en proceso de renovacién se casa con una nueva mujer,
que viene a ser su antigua esposa. Sin embargo, el papel del Rayo comprende
varias funciones, entre las cuales estin mimar o tener una relacion de pareja
con el hombre resucitado. El Rayo y el jaguar tienen funciones y actitudes
sexuales diferentes aunque ambos asumen el papel fundamental de renovar
la vida. Por lo demas, el Rayo y el jaguar estan frecuentemente relacionados
en el contexto del chamanismo amazénico y en la iconografia andina
prehispanica (Ortiz 2001).

Las mujeres celestes se casan en el Cielo con los hombres renacidos. Si el
cielo de la resucitacién fuese similar al de los jaguares, los hombres del Cielo
se casarian con las mujeres en proceso de renacimiento.

El papel del amante de la persona infiel recuerda las historias de las
amantes de la culebra, del condor y de otros bichos presentadas en los
capitulos anteriores. El amante animal, el nuevo marido, el zorro enemigo,
son un mal necesario para que, al final, se invierta la situacion inicial. En unos
casos, ese inicio es mejor que el resultado de la accién.? En otros es a la
inversa: el cambio final constituye una adquisicién parala auténtica humanidad.*
Sea para bien o para mal, la funcién del amante es un medio para el cambio.
Producida la transformaci6n o para que esta se complete, el amante —animal
o segundo esposo— es eliminado. Se puede decir que este amante tiene una
funcion mediadora. En La amante de la culebra, es una mediacion entre el
mundo infantil y el adulto, entre lo salvaje y lo social. En la narracion del
zorro y la candela jergdn, los amantes o usurpadores sirven de paso, de
pretexto o medio para un cambio dramatico que compete a toda la
humanidad, al menos a la auténtica.

? Esta transformacién para mal ocurre, entre otras historias, en la del jergdn, del zorro
(capitulo 6), de la mosca Shinki (quechua de San Martin), del gusano Waga (segunda
version, capitulo 2).

4 Esta mejoria final es descrita, por ejemplo, en La amante de la eutebra (quechua andino,
capitulo 1), E/ gusano Cuntan hace crecer rdpido la ywca (cahuapana chayahuita, capitulo 2), E/
Jyerno del jaguar (jibaro aguaruna, capitulo 5).
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El personaje que se casa con la naturaleza es infiel a la sociedad humana. En
el mito del zorro, ella traiciona, en la persona de su primer esposo, a la
sociedad humana. En los cuentos de la culebra, los gusanos y los tigres, la
amante prefiere —o se ve obligada por carencia— tener un animal que
tener un conyuge. En el mito de la candela jergon, la viuda prefiere a un
amante vivo que a un esposo que esta por regresar de entre los muertos. No
es un matrimonio con la naturaleza, pero es unatraicion contra la humanidad,
que tenia el don de resucitar.

El traidor o la traidora es el sujeto operador, y el objeto modal es el
amante bestia 0 un humano que no sigue la buena costumbre y toma a una
viuda antes de tiempo (como ocurre en La candela jergin). El objeto valor
varfa seglin las historias: integrarse a la sociedad adulta (como en La amante
de la culebra), encontrar la satisfaccion sexual plena, dominar la naturaleza,
resucitar y poder comerse al otro son valores que, en unas historias, la
humanidad pierde, y en otras adquiere. La suerte no siempre es definitiva ni
total; asi, en el relato E/ bijo del gusano Xaco (pano capanahua, capitulo 2) los
bienes que la humanidad adquiere son limitados y dificiles de conseguir. La
sociedad humana y la naturaleza pueden ser tomadas como sujetos de estado:
cuando una posee, la otra carece (por ejemplo, antes los jaguares comian a la
gente, ahora es al revés; al comienzo de la historia la sociedad carecia de la
nifia que se entregaba a una culebra, pero al final ella se casa con un humano;
antes, la sociedad contaba con una nifia que luego perdi6 porque ella opto
por las fieras).”

Las épocas de la resurreccion y de la vida breve no parecen constituir
dos periodos sucesivos y totalmente excluyentes. La idea de resurreccion no

* El lector habra notado que esta formulacién de estados, valores y sujetos difiere de la que
hicimos en el primer capitulo a propésito de La amante de la cufebra. Entonces, calificamos
de sujeto de estado solo a la moza (la que, en otros relatos, es la traidora: aquella —o0
aquel— que en un comienzo o al final est4 con una bestia y no en un hogar con un humano).
La razon es que, entonces, no habiamos realizado las comparaciones de los capitulos
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ha sido completamente descartada por los amazoénicos. Algunos piensan
que la resurreccion «a la antigua» probablemente sea posible entre los mas
sabios chamanes. Al menos, asi nos lo decia, medio en broma, nuestro amigo
secoya tucano Yantrunvia, alla por 1975. Aln subsiste la practica de incinerar
unos huesos de un difunto, mezclar las cenizas con la cerveza de mandioca
v hacer que la beban los deudos; esto supone, al menos de manera simbolica,
que el muerto se encarna en sus deudos.® Este rito, todavia vigente, recuerda
un pasaje del mito que hemos revisado en este capitulo, La candela jergén, en
el que se explica el procedimiento de «antes» para resucitar: «En el pueblo de
los jaguares, el muerto es hecho polvo. Con el polvo hacen un nuevo hombre;
o mas precisamente, lo rehacen». Cuando hablan seriamente, los amazénicos
niegan esa posibilidad. Mas hablando en broma y en la intima ceremonia de
comunion con el muerto, la resurreccion parece ser una idea e incluso una
posibilidad. Por otro lado, la guerra, la venganza, la idea del nacimiento
como un acontecimiento contra el enemigo, tal como se presentan en algunos
de los mitos que hemos revisado en este libro, son més comprensibles si se
supone una cierta vigencia de la idea de resurreccion: al matar a un enemigo,
uno mata a quien, antes, lo maté6. De alguna manera, uno es su propio padre
y su propio abuelo, y ha nacido para vengar las penas y la muerte de ellos.

La asociacion entre las ideas de renovacion de los frutos agricolas y de la
vida humana supone una cierta vigencia de la nocién de resurreccién. Esta
asociacion esta planteada en el relato del amante de la lombriz Cuntan y en
la etnografia andina.”

posteriores. Nada en ese primer capitulo nos sugeria que ese cuento pudiese tratar de dos
sujetos de estado: la sociedad animal representada por el personaje de la bestia y el mundo
social humano encarnado por el pueblo. Hemos preferido no modificar el esquema
correspondiente al primer capitulo para que el lector pueda seguir mejor el desarrollo de esta
investigacion.

$ En Los cubeo, Irving Goldman (1968) hace una descripcién detallada de los ritos flnebres
de los cubeo tucanos, que comprende también la ingestién de la bebida con las cenizas del
difunto.

7 El mito chayahuita E/ gusano Cuntan bace crecer rpido la yuca (véase capitulo 2) establece un
paralelo entre la renovacién de los frutos y el ciclo vital humano: inmadurez, nacimiento,
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En la actualidad, la concepcion de vida breve parece ser dominante. La
de resurreccién, subalterna a aquella. La gente enfatiza el que ahora ya no se
sabe 0 no se puede resucitar... al menos la gente corriente no lo puede
hacer. Resucitar, en el sentido antiguo, es un hecho cada vez menos esperado,
ahora que los amazonicos se entusiasman por alguna iglesia protestante o
siguen la tradicion catélica local.

La descripcion del mundo de los muertos en el mito La candela jergon
tiene algunos elementos del mundo «blanco»: el muerto rehecho es atendido
en una clinica, por enfermeras... Sin embargo, la influencia externa, cristiana,
mas profunda podria estar en el hecho de que los acontecimientos descritos
en la narracion expliquen el fin del arte de la renovacién o reencarnacion. A
pesar de esa posible influencia, este mito presenta una cosmovision que esta
aun viva, al menos en la narracion. Otros relatos muestran una influencia
mas clara del cristianismo. Veremos uno que describe el pueblo de los muertos
como similar al de los vivos, idea que concuerda con la cosmovision
amerindia. No obstante, el relato muestra algunos importantes elementos
catolicos: hay dos tipos de recibimiento, uno paralos que llegan por el buen
camino y otro para los que lo hacen por el malo; hay castigos para los que
cometieron graves faltas durante su vida y recompensas para los que fueron
buenos.

madurez y muerte de los humanos y la reproduccién de las plantas. El hijo de Cuntan hace
prosperar los campos de yuca vy, al final, se convierte en un animal protector y en un
antepasado de los humanos; lo mismo la abuela (sobre el tema, véase capitulo 2). Acerca de
laiconografia que ilustra la relacién entre la maduracién de los frutos y el culto a los muertos
en el drea andina ver Hocquenghem (1987).
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Cémo el diablo quemaba las almas de la gente (jibaro aguaruna)®

Un hombre enferma. Medidas para curarlo. Tribulaciones de la familiay los

parientes

Antiguamente, hubo un hombre que vivia sano pero de un momento a otro se
enfermé. Su hermano decia: «Tal vez lo ha brujeado el brujo Bitan». Preparé
ayahuasca para otro brujo y después lo trajo para que curara a su hermano. No
se mejoraba nada, segufa igual.’

Otra vez su hermano dijo: «Tal vez estd aumentando la brujeria de Bitan de
tanto estar echado acd. Entonces, cufiada, haré una choza en el monte para que
lo cuides, para ver si se mejora estando alli». La cufada contesté: «Bueno, si th
dices asi, es mejor que hagas la cama donde tengo mi chacra. Allf tenemos una
chocita bonita hecha por mi marido. Después de todo, como t eres hombre,
llévalo cargado hasta la choza. Y asi lo cuidarés. El cufiado cumpli6 todo lo que
le dijo la mujer. «Ya, buena cufiada, tienes que quedarte aqui cuidando a mi
hermano. Vendré a visitarte de vez en cuando».'

Solita ella recogia los hongos y cocinaba con la yuca para dar de comer a su
esposo. Ella no tenfa ni un hijo mayor que pudiera hacer pesca para tener algo
que comer. El hombre sufria tanto por su enfermedad como por su alimentacién.

¥ Los subtitulos son nuestros y tienen el propésito de facilitar la lectura del texto. La versién
que presentamos reproduce integramente, con unas minimas correcciones de puntuacion, la
traduccion al castellano que aparece en ese libro, Van entre corchetes algunas palabras que
hemos insertado, y entre paréntesis aquellas que estan en el original pero que dificultan la
lectura. Hemos agregado algunos comentarios y aclaraciones al pie de pagina.

? En los pueblos tradicionales andinos, y mas aun en los amazénicos, hay una marcada
tendencia a atribuir la enfermedad o la muerte de un pariente a un chamén enemigo extrafio
a la comunidad o a la red de parentesco del paciente. El dafio puede ser encargado, gracias
a los servicios de un chamén. El hermano del enfermo de este relato contratari sin éxito a
un chaman para neutralizar la agresién. Toda muerte, en especial, la que no ocurre en la
extrema vejez o al nacer, debera ser vengada en la medida en que sera considerada un ataque
del enemigo. El enemigo ataca en la guerra o mediante las artes de un chaman.

1 El hermano no puede ir a menudo a ver al enfermo. Los pueblos jibaros son matrilocales
y tienen un patrén habitacional marcadamente disperso. Por lo general, dos hermanos
casados residen en lugares bastante distantes entre si, a dias de viaje por trocha o en una
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El enfermo exclamaba en su sufrimiento: ;Qué ldstima que sufro! No es recién
que sufro. ;Cémo serd cuando llegue al lugar de los muertos? Quizd me iré por
esa ruta». Su mujer también exclamaba: «Ldstima. ;Con qué te darfa para que
comas? Qué pena que no tenemos ni carne siquiera para que te alimentes.
Siguiendo asi, vas a morir de hambre». No queria comer solo yuca, por eso
pasaba los dfas sin comer.

«Me voy a la casa [a] (como) traer agua y buscaré hongos; si no hay, demoraré».
La mujer dejo a su hija mayorcita encargindole que cuidara a su padresinira
otro sitio, para que no se muriera solito. Lo dejé con los nifos chiquitos y ella
sali6 con su hijo mayorcito.

Ella se fue lejos. Pasando su casa, lleg6 al pozo de agua y estaba llenando agua
cuando su hijo le avisé que su padre se estaba muriendo. Entonces, ella corriendo
regresé a ver. Su esposo exclamé: «Ldstima, amorcito, siento que me muero.
Vete llevando a un nifio y avisa a mi hermano que avise a mi familia que venga
averme». «Buenon, dijo, y llevando al nifio con que se habia ido a coger agua,
se fue.

Corriendo llegé a la casa de su cunado mientras él estd en la minga y avisé: «Tu
hermano [se] estd muriendo. Por favor, avisa a los demds. Todavia vive un
poquiton. El también exclamé: Listima! ;Cémo es posible? Buenon."

El viaje al mundo de los muertos. La mujer acompaiia a su difunto marido.
El marido, su cuerpo, expira entre los vivos

Después de dar su mensaje regres6 la mujer. Regresando, entré a donde habia
sido su casa grande'? y se sorprendi6 viendo a su esposo que estaba alistando

canoa provista de un pequefio motor. El prometer «venir de vez en cuando» es, pues, un gran
esfuerzo y una manifestacién de preocupacién y de afecto.

1 El «ir corriendo» es seguramente un eufemismo, pues, como dijimos en la nota anterior, la
distancia entre las casas suele ser de muchos kilémetros.

2 «La casa grande» es la residencia principal de los esposos. El hecho de que encuentre solo
a su esposo, o al alma de su esposo, da a entender que se trata de una pareja bastante joven.
Una pareja pasa por varias residencias durante su vida conyugal: primero, ser la casa de los
padres de la novia; luego, la joven pareja, junto con su primer o segundo hijo, establecera una
residencia auténoma aunque ubicada cerca de la casa de los padres de ella y atin mas de los
de él. Después se haran otra un poco mayor. Cuando los hijos empiezan a entrar en la
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todas sus cosas. Estaba como habia sido antes, gordo como cuando estaba sano.
La mujer se quedé con la mirada fija en su esposo.

(El] Desat6 y recogié el recipiente de su algodén y su huso, que estaban
colgados en un palo. Después agarr6 las canillas, el volante, la lanzadera y otros
instrumentos de hilar y de tejer. Las canillas estaban llenas de hilo. Recogié su
(trono) [banquillo personal], su hacha de piedra, su lanza, la canastita donde
tenia guardado el algodén para hilar. Todo eso recogié. En la canasta hecha
como maleta puso las cosas que podian entrar, amarré los palitos e instrumentos
de tejer, en un atado con bejuco [,] y los puso al hombro. También amarré su
(trono) [banquillo] y lo colgd en su hombro. Llevé su lanza en la mano, puso
su (maletin) [su canasta] también en su hombro y encima puso el algodéon que
tenia en la canastita y cargando todo eso sali6.'

Su mujer se quedé admirada mientras él llevaba sus cosas y pregunté: «Oye,
;pero tii no estabas enfermo? ;Addnde te vas llevando tus cosas tan apurado?».
El hombre exclamé: «Amorcito, yo me voy a nuestro sitio.' Después de tanto
vivir sufriendo, ahora me voy, y ti quédate cuidando a los nifiitos hasta que
sean grandes. Cuando ya sean grandes, i tendrds que venir. Mientras, me
adelantaré para hacer [una] chacra para poder comer cuando ti llegues. Amorcito,
me voy, me voy». Enseguida, empezé a caminar. (y) Al ver todo esto la mujer
preguntd a su hijo: «;Cémo es posible que tu papd que estd tan enfermo se vaya

adolescencia, los esposos construiran una casa mayor, a la que iran luego los jovenes yernos.
Los esposos del relato deben de ser, entonces, bastante jovenes, pues, aunque ya se han
independizado de los suegros, todavia no tienen hijas con novios ni tampoco hijos mozos
que puedan cazar y ni siquiera pescar. Esto tiltimo, que se desprende del relato, es un detalle
extrafio, porque desde muy tierna edad, hacia los ocho afios, los nifios saben pescar. Salvo
que no tuvieran hijos que alcanzaran siquiera esa edad.

1 El texto original en la version traducida del jibaro aguaruna al castellano dice #romo y no
banco. Todo hombre adulto tiene un banco personal. Es de madera dura, bastante mas bajo
que una silla convencional moderna. Se sientan en él para una conversacién formal, seria,
entre hombres. Las mujeres no tienen banco. Las pertenencias que el alma del muerto carga
son las mismas que los deudos suelen quemar cuando muere su duefio, salvo el hacha de
piedra, la cual ha sido reemplazada por la de metal hace mucho tiempo, aunque no lo
suficiente como para que se haya borrado de la memoria colectiva.

" Es decir, al mundo de los muertos. Es frecuente que los amazénicos occidentales se
figuren un mundo de muertos en el que cada grupo étnico mora por separado. Es posible que
nuestros dos viajeros se dirijan no a un pueblo comin y universal sino al suyo, al que
corresponde a los jibaro aguarunas. Sobre esta concepcién, los tucano secoyas nos relataban
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asi? Yo seguiré a tu papd. Tii vete ala casa. Llegando a la casa dile a tu hermanira
que he ido siguiendo a tu padre que va llevando todas sus cosas». Diciendo eso
a su hijo, la mujer se fue siguiendo a su marido.

El nifio, como era muchachito grande, llegd a la casa corriendo. Llegando, vio
a su padre que estaba casi fallecido, ni hablaba.

La chica que estaba cuidindolo preguntd a su hermanito: «;Dénde estd la
mamia?». El contesté: «Nuestra mama ha visto a nuestro pap4 llevando sus
cosas tal como [si] estuviera sano y dijo que iba a seguirlo porque se estd yendo
a nuestro sitio [al mundo de nuestros muertos]. Al irse, dijo que no los hagas
llorar y que cuides bien a tus hermanitos [que cuides bien a nuestros hermanitos
y no los hagas llorar],que ella segufa hasta llegar al sitio adonde se dirige nuestro
papa. Después regresard, y si en caso (se demora) [tarda] varios dias, que no te
preacupes por ella y que no llores». La chica confi6 en las palabras de su
hermanito y se quedd.

Manifestaciones climdticas que indican la muertey el viaje de una persona.
Cuando los viajeros llegan al final de la primera jornada, el enfermo expira

en el mundo de los vivos. Prosigue el viaje al mds alld

Mientras tanto, la familia del hombre llegé cuando él ya no podia hablar. Su
hermano pregunté a los nifios: «;Dénde estd su mama?». El nifio se puso a
contar todo lo que habia visto en la casa grande y cémo su mamd decidié seguir
asu papd. El hermano dijo: «L4stima, seguro que es el alma de mi hermano que
estd andando». La familia se quedé mirando. A la puesta del sol, expiré. Entonces,
sus hermanas, sus cuiiados, toda su familia lloraba.'?

Cuando el hombre salié apurado con sus cosas, siguié caminando, y su mujer,
agarrando dos yucas frescas, lo siguié. Iban por un camino bueno, pero después
llegaron a un camino muy estrecho que se unia al otro camino. [Entonces,] su
esposo le dijo: «Amorcito, desde acé tienes que ir quebrando, quebrando arbustos

que en el Cielo de los muertos hay un gran rio, «como el Putumayo» (ese inmenso rio
navegable, tributario del Amazonas y que hace de frontera entre el Perti y Colombia), en el
que cada pueblo navega en su barcaza. Los colombianos van en una moderna, escuchan y
bailan cumbias; los secoyas lo hacen en sus largas lanchas provistas de un pequefio motor,
acompafiados del tafiido de sus grandes flautas que son la voz de sus antepasados.

15 El llanto fliinebre empieza de manera espontinea. Luego va tomando un caricter cada vez
mis formal. Lo mismo ocurre con la ira que se manifiesta ante el fallecimiento de un deudo;
es una ira contra «el enemigo causante de esa muerte». El llanto féinebre més formal es



Sobre el tema de la pasion 177

chiquitos para marcar la trocha para tu regreso». «Bueno», le dijo y lo siguio,
quebrando palitos.'®

Luego llegaron a una loma bonita donde crecia una clase de musgo. Después
(salieron a sitio) (llegaron a un lugar] despejado donde solo habia hierba.
Pasando eso, llegaron a una loma bien despejada, donde habfa muchas palmeras
palmilla. Siguiendo, llegaron a una quebrada muy limpia como para banarse.
Era bonito. El hombre dijo: «Amorcito, espérate [espérame]. Estoy sudando,
voy a bafiarme». Entonces, se sac6 la pampanilla [y] la dejé.(y)Buced en el
agua.'” Después, agarrd su pampanilla y la sacudié antes de ponérsela [de
nuevo). Por eso, dice la gente que cuando muere una persona (va a caer garta)
[cae una llovizna] en vez de lluvia. Después de bafarse, soplé su cuerpo para
refrescarse y siguié su viaje. Cuando soplé su cuerpo, la gente viva sintié
(soplar) [que corrfa] un viento suave [esta es otra senal que indica que alguien
ha muerto].

Después de mucho caminar, llegaron ala choza de los muertos en la cumbre de
laloma. Era una casita bonita, bien arreglada, con techo de hojas de palmilla.'®

complejo. Sigue un ritmo y estd acompaiiado por cierta retérica cantada. Un jibaro achual
decia: «Todo el afio lloran. Después se olvidan [...] Pero los candoshi[que son jibaros y viven
por el rio Pastaza] lloran de noche. Cuando fuia Lagunas, los candoshi estaban llorando toda
la noche hasta la madrugada por un muerto. [...] Nosotros los actual no hacemos eso, sino se
llora después de amanecer.» (Tomado de Fast Mowitz 1978: 149-151). El llanto que describe
el texto jibaro aguaruna es el espontaneo, el que ocurre inmediatamente después de producido
el fallecimiento.

' Probablemente este cambio de un camino amplio a uno estrecho y las precauciones que el
espiritu del muerto recomienda a su mujer para que sepa retornar donde los vivos indican
que los viajeros acaban de pasar la frontera entre el mundo de los vivos y el de los muertos.
7 Entre los andinos existe la creencia de que en el camino hacia el lugar de las almas, el
muerto —o su espiritu— debe pasar por un rio que marca la frontera entre el mundo de los
vivos y el de los muertos. Al pasar a la otra banda, el alma deja por completo de pertenecer
al cuerpo que fallecié, se ha «limpiado» de todo aquello que la araba a la vida.

¥ Esta choza es una enramada o una cabafia elemental para descansar luego de una jornada
de viaje. En general, se la construye al momento.
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Una diferencia alimenticia entre los vivos y los muertos

«Ya es muy tarde», exclamé el esposo mirando el sol. «Amorcito, es la puesta del
sol. Vamos a dormir aqui. En estas casas es donde duermen los muertos». Con
su piedra especial prendié el fuego y después dijo: «Voy a ver si los caimitos
estdn maduros». Los frutos del caimito eran como papayas [es decir, mucho
mis grandes que los caimitos del mundo de los vivos]. Un tronco estaba
cargadito de frutos y habia unos pocos pintones [maduros]. Con un palo hizo
caer uno y dejé los demds diciendo: «Estos, que [los] coman los otros que
vienen detrds de mi». El muri6 primero, pero habia otro enfermo que se quedé
diciendo: «Vete. En poco tiempo iré yo». Por eso decia que tenia que (guardar)
[que dejar en la planta de caimito] las frutas [verdes].

Regres6 donde su mujer llevando la fruta y le explicé: «Ya no hay maduros».
Mostrando los que estaban un poco pintones, dijo: «Ya los han cogido los que
fueron adelante» [es decir, habfa poca fruta madura porque las almas que lo
precedieron la iban recogiendo). Ella vio [que] la fruta [estaba] medio blanda,
rica y jugosa, pero su esposo (comiendo) [mientras comia] le dijo: «No comas t
[de esto], si tth comes no vas a poder (volver) [retornar]. Como yo [me marcho]
(voy) para siempre, puedo comer [esta fruta]». «Buenoy, dijo la mujer, pero
estaba mirando [es decir, le seguia provocando comer esa fruta]."”

Los sentimientos de los humanos vivos se reflejan en la atmésfera y en el
canto de las aves

(Por) El barranco se vefa todo cubierto de nubes. Saliendo de las nubes [es
decir, entre las nubes], se escuchaba un ruido como el canto del papagayo pero
era la gente que lloraba abajo. El hombre exclamé: «Estdn llorando viendo mi
ropa vieja que he dejado». Asomédndose escuchaba y decia: «Listima, pobrecitos
mis hijos, estardn sufriendo como han sufrido antes». Diciendo eso, se pusoa
llorar.

¥ Los alimentos de los muertos y de los vivos son parecidos, a la vez que muy distintos: un
caimito —fruta del porte de un grano de uva— es, entre los muertos, del tamafio de una
papaya, que tiene unas dimensiones que van del mel6n a la sandia. La comida de los muertos
no puede ser compartida con los vivos. Por eso, en este relato, la mujer recogié dos yucas al
comienzo del viaje: eran para ella; el espiritu de su marido comeria sus propios alimentos.
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Dormir separados

Entrando a la chocita, [él] tendid una hoja para dormir. Una para él y otra para
ella, indicando que debian dormir separados. Después le dijo:

«Cuando lleguemos a donde estamos yendo y tii regreses a nuestra casa y veas
mi cuerpo, no estés llorando. Yo he dejado mi cuerpo botado. Pero si me amas,
llora un poco, después dedicate a cuidar a los hijos». Dejando ese tema, siguié
diciéndole de lo que iban a andar en la manana. «Ahora, como estamos
durmiendo a medio camino, mafana llegaremos a mediodia». Después
durmieron.

Prosigue el viaje. Lugares y dificultades que se debe pasar en el camino

Al dia siguiente salieron muy temprano, y cuando salié el sol, ya estaban
andando por una loma bonita con drboles wantsun.*® En laloma seguifan por
buen camino pero, de un momento a otro, llegaron a una trocha muy estrecha
donde casi no se podia pasar, peligrosa y con barrancos inmensos a cada lado.
Ni siquiera habia algo en qué agarrarse para poder pasar. Habfa dos piedras
grandes, altas, que se juntaban, pero entre las dos piedras grandes habfa una
piedra chica [sobre la] que uno tenfa que saltar para poder pasar. El hombre
dijo a su mujer: «Amorcito, hemos llegado a las piedras que se mueven».
Miraban, mientras las piedras se cerraban y se abrfan continuamente. Siguieron
mirando hasta que el hombre vio su momento oportuno y salté sobre la piedra
chica, pasando el peligro. Después aconsejé a su mujer: «Estate lista y (en) [de]
la misma manera, cuando las piedras recién se comiencen a abrir, tienes que
brincar de inmediato, saltando sobre la piedra chica». «Bueno», dijo ellay fijé
su mirada en las piedras. Cuando vio su oportunidad, salté sobre la piedra
chica. «Tienes que pasar de la misma manera cuando regreses, no debes esperar
hasta que se abran bien, porque entonces van a apretarte y matarte. Estas
piedras que se mueven son muy peligrosas». Asi, dindole muchos consejos,
siguieron su viaje.

 Los lugares y las plantas que los viajeros encuentran en el camino deben de tener distintas
significaciones en relacién con la muerte y con el camino hacia el mas alla. Lamentablemente,
no conocemos tales valores.
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Después de que pasaron este peligro, cuando estaban casi para llegar a la casa
[de los espiritus de los muertos], encontraron dos tapires grandes en medio del
camino. El hombre dijo a su mujer: «Estos animales siempre quieren matar a los
que quieren pasar. Tenemos que espantarlos. Espdntalos con ese palito que esta
plantado, cortado y pelado». Agarrando el palo, lo movié y los espanté. «Cuando
se (retiran) [retiren] tienes que pasar y a tu regreso tienes que hacer lo mismon.

Preparativos para la llegada

Avanzando un poco nomds, escucharon gente que estaba hablando. El hombre
(bajé su equipaje) [puso su equipaje en el suelo], se pard, sacé su peine y se
peind. Amarrd su cola de caballo [su trenza] adorndndola con plumas de tucdn.
Froté su cara con achiote y después pintd rayitas en su cara con una pintura
especial que estaba en polvo. Se puso su nueva pampanilla y colgé plumas de
tucdn como aretes en sus orejas.”’

El camino menos hollado

Avanzando un poco mds llegaron a un desvio del camino y vieron huellas de
personas. Mirando bien, se dieron cuenta que el camino que (se) iba [por] la
(derecha) [la izquierda] era el mds usado. El hombre dijo que el camino que iba
alaizquierda llegaba a donde estaba el diablo.

Apurados, entraron por el camino de la derecha que iba hacia una casa grande
y bonita, bien arreglada.?? (y) Escucharon (a la gente hablando) [que la gente
hablaba] de su llegada. Exclamaban: «;Ya vienen los que iban a llegar! ;Vienen!
iVienen!».

?! Este pasaje describe algunos de los preparativos que en la vida corriente realiza un visitante
antes de entrar a la casa donde sera recibido.

2 La idea de un camino estrecho y dificil —y por eso menos transitado— que lleva al Paraiso,
y uno amplio y holgado y mis transitado, es una metafora que pertenece a la tradicion
catdlica pero que también los predicadores protestantes emplean a menudo. Este pasaje,
como el que trata de la diferencia de trato —agradable para los que llegan por el camino
estrecho y terrible para aquellos que lo hacen por el izquierdo, mis la presencia de demonios
y la idea de alma diferenciada del cuerpo—, son el fruto del catolicismo popular y de las
prédicas de los protestantes.
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La llegada y el recibimiento. La mujer viva mira por una rendija el buen
recibimiento que se hace a su finado marido

El hombre contesté: «Si, llego, llego». Enseguida, entré por la puerta [de los
hombres].” Detrds de la puerta de los hombres, estaba parada una muchacha,
alta y gorda.? Ella sacé el palo que cerraba la puerta y la abrié haciéndolo
entrar. Miré afuera y vio que su mujer lo habia seguido y exclamé: «Estd
siguiéndote una vival» [y] rdpidamente [esa muchacha]cerré la puerta y puso
el palo como tranca.

La mujer [viva] salté hacia la pared para mirar por la rendija. [Entonces] la
muchacha tomé de la mano al recién llegado y lo hizo pasar un poco adentro,
le alz6 su pampanilla y se senté encima de él. El también respondié y tuvo
relaciones con ella. Enseguida, el hombre llevé sus cosas a un rincén y se senté
en su (trono a) [banco para] revisarlas. Se abanicaba con su pampanilla, mientras
le servian carne de chancho.

También habfa un hombre parado cerca de la puerta de las mujeres para tener
relaciones con ellas. El hombre agarraba a la mujer muerta que recién llegabay
la echaba alli nomds y tenia relaciones con ella. Después, la dejaba y ella se
levantaba. Alguien (le) indicaba [a ella cual era] su cama, diciendo: «Vas a
quedarte alli. Hemos hecho cama para ti». «Si» [decta] (que) y se sentaba en la
cama. Después de haber hecho contacto sexual, comenzaba a limpiarse la cara
(porque habia sudado) [pues habfa transpirado] y se abanicaba con su ropa.
La mujer [que acompaii6 a su difunto marido] seguia mirando desde afuera
[por la puerta de los hombres].

Después que el hombre comid, las mujeres le dieron masato sirviendo de una
tinaja grande. El tom6 tanto que se emborrachd antes de que se ocultara el sol
y empez6 a bailar. Cantaba: «Yo llegué de mi casa, donde estuve sufriendo
mucho, al venir dejé mi ropa vieja». Asi cantaba. Después de escuchar su canto,
los que habfan muerto anteriormente le preguntaban sobre sus familiares.
«Fulano de tal, ;cudndo vendrd? ;Cuindo ha dicho que vaa venir2». El contesté:

# La casa grande jibara, como la de muchos pueblos amazénicos, tiene dos puertas: una para
los hombres y otra para las mujeres. Ambas puertas tienen valoraciones y usos diferentes.
Sobre este tema ver, por ejemplo, Goldman (1968) y también D’Escola (1988).

# «...una muchacha alta y gorda», es decir, hermosa.
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«No, fulano de tal no viene pronto». Decfa esto cuando la persona no iba a
morir pronto. De la persona que iba a fallecer enseguida decia: «Tal fulano
viene pronto. No va a demorar mucho tiempo. Dijo que ibaa venir pronto».®

El camino mds hollado. La mujer viva ve el duro recibimiento que se da a los
que llegan por ese camino. Sobre la clase de gente que toma esa senda

Mientras él se emborrachaba, su mujer estaba todavia mirando y vio que venia
de la Tierra [de los vivos] otra mujer muerta. Ella erré el camino, quiso irala
casa grande, pero entr6 por el camino donde el diablo quemaba a la gente.
Entonces, la llevaron de la mano a la casa grande del diablo. Pasé a través de dos
paredesy la hicieron sentar (en) [sobre la punta de] un palo. Lo mismo hacfan
con los otros que venian, hombres y mujeres.

Cuando vino una mujer que habia usado un collar de dientes de huangana,
vino acompafiada por una huangana macho, grande. La trafa amarrada con
una soga trenzada. Cuando quisieron llevar a ella [llevarla] adonde estaban los
diablos, la huangana rechiné los dientes y ellos, de miedo, la dejaron pasar. Los
que venfan con huangana, pasaban.

Después de llevar a varias personas ordend [;un diablo?] al perro que trajera
lefa. El perro, obedeciendo a su patrén, empezd a traer lefia. El perro tenia
merced para el que habia sido su duefio en la Tierra; al mismo tiempo que traia
lefia, trafa agua en su orejita. Mostraba el agua a su duefio para que la bebiera

% La descripcién del recibimiento que se hace a las almas tiene diferencias notables con el
recibimiento de la vida corriente: el que una mujer se entregue al recién llegado, que se le
sirva una suculenta comida acompafiada de cerveza de yuca y que luego se ponga a bailar,
todo esto de inmediato, son cosas del Paraiso. Los recibimientos entre los vivos empiezan de
manera formal y parca. La conversacién sigue una retérica bien definida, hasta el tono de
voz no es el comtin. Con notables diferencias de contenido y de detalles, el recibimiento de
un visitante en una casa indigena amazénica tiene esas caracteristicas. Esta llegada formal
contrasta con la llegada de un viajero a una comunidad amiga, no como destino final sino
como un lugar para descansar luego de una jornada de viaje. En este caso el recibimiento es
mas espontineo: rapidamente se sefiala al viajero y a sus acompafiantes el lugar donde
pueden colgar sus hamacas u ocupar la cama para las visitas, segiin los usos de la comunidad;
luego, los parientes o préximos comparten la comida comiin y cotidiana con los viajeros.
Algo similar ocurre cuando la visitante es mujer. Una buena descripcién sobre las visitas
formales se puede ver en D'Escola (1988).
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y el que bebia no se quemaba. Pero si el duenio habia maltratado al perro, el
perro solo se enojaba con su duefio y no le trafa agua sino que al contrario, (més)
amontonaba [mds] (la) lefa.

Cuando un perro blanco querfa dar agua a su duefio, los diablos lo veian y lo
reffan: «;Por qué haces asi?», lo azotaban, lo hacian correr. Pero si un perro
negro venia con agua, no lo vefan y lo dejaban pasar creyendo que solo estaba
trayendo lefia. Los perros se apuraban para terminar pronto.

Cuando hubo bastante lefia, amontonaron a la gente para quemarla. Los hicieron
sentar en un palo afilado. En eso, los diablos movieron el palo para hacer chispa
y asi se prendié el fuego. Un momento ardid, pero se apagé rdpidamente para
los que habfan tomado el agua de los perros. Era imposible prender el fuego y
quemarlos. Los diablos, rifiendo a los perros, les preguntaban: «;Por qué le has
hecho tomar agua? Toma, llévalo». Los pateaban en la nalga y los botaban
afuera haciéndolos caer boca abajo. Se levantaban gateando y corrian hacia la
otra casa en laloma, donde estaban los buenos.?

Pero cuando hacfan sentar en el palo afilado a los que no habfan bebido el agua
y prendian el fuego, ardia con ganas y no se apagaba. Cuando estaban
quemdndolos, la gente viva de la Tierra veia las chispas que salian del fuego
como estrellitas brillantes. Asi las vefan. Los quemaban hasta que solo quedaban
los huesos como carbén.

Mientras la mujer estaba mirando afuera, subi6é una mujer que habia vivido
abortando. Venia bien arreglada. En su dltimo embarazo, cuando el nifo
estaba recién creciendo en su barriga, lo maté y lo boté. El feto estaba formado,
pero le faltaba formar sus ojos. Porque estaba sin ojos, el nifio sufria en los cielos.

% Los perros negros que fueron bien tratados por sus amos salvan a estos no solo de ser
quemados sino de quedarse en casa de los diablos. Es una creencia tradicional andina
figurarse que el alma del muerto debe pasar por un rio en su viaje al mas alld. Por eso es
necesario que el alma sea acompafiada por algiin perro negro que tuvo en vida. Si este perro
fue bien tratado, cargara el alma del amo y, asi, este llegara a la otra banda del rio y entrari
al mundo que le corresponde. De lo contrario, el alma no podra atravesar el rio; sera
condenada a vivir entre dos mundos, el de los vivos y el de los muertos. El maltrato a los
perros es considerado por los andinos y los amazdnicos como una falta grave, atin mis si son

negros. Los perros blancos pueden ser vistos por los malos espiritus y por eso no pueden
defender el alma de su amo difunto.
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Cuando llegé su mamd, le preguntaron: «;Por qué mataste a este nifio para que
esté sufriendo tanto?». Al decir esta palabra, aparecié un sapo grande con cuello
delgado, feisimo. Lo agarraron y lo metieron debajo del vestido de la mujer
para que mamara. Le hicieron sacar su seno a la fuerza. El sapo comenz6 a
mamar y la dejaron a un lado. La mujer de miedo gritaba mientras el sapo
odioso estaba mamando. Se senté en el lado de la casa donde estaban las
mujeres y lloraba fuerte.

Después vino una persona que se habia ahorcado. Su cuello todavia estaba
amarrado con su cinturén, su cara estaba negra, con la lengua afuera. Vino casi
desnudo agarrando una cushma de corteza de drbol. La gente que estaba en la
casa grande anuncid riendo: «Viene un ahorcado, viene un ahorcado». Diciendo
esto cerraron la puerta, pero el hombre llegando a la puerta, se paré a esperar.
En la bajada habfa una casa para los ahorcados. Se fue el hombre por el camino
que bajaba a esa casa. El ahorcado no podia masticar y tragar su comida por el
dolor de la garganta. Los de la casa grande le daban jugo de chapo que dejaban
en la basura para los ahorcados. Ellos venian a tomarlo, agachados para cubrir
su cuerpo desnudo. Con muchas contorsiones, tomaban un poquito porque
les dolia la garganta. Los de la casa grande tenfan miedo y no los dejaban entrar.
Ellos vivian en un sitio muy feo donde los demds botaban su basura.

Los que habian participado en la fiesta que celebran cuando cortan la cabeza de
sus enemigos, llegaban a los cielos a buena hora, cuando estaban en fiesta como
en la Tierra. El que llegaba, comia y comenzaba a bailar.”

¥ La relacién de las almas que entran en las diferentes casas muestra una serie de valores
morales jibaros. Llegan a la casa buena los que trataron bien a su mujer (es el caso del alma
y su mujer, personajes centrales del relato), aquellos que celebraron en la fiesta de la cabeza
cortada al enemigo. A pesar de que tomaron el camino equivocado, se salvan quienes portan
un collar de dientes de huangana (al hacerlo, muestran respeto por ese animal) y los que
trataron bien a su perro negro. Se condena la persona que «habia vivido abortando». Los
amazé6nicos conocen y practican el aborto voluntario. Tienen toda una medicina tradicional
para hacerlo. Un aborto de un embarazo no deseado puede ser aceptado o tolerado por la
comunidad; pero que una mujer siempre quiera aborrtar, por ejemplo, para conservarse bella
—como lo sugiere el texto cuando se refiere a la que siempre abortaba—, es condenada,
llega por el camino errado. No sabemos si se condenaria aun si llegara acompaiiada de un
perro negro al cual traté bien en vida. Los ahorcados tienen un destino quizé peor: moran en
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Las almas de los vivos visitan a las almas de los muertos. Un baile entre almas
vivas 'y muertas

Entre las almas de los muertos también venian las almas de los vivos. Las almas
de las mujeres vivas estaban sentadas alrededor de la casa sobre sus piernas
dobladas. Las almas de los hombres vivos también estaban sentadas alrededor
bien adornadas. Las almas de los muertos querian bailar e invitaban a las almas
de los vivos para bailar con ellas.

Pero habfa la costumbre que cuando morfa una persona, sus familiares picaban
sus propios cuerpos con una aguja de pona; un poquito en la rodilla, en el
tobillo, en la planta del pie, en la palma de la mano, en la nalga, en el labio, en
el 0jo, en la orejay en el dedo mds chiquito del pie. Hacfan esto porque no
querian estar obligados a participar en la fiesta en los cielos, cuando su alma
fuera a visitar. Si lo hacfan, podfan morir pronto.

Entonces, al recibir la invitacién para bailar, las almas de los vivos contestaban:
«No puedo bailar con las almas de los muertos porque estoy muy picado por la
espina del pifuayo. No puedo bailar porque tengo varias espinas de pifuayo en
la planta de mi pie». «Entonces baila de rodillas». «No, ni puedo porque tengo
varias espinas de pifuayo en mi rodilla». «Bueno, entonces como hay varias
mujeres, ten relaciones con ellas». «No, no puedo porque tengo varias espinas
de pifiayo en mi pene». Encontrando intitiles todas las sugerencias, exclamaban:
«Entonces, quédate mirando a los que estdn bailando». Pero a eso también
contestaban: «No puedo ni mirar porque tengo varias espinas de pifuayo en mis
ojos». Encontrando todo imposible, las dejaban [;marcharse?].

una casa aparte en la que se alimentan de los desperdicios que botan los de la casa de los
condenados. Ademas, sufren las burlas de los demas condenados o diablos (el texto no es
muy claro sobre quiénes son los que se burlan). La burla que provoca vergiienza es una
afrenta grave entre los jibaros y amazdnicos en general. La vergiienza causa una enfermedad.
Los andinos también tienen temor de ser burlados y sufrir el mal de la vergiienza. Los
amazonicos practican el suicidio. Los primeros europeos se sorprendfan de la frecuencia con
que los andinos se autoeliminaban. El ahorcamiento era un medio comun. La vergiienza era
un motivo de suicidio; sospechamos que entre los amazénicos atin lo es. Es posible que entre
los amazénicos el suicidio no haya sido tan reprobado como ahora, tal vez debido a la
influencia del cristianismo y luego de la sociedad nacional.
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En cambio, las almas que no eran de muertos ni estaban picadas, pero que iban
a morir pronto, segufan bailando, no tenian dificultad en nada.*®

También estaba bailando un saino que se parecia a un hombre, con dos collares
de trigo cruzados en su cuello. Mientras bailaba, cantaba: «De tanto comer caca
de perro he venido por acd». Seguia bailando y cantando. Los otros se quedaban
escuchando y ya se anochecia,

Siguieron bailando toda la noche, y al amanecer, la mujer regresé por donde
habia venido.

El retorno de la mujer viva

Regreso corriendo por el mismo camino. Llegé al lugar donde estaban los
tapires que cerraban el camino. Los hizo mover espantdndolos a un lado y pasé.
Siguié caminando y antes del mediodia llegé a las piedras que se movian. Miré
bien y en el momento oportuno salté pasando [por sobre] la piedra chiquita.
Casi a mediodfa llegé al lugar donde habfan dormido. Asoméndose, miré sobre
el barranco nublado y escuché como antes habia escuchado el grito del papagayo
que era la gente que estaba llorando. Pasé y siguié su camino. Llegé ala quebrada
donde se baid su esposo. Pasando la quebrada, siguid la trocha y llegé a la loma.
Caminaba, caminaba. Claramente escuchaba el llanto de la gente que estaba en
su casa. Seguia escuchando el llanto. Llegé al monte donde ella habia quebrado
los arbustos chiquitos. Llegé al camino ancho y siguié caminando hasta que
llegé a la casa donde estaban llorando, pasando el mediodia.

La mujer entre los vivos. Los funerales. Intento fallido de los demds deudos de

realizar el mismo viaje que realizd la viuda

En un sitio despejado, los hermanos del fallecido estaban cavando un hueco
para enterrarlo. El muerto estaba envuelto, listo para ser enterrado, y la familia
estaba llorando. Vieron que venfa la mujer y exclamaron: «Ay, ay, viene la
cufiada misma'». Ella también grit6: «Sf, vengo, vengon.

% Este encuentro y baile entre los espiritus de las personas vivas y muertas, el participar en
la danza, verla o no, sirve como indicio o pronéstico de la muerte lejana o cercana del
visitante. Para evitar una muerte préxima, el deudo debe tomar en el mundo de los vivos las
medidas magicas indicadas que le permitan estar en la reunién lo menos posible.
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Entré a la casa y vio a su esposo echado, muerto y abotagado. Recordando las
palabras de su esposo, que mirando el vestido que habia dejado no debia llorar
sino solo un poquito, primero lloré un poquito y luego dijo a su cufiado: «Sin
llorar mis, entiérrenlo. Tu hermano ha llegado a unssitio bueno y estd de fiestan.
Luego conté todo lo que habia visto. El cufiado contesté: «Bueno» y enterrd a
su hermano. «Mafana en la mafana seguiremos la huella de la cufiada para
llegar alld». Anochecieron preparando su fiambre. A medianoche comenzé una
tempestad con lluvia fuerte, pero amanecié con buen tiempo. Entonces salieron
ellos y siguieron la huella, pero un poco mds alld fue imposible ver las huellas y
regresaron.”’

La mujer cuenta lo que vio en el mundo de los muertos

La mujer que habfa ido al sitio de los muertos informé de todo diciendo que
uno no debfa suicidarse ahorcindose, ni tampoco se debia llorar cuando alguien
se muere, que los muertos son felices y que no se debia abortar a propésito
matando al hijo. Todo esto les dijo.>"

Los viejos nos cuentan de esta manera.

(Akuts Nugkai, Timias y otros. Historia aguaruna. Pucallpa: Ministerio de
Educacion, Instituto Lingiiistico de Verano, 1978, tomo I, pp. 210-223.
Hemos hecho algunos cambios ortograficos minimos sobre la version

original).

? Los amazdnicos «viajan a otros mundos» a través de la visién que dan los narcéticos y
gracias a la interpretacion que hacen de sus suefios. Es posible que los deudos de esta historia
no lograran una «visién» suficiente como para recorrer y ver lo que pudo la viuda. Este
intento frustrado, el logro de la viuda, la visita de las almas vivas a las muertas, el intento de
los deudos de hacer una visita, suponen contar o no con el recurso de estas «visiones».

* La viuda omite en este resumen las razones menos aceptadas por la sociedad nacional y las
iglesias: excluye u olvida que también tienen un destino feliz el que celebra el rito de la
cabeza cortada al enemigo, el buen amo del perro negro y la que lleva un collar de huangana.
Es posible que con esas omisiones al final del relato la informante haya querido suavizarlo
de sus partes «mas paganas» y evitar asi ofender la sensibilidad religiosa de quien recopilé su
historia, un lingiiista evangélico. La afir macién final, «Los viejos nos cuentan de esta manera»,
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Esta historia se entiende mejor si se tiene en cuenta tres cuestiones: el
valor de las «visiones», la concepcion de mundos superpuestos y la materialidad
de los espiritus.

Los amazonicos toman alucindgenos. Uno de los propositos es viajar a
otros mundos. Cuanto mas experto es el chaman, mas mundos podra
recorrer. Un chaman —y todo adulto lo es en diferente medida— viajara
seglin sus recursos. La viuda de nuestra historia era suficientemente avisada
en materia de «visiones» y ast logré hacer lo que toda mujer aspira: acompafiar
a su difunto marido hasta la otra morada. No paso lo mismo con su cufiado
y otros familiares, quienes tan solo avanzaron un poco por la senda de la
viuda. La propia exuberancia imaginativa de los relatos amazénicos debe de
tener una relacion con el empleo de alucinégenos. Una de las principales
misiones de «los viajes» de un buen chaman es acompafiar al alma de un
difunto al pueblo de los muertos. En nuestra historia, todo indica que la
pareja se queria lo suficiente como para que la mujer, con su poder visionario,
pudiese acompaiiar al alma de su difunto esposo. No necesito que un extrafio
lo hiciese por ella.

Los amazonicos tienen otro recurso para enriquecer sus «visiones»: los
suefios. Son atentos a sus suefios y meticulosos interpretadores de estos. El
empleo de los alucinogenos es mas restringido en el mundo andino. Salvo

al parecer tiene el mismo propésito: sefiala que abora son evangélicos o catélicos. La
informante y los suyos han dejado de creer en esas cosas. Referencias de este tipo al principio
y al final de un relato son frecuentes en los textos amazénicos sobre mitos y ritos. Serfan un
recurso mas retorico y cortés que una afirmacién convencida. Probablemente lo son pues no
suelen concordar con el cuerpo del relato. No podemos conjeturar lo mismo sobre la
identificacion que hacen los nativos de uno de sus héroes culturales con Jests, de Dios con
el gran espiritu que observa pero no se mete en los asuntos de los mundos o de unos espiritus
malévolos con los demonios. Tales sincretismos for man parte de la religiosidad y del imaginario
populares, responden a una huella mas antigua —la evangelizacién cat6lica—, no son meras
concesiones al etnografo cristiano. Igualmente ocurre con ciertos temas y conceptos religiosos
que ahora forman parte de la mitologia amerindia: la idea de alma, de castigo o premio
después de la muerte.
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en la costa y sierra norte y en el sur chico de la costa peruana, el empleo de
alucinbgenos esta restringido a algunos procedimientos de la medicina local.
Sin embargo, el andino es un experto intérprete de sus suefios, en especial de
los propios. Cada cual suele interpretar sus propios suefios. Y el tema de la
muerte es recurrente: «/T'al pasaje de mi suefio de anoche quiere decir que mi
madre va a morir pronto?». «Anoche mi alma visit6 al anima de mi difunta
madre».

Los andinos, y los amazénicos de una manera mas marcada, tienen una
cosmovisién que consiste en un universo de mundos superpuestos y poblados
por diferentes seres. Son espacios y vidas paralelas que se contradicen entre
st a la vez que se parecen. No son compartimentos estancos: hay secretas
comunicaciones, amores y odios entre los individuos de mundos distintos.
El ciclo vital del hombre comprende una estancia en otro mundo, sea este el
de la resurreccién, el de la muerte o el de ambos a la vez. Los vivos necesitan
la proteccion de los muertos; y estos, que los vivos los consideren como se
merecen. El chaman recorre ese dédalo de espacios a través de los secretos
caminos que los unen. En la Amazonia, cualquier oficio y actividad implica
una relacion con alguno de esos mundos: el que va a cazar monos tiene que
pedir permiso al padre o madre de esos simios o al de todos los animales.
Para que la comunicacion y el trato sean adecuados, debera «viajar» al pueblo
del progenitor de los monos o de los animales. Construir una casa, terminarla,
entrafia ponerse de acuerdo con los espiritus de la nueva casa. La «vision» es
un recurso constante y necesario.

Los espiritus amazonicos no son inmateriales. Tienen mujer e hijos.
Enamoran a una muchacha humana. Los muertos se divierten o sufren,
trabajan y se alimentan. Un espiritu puede ser engafiado, herido o matado.
El espiritu de tal veneno se presenta en la vision como una hermosa muchacha
seducida por el canto de quien elabora el veneno. También tienen poderes
extraordinarios y una materialidad muy especial: pueden aparecer o
desvanecerse de repente; vuelan por los cielos; comen alimentos diferentes
que los de las personas; sus temibles enemigos pueden ser, para la gente,
simples insectos voladores. En verdad, el término espiritu no es muyapropiado.
Sin embargo, es usado porque no conocemos en espafiol una palabra mejor



190 Alejandro Ortiz Rescaniere

para calificar a los seres de esos mundos diferentes del de los humanos de
esta Tierra.

El hombre también tiene espiritu o, mas bien, partes mas o menos
incorpdreas. Esa multiplicidad tiende a ser reducida por la influencia cristiana
a unos pocos términos equivalentes: alma, espiritu, dnima, sombra, doble, aliento,
nisia de los ojos.... El alma acompafiada por su mujer, ¢en qué sentido era alma?
En la historia que hemos leido se distinguen dos tipos de almas: las de los
muertos y las de los vivos, que conducen o visitan a las primeras. La viuda
que acompatfia al alma del muerto, ¢lo hace en cuerpo y alma? Las almas
visitantes que participan en la fiesta de las almas de los muertos estan préximas
a que sus cuerpos mueran. El amor terrenal hace posible que la viuda
acompafie a su marido en su travesia al mas alla, pero ya no pueden compartir
los alimentos ni el mismo lecho.

La psicologa y etndgrafa Pierrette Bertrand cuenta que, alla por los afios
de 1970, algunos de sus informantes shipibos conocian la concepcion
tradicional del cuerpo, sus partes visibles e invisibles, aquellas que «viajan»
cuando las personas suefian o se extravian cuando los cuerpos estan enfermos,
las funciones psicologicas o morales de las diferentes partes del cuerpo y el
destino de esa multiplicidad luego de la muerte (Bertrand-Rousseau 1986).
La dualidad socratica de cuerpo y alma adoptada parcialmente por los
amazénicos y andinos significa, pues, una radical simplificacion de las
concepciones amazonica y andina tradicionales. En todo caso, el alma del
relato que hemos leido tiene una suerte de carnalidad: da consejos a su mujer
—que la acompafia, no sabemos si en cuerpo y alma— y preparara un
huerto para cuando ella llegue; come, duerme, tiene relaciones sexuales, danza
y se embriaga.

El relato jibaro aguaruna que acabamos de leer, Cimo ¢/ diablo quemaba las
almas de la gente, cuenta el viaje al mas alla y tiene un propdsito moralizador.
Los esposos que se entienden se podran acompafiar en el viaje al otro mundo
y se premia al difunto que fue un buen marido (todo indica en la historia que
el marido asi lo era y que la pareja vivi6 en armonia). Es malo abortar para
conservarse bella. Se condena a los que se ahorcan. Se premia a los que
participan en los ritos para festejar una cabeza cortada al enemigo; también
al buen amo del perro, en especial si es negro, y al que respeta o venera a la
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huangana. En verdad, no es un mito sino una historia ejemplar. Los mitos
sobre la amante del zorro y la candela jergdn explican cuestiones mas
complejas, como la relacién entre la muerte, la infidelidad, la venganza y la
resurreccion. El cuento Cimo el diablo guemaba las almas de la gente no trata de
esos asuntos, que se avienen mal con el cristianismo. Mas bien, es un
compromiso, un acercamiento con el dualismo cristiano y la idea de castigo
y de premio finales. Sin embargo, presenta el mundo de los muertos con
una carnalidad similar a la de esos dos mitos. En este cuento, el buen
entendimiento entre conyuges facilita el viaje y la entrada a la casa
bienaventurada de los muertos. En los otros, la infidelidad de la esposa o
sus celos precipitan a la humanidad a la guerra, a la venganza, a la reduccién
de cabezas o al fin de la resurrecciéon, al menos en la Tierra. En los tres
relatos, el grado de comprension entre esposos tiene consecuencias, si no
para la condicién humana, al menos para el destino de la pareja después de
la muerte.

El entendimiento de las parejas tiene consecuencias mas alla de la vida y
hasta modifica la boveda celeste: una estrella solitaria es alguien que murio
antes de tener compaflero estable o bien es un hombre que ha dejado viuda
en la Tierra. Cuando muera la viuda, se vera entonces dos nuevas estrellas
juntas. Una aventura amorosa produce una estrella fugaz; un amor prohibido,
un cometa. La distancia entre la Luna y la estrella que la acompafia indicara
la distancia, que se acorta o aleja, en la relacion amorosa de quien las observa.™

El amor terreno arregla o desarregla el destino de las almas. El continuar
amando a un finado puede estropear su camino y su destino en el mas alla.
Es el caso, entre otros, de una joven hermosa que muere bruscamente y es
llorada por muchos admiradores. O el de un joven que muere en un accidente
y su novia lo invoca desconsolada mas alla de lo debido. Historias como
estas son contadas como hechos realmente acaecidos. Veamos algunos de
estos relatos:

3! Sobre este tema, véase Garcia Tomas 1999.
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El joven llorado (quechua de Lima)

Esta era una chica que tenia su enamorado. Ella lo querfa mucho; él también.
Entre ellos hablaban sobre c6mo harfan para vivir juntos y que sus padres lo
aceptaran. «Voy a trabajar en la mina. Apenas junte algo de plata, regreso.
Entonces, podremos decir a nuestros padres que somos enamorados». La chica
tuvo gran pena pero acepté el plan. Desde que él se ausentd, ella lloraba; en
medio de su ganado, se lamentaba pensando «Estard sufriendo. Qué vida
llevard». No querfa ir a su casa del pueblo. Dijo a sus padres que estaba
preocupada por el ganado y que por eso se quedaba en la estancia. Hubo una
tarde en que llord sin consuelo y més que nunca. Es que en ese mismo momento,
en la mina, su enamorado morfa aplastado por una piedra. Como adivinando,
la chica lloraba desesperada. Una noche sintié unos pasos y tocaron la puerta
de la estancia. La chica abrié y ahi estaba su enamorado. El parecia cansado.
«He caminado mucho. Vengo de lejos. Me has llorado demasiado, por eso he
regresadon. La chica le preparé algo de comer pero él dijo que no tenia hambre.
De todas maneras le sirvié y se pusieron a comer. Los alimentos que el enamorado
comia se le salfan por el pecho y él los disimulaba escondiéndolos bajo el
poncho. Llegé la hora de dormir. El se acosté rdpido. Cuando también ella iba
a meterse bajo la manta, noté que los pies de su amigo tenfan escamas, eran
como de gallo. Entonces ella le dijo que queria salir afuera para hacer una
necesidad. Salié y se fue corriendo. El le gritaba: «;Por qué me llamaste tanto?
Me has hecho regresar y ahora te corres de mi». Desde entonces, ese muchacho
recorria las alturas de la estancia. Se lamentaba. Es que se habia condenado. Ya
no pudo regresar a su sitio, se quedé en la Tierra penando. Por eso no hay que
llorar demasiado cuando tu pareja o tu hijo se mueren de repente. No hay que
retener a quien se pierde.

(Narrada al autor por Vilma Alejo Nuiiez, natural de Cajatambo, sierra de
Lima, a mediados de los afios de 1950).

La Rosaura (quechua de Cajamarca)

Cuentan que hace muchos afios, en el rio Mashcén, por las afueras de Bafios
del Inca, corriente abajo se ahogé unalinda campesina.

Se llamaba Rosaura. Tenia su pelo largo, negrito y lindo. Y tenfa la costumbre
de peinarse con dos trenzas con sus shimbas [‘Hilos de varios colores que se
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anaden a las trenzas’; nota del autor del texto] de colores. Tenia unos ojazos y
una carita toda linda.

Toda la gente la querfa porque era buena la Rosaura.

Habfan muchos hombres que querian casarse con ella; pero ella nada.

Hasta que un dfa llegé al pueblo un gringo que se hospedé en la familia de los
sefiores C.

Todos los dfas la vefa pasar a la Rosaura arreando sus wishas [ Carneros, borregos,
ovejas’; nota del autor del texto]. Y dice que uno de esos dias el diablo lo tentd
al gringo y le dijo: «Rosaura estd giiena. Espérala esta tarden.

El gringo la esperé y cuando llegé la Rosaura empez6 a perseguirla. Ella se
asust6 mucho y corriendo se cayé al rio y se ahogd, porque antes el rfo era muy
profundo. Desde ese dia, todas las noches de luna llena, sale la Rosaura a peinar
sus trenzas.

(Proyecto Enciclopedia Campesina. Los seres del mds acd. Lima: Proyecto
Enciclopedia Campesina, 1988, p. 15. El texto reproduce la narracion que
fue contada en castellano).

Estos relatos fueron contados en espaiiol y son andinos. Sin embargo,
ambos concuerdan, o no contradicen, la visién de la muerte y su relacion
con el amor que hemos expuesto. Como recomienda la buena viuda jibaro
aguaruna, no hay que llorar demasiado a los muertos. Esa es también la
leccion de los dos cuentos andinos. Ni muy llorados ni demasiado codiciados
en vida. Ademas, la muerte abrupta, antes del matrimonio afianzado —es
decir, antes de tiempo—, puede truncar el destino del alma de la victima y
condenarla a ser un muerto en vida. El matrimonio, la relacion de pareja es,
pues, una cuestiéon que marca el destino de las personas mas all de la vida.
La cuestion no es tanto portarse bien o mal individualmente sino mas bien
lograrse o no en la relacion de pareja.

Los antepasados molestan o, por lo contrario, protegen a sus descen-
dientes. Segtin los jibaro aguaruna, el iwanch es un ser velludo, muy delgado,
que se presenta desnudo; los vivos que han luchado con él dicen que tiene
una gran fuerza y se transforma en una mariposa, un tipo de lechuza o un
venado. El iwanch es una suerte de muerto viviente o de alma en pena. Se ha
quedado vagando en este mundo porque sus parientes no vengaron su muerte
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—recordemos que casi toda muerte es causada por enemigo, a través de su
magia o de su escopeta—. Hostiliza a sus deudos: asusta a los nifios, pelea
con los adultos, rapta a mujeres y nifios. Espera que, de este modo, sus
parientes lo venguen y pueda, recién entonces, seguir su camino al lugar de
los muertos y devenir en un antepasado protector de los suyos. Si no logra
su proposito, terminara por diluirse en forma de nube.*

El entendimiento de una pareja o la posibilidad de formarla permiten
«la liberacion» de un condenado —monstruo con un cuerpo, muerto
condenado a «vivir» en el mundo de los vivos—. En las versiones mas
cercanas 2 la tradicion catélica, el cuento hablara de «almas en pena», como
es el caso de La Rosaura, que acabamos de leer. En cambio, E/ joven llorado
trata de un condenado. Las causas que hacen que un muerto se transforme
en un ser peligroso, que no ha llegado a su destino, son diferentes en la
Amazonia occidental que en los Andes. Los amazénicos, al menos los jibaros,
consideran que un muerto se convierte en una suerte de pequefio monstruo
cuando su muerte no ha sido vengada. En los relatos andinos, un muerto se
condena por varias razones: si muere antes de tiempo —tiempo que esta
relacionado con el matrimonio—, si es muy llorado por la novia o la joven
viuda, si ha sido avaro o si ha retenido demasiado tiempo a su hija sin
permitir que esta se case. Los motivos estan relacionados con la idea del
amor no alcanzado o frustrado demasiado pronto. La avaricia viene a ser
un complemento del hombre que retiene indebidamente a su hija: el avaro
se condena y da la casualidad de que con ese condenado suele vivir su hija
casadera pero soltera. El desenlace consiste en que el héroe, un joven pobre
y socialmente marginado, se casa con la hija del condenado y ahora liberado.
Asi ocurre con el héroe del cuento de origen espafiol Juan Oso o E/ joven
peludo® Tamtafiamca, personaje del antiguo mito quechua Agui empieza el relato

# Tomado de Garcia-Rendueles (1979: 604-645 y 765).
¥ Las historias sobre Juan Oso son tomadas por los andinos como cuentos, es decir, ficciones
con un fondo de verdad. Mientras que los relatos andinos sobre los condenados manifiestan
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de Pariacaca, capitulo 3, se parece a ciertos condenados en el sentido de que esta
enfermo y que sera curado (en ese sentido, liberado) si acepta que su hija se case
con un joven perfectamente sanoy en pleno ascenso, Huatyacuri. El héroe acaba
con la enfermedad y con la presencia dominante del dios enfermo, y ahora
SUegro suyo.

Los andinos de hoy no tienen un culto y unas creencias sobre los antepasados
tan elaborados como los amazonicos. Para estos, el antepasado es un protector,
un iniciador, el que da una cualidad y hasta personalidad especial a su iniciado.
De alguna manera, los vivientes son los antepasados que han vuelto a la vida.
Como hemos visto en Iz candela jergén (al principio de este capitulo 7), en el mito
sobre la amante del zorro (capitulo 6) y en el mito sobre el hijo del gusano
Cuntan (capitulo 2), hay cierta idea de reencarnacién. Los andinos, que tienen un
catolicismo popular y propio, solo creen en el Juicio Final y en la resurreccion de
las almas. Esto no les impide creer en los condenados, en las almas en pena y en
las visitas ceremoniosas de las almas de los muertos a los vivos que ocurren el dia
de Todos los Santos; también en las apariciones de los muertos recientes, en la
animacion de los huesos del cementerio y en la idea de que el antepasado no
inicia ni protege. Sin embargo, la devocion a un alma, sea la de un pariente o no,
ayuda a los devotos. Al menos, es lo que cuenta una narracion quechua de
Cajamarca:

Los viajeros (quechua de Cajamarca)

En este pueblito no habfan tantas cositas para comprar. La gente tenfa que iren
burros y mulas a traer todas sus cosas.

Un dia desos, unos viajeros viajaban y viajaban y lo traiban bien cargados a sus
animales, y venfan descansando y asi se tardaron en el camino, pidieron posada
y los sefiores de una casa aceptaron; lo acomodaron sus animales en el potrero
y sus cosas junto a los viajeros.

Pero para esto, los que dieron la posada eran ladrones y solo aceptaron con el
interés de robarles sus animales.

una creencia, son tomados como casos que han ocurrido o «que dicen que han ocurrido».
Sobre condenados y Juan Oso, ver Arguedas (1961) y Morote Best (1988).
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Cuando ya sintieron que los viajeros estaban dormidos, los ladrones salieron
despacito a robar las mulas, pero al querer entrar al potrero, vieron alrededor
una cantidad de gente con palos y ldtigos que les gritaban «Ladrones!
iLadrones!», y por mis que quisieran entrar no pudieron porque recibian palos
y latigazos.

Cuando se vieron perdidos, decidieron avisar a los duefios [es decir, a los
viajeros, duefios de los animales], engandndoles que habian escuchado ruido y
al salir habfan visto a unos hombres queriendo robar sus animales, pero que
bastante gente lo defendia. Pero los duefios no se sorprendieron y les contestaron
«Nosotros dormimos tranquilos porque somos devotos de las Almitas y ellas
nos cuidan a nosotros y a nuestros animales y cosas. Asi que no nos preocupamos
porque nos cuidan muy bien».

Asi cogieron sus cosas, alistaron sus mulas y siguieron su camino confiando en
las almitas.

(Proyecto Enciclopedia Campesina. Los seres del mds acd. Lima: Proyecto
Enciclopedia Campesina, 1988, pp. 3-14. El texto reproduce la narracion
que fue contada en castellano).

Las creencias y practicas catlico populares sobre la devocion a las almas
constituyen un conjunto variado y rico. Hay almas que se consideran milagrosas
y cuya devocién retine a la gente de una regién o de unos oficios. Las almas
mas corrientes reciben la devocién de algunos descendientes suyos. Si bien
no hacen verdaderos milagros, pueden brindar algunos servicios a sus
devotos. Probablemente, es el caso del relato cajamarquino que acabamos
de leer*

* Entre la creencia en esas almas familiares, sus devociones y favores, y el culto a los
antepasados y su influencia en la vida, hay diferencias y similitudes: la primera se enmarca,
repetimos, en el catolicismo popular, y el segundo es de tradicién india amazénica. Ambos
tienen en comun la idea de que el buen entendimiento con los antepasados beneficia a los
vivos y alos muertos. El culto a los antepasados es parte medular de la religiosidad amazénica;
en cambio, la devocién a las almitas de los parientes no juega un papel central en el catolicismo
andino. Las almitas milagrosas pueden ser cruciales en la vida de un individuo, pero para el
conjunto de la sociedad andina, son creencias marginales al credo catélico. Aunque un
almita milagrosa pueda dar lugar a asociaciones y asambleas, su devocién es como la que se
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En resumen, podemos concluir que los sentimientos humanos, el amor
logrado o no alcanzado y el buen entendimiento que en vida se tenga con
los muertos influyen en el destino que lo espera a uno en el mas alla. Esos
sentimientos y situaciones se plasman en la pareja y en el matrimonio, en su
buen estado o frustracién. Si se quiere tener un buen destino en el mas all,
hay que vivir en pareja, formando una familia arménica. Finalmente, la familia
debe atender a sus muertos para lograr su proteccion y alcanzar la
prosperidad; y asi, estos se convertiran en antepasados y no en nubes que se
disipan en el cielo.

Amar a alguien mas alli de la muerte es una idea o un sentimiento
conmovedor. A ninguna persona, de donde sea y con la instruccién que
tenga, ha de extrafiarle la aspiracion a que el amor se sobreponga a la muerte.
Laliteratura universal la recoge, y la andina y amazonica no son la excepcion.
El culto a los antepasados parece ser una de las formas mas basicas de la
religion. Las almitas protectoras pertenecen a la tradicién catdlica y no se
trata de una creencia refiida con las concepciones sobre el mas alla de prosapia
mas indigena; lo mismo ocurre con la creencia en los condenados en vida.
Porque amar mas alla de la muerte, venerar a los que nos engendraron, son
aspiraciones comunes 2 la humanidad.

tiene a un santo particular, es un asunto bisicamente privado e individual. Socialmente, el
santo patron de un pueblo es mucho mas importante que las preferencias individuales hacia
tal santo o almita milagrosa o, simplemente, pariente fallecido.



CAPITULO 8

La pasion es necesaria

El tema de la iniciacion, de la primera aventura amorosa, fue el punto de
partida que nos ha llevado a tratar narraciones de distintos pueblos sobre
asuntos diferentes pero que versan sobre las relaciones de pareja. Para ter-
minar, volvamos al punto de partida: los dos cuentos andinos, La amante de
la culebra y La amante del condor. Ambos animales no son unos burladores sino
que cumplen una funcion esencial: hacer que una joven se convierta en mujer.
Veamos algunas variantes del tema y de la funcién del animal enamorado.
En Cajatambo, sierra norte de Lima, encontramos una variante del pri-
mer cuento: La esposa de la serpiente. El texto fue sin duda escrito en castellano
y es posible que no haya sido recogido en el quechua del lugar. Tiene un
estilo adornado y es muy largo. Hemos hecho un resumen pero tratando de
conservar el estilo original, al menos en algunos de los parlamentos:

La esposa de la serpiente (quechua de Cajatambo)

Una joven pastora vivia sola en un lugar solitario y en una lejana choza. Su
familia vivia cémodamente en el pueblo mientras ella cuidaba el ganado.
Cierta vez se le presenté una serpiente grande y muy hermosa. La muchacha
grit6 de espanto. La serpiente le dijo para calmarla: «Oye nifia, no grites. No te
voy a hacer ningtin dafio. Desde este momento seremos buenos amigos. Me he
acercado a tu choza a contarte unas cositas que a la fecha ignoras». La mucha-
cha, al verse rodeada por el animal, respondié: «Estoy dispuesta a escucharte si
no me haces dafio».

La culebra ingresé al centro de la choza. Se enroscé y le conté la siguiente
historia: en tiempos remotos, habfa unos reyes y reinas que vivian en la opulen-
cia. Dios castigé su arrogancia y avaricia y los transformé en diferentes seres:
sapos, aves, serpientes. Asi, toda esa gente rica y poderosa desaparecié o perdié
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su poder; quedaron encantados sin poder ser liberados. Uno de esos reyes era
él, la fuerte culebra que le estaba hablando. Habia venido a refugiarse en la
choza para ver si la muchacha podia liberarlo. Quesi ellalo lograba, ¢l volveria
a ser rey y su palacio reapareceria con todo su esplendor.

La muchacha pensé quesi ella liberaba al encantado, ¢l la tomaria como esposa
y serfa ricay poderosa. Asf hablé a la culebra:

—Eslamentable que siendo rey, ahora sufras tan cruel castigo ;En qué consiste
ese encanto y cémo se puede romper?

—Muy sencillo, mi querida joven, con todo el poder de tu alma y de tu
hermosura, con la sacrosanta fuerza de tu amor, puedes romper este encanto.
Depende de ti... un poco de esfuerzo... un poco de decisién y se habrdn
realizado nuestros anhelos. Solo ti puedes hacerlo, no hay otra mujer que
pueda sustituirte. ;Sabes, querida, qué es lo que falta? Que seas mi esposa.

La muchacha rechazé la propuesta. Mas ante las stiplicas de la apuesta culebra
y la promesa de convertirla en su reina y duefia de su palacio, terminé aceptdn-
dola. Se dieron la palabra de compromiso. A la hora del crepisculo, ambos
duermen. En la noche, el connubio es algo indescriptible. Descansan, ella
satisfecha de un amor y un placer jamds sentidos y él, feliz de haber aplacado su
instinto carnal. Un ser humano, la hermosa muchacha, yace al lado de un
inmundo animal, de un demonio.

Al amanecer de aquella boda, la pastora espera que la serpiente recobre su
apariencia original, que se transforme en un elegante caballero, un monarca, y
lalleve a su hermoso palacio. Pero es dificil de romper el encanto. Suamante
sigue siendo la serpiente. «Es posible que Dios atin no acepte la ofrendan,
comenta el amante.

Las relaciones se tornan mds entranables conforme transcurren los dias. Asf, fue
surgiendo entre ellos un amor apasionado, imposible de quebrantar.

La serpiente goza del amor y se nutre de los pechos de su mujer; no de leche
sino de sangre. Ella lo atiende con esmero. Todos los dias, le prepara exquisitas
comidas y de postre, un litro de leche, y todos los dias se entregan al amor.
Los padres y otros parientes la visitan de vez en cuando y le llevan viveres. No
sospechan nada.

Pasan los dias, los meses. Ella sintié que iba a ser madre. Entre ldgrimasle diola
noticia. Elle contesté: «No tienes de qué preocuparte. Deberias sentirte orgu-
llosa de tener un hijo de un rey. Serd hermoso, elegante y rico, como soy yo». La
muchacha le hablé de sus temores, de sus padres, de sus hermanos que son
malos, de la gente. Ellos se preguntardn cémo una joven sola, sin amigo cono-
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cido, aparece embarazada. Morirfa de vergiienza. La culebra escuché atentay le
respondié: Mi querida! Tendras que soportar todo lo que suceda. Yo te cuido.
Y todo aquel que se interese por ti 0 quicra acercarse a ti, se las verd conmigo».
La pastora al verse asi, sola, huérfana, en esa inmensa soledad y sin tener otra
proteccién que la serpiente, se resignd. Se vio obligada a complacer los mds
extrafios caprichos de su amante.

Faltaban pocas semanas para el alumbramiento cuando los padres le hicieron
una visita. Al ver a su hija pronta a parir, la recriminaron y luego le preguntaron
quién era el autor de tal deshonra para denunciarlo ante la justicia. Ella callé y
los padres no pudieron arrancarle confesién alguna. Mientras transcurria esta
escena, la culebra escuchaba todo desde un hueco, un escondite que los dos
amantes habfan hecho. Cada vez que venfa un pariente de ella, él se escondia
en el hueco.

Fatigados, sin poder saber quién era el padre, retornaron a la ciudad. Convoca-
ron a una junta familiar y de parientes. Acuerdan que deberin espiar a la
pastora.

Mientras tanto, la culebra salié del escondite y se puso a mamar los pechos de
su mujer. Luego, la recriminé. Le dijo que sus padres eran unas pobres bestias,
unos ignorantes que no merecen el aprecio de él, un rey encantado pero rey.
Ella tampoco valia, que mejor se alejara de su lado. Después de todo, era duefio
y sefor del ganado y de esos pastizales. Ella, humilde, le suplicé mientras le
acariciaba el duro cuerpo escamoso: que ella haria todo lo que él mande, que
estaba dispuesta a dar la vida por él. Esta era la promesa que esperaba el astuto
animal. Le respondié: «Dices que me quieres y hasta la vida misma me la
ofreces. Sea. La préxima vez que vengan tus padres o algin pariente, huye de
ellos, no les muestres tu rostro, te escondes en esos cerros. Asf evitards que te
castiguen y traten de obligarte a develar nuestro secreto. Si no obedeces mis
érdenes, te mataré irremediablementen. La joven acepté de inmediato.
Entretanto, los padres, hermanos y parientes se distribuyeron en grupos, mar-
charon ala estancia y con sigilo tomaron puntos de vigilancia, Durante dias
enteros no observaron nada anormal. La pastora salia sola a pacer sus animales
y luego entraba sola a la choza. No habia nadie mds. Es que la culebra no
necesitaba salir de la choza. Mientras no estaba la pastora, se ocultaba en el
hueco, su escondite.

Al ver que nadie visitaba a la pastora, los parientes hicieron otra junta. Uno de
los hermanos de la pastora dijo que quizd ella tenfa un pacto con el demonio; tal
vez era esa la razén por la que ninguna otra persona entraba a la choza y eso
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explicarfa el pertinaz silencio de su hermana. Decidieron que entre todos cerca-
rian la choza cuando hubiese una espléndida noche de luna.

Mientras los parientes hacian esos acuerdos y se preparaban a cumplir el plan,
la pastora empez6 con los dolores del parto. La serpiente la cuidé, la ayudaba
como podia, le daba aliento. Entonces, parié una serpiente grande con cabeza
humana. Un nuevo demonio nacia en este mundo. Ahora amantaba a dos
serpientes, a suamado y al hijo.

Llegé la hermosa noche de luna. La pastora y el amante dorm{an apacibles. No
adivinaban lo que pronto les sucederfa. Quince personas armadas rodearon la
choza. La serpiente sinti6 algo y desperté a su mujer. Ella se asomé a la puerta
pero no vio nada. Retorné al lecho y conversaron sobre ellos y su hijo, sobre su
futuro, sobre cémo harfan para continuar juntos y salvar al pequeno. Los
hombres armados se aproximaron sigilosos a la choza. Escucharon la voz del
marido, una voz de hombre. Sin esperar mds, irrumpieron en la choza. Cudl
serfa su estupor al encontrar a la muchacha abrazada, es decir, enroscada, por su
amante, de los pies a la cabeza. Asi los sorprendieron, juntos y estrechdndose.
Los familiares se lanzaron sobre la serpiente. La serpiente era muy fuerte y se
defendié. Lucharon, pero doce manos se aferraban a ese cuerpo vigoroso. La
mujer lo defendia, a él y al hijo, con ufias y mordiscos, pero eran muchos.
Terminaron por dominar a la poderosa culebra. Ahi, lo iban a rematar.

Uno dijo que mejor lo cogfan vivo, se lo llevaban al pueblo para someterlo a lo
que se merecia. Maniataron a la gran culebra y la condujeron al pueblo junto
con la pobre mujer y su monstruoso hijo.

La llegada del prisionero y de su hijo produjo estupor en el pueblo. Querian
quemarlos de inmediato. El cura los apacigué. Envié pregones para que todo el
pueblo rezara.

Por orden del cura, condujeron a la iglesia al monstruo y a su familia. Tenia la
intencion de conjurarlos y saber la verdad, si era una serpiente o un demonio
bajo la piel de la serpiente. Cuando estaban por llegar a la iglesia, la enorme
serpiente empezd a retorcerse y a suplicar a sus captores: «Soy el demonio. No
pueden hacerme nada. Pero no quiero que sufra mi hijo. El es en parte como
yo, animal, pero también es humano». No le hicieron caso y lo introdujeron en
la iglesia. Cuando el cura se aproximaba con un crucifijo y agua bendita al
vigoroso prisionero, este estallé. Su cuerpo destrozado manché la iglesia y dejé
un olor a azufre.

La pastora, al ver el terrible fin de su marido, se lanzé a los pies del cura, le pidi6
perdén y le dijo que su amante era un malvado, que la habia engafiado.
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El cura pidié que le traigan a la criatura medio serpiente. Lo conjura. El peque-
fio demonio lanzé un fuerte rugido. Luego el cura hizo una misa. Todos reza-
ron para que el alma de la pastora fuese salvada. Al rato, el pequefio roncaba de
hambre. La madre corrié hacia su hijo y le dio de su pecho delante de todo el
mundo. Los feligreses espantados quisieron quemar a madre e hijo. El curalos
calmé.

En eso, aparecié el gobernador del pueblo y exigi6 al cura que le entregase a la
criatura monstruosa. La condujeron a la plaza, donde habian prendido una
fogata. La criatura fue echada al fuego. Un ser invisible, su padre, trataba de
apagar las llamas pero no lo logré. El chico chillaba y se retorcia de dolor.
Termind hecho carbén. El gobernador ordend que se recogiesen las cenizas y
las arrojasen a un abismo.

Al ver el fin de su hijo, la madre huyé del pueblo. Fueron tras ella. Entonces se
le presenté el demonio, su marido, en forma de serpiente: «Detente infiel. No
has tenido el valor de cumplir tu promesa. Has permitido que maten a mi hijo
y ahora huyes como una ladina a guarecerte en una cueva. El tiempo se te
acaba; dime: ;escoges la vida o la muerte?». La mujer, desesperada, contesté que
preferfa la muerte. Entonces se abri6 un profundo abismo: «All4 abajo estd mi
palacio, alld estd mi hijo y estoy yo. Cumple tu promesa. Te persiguen, jarréja-
tel». Y la joven se lanzé al abismo, al Infierno. El gobernador y los alguaciles
presenciaron la terrible escena.

(Este texto es un resumen del cuento del mismo nombre, tomado de Hijar
Soto, Amador. Folklore de las tres regiones. Lima, sin datos de casa editora,
1964, pp. 151-159).

Este cuento de Cajatambo, al igual que La amante de la culebra'y La amante
del condor, trata de una joven solitaria que se deja seducir por un animal de
aspecto mas o menos humano. En los tres se trata de la iniciacién sexual de
una muchacha. A diferencia de lo dos primeros, el de Cajatambo trata de
una iniciacién frustrada desde la perspectiva de la sociedad humana: al final,
ella no se logra como mujer y es arrastrada al mundo de la serpiente. Hemos
visto en el capitulo 5 varios relatos amazénicos en que la joven iniciada lo es
pero para el mundo de los otros, los animales, la naturaleza salvaje. En el
relato de Cajatambo, gana el demonio.

Este cuento combina el tema de la iniciacién con la naturaleza con el
tema de la tradicion catélica del contrato con el diablo: riqueza, placeres
terrenos, y al final el alma y el cuerpo para los infiernos. La culebra no es una
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metafora de los amores iniciales, silvestres, aunque algo de eso pueda tener;
es una personificacion del demonio. En efecto, los amores empiezan como
en la realidad y en los dos cuentos del primer capitulo: una moza tiene una
aventura y se prenda de un desconocido. De alguna manera, todo joven es
un desconocido para una doncella. Se resiste a que destruyan ese amor sal-
vaje, mas ha de suceder asi para que ella se convierta en mujer. Muere la
pasion salvaje, nace el amor maduro. Muere el animal, nace el hombre adul-
to. La iniciacion de la joven de Cajatambo no se logra; o se logra para la
bestia. Si bien la gente del pueblo se libera del diablo culebra y de su criatura,
pierden a la muchacha para siempre. Esta es también la historia de un pacto
con el diablo.

En la misma colecciéon de Amador Hijar Soto, hay una narracién que
viene a ser una variante de L esposa de la serpiente. Una solitaria pastora vende
su alma y su cuerpo por las promesas de riqueza y de poder; tambieén por la
pasion, el placer sexual y la atraccion irresistible que despierta en ella el amante.
El diablo no se presenta bajo la forma de una culebra sino de un cura. En
las dos variantes del cuento de la amante del diablo, el tema de la iniciacién
frustrada se combina entonces, y sin tropiezos, con el pacto con el maligno.
Se ha trocado la naturaleza por el infierno.

Sefialemos los rasgos principales comunes o equivalentes de estos tres
cuentos —el de la culebra y el condor del primer capitulo y el de la serpiente
o cura diabdlicos— y de otros que tratan el tema de la pasién salvaje o
iniciacion por medio de la naturaleza o equivalentes:

1. La pastora se prenda de un hermoso desconocido. No es un
humano.

2. Los amores son furtivos. Unas veces en los altos pastizales, en la
montafia; otras en la casa de la amante.

3. Los problemas para la singular pareja empiezan cuando ella sale
embarazada. 3a: Esos problemas son precedidos por la distan-
cia o el espanto que siente la joven al sentirse en un lugar extrafio
o por la apariencia del propio extrafio. Este punto puede pre-
sentarse al final de 1. 3b. O bien son precedidos por las dificul-
tades que tiene la chica con la comida que le ofrece su amante. 3a
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y 3b son obstaculos que la pareja supera a veces. El embarazo,
en cambio, marca el inicio del fin de la aventura.

4. Se niega a decir a los suyos quién es el padre.

5. Enel pueblo los padres descubren o suponen quién es el padre:
una serpiente, un demonio; o bien un picaflor revela que el pa-
dre es el condor.

6. Los padres, con la ayuda del adivino, la gente o la junta de pa-
rientes, planean acabar con el amante bestia; o el picaflor les
instruye sobre como hacerlo.

7. Matan al amante. 7a. La joven lo defiende. 7b. Pare entonces, o
lo hizo antes, a una o unas criaturas singulares. 7c. El amante
muere trozado, hervido o reventado.

8. Luego de la aventura, la joven es ahora mujer y se casa o vive
feliz con los suyos. 8a. O bien la joven no se logra y es definitiva-
mente ganada por la bestia.!

Un cuento aimara, Kunturi, pastora y la gola Lali, tiene un programa similar:

1. Una pastora inocente se prenda de un agradable mozo descono-
cido.

2. Los amores furtivos tienen como escenario la cima de una gran
cumbre, el nido del condor jefe de todos los condores.

3b. Empiezan las dificultades: al comienzo, la comida para la chica
no es la apropiada. El obstaculo es superado.

7b.La mujer tiene un hijo emplumado.

5-6.Un picaflor revela a los padres lo que le ha ocurrido a su hija.
Liberaalajovenyasu pequeno los entrega a sus padres. (Larga
digresion sobre una reunion de aves convocada por el condor
con el fin de averiguar el paradero de su esposa e hijo. Este
episodio es seguido por una persecucién infructuosa del céndor
contra el picaflor).

! Este programa se ajusta a otras narraciones que vimos en los capitulos anteriores, como las
de la amante del jaguar y del gusano.
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7. El condor es hervido y aporreado pero se salva. Por eso hoy
tiene el pescuezo morado. 7a. La joven no defiende a su amante;
al contrario, lo insulta.

8. (Lajoven madre y su pequefio se quedan a vivir en la casa de sus

padres).

(Tomado de Franco Inojosa, Mario. Fabulas orales aymards. Lima: Talleres de
Tipografia y Offset Peruana, 1975, pp. 45-55).

El final del condor es una suerte de resurreccién. La resurreccion del
amante esta sugerida en varios otros textos que hemos revisado: de la sangre
del amante jaguar se forman los felinos, muchos de los cuales logran esca-
par; el gusano amante muere pero su hijo se transforma en antepasado de
los hombres; el amante diabélico reaparece al final bajo el aspecto que con-
quisté a la pastora. El condor de Kunturi, pastora y la gola Luli escapa de la
muerte y, al parecer, su hijo tambieén se salva.

El cuento Orra fibula de pastora, kunturi y picaflor, de la misma coleccion
que el anterior y con un programa similar al enumerado al comienzo de este
capitulo, termina cuando el picaflor, luego de liberar a la amante, escapa de
la persecucion del condor. El picaflor eché al condor polvo picante en los
ojos y ast pudo salvarse. El amante animal no es cocinado ni se salva luego
de ser medio sancochado, solo sufre una comezén en los ojos. Por cierto,
también pierde a su amada pastora (Franco Inojosa 1975: 79-83). Solo en
estos dos cuentos el condor tiene un castigo. En los demas cuentos de la
coleccion mencionada, el personaje del condor aparece cumpliendo distin-
tas funciones. Los cuentos responden a otros programas. En ellos, el cén-
dor aparece como el vencedor; es el jefe de todas las aves o de los condores;
es varonil, hermoso, elegante, prudente, castiga la soberbia y los descuidos
del marido o de la familia hacia la esposa. En los cuentos sobre la amante
del condor, el picaflor simple le gana; en estos otros, el contendor es el
zorro, que es astuto y siempre es vencido por su rival el condor. Veamos
algunos de estos cuentos en los que el condor no es tanto el amante salvaje
cuanto un justiclero.
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La novia raptada por Kunturi (aimara)

Celébrase [un] matrimonio en el campo. Se baila, se bebe chicha en mucha
cantidad. En la danza todo el gentio de la boda es una sola porcién humana
que se mueve como masa de agua al compés de musica aer6fana y de percusion.
En medio de los fiestantes destdcanse por sus trajes, por sus personalisimas
caracteristicas, Mallku Kunturi [el jefe céndor] y Zorro.

Zorro, previo consentimiento de los mayores de la fiesta, se pone a bailar con la
novia, con tal desprendimiento, tal desfachatez, que raya en [la insolencia]
lisura. Kunturi observa cémo el bocén con la pareja hace piruetas, saltos, re-
quiebros, cuanto guifio y picardia se le ocurre.

Mallku Kunturi, apenas deja de bailar Zorro consentido, toma a la novia de
pareja. Danza con dominio tinico, con tal maestria que impone su figura sobre
la de toda la concurrencia. Demuestra que es un danzarin experimentado; su
traje negro y blanco, su gola blanca, el gorro rojo que remata en pequenas
borlas, le da prestancia admirable. .
Zorro queda deshecho, como apachurrado por el granizo al ver que el rey de las
alturas azules concentra todas las atenciones, todas las miradas; impone silencio.
Ante la sorpresa del gentio, Mallku Kunturi levanta el vuelo llevandose sobre
sus potentes espaldas a la novia y desaparece en los dombos de anil de la lejanfa.
La concurrencia queda aténita como pefia, ante el rapto de la novia.

Hoy, cuando se celebra un matrimonio en el campo, los padres de los novios
toman las mayores precauciones posibles, ante la presencia de visitantes, teme-
rosos de que se lleven a la novia.

Céndory Zorro se habian convertido en hombres para estar en la fiesta.

(Franco Inojosa, Mario. Fabulas orales aymards. Lima: Talleres de Tipografia y
Offset Peruana, 1975, pp. 145-146. El texto es igual al original; solo hemos
hecho unos minimos cambios en la puntuacién; los corchetes contienen al-
gunas aclaraciones nuestras)

Este breve cuento tiene una moraleja que aclara su sentido: hay que cuidar a
la novia en la boda, en especial, de los invitados forasteros. En otro relato,
Kunturi y la mujer del 30rro, el condor castiga al zorro por fanfarrén:
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Kunturi y la mujer del Zorro (aimara)

El Zorro vivia feliz con su mujer en el pais de los zorros. Comentaba a todos de
su felicidad conyugal. El Céndor, que todo lo ve desde la altura, supo del
comportamiento del Zorro.

El Céndor se presenta en el cubil del Zorro sabiendo que el marido estd ausen-
te. La mujer lo recibe atenta pues estd impresionada por la prestancia de esa alta
autoridad. El Céndor la felicita por sus virtudes y, acto seguido, la carga sobre
sus espaldas y vuela con ella hasta su nido.

El Zorro llora su desdicha. Busca a su mujery entonces el Céndor lo hace caer
desde lo alto. Asi murié el marido vanidoso, reventado.

(Resumen nuestro a partir del texto correspondiente en Franco Inojosa,
Mario. Fabulas orales aymards. Lima: Talleres de Tipografia y Offset Peruana,
1975, pp. 129-131).

El texto no dice si la mujer del zorro se quedo a convivir para siempre
con el condor. Es posible, pues en ningtin cuento se dice que el condor
devuelva a su amante a los suyos; a no ser que se la arrebaten, cosa que logra
el picaflor.

En otro cuento, siempre de la misma coleccion, el castigador es la culebra:

Culebray amantes fugitivos (aimara)

Una pareja, marido y mujer, se van de la casa de sus padres por los malos tratos
que les dan.

En la noche del dia de la partida dolorosa, pernoctan en un galpén.
Cansados como estdn, pronto toman el suefio.

La mujer, al rato, siente que una mano le toma la cara tratando de acariciarla
exclamando extrafamente: furrr!... Sobresaltada, despierta a su marido y la
pareja logra escapar a otro galpén cercano; ahi se acomodan. Como siempre, el
marido se duerme de inmediato en tanto que la mujer, nerviosa como est4, se
pone toda oidos a la noche. Otra vez siente que le tocan el cuerpo exclamando:
herrr!... Por tercera vez fugitivos, se acomodan en un canchén de pircas de
piedras. El marido se duerme como en anteriores veces, mas la mujer, sobresal-
tada de que la persiguen, no concilia el suefio.

Ensu vigilia, ve temblorosa que se le acerca un joven alto, delgado, de traje raro
a rayas y rombos blanquinegros, de magnifica presencia, de ojos redondos
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centellantes, que entre broma y amor le dice: «Qué dormilén se ha buscado
para marido, que asi la vida de hogar serd de eterno suefio».

Luego de declararse enamorado, concluye convincente que se irdn a su casa;
que tiene chacras, ganado y cuanta cosa. Que viviendo juntos hardn un hogar
feliz. Al ver que la mujer le escucha atenta, condescendiente, la toma de la mano
diciéndole: «Partamos inmediatamente, antes que tu dormilén despierten.

La nueva pareja, a hurtadillas, se va apresurada dejando dormido al dormilén.
Apenas llegan a la casa prometida, el joven se convierte en culebra para desen-
gafo fatal de la mujer.

(Tomado de Franco Inojosa, Mario. Fabulas orales aymardis. Lima: Talleres de
Tipografia y Offset Peruana, 1975, pp. 39-40).

En este cuento, como en La novia raptada por Kunturi, la sociedad humana
—Ios familiares o el novio— pierden a la mujer porque la descuidaron. La
falta hacia la esposa entrafia una renuncia a ese valor. La consecuencia es una
transferencia del objeto valor, la naturaleza toma lo que la sociedad desdefia.

Este cuento sobre el mal marido se asemeja a los que vimos en el capitulo
4: un mal cazador no puede ser un buen esposo y por eso su mujer es robada
por el jaguar. Si el marido falla, esta ausente demasiado tiempo o no satisface
a su mujer, la fiera vuelve y se inicia nuevamente una pasion salvaje. Es el caso
también de algunos de los cuentos del capitulo 2 sobre las amantes del gusano.

En los otros dos cuentos aimara que siguen, el condor no es el iniciador
bestial que al final muere. En el primero, actia como un enamorado salvaje;
luego actiia como un marido celoso, es decir, como cualquier marido huma-
no. En el segundo, el condor es un padre que cuida a su hija. La hija, como
toda muchacha, se enamora de un simple pastor; pero para los condores, un
zagal es el equivalente de un condor para los padres de una pastora humana:

El castigo a las pretensiones del Zorro(aimara)

Mallku Kunturi se enamora apasionadamente de la zagala que pasta su hato de
auquénidos en el bofedal de la encafiada, no lejos de su casa.

Zorro, que ve las escenas de amor de Kunturi y lazagala, creyéndose con iguales
derechos, también enamora a la pastora, aunque inttilmente, a hurtadillas del

Ave Mayor.
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Mallku Kunturi, a fuerza de constancia, consigue ser correspondido por la
bella humana para, en un dfa de pastoreo, cargérsela sobre sus potentes espal-
das en feliz vuelo al nidal.

Zorro, que esté tras los pasos de Kunturi y la zagala, viendo que la hermosa
joven vive contenta en el nido del brenal, se le presenta un buen dia de
improviso, aprovechando la ausencia del ave. Le habla rendidamente de su
pasién como él solo sabe hacerlo, pero es rechazado en sus pretensiones. Enton-
ces, el carnicero le dice sentencioso que desde la altura donde vive jamds volverd
a estar con su familia; en tanto, si se va con él, desde su cubil, que quedano a
mucha distancia de su casa, bien puede estar las veces que quiera con los suyos.
Ademds, él puede ayudarla en el pastoreo porque bien conoce a los rumiantes.
Kunturi es malo, es malvado, sanguinario como nadie, le dice, que seguro
pronto ha de comerla, que para eso la ha traido de la encafiada prometiéndole
amor. Huir del rapaz es salvar la vida, salvarse de ser presa inexorable. Que él
esté para salvarla.

En eso se presenta, para desgracia de Zorro, Kunturi con trozos de carne fresca
entre sus garras. Al hallar a Zorro en su nido importunando a su bella zagala, le
increpa ofendido.

—;Qué haces aqui, alimana maldita? ;Qué haces en mi nido, mal agiiero fe-
mentido?

Lairayla célera de Mallku se muestran fatales para el bocén.

El raboso, para disimular su malhadada intencién, responde tretoso [tretero]:
—Mallku Kunturi, he venido solamente a felicitarte por tu nuevo hogar que
todo el mundo comenta alld abajo de modo favorable.

—Raboso misero, te conozco tanto como nadie, tanto, que tus tretas no tienen
valor ninguno para mf. Sal de mi nido sagrado. ;Sal!

El zorro reacciona apasionado jugdndose un riesgoso albur, y sacando valor de
tltimo instante, responde decidido:

—No me voy de tu nido si no me llevo a mi bella zagala.

Mallku Kunturi, indignado, de un empellén lo pone fuera del nido respon-
diendo asi a la intimacién atrevida e insolente. Ya fuera, lo toma con el potente
pico por el pellejo del pescuezo, con las garras aceradas de la grupa, y parte en
vuelo llevindose en peso al intruso tretoso [tretero] por el espacio, desde cuya
altura la Tierra se divisa distante; luego de un fuerte sacuddn suelta al rapazue-
lo, y vuelve junto a la hermosa pastora.

Zorro, arrojado desde lo alto, dando vueltas ridiculas como cualquier cosa
despreciable, cae a la Tierra despedazado.



Sobre el tema de la pasion 211

(Tomado de Franco Inojosa, Mario. Fabulas orales aymards. Lima: Talleres de
Tipografia y Offset Peruana, 1975, pp. 129-131).

En esta historia, el condor es un buen enamorado que logra hacer pareja
con la zagala. Es una pareja feliz. No cabe, entonces, un retorno a la aventu-
ra salvaje. El zorro, candidato a amante, es castigado por el buen y enérgico
marido, el condor. El retorno a la pasion salvaje solo es posible cuando hay
fallas en las relaciones entre esposos. Un condor marido no es lo mismo que
un condor, una culebra o un zorro amante.

Hemos visto al céndor de iniciador salvaje o de amante cuando el mari-
do no se comporta como es debido (en La novia raptada por Kunturi, Kunturi

y la mujer del gorr0) 0 ala culebra haciendo ese papel (Culebra y amantes fugiti-
vos). Luego, el condor es el esposo que hace respetar a su mujer. En este otro
cuento aimara, el condor es un padre que cuida celosamente a su hija, pasto-
ray casadera:

Chshullumpi (aimara)

No a mucha distancia del lago Titicaca, hacia la cordillera occidental, formé su
hogar un Mallku de la regién andina.

El hogar tiene una sola hija muy bella; por ser bella e hija sola es engreida hasta
exigir halagos diarios.

Con el tiempo que ovilla su camino de dias y noches, la unigénita llega a la
plenitud juvenil, y con la juventud, el amor en potencia. Pero la joven zagala,
por su belleza, es diosa que no acepta ritos ni holocaustos de amor.

Los padres la cuidan esmeradamente por ver en ella la continuidad de su
gobierno y la posibilidad de un matrimonio digno.

La unigénita hermosa lleva traje azul oscuro tornasol, flor roja en la cabellera
negra. Es toda gracia femenil. Cuando camina lo hace con movimientos armé-
nicos, tanto, que las gentes de la comarca, al verla, dicen que la hija de Mallku
es flor que camina. Ella es buena pastora; quiere mucho a sus lanares auquénidos.
En el redil o en el pastizal acaricia a las crias pequefias acundndolas con carifio
maternal como a criaturas familiares. ;Qué contento vive Mallku aimara con su
hermosa hija!

Tanta belleza, tanta gracia en la hija de Mallku, hace germinar el amor en un
pastor de otra comarca. Y una tarde, cuando vuelve del pastoreo a la casa, la
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madre halla rara a su hija. Ve con sorpresa dolorosa que la beldad ha cedido al
amor. Entonces los padres se ponen al acecho para saber quién es ese feliz
hombre que merece el corazén de su amada hija. Desgraciadamente para ellos,
la hija amaba a un sencillo zagal ajeno su comarca, ajeno a su estirpe.

Hecha basura las esperanzas de los viejos progenitores, que el viento del desen-
ganio les juega sadico, Mallku y su mujer van a la montafa mayor a pedirle a
Inoquen —Creador— que castigue a su hija por destruir la progenie.
Inoquen atiende las quejas de los desilusionados padres y castiga a la bella
transgresora convirtiéndola en Chshullumpi, ave fluvial palmipeda.

Hoy, la Chshullumpi de la fabula vive en los rios soledosos del Altiplano;
hurafa siempre, mostrando en forma pequefa su plumaje azul oscuro y roja su
pequea cresta. Nunca se le ve en pareja ni junto a sus pollos, nadie sabe dénde
incuba.

(Tomado de Franco Inojosa, Mario. Fabulas orales aymards. Lima: Talleres de
Tipografia y Offset Peruana, 1975, pp. 133-134).

La pastora condor se enamora de alguien que no es de su especie, un
. . ; .
zagal humano. A diferencia de la mayoria de los relatos que hemos revisado,
el castigado no es el pretendiente animal sino la protagonista, la hija del
condor. El castigo es terrible: se convierte en un ave que no tiene pareja ni se
la ve con sus crias, ni se sabe donde incuba.

Unas conclusiones de este capitulo, también de los anteriores:

Apasionarse por otro muy distinto es transformador. La pasion pre-
para o frustra al protagonista; lo hace persona adulta e integrada a la
sociedad o lo pierde. Funciona como rito de iniciacion; también sur-
ge cuando el protagonista tiene dificultades o carencias en cuanto al
matrimonio y la vida social.

La pasion salvaje muere y debe dar paso al amor adulto. El antiguo
amante bestial desaparece y, de cierta manera, renace en un esposo.
La persona humana, para ser adulta, previamente debera casarse con la
naturaleza, identificarse con ella. Todos nos iniciamos con unas aven-
turas y pasiones mas o menos furtivas; estas maduran y mueren para
ser reemplazadas por el amor sosegado del matrimonio.
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Algo similar ocurre con los animales. Para que una especie llegue a ser
lo que es, antes debi ser humana o se inicié como tal. Los animales
son ex hombres y los humanos ex animales. Esas que fueron mudan-
zas en el inicio de los tiempos, en cierta manera se repiten en cada
individuo humano; para ser como los demas, hay que ser primero
muy distinto, apasionarse por un animal o un demonio. Lo que ocu-
rre con los hombres ocurre con las demas especies animales: para
que ese solitario pato, chshullumpi, llegue a ser tal, primero fue pastora
de la clase de los condores y amo a un zagal de la clase de los huma-
nos. La pastora, para ser mujer y madre, tuvo que convivir primero
con un céndor, ser como un coéndor, habitar en un nido de las altas
cumbres; y un condor tuvo primero que amar a una humana para
luego convertirse en un buen marido de la misma humana. Un mu-
chacho, antes de tener mujer y «conversar» con ella, como dice el
gracioso eufemismo amazonico, tuvo primero que «conversar» en la
soledad de su lecho. Fue una soledad relativa; en verdad, era iniciado
por una hembra gusano; a sus ojos o imaginacion, él tenia a una bella
y secreta amante mujer. Para que un felino hembra llegue a la pleni-
tud, antes tuvo que ser humana y amar a uno de esa especie; es el caso
de aquellas mujeres que los prefieren bestias: terminan integradas al
mundo de la especie de su preferencia, y para ello, antes fueron mu-
jeres o mozas entre los hombres. Hombres y animales nos necesita-
mos. Entre las especies hay seduccion, pasién, muerte. Es el precio
para que haya amor al interior de cada especie y para que la vida se
renueve.



Epilogo

Tratar de entender el cuento La amante de la culebra nos llevé a emprender un
largo recorrido. Una historia recordaba otra y aclaraba un aspecto y abria
otras incognitas. El libro empieza con esa narracidén y su cotejo con otras,
que también tratan sobre los amores bestiales. El examen de los primeros
relatos sugeria que la pasion animal es una etapa necesaria y que precede al
matrimonio normal y con él, a la vida adulta. A medida que presentamos
mas de estos relatos, advertimos una dimensién mitica en ellos: con la
iniciacién y la madurez individual se inicia y madura la sociedad entera. Es
un cambio que se opera saldando diferencias con la naturaleza e invirtiendo
las mutuas relaciones de dominio y dependencia. Mientras el joven no se
inicia, la naturaleza come gente; luego que el joven convive con un animal, se
vuelve hombre y esta apto para casarse. Entonces, la sociedad podri comer
a los animales que antes la comian. La insatisfaccion por falta de matrimonio
o por defecto de este motiva también unas pasiones bestiales que suelen
tener consecuencias nefastas para la humanidad. Otras narraciones explican
que la infidelidad femenina puede ser un mal necesario: gracias al adulterio,
el mundo cambia, hay venganza y resurreccion; o bien los individuos pierden
la capacidad de renacer pero la sociedad gana algunas cualidades. Luego
revisamos una historia que muestra los beneficios que se alcanzan después
de la muerte si uno vive en buena convivencia formando una pareja humana.
En la medida en que un matrimonio sea armonioso, tendra un destino feliz
en el mas alla. Quien no logra casarse o es infeliz en el matrimonio, o su
muerte es demasiado llorada, o por lo contrario es olvidado demasiado
pronto, después de la muerte tendra un destino terrible. Los muertos vengados
y las almas recordadas son benefactores; de lo contrario, pueden ser nocivos.
Al final, retomamos los relatos La amante de la serpiente'y La amante del condor,
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los cotejamos con variantes de estos y presentamos unos cuentos que
complementan y aclaran el asunto de esos dos primeros: el tema de la pasion.

El que la pareja, su composicion y accidentes, tengan consecuencias
cosmicas es algo que demuestra ampliamente Lévi-Strauss en sus Mitoldgicas
(1964, 1967, 1968, 1971, 1985). A medida que avanzabamos en nuestra
investigacion, recordibamos esa tesis de nuestro viejo maestro. Ella se referia
al conjunto de mitos de la América meridional. Nosotros partimos de un
area de esta region que Lévi-Strauss no trata, la andina. No ha sido el
proposito de este libro demostrar la tesis del maestro, que ya estaba probada.
Simplemente, corrobora nuestro trabajo. El parentesco andino y los
amazonico occidentales tienen sistemas centrados en la alianza matrimonial
y no en la filiacion, como es el parentesco espafiol e hispanoamericano. Este
hecho hace mas comprensible lo que sostiene Lévi-Strauss para los mitos y
concuerda con los importantes papeles que juega la pareja en las narraciones
andinas y amazonicas que hemos expuesto.

Todo se juega en la pareja. La realizacién personal, el éxito social, el
destino en el mas alli. El cosmos y su historia son el resultado de lo que
hicieron unas familias miticas pero también son el reflejo de las familias
concretas, cotidianas. Un fracaso matrimonial es vivido como un fracaso
para la sociedad local. La pareja y la familia nuclear son el centro de la
sociedad y del cosmos. Esto se desprende de la observacion directa de los
pueblos andinos y de los amazénico occidentales; también del estudio de
los sistemas de parentesco y de la tradicién oral. Este libro examiné algunos
de los multiples aspectos de la funcién de la pareja por la via indirecta pero
segura de los cuentos y mitos, esa manera de pensar y de expresarse enraizada
y pertinaz de estos y de todos los pueblos.
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